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GYAKORLATOK NYELVROL ES IDOROL

Fekete Vince: Haldlgyakorlatok

A szerelmi koltészetet és a tajlirat sajatosan 6tvozs Szdrnyvonal (2018) és a Kézdivasarhelyet
és vidékét kozéppontba allité konceptkotet, a Vargaviros (2019) utan Fekete Vince ismét
tematikusan szervez6d§ gytjteményt tett kozzé. A Haldlgyakorlatok cimnek legalabb két
megfejtése lehet. Az els6t nevezhetjiik metapoétikusnak, amennyiben a gyakorlatok utal-
hat a koltéi gyakorlatra: a konyv egy nagy téma variacidit tartalmazza. A méasodik jelentés
antropoldgiainak mondhaté: a kotet versei abban az értelemben tekintheték gyakorlatok-
nak, hogy a benntik megszdlal6 koltdi szubjektum, illetve a versek olvaséi rahangol6dhat-
nak egy bizonyos életallapotra, ha belehelyezkednek azokba a helyzetekbe, amelyekrél a
versek beszdmolnak. A halédlgyakorlatok tehat egyrészt gyakorlatok a halalrél, masrészt
lehet6vé teszik a gyakorlast a halalra. Az utébbi évtizedek magyar koltészetében t6bbszor
felbukkant kifejezés Tandori Dezs6 Koppar Koldiis cim{i kotetében vélt a legerGteljesebb li-
rai konfiguraci6 részévé. Tandorinal a masiktol valé tavollét szamit halalgyakorlatnak (,ez
/ Kicsit halalgyakorlat igy tavol leni leni tav toeled”), de nagyon hangstilyos a sajat halal
(,legyen nekem konnyti a f6ld”) irasanak gyakorlasa is az irégép eszkozén.!

Fekete Vince verseinek perspektivajaban a halal nem a sajat halalt jelenti, hanem a ma-
sok halalét, az édesanya és mas hozzatartozok tdvozasaval valé szembenézést. Esa konyv-
ben tobbnyire nem is halélrél van sz6, sokkal inkabb oregségrél, életvégi allapotokrol.
A halalgyakorlat leggyakoribb értelme a kotetben: felkésziilés, gyakorlas valakinek a hala-
lara. Ezzel fiigg 0ssze a kotet egyik mottéja, az 6nmegvaltas interperszonalis feltételezett-
ségére utalé Jozsef Attila-mondat: ,,Hiaba flirdsztod énmagadban, / Csak masban mosha-
tod meg arcodat”. A Nem én kidltok részlete nem utal a J6zsef Attila-vers politikai dimenzi-
6ira, ahogy a Haldlgyakorlatok is elsGsorban személyek kozotti viszonyokban érti a
kozosségi 1étezést. A mottévalasztas ebbdl a szempontbdl szerencsésnek mondhatd, taldn
csak a sorok tulidézettsége a tehertétele: hogy a nyelvhasznalok széles kore szinte emlék-
konyvbe irhat6 idézetként hasznélja. A mésik mott6 Keresz-
tes Szent Janos nyomdn Kkeriilt a kotet élére: , Az alom létra,
fol, s al4, a mélybe”. Ez az idézet megismétldik a (Seol) cimt
vers élén, és igy egyszerre jeloli meg a kotet egyik fontos mo-
tivumat, és iranyitja a figyelmet a gytjtemény egyik versére.

A Haldlgyakorlatokat két, konyvészetileg elkiiloniil vers ,.;‘- "
keretezi, melyeket kurzivan szedtek, és iires oldallal valasz- &J e e
k)
! Az idézetek helye: Koppar Koldiis, Budapest, 1991, 68. és 18. Vlnce
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Ahogy Szildgyi Mérton (Nappali Hdz, 1994/2) rdmutatott, az
1992-es Doblingi befuté cimii Tandori-regényben is fontos szere-
pet jatszik a halél gyakorlasanak gondolata.
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tottak el a kotet tobbi darabjatdl. A kotetnyitd (Dagdlyapdly) és a zaré vers, az (Apdlydagily)
az apdély és a dagaly egymast feltételezd parosaban mutatja fel a halal és a sziiletés kettd-
sét. A sajatos térélmény, ,a masik oldalra” valé atjutds nem azonosithaté egyértelmiien
sem a foldi élet végével, sem a kezdetével. A (Dagilyapily) befejezése igy hangzik: ,és
fényt lat, / sért6 fényt, és kezeket érez, és furcsa sikoltast hall...” (7.). Az (Apdlydagily)
szovege eddig a pontig megegyezik a parversével, de a ,sikoltas” jelzGje itt a ,boldog”, és
a harom ponttal nem fejez6dik be a koltemény, hanem kilenc tovébbi sort tartalmaz: a
halal/sziiletés traumatikus élményén atesett személy ,fiilel”, hogy nem almodott-e, ez-
utdn megmossak, ,mérlegre / teszik”, feloltoztetik, ,babusgatjak”. ,Es akkor elerednek /
szépen, lassan a konnyei, sajat sirdséra ébred...” (100.). Mintha csak a halalbdl 4j életre
ébredne az ember.

A kotet fesztavja atfogja az életet, és még azon tilra is kiterjed. Helyet kap benne a
(Ndsz), egy fontos életesemény, a szilizesség elvesztésének leirdsa. Bar a konyv nem tarja
elénk egy élettt egészét, kirajzolédik benne egy személy alakja, akit a versek beszélgjének
anyjaként azonosithatunk, és nagy hangstlyt kap az anya és az 6t élete végén kisérd fia
kapcsolata. Emlékek és dlmok révén tovabbi csalddtagok is megidéz&dnek a konyvben, és
vannak olyan versek is, amelyeket nem tudunk beilleszteni a csaladi 0sszeftiggések altal
kijel6lt koordinatdk kozé. Ilyen példaul a héhéri allds nehézségeit érinté alomvers, a
(Sulypont) vagy a terjedelmes portré a lirai alany (,,Vince tr”) 6reg baratjardl, pétapjardl,
,,sz6csantirdl” (Olasz médra). De a kozéppontban egy idgs ember — az anya — utolsé élet-
szakasza all, melynek alaptapasztalatat igy fogalmazzédk meg az (Ithaka) cimt vers szavai:
,mar nem tudja visszafoglalni a nyelvet, az otthonat” (79.). Nemcsak a technikai kérnye-
zet idegenségébdl adédé kommunikaciés nehézségekrdl van sz6 — melyekrdl egyébként
példaul a (Videochat) és az (Esemes) cimd kolteményekben olvashatunk —, hanem olyan
szellemi hanyatlasrél, mely alapjaiban érinti a nyelvben és a vildgban val¢ tajékozodast.

A kotet felépitését alapvetSen motivikus kapcsolédasok szervezik, a szerz§ azonos
kérdést koriiljaré vagy hasonlé képzetkoron alapuld verseket rendezett egymas mellé.
Van egy verspar is a kotetben. Ennek elsé tagja, a (Tenger gyiimolcsei) egy tengerparti
sétabol indul ki, mely soran a lirai alany arra gondol, hogy ,,az anyja nyelve [...] lassan,
fokozatosan / megsziinik” (64.), errél pedig a ,nyelvevd tetd” nevi dszkarakfélére asz-
szocidl. A ma intenziven mivelt biopoétikai kutatdsok érdeklédésére szamot tarthaté
fejtegetés folytatédik az ezt kovets versben, amely cimében is a nevezett parazitara
utal: (Cymothoa exigua).

Az emlitett ,proterandrikus hermafroditar6l” sz6l6 brutélis szakaszok ellenpontjai a
kotetben azok a versrészletek, amelyek a giccs hataranak kozelében jarnak. Ilyen az (Ebéd)
vératlan vallomasa, melyet talan az igazol, hogy egy alom leirdsdban szerepel: ,Nem
tudom, miért, de hirtelen meg / szeretném szélitani, meg szeretném simogatni / vala-
mennyitiket” (17.). Nagyon szép vers a (Pdra), a miitét utani latogatasrdl az anyanal, ezzel
a megejts részlettel: , rebbend kis piros halom”. A lirai alany felidézi azt, amikor gyerek-
ként & fekiidt kérhazi agyon, és anyja odabdjt hozza. A vers ezen a ponton valik talirtta:
,gyengéden szoritottam, hogy érezze, hogy itt vagyok, / ahogy & ott volt akkor, negyven
éve, nekem, ott, ahogy 6” (36.). Nem vonhato kétségbe ezeknek a soroknak a hitelessége,
de az érzelmes megfogalmazas kozvetlensége lerontja a koltemény poétikai erejét. Az
anya esti sétairdl sz6l6 (Ernyd) j6l megkompondlt vers, de az utolsé soraban ez is megbi-
csaklik: ,,a Mindenség mtikodott” (56.). Ez a harom szé a hétkdznapi pszichologizélas
stilusregiszterét idézi, és jelen idejdi alakban szerepel az (Olasz médra) cimd versben is,
kevésbé kiemelt helyzetben, igy ott kevésbé zavarja meg a szoveg stilisztikai egységessé-
gét. Az (Ernyd) a kotet dradd, mellérendelésekkel épitkezs versei kozé tartozik. Ezek, ha
éppen nem olyan csattands a zarlatuk, mint az emlitett versnek, gyakran harom ponttal,
olykor gondolatjellel végz&dnek, egy esetben pedig ,stb.”-vel. Mintha a kolt6 nem kivan-
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na lezarni ezeket a verseket, vagy belenyitna ket a koteten ativeld lirai beszédbe. Erzé-
sem szerint erételjesebbek Fekete Vince zartabb struktirdji kolteményei.

A (Szelld) cimd vers feliitése minden diszités nélkiil fogalmazza meg az anyéra és a
nyelvre vonatkozo kérdést: , A szavak jelentése vajon eléri értelmét?” (37.) Ez a masodik
mondatban kolt8i kérdésként leplezédik le. Ott ugyanis egy masik feltételezés fogalma-
z6dik meg, melyet a , Vagy csak” szopér vezet be, igy parhuzamosnak ttinik a nyit6 kér-
déssel, de a mondatvégi pont és a koltemény folytatasa is vilagossa teszi, hogy nincs sz6
igazi valasztasrol, a vers beszélGje a masodik lehet8séget tartja valdszintinek. Ez pedig azt
jelenti, hogy a szeretett személy nem tudja értelmével felfogni a hozz4 intézett szavakat,
csupan a beszél§ jelenlétét érzékeli. Ez a jelenlét a cimben megnevezett szell§ képzetével,
mint ,szél”, illetve ,,gyengéd légmozgas” van elgondolva a versben, mely atfut a viz fel-
szinén, illetve ,végigsimit a / fliszalak hegyén”. Nem az értelmet hordozé beszéd, ,csak
a hang, a rezgés, a zengés” jatszik szerepet ebben a kommunikéaciéban, melyben a meg-
szélitott nem a hallds és értés révén, hanem egész testével vesz részt: , Aradnak / befelé a
porusain, az aprd, lathatatlan réseken a hangok”. A hangokat tehdt nem a fiil, és nem is a
test felszine érzékeli, azok rejtett, de nagyon konkrét utakon képesek bejutni a testbe. A
vers zarlata a feliitéshez képest emelkedettnek mondhaté: ,Es iidvoziilt mosollyal, el6re-
billent fejjel lebeg a teste ebben / a finom hulldmzéasban” (uo.). Az ,{idvoziilt mosoly”
némileg kozhelyes képe a lebegés képzete révén nyer drnyaltabb jelentést. Mivel a lebegés
nemcsak a szinte észrevehetetlen mozgast jelenti, hanem implikélja azt is, hogy a lebegd
targy vagy test timaszték nélkiil képes fennmaradni a levegében vagy a vizben, mintha
megel6legezddne a test nélkiili dllapot, amelyhez az tidvoziiltség gondolata kapcsolodik.

Az ezt kévetd vers nem mint befogadét, hanem mint k6zI6t mutatja meg a masikat.
Ahogy a (Szell6) is a hangzé sz6 és a test viszonyanak fiziolégiai vonatkozasaira 6sszpon-
tosit a szemantikai Osszefiiggések helyett, tigy a (Kisérleti csend) is a hangképzés testi,
mondhatni technikai oldalat éllitja a k6zéppontba, mikdzben székincsét és motivumrend-
szerét nem a technicizaltsdg hatarozza meg. A versben megrajzolt alak szavakat prébal
formdlni: ,az ajkak tiresen, hang nélkiil képeznek / valamit, mint amikor bemelegit a
beszélni / kivané a szaja koriili izmaival” (38.). A kisérlet jelent§ségét noveli, hogy a sza-
vak, melyekkel a személy megprébélkozik, nagyon is jelentésteliek: ,Vagyok, / élek, élet,
formalja, prébélgatja. Es / most minden egyes sz6 hangstlytalan, / az élet is hangstlyta-
lan, a vagyok is” (uo.). A kimondani prébalt szavak nem kiilontilnek el tipografiailag, igy
nemcsak a széként értett életre, hanem altalanossagban az életre is vonatkozhat a hang-
stlytalansag. A szavak kisérletek maradnak, melyek komoly fizikai fajdalmat okoznak a
beszélni prébélkozoénak, csakligy, mint az elmesélni kivant torténet. A koltemény zarlata
ezt az 6lomstly, a szavak véres kiszakaddsa és a beszélni prébalé készobor képének har-
massagaval teszi érzékletessé.

Az (Egyetlenegy) az idé tagolatlansagat irja le az elagazasok nélkiili folyam, az dram-
las, a hulldmzas és hompolygés képzetével. Ebben az idében a pillanatok kézott nincs
kiilonbség, igy mivel nincs el6z6 és kovetkez§ iddpillanat, nem johet 1étre folytonosség.
Ugyanez a gondolat jelenik meg az (Aldszillds)-ban: ,csak ez a folytonossagérzet nélkiili
Egy van”, ez pedig ,kozmikus mérettre folpuffadt, fGjédott / dimenzié” (47.), melyet a
vers buboréknak ir le. Hogy hogyan gondolhaté el a szeretett személy az 6t magéba zaré
buborékban, képek burjanzé soraban tarul elénk. A teste hértyaszertivé valik, tekintete
zseléssé; ,egyenletesen 1élegzik, / majd hirtelen didolgatni kezd”; a buborékon beliil
nincs nap- vagy holdfény, ,csak mint amikor oltott mész vilagit / az éjszakdban, gy
sejtetik magukat az emlékek”; bokrok és erd6k burjanzanak, és a sajat tudatédba és az
egyetlen idébe zart személy — sir. A képeknek ez a strd halmozéasa a masik tudatdnak
hozzaférhetetlenségét sejteti. A vers zarlata a verbalis és testi kommunikaci6, valamint az
id6s ember gyogyszerekkel vald segitésének lehetSségeit firtatja: ,Valahova / ide kell nap
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mint nap aldbukniuk a szavaknak, / 6leléseknek, érintéseknek, simogatasoknak, / porok-
nak, csoppeknek, gyégyireknek, piruldknak” (uo.). Az utolsé sorok kétségkiviil koheren-
sebbek, mint a kéltemény kordbbi valtozatdban, mely tobb ponton eltér a kétetbelitdl, és
amely a lelkiismeret-furdalas hangjat is megpenditve az ,el- / maradt egykori olelése-
ink”-et emliti (Esd, 2021/1).

Az id8s ember és kornyezete viszonyardl tesz antropolégiai megfigyeléseket a (Hasz-
nos dolgok). A jéakarék a cimben jelolt kategéridba sorolhaté tevékenységeket eszelnek ki
az dregnek, példaul di6torést, jardasoprést, melyek szerintiik jot tesznek az idds személy
allapoténak. O azonban értelmetlennek tekinti ezeket. A jardasoprés idejét egyrészt az
jellemzi, hogy , végelathatatlanul és / végeérhetetleniil” kell mtvelni (40.), masrészt pe-
dig a ciklikussag, mert ha egyszer mégis a végére ér, hamarosan tjra kell kezdenie a sep-
rést. A vers beszélGje, aki a szoveg elején a ,feltételezem, gondolom” fordulattal jelzi,
hogy amit leir, nem kodzvetlen tapasztalaton alapul, az anya allapotédba belehelyezkedve
fogalmazza meg, hogy az id8s ember szempontjabdl a dolgoknak mas az értéke, mint
kornyezete szemében. IdGérzékelésének és figyelmének a masok altal hasznosnak vélt
feladatok helyett az felel meg inkabb, hogy ,tovabb, ha kell, id6tlen idékig” vizsgalja a
sajat bérét: ,hogyan rigja ki / magat tjra és tjra az ujjnyomassal / benyomott rész” (uo.).

Az ezutén olvashat6 (Orom) két idGtapasztalatot helyez egymas mellé. Az egyik tar-
gyakhoz koétédik: a megrajzolt jelenet szerint az idds asszony nem tud elaludni, noha
egész nap nem aludt, hanem régi holmikat pakolt, fényképeket rendezgetett. Ezek egykor
jelenthettek neki valamit, ma azonban csak felkeltik az érdekl§dését, majd megunja Sket.
A masik tapasztalat a varakozasé, és egy masik emberhez kotédik. Annak oka ugyanis,
hogy a vers hésének ,nem jon dlom a szemére”, az izgatottsag: masnap eljon hozza vala-
ki, akit a vers az anya sajatos nyelvhasznalatanak megfelel6en nem a foglalkozéasa/szere-
pe szerint nevez meg (példaul ,,4polé”), hanem kériilirdssal: ,,az a ng, az / a nécske, aki-
vel beszélgetnek, vérnyomast / mér”. A né érkezése eseménnyé valik az ids né szem-
pontjabdl: ,csak a varakozas van” (41-42.).

A szeretett személy haldldra késziil§ lirai alany a némileg keresett cimd (Nem van
sehol)-ban elképzeli azt, amikor a mésik mar nem él majd. , Az lesz majd a legnehezebb”
—jellemzi ezt az id8szakot a nyité mondat. Fekete Vince ebben a versben néhany eszkoz-
zel ér el igencsak erdteljes hatast. Ide tartozik a mondatok széttagolasa (,, Viszem a vizet.
Mint / a semmit.”), a szokatlan, részben dialektikus eredet(i nyelvtani és hangtani megol-
dasok (,,Kint vagyok / majd”; ,mindenik emlékeztet / valamire”), egy egyszerd allitas,
illetve cselekvés (a lirai alany vizet visz a kitrél) bévits, varialé ismétlése és a tilzas
(,Nem lesz Nap, Hold, / nem lesz a kozos égitest”) (46.).
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