MOLNAR T. ESZTER

o
Olympia
Victorine Meurent emlékére

1.

Mar az ajtoban felismertelek,
sot, anndl joval kordbban,
mikor ldbad még a lépcson,
mikor fejed még a parnin
otthon az dgyban.
Virakozdstdl fesziilt a viszon,
mikor a terembe léptél,

hogy jé latogatdként,

ahogy tanultad, korbejir;j.
Mikor észrevettél,

térdedben késziilt a botlds,
arcodra félelem vigott

mély drnyékokat.

A né, akivel jottél, tovabbment.
Friss parfiim, rafindlt kalap,
mar elveszitett, miért is lett
volna nyugtalan.

2.

Egy nap se telt el, visszajottél.
Egyenesen dtvigtdl a termen,
és uigy dlltal meg elOttem,
mint aki behivot kapott.
Szétbontottdl és dsszegeztél
fejem biibjatol a labujjamig.
Szid néma szavakat formalt.
Hegediihiirra hullé tollpihék.
A vendégek kikeriiltek,

mint egy ottfelejtett széket,
mig valaki arrébb nem taszitott,
hogy ne zavarj be a képbe,
amig fényképezkedik velem.

O péarducmintds ruhdban,
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én ragyogon és ruhdtlanul.
Milyen szép, mondta egy gyerek.
Kristdlyként csillant a nydla,
attol ébredtél végiil magadra.
Elfordultdl, és lesiitott szemmel
siettél minél tavolabbra.

Vitted magaddal

borom Osszes drnyalatit.

3.

Ha nem lit senki, nem létezem.
Az 0rk test fiatal,

fényes és nehéz.

Alapozott lenvdszon

és néhdany milliméternyi festék,
megov a csoddlat,

de életre egyediil te hivsz,
figyelmed kikotorja

az észlelés alagitjit,

hallod, amit nem mondok,
mozdulataim kitaldlod,
szikkadt tekintetembdl
mindentuddst olvasol ki.

Ha te dllsz el6ttem,

felkelek, lépkedek én is.

4.

Anydm kalapos volt.

Azt akarta, tanuljak én is,

a szépség elmiilik, ahogy jott,
arra szamitani nem lehet,
kalapra viszont lesz kereslet.
Hajadonfott nem jar az ember.
Apdm bronzmiives volt.

Azt akarta, szerezzek férjet,
hagyjam a hegediit, a gitdirt,
felejtsem el a danoldszdst,
mert a zene elszdll, de a férj
velem marad, amig élek.

Igaza lett végiil

anydmnak és apdmnak is.
Olvadt rézszin hajam megfakult,



cipé vdllam megcsontosodott,
fitos orromra pdpaszem keriilt,
és néhdny évtizeddel késobb
elmiilt a zene is.

Hegediim tokostul vetették
tiizre a colombes-i hdz elbtt,
legjobb festményeim

sotét nappalikban lapultak,
nevemet mégse felejtették,
pedig nem volt kalapom,

se férjem.

5.

Panaszlod, hogy hidba keresel.
Pedig mindent elolvastal, amit
rélam irtak, még a meséket is,

sot, egy kis, vidéki miizeumban
mozdulataim utdn kutatva
meguizsgiltad a képeimet.
Egyikben sem taldltdl meg engem,
ezért ismét visszajottél ide,

hitha a festéket és a visznat

széra birhatod: szajha voltam-e,
kurtizan vagy pucér aktivista,
férfit vagy nét szerettem,
tehetséges voltam vagy akarnok.
Mit jatszottam buta kis gitdron?
Merre sétiltam? Mit énekeltem?
Faggatsz, mint akinek jogdban dll.
Rajtam gondolkodsz napok é6ta,

és meg0riilsz, hogy nem beszélek.
Nem felelek? Elképzelsz magadnak!
Olyannak, amilyen sose voltam.
Engedékenynek és irgalmasnak,
aki visszadlel, ha haragszik.

Aki nem kér szamon, és elvisel.

6.

Ma hosszan meséltél nekem magadrol,
a verseidrol, amiket rélam irsz.

Ugy csindltam, mintha érdekelne.
Ugy csindltam, mintha érteném.
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Kordn jotteél, ilyenkor szinte senki sincs,
pdr sdpadt festdjelolt iil a foldon,

hogy kitanulja mdsok titkait.

Eléttem iires volt a parkett.

Restelltem volna el6tted drvasigom,
semmire kellésem bizonyitékit,

de siettél, és észre se vetted.

Mert csak mi ketten szamitunk.

Engem keresel, ha magadba nézel,

nem Victorine-rél, Olympidrdl,

hanem rélad szélnak a versek.

Csend volt. Elmentek mdr a festdjeloltek.
— Almomban éltél — ezt mondtad hirtelen,
és én tudtam, hogy ezért vagy itt.

Ezt kellett ma elmondanod.

7.

Vendégeket hoztdl, vagy

1igy kéne mondanom: hoztatok.
Asszonyod bardtait.

A magas, szemiiveges férfi,

aki az aktok elott

szeliden lehajtotta fejét,
adoellendr lehet,

szive felett éjszakdnként
sdpadtkék fény vilagit.

Akkor sir, mikor nem ldtja senki.
Ndje j6 és szigorii,

varrénd vagy zongoratandr,
biztos nem virdgkoto,

nem cukrdsz és nem is kupleros.
Te nem szoltdl egy szot sem,
asszonyod vitte korbe dket.
Otthon érezte magadt,

mig csendéletet magyardzott,
vagy tdjképet mutatott,

de rézsavirds budodrom
latvdnydtol elakadt.

Az, mondta, ott, a kereveten
egy hires kurtizdn volt.

Aztdn ontudatlan sietséggel
vdlladra tette a kezét.

De te csak azért is megalltl,

egy-két, eqy-két, egy-két, igy
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szamoltam szivdobbandsod,
mig asszonyod ciccegve

meg nem siirgetett. Gyiiloltelek.
Nehéz titkainkat

eldrulta tavoloddsod.

8.

En ma nem vagyok itt,

hdtamat forditom feléd, amikor jossz.
Elmiilt a délutin,

az oktalanul kattintgato turistik
tomege elvonult

a megrakott vacsoraasztalok felé,

és te nem vagy sehol,

csak zdrds el6tt esel majd be az ajton,
loholva jossz felém,

de minden hidba, nézd, elfordulok,
ne lehessek ennyi,

napi ot perc, letudhaté orom.
Virakoztatdssal

meg ne aldzz.

En ma nem vagyok itt,

nem vagyok ma neked.

9.

Nem éreztem eldre.

Nem lehet el0re tudni,

aki ilyesmit dllit, hazudik,
de amikor ma meglattalak,
tudtam, hogy utoljdra jossz.
Eldrult vdllad torott vonala.
Letetted elém a tiskdd,
kabdtodon lesimitottdl

egy lathatatlan rdncot,

csak aztdn fordultdl felém.
Kdgszonésképpen elmosolyodtil,
de arcod eldtt hirtyaként
fesziilt a kozony.

Aztdn hdtat forditottdl,

és verseket olvastil

az dsszegyiiltek elott.
Hallgatdsunk cserepeit.
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Asszonyod az elsd sorban dllt,
maogotte elragadott fejek csodiltik
a feldiszitett szenvedést.

A szomszéd falrél a fuvolds fii
adott kisérézenét.

Tapsot kaptdl, mikor befejezted,
én kivdncsi pillantdsokat.
Felém fordultdl.

Fennhangon megkiszinted,
hogy mit, azt nem részletezted,
azzal elsiettél.

10.

Kérem, takarjanak be!
Egész éjjel reszketek,

és hajnalban, amikor

a parkettdbol felszdll a pdra,
vajsdrga borom elsotétiil.
Balzsamozott halottak
érnek ilyen mazsolaszinre.
A kriptahiivosben irgalmas
macskdm mellkasomra fekszik,
doromboldsa betolt,
krizantém, himzett takaro
nem enyhiti vacogdsom,
kérem, takarjanak be,

a semmitdl zdrjanak el,

ez a csend, ez a csend,

a tekintet hidnya

még mélyebb hidegbe taszit.
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