JOSIP CVENIC

Egyre strubb lett a kod

cinema-novel

Amiédta a varos a Nagy Héaboru utdn az 4j kirdlysaghoz tartozott, s igy elvesztet-
te helyét a régi birodalomban, mintha a Duna és a Drava kanyarulatai kozt nyu-
gat felé tarto keleti szelek kezdtek volna fijni. A varos polgarai a jol ismert hideg
kosavénak ezt a fajtajat olyan makacsul kitarté szélként élték meg, amely kodot
hoz magaval a tavaszba, megzavarja a szorgos méhek munkéjat, a parasztnak
oda lesz az éves termése, felére csokken a nyérra, s akarcsak a forrd szél, fejfajast
okoz; Gsszel pedig, mint E. A. Poe-ndl, az emberek feje f616tt karogd fekete hollok
jelzik az utjat. A szél az égtdjak minden irdnyaba széthordja a leveleket, de a
varosi eloljarésag iroddinak iratait is. Télen a hideg szél megszelidiil, a folyék
befagynak, utat enged a zizmaranak és a jégnek, amitdl a polgarok bajsza, ajka,
s6t allkapcsa is mintha 0sszezsugorodna.

Az emberek melegebb idé6t és a 1élegzés szabadsagat vartak, de a szél csak
nem szlint meg az évszakok véltakozasaval. Mégis bizakoddk voltak, hittek ben-
ne, hogy a szél és a kod erejét veszti, s a folyoparton 1j, friss szél kerekedik.

Nyugaton a nap sotét pocsolyaba kezdett fulladni, a madarak a fakon széttar-
ték tollaikat, igy készitve fel szdrnyaikat az éjszakai nyugalomra, s amikor a
vOrods napkorong utolsé mélypiros sugara is eltiint a s6tétzold erdé mogott, ami-
kor minden furcsan elcsendesedett és s6tétségbe borult, mintha mindez a kitor-
ni késziil§ borzalmas robajt és fémes égzengést késziilt volna bejelenteni. Ami-
ben akkor senki nem hitt.

Vjekoslav Hengl polgarmester hdza hatsé falanal az Urania filmszinhaz ka-
pott helyet — mindkét épiilet tigy kétszaz méternyire volt a Dravétol, amely felSl
a szelek gyorsan a hazig értek, s gyakran zorgették meg a zsalugatereket. Mig a
haz 4j volt, friss levegét hozott a szél, amely most viszont idegen és piszkos volt.
A haz f6bejarata dél felé, a kocsibehajté nyugat felé nézett. Az utolsé hénapban,
de talan mar régebb 6ta, mindkét bejarat forgalmas volt, a varosi képvisel6va-
lasztas befejez8dott, de az eredményt az orszagos belgradi vezetés nem fogadta
el. A valasztasok napjaiban, s még utdna is, mar a reggeli 6raktdl érezni lehetett,
hogy a hdzon fejetlenség és fesziiltség lesz tirra.

A horvat 6sszeallitas szovegeit forditotta és jegyzetekkel ellatta Medve A. Zoltan.

Josip Cveni¢ (1952) — koltS, préza- és forgatokonyvird, szerkeszts. Hosszu évekig az eszéki Ma-
tica hrvatska titkdra volt. Szovegei antolégidkban és folydiratokban olvashaték magyarul, 6nallé
kotete Word Perfect mesék cimen latott napvilagot magyar forditdsban. Jelenleg szabadfoglalkozast
ir6, Eszéken él és dolgozik.
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A polgarmester reggelente mégsem sietett soha, megnézte, hany éra van, pa-
pucsot és hazi kontost hizott, s elindult a szobéja mellett 1év§ toalett felé. Matil-
da, a felesége a sajat szobdjaban aludt, amelyhez kiilon fiirdészoba tartozott.
Hogy mikor latogattak meg egymast, még a kisegits személyzetnek is titok ma-
radt. Hengl toalettje olasz ornamentikéval diszitett s6tétkék csempékkel volt ki-
rakva — a diszités fehér volt, akdrcsak a mosddkagylo, a vécécsészét vilagoskék
iil6ke fedte. Hengl belenéz a tiikorbe, bajsza végeit felfelé igazitja, megmossa a
szemét, felséhajt és félig hangosan mondja: Ej, Hengl, Hengl?! Majd odakialt
a személyzetnek:

— Sep, hozz nekem hérsfateat citrommal az irodambal!

Az irodaban a mai talalkozora késziilt.

— Es ne feledkezz meg az tjsagokrdl — tette hozza.

— Igenis, Hengl ur.

Az oltonyét Matilda hozta pontban tizkor, az iroddban vart, mig Hengl befe-
jezte a tisztalkodast. Miutan felhiizta a cipdjét, Hengl a nyakkenddjét kezdte
megkotni a szoba sarkdban 1év§ tiikor el6tt. ..

— Vérj csak — mondja Matilda —, fordulj felém.

A felesége elGszor az ura inggallérjat igazitja meg, majd a nyakkenddjét. Az
ajto felé forditja, a fenekére csap, s megadja az engedélyt:

— Most mar mehetsz!

De ebben a pillanatban odakialt Sep:

— Vérjon, Hengl ur. A posta. Levelet kapott.

- Egyet? Csak egyetlen levelet?

— Nem, nem, hat levél érkezett, de csak egy Belgradbdl.

—Hadd lassam!

Hengl idegesen nyitja fel a levelet, arra az oldalara forditja, ahol az aldiras
van, latni akarja, ki irta.

— Nocsak, Trumbié¢ doktor trtél jott. Ante Trumbiétél. Visszamegyek az iro-
daba, maguk ketten mehetnek a dolgukra.

Még az olvasatlan levelet tartva a kezében Hengl odament az ablakhoz, nézte
Sepet, aki mar az udvaron a kutyajaval, Rin-Tinnel jatszott, s mosolygott kette-
jik fesztelen viselkedésén.

Trumbié levele barati volt, s miutdn meggy6z38dott rdla, hogy jészdndékd, el-
dontotte, magaval viszi.

Hengl mar késésben volt, a Grand Hotelben kellett lennie fél tizenegykor.
Feltartotta Trumbic levele, el§sz6r meg akarta ismerni a tartalmat, mivel az volt
a Grand-beli megbeszélés témadja.

A hotel bejarataban 6sszetalalkozott a plébanossal, Matija Pavic tiszteletessel.
Hengl meghivija egy tedra, de a plébanos udvariasan elhéritja, arca voros, miutan
latogatast tett egy a plébanidjahoz tartozd, halalan 1évé hivénél.

— Ne kéresse magat, Pavic¢ tr, egy kicsit terelje el gondolatait mds iranyba. Az
asztalnal il mar Aksmanovic és baratja, Marin Vlado, s tigyvéd kollégdm, dr. Franjo
Paprato vi¢. A varosi tanacs kérdése van teritéken, nézze, jon Krvari¢ kolléga is.

— Nem, nem, Hengl tr, nem szivesen utasitom vissza, de a plébaniara kell
mennem, ott van dolgom. Majd legkozelebb, bocsdsson meg.

— Rendben, rendben, sajnalom, talalkozunk a misén.
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—Igy van.

Henglnek igaza volt, baratai mar a hotel egyik asztalanal iiltek, elSttiik italok.
A kavéhaz tele volt vendéggel, mert a szombat szeles volt, s az urak ma mente-
siiltek a szokasos kotelességiik végrehajtasa aldl.

— Hat te meg hol voltal, Hengl? Tme, a polgarmesteriink — fordul feléje
Aksmanovic.

— Kicsit halkabban, Aksi, hireim vannak — mondja Heng], leiil, és eléveszi dr.
Trumbid levelét.

— Hat ez meg? Ha jol latom, belgradi levél!? — kérdi Papratovic.

- Igen, barataim, dr. Trumbic jelentkezett dr. KoroSec miniszter 4lldspontja-
val a polgarmesterré véalasztdsommal kapcsolatban, tulajdonképpen azért irt,
mert Belgrddban nincsenek megelégedve a valasztasi beszamoléval.

— Es miért, Hengl? Hiszen a harmincnyolc szavazatb6l harmincharmat te
kaptal... — csodalkozik Aksmanovic.

— Tulajdonképpen szerintiik a partok gy6zelme a kérdésesebb. Tudjatok, a
legtobb szavazatot a foderalistak kaptak, tizen6tot, a radikalisok tizet, a tobbiek
mind ennél kevesebbet kaptak, emlékeztek? Korosec miniszternek azt mondtak,
hogy én a foderalistdk képviselGje vagyok, s nem fiiggetlen. Széval elcsaljak a
véalasztast...

Aksmanovi¢ cigarettat vesz eld, ragyujt, majd megkérdi:

— Akkor most mi legyen?

— Nézd csak a levelet! A belgrddi Bristol Hotel papirjan irtdk — mondja
Papratovié, és kiveszi Hengl kezébdl a levelet.

— Megengeded? — kérdi, de a levél mér a kezében is van.

- Ugy gondoltam, hogy felolvasom nektek, legalabb az érdekes részeit —
mondja Heng]l.

—Majd én. Dr. Trumbi¢ kézirata arra enged kovetkeztetni, hogy sietve vetette
papirra, meglehet8sen hanyavetien. De hosszu évek 6ta tigyvéd vagyok, a klien-
seim mindenféle kézirdsat olvastam mar. Széval:

Kedves doktor tir!

Tegnap reggel érkeztem Belgrddba, s elsé dolgom volt, hogy a Nemzetgyiilésben be-
széljek dr. Korosec beliigyminiszterrel az eszéki kérdésrdl, s azt javasoltam, hogy hivja
mdr végre dssze a vdrosi képviseldgyiilést a polgdrmester-valasztds miatt.

—Nézd csak, mennyire elkotelez6dik Trumbié¢ a mi tigyiink mellett — mondja
Aksmanovic.

— Es a horvat tigy mellett — szl Hengl, majd folytatja —, de most hagyjatok,
hadd olvassa tovébb.

A miniszter végighallgatott — folytatta Papratovic¢ —, és kijelentette, hogy az iigyet
kivizsgdlja, de hozzitette, hogy neki azt mondtik, hogy valamilyen eljdrds folyik dr. Hengl
ellen.

— Micsoda? — kérdi meglepetten Aksmanovic.

— Aksi, kedves bardtom, 1égy egy kis tiirelemmel — kérte Hengl.

Aksmanovié¢ rendelt még egy pohdr sort az épp mellette elhaladé pincértél.
Papratovi¢ szirds szemmel néz a kollégéjara, majd folytatja az olvasast:

Azonnal megértettem, hogy ez mire vonatkozik, és hogy a minisztert félretdjékoztatjik
abbél a célbol, hogy tovdbbra is akaddlyozzik a virosi képuiseldtestiilet Osszedllitdsdt, és
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hogy elnyiijtsik a bizottsig munkdjit. Azonnal azt vdlaszoltam, hogy ez egy tijabb
triikk... —itt a kéziratban a tinta egy kicsit elmaszatolddott, olvasom tovébb —, egy
vdrosi képuiseld ellen folytatott dllitdlagos vizsgdlat nem lehet oka annak, hogy a bizott-
sdg munkdjdt eloddzza, azok utin, hogy torvényesen meg lettek vdlasztva a képuviseldk, s
a manddtumokat verifikaltik. Azt igérte, foglalkozni fog a kérdéssel.

Szivélyes iidvozlettel, az On odaadé hive, Trumbié.

- Hu, alig tudtam elolvasni. Na, most én is kérek egy sort — mondja Papratovic.

Amikor Hengl polgadrmester dél koriil visszaért a megbeszélésrdl, a haz elStt
atkialtott hozza a kis Matej:

— Uram, polgérmester r...

— Nem vagyok még polgarmester, de rendben, neked az leszek. Mi van? Mit
akarsz?

— Polgarmester tr, itt van a tenyeremen egy katicabogar, nézze!

Hengl odamegy a fitihoz, akinek a tenyerén a katicabogér széttarta a szar-
nyait, és elrepiilt.

- Jaj! - kiélt fel a fiu.

— Semmi baj. A katicabogér szerencsét hoz.

- Az meg mi?

Hengl egy pillanatra megall és elgondolkodik magéban: mi a szerencse? Ez a
fiti nem tudja, mi az, hogy szerencse?

— Hat az olyan, hogy valamit nagyon szeretnél, és megkapod — mondja a fit-
nak.

— Sok jatékom van mar, hat nem is tudom — mondja elgondolkodva a fid, és
futasnak ered a sajat hazuk felé.

Hengl hallotta, ahogy a kisfiti mar az ajtébdl kiabal:

— Mama, mama, mi az a szerencse?

Es Hengl polgarmester immaér az ebéd1Sbe nyfl6 ajtéban szintén megkérdi:

- Tilda, hallod, mi az, hogy szerencse?

— Hol voltal, Hengl, kész az ebéd. Ittal, vagy mi...

— Nem, nem, na jé, egy kicsit ittam, de Matej, a szomszéd kisfiti a tenyerén
tartott egy katicabogarat, mondom neki, hogy szerencsét hoz, § pedig megkérdi,
hogy az meg mi.

- A, gyerekdolog — mondja Tilda.

— Hét... a gyerek nem ismeri a fogalmat, de mit is jelentene neki, mikor min-
dene megvan, otthona, gondoskodé sziilei, sok jatéka — ez neki maga a szerencse.
Es mi, feln6ttek, mindig tbbet és tobbet akarunk, soha nem vagyunk elégedet-
tek. Soha nem vagyunk boldogok.

- Igen, te is lehetnél boldog, voltal mar polgarmester, sokat tettél a varosért,
most pedig ismét...

Hengl legyintett.

Ebéd utdn Matilda még a konyhdban maradt a szolgaléval, hogy megbeszél-
jék a vasarnapi teendGket. Hengl eldveszi zsebébdl a levelet, odamegy az
italoskomédhoz, tolt maganak egy konyakot a jobb emésztés érdekében. Allt az
ablak mellett, a borostyan egy kiisz6 dgacskdja az iiveg széléhez tapadt. Ilyen
borostyan fedte a sziil6i hazat is Donji Miholjacban, ahol felnétt. Rin-Tin helyett
most elsé kutyédjat, Belit 1atta. Eszébe jutott, hogyan futott versenyt vele, hogyan
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ugrott fel az dgyéba reggel és hogyan nyaldosta — a barétja volt. Leginkabb ak-
kor, amikor egyszer megbetegedett. Magas 14z gyotorte, fajt a homloka, minden
elhomélyosodott a szeme el6tt, az orvos azt javasolta az édesanyjanak, hogy hi-
deg vizes borogatdast tegyen r4, és disznézsirral kenje be a mellkasét, s fedje be
egy Oreg trikéval. Nehezen lélegzett, tele volt sldjmmal, amit fel kellett kohognie.

— A gyo6gyszernek postan kell érkeznie Zagrabbol — mondta az orvos.

Orakat, napokat fekiidt az dgyban a gyerek Hengl, a segitségre varva. Zag-
rabbdl semmi sem érkezett, Beli volt az egyediili tarsasadga. Egy nap a kutya
hangosan ugatni kezdett, levél jott Zagrabbol, amelyben udvariasan kozolték,
hogy gydgyszer egyelSre nincs, de mihelyt megérkezik Bécsbdl, jelentkezni fog-
nak. De Vjekoslav egyre tobbet evett, egyre jobban érezte magét, felkohogte a
lerakédott valadékot, sok kamillateat ivott, fel-felkelt az 4gybdl, s Belivel jatszott.

Most eszéki ablakébol megpillantotta Rin-Tint, ahogy felugatott, s vidaman
csovalta a farkat. A gazdéja csak intett neki, s leiilt az agyara.

A vasarnap még az elmiult par napnadl is napstitésesebb volt, s a Szent Péter—
Pal plébaniatemplom tornya el6tt istentiszteletre hivé hosszas harangztgas hal-
latszott. Sokan alltak még a templom el6tt, majd az idésebb nénikék mentek be
els6ként, s elfoglaltdk helyeiket. Az urak tobbsége, akik még kint tartézkodtak
feleségeikkel, az elmult napok eseményeirdl beszélgettek, az Gij adérendszerrdl, s
drakrél, amelyek hiisvét utan elkezdtek felfelé kiiszni. A Grand Hotel tarsasiga
idvozolte Henglt és feleségét, Matildat, aki tisztaban volt vele, hogy férje tarsasa-
ganak feleségei alaposan szemiigyre veszik, hogy mit vett fel a htisvét utdni ma-
sodik vasarnap alkalmdabol. A mult év &szén Hengllel Bécsben volt, ahol egy ba-
rackszind ruhét vett, a karjan atvetve egy barna néi kosztiimkabatot tartott, arra
szamitva, hogy a templomban a kozeli tél emlékeként még mindig hideg lesz.
A szivélyes tidvozléseket a mise elStti utolsé harangsz6 szakitotta félbe. A mélto-
sagteljes asszonyok elindultak a helyeik felé, amelyek egész évben kizarélag az &
rendelkezésiikre alltak. A plébanos a prédikacidjaban Szent Pal levelei mellett
megemlitette a belgrddi kormany idShtizasét a varos képviselStestiiletének meg-
alakitasaval kapcsolatban, valamint dr. Vjekoslav Hengl polgarmesteri jelolését.
Pavi¢ plébanos beszédének ez a része nem volt 0sszhangban a belgradi politika
hivatalos alldspontjaval, hanem a polgéarok vélasztasdnak eredménye mellett 411t
ki. A mise végén Pavi¢ a kivalasztottakat aperitivre invitélta a plébania udvaraba.

A vasarnap délutannak mindig megvan a maga sziirkesége. Vjekoslav a teg-
napi Gjsdgokat olvasta, a Narodni novinét és a Die Draut. Matilda zongorazott, a
cselédlany pedig a csalddjdhoz ment.

Vacsora el6tt Matilda azt javasolja a férjének, hogy tegyenek egy sétat a Drava
partjan. Bar elére tudja, hogy sokan meg fogjak allitani és a politikardl kérdez-
getni, arrdl, hogy Belgrad miért nem hagyja jova kinevezését, mégis tigy dont,
hogy belevég a kalandba.

De mivel szinte mindenki kisétalta mar magat, a Drava-parton és a parkok-
ban csak par embert lehetett latni, f6leg fiatalokat, igy Hengl titja kellemes és
zavartalan volt. Csak néhany evezds csénak tért vissza a téli kikotbe.

Epp akkor, amikor a napot mér az erddk féi félig eltakarték, s a harsak levelei
alatt a sziirkiilet egyre stirtibbé valt, egyszer csak a Hengl hazaspar elé toppan
Milomir Cvetkovi¢ Kruska, a varosi rendérség parancsnoka. A feleségével 1év6
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Cvetkovi¢ ir mélyen meghajol Hengl el6tt, s kohogni kezd, mivel a mindvégig
az ajkai kozott tartott cigarettaja fiistje az orraba széllt, s a szajabdl stird nyal
csordult az svényre. Cvetkovic kezével megtorli az allat, s mit sem torddve illet-
len magatartaséaval, az tidvozlést kiegészitve ironikusan odabok Henglnek:

— Hogy s mint, Hengl polgarmester tir? — természetesen tudta, hogy Belgrad
még nem bdlintott rd Hengl kinevezésére.

— Soha jobban — valaszolja Hengl —, egyre melegebb az id6, az este kellemes,
az egészségem is kitiinden szolgal. Es maga?

- Jol vagyok, jol... sok szerencsét — mondja Cvetkovi¢ még kohogve és nya-
ladzva, mint egy kutya. Felesége zsebkendét nytijt feléje, de § a kézfeje egyetlen
mozdulataval megtorli az orrat, bajszat, szajat és az allat, nagyot rdz a kezén, és
a cigarettazastol 6sszegytilt nyala a kozeli bokorba repiil.

Ebben a valasztas jegyében eltelt évben a parasztok termése rossz volt. Tavasz-
szal, amikor a gytlimolcsfak virdgoztak, és a zoldség kezdett el§buijni a f6ldbdl,
olyan esé és szél jott, hogy a fédk virdgok nélkiil, s igy termés nélkiil maradtak.
A zdldség sartengerben, a gaz burjanzott. A falvakban elégedetlenség uralkodott,
az urak pedig megszoktdk, hogy megkapjék, amire sziikségiik van. A piacokon is
gyenge volt a kinalat. A politikarél és a tarsadalmi életrdl a Hroatski listben lehe-
tett olvasni:

A pirtok Osszefogtak és a polgdrmester-vilasztison titkos szavazissal dr. Vjekoslav
Hengl gyézott. Harmincnyolc szavazatbél harminchdarmat kapott. A belgradi kormdny
ugyanakkor taldlt okot arra, hogy a vdlasztdst ne ismerje el, pontosabban azt vdrjik el
Hengltél, hogy lépjen koaliciora a radikdlisokkal. O ezt nem akarta, s a targyaldsok elhii-
zédtak. Bdr a belgradi képuviselGtestiiletbdl példaul dr. Ante Trumbic és dr. Ivan Ribar
megbeszéléseket folytatott dr. Korosec beliigyminiszterrel, a szlovéniai képuiselének a kor-
mdny nem engedett. A tdargyaldsok honapokig tartottak.

Vjekoslav Hengl reggelente figyelemmel kovette a kiilonbozé tjsdgok hireit,
Gjraolvasta a Belgradban lobbizé baratai leveleit, s nehéz volt beldtnia, hogy mi-
ért nem ismerik el mar végre a gy6zelmét. Feltette maganak a kérdést, hogy ez
tényleg csak a belgradi kormany zsarolasa, jatszadozasa-e, majd kiegyenesedett
testtel levonta a kovetkeztetést: hat legyen, de mi is egyre keményebbek lesziink.

A reggel napsiitéses volt, de Hengl mégsem gondolt arra, hogy, mint altala-
ban, elsétaljon a Grand Hotelig, ahol barétai és képviselStarsai vartak — tilsago-
san aggodott és nagyon megviselte a varakozas. Amikor az utols6 csepp tedjat is
kiitta, ratitott a csengdre és elkialtotta magat:

— Még egy csésze tedt, legyen szives!

A konyhabdl sietve kozeledik Anica, a szakécsnd, és hozza a teat.

- Hol van Sep?

— Josip trnak az udvaron van dolga — vélaszol Anica.

Anica tavozéasaval egy idében valaki csenget a bejarati kapun.

— Anica, nézze meg, ki az!

Az ajtéban all6 Vladoje Aksmanovicként mutatkozik be, Anica a bejarati hall-
ba vezeti, s mikor Hengl beleegyezik, hogy a vendéget beengedje hozza, megha-
jol a jol ismert épitész Aksmanovic el6tt, s mutatja a Hengl szobéjaba vezetd utat.

— Sep meg hol van? — kérdi Vladoje, mert mint gyakori latogat6 és Hengl ba-
ratja, tudta, hogy a vendégeket az inas Josip fogadja, akit csak Sepnek hivtak.
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— Nem lattad az udvaron?

- Nem.

- Hagyjuk. Foglalj helyet, mit iszol? Kérjek neked teéat, vagy valamit? Van a
szekrényben hazi palinka, francia konyak, és valamilyen magyar keserti likdr.

—Talan abbdl a keserti 1lik6rbdl, valami nincs rendben a gyomrommal. Na, de
hogy vagy, Vjeko?

— Olvasom a Die Draut és a Hrvatski listet, hat nem nagyon érdekli 6ket, hogy
a varosnak nincs képviselGtestiilete és polgarmestere. Ezek a lapok tulajdonkép-
pen nem tesznek mast, mint beszamoldkat hoznak le az utca életérdl, szérakoz-
taté szovegeket kozolnek és az Urdnidban bemutatott filmekrdl irnak.

— Amikor status quo van, azok ott minket nem ismernek el, az érvényes sza-
vazatok pedig senkit sem érdekelnek.

— Megint jelentkezett ndlam dr. Trumbi¢, azt javasolja, hogy én magam men-
jek Belgradba, Korosechez. Mikor végiil rdszantam magam, azt mondja, hogy a
miniszter 6t napra Skopjébe utazik. Aztan dr. Ivan Ribar is jelentkezett, hogy
beszélt valakivel az udvarbdl, nem mondhat nevet, de megtudta, hogy a kiralyt
és kiséretét az ilyen apré problémak, mint Eszék, nem érdeklik. Mondja Ribar,
hogy megbizhat6 forrasokbdl hallotta, miszerint a kirdly az orszag helyzetével
egyébként sincs megelégedve, és az a hir jarja, hogy 4j alkotmany van késziils-
ben. Mér jovére meglesz, mondjék. Baratok vagyunk, elmondtam neked, de kér-
lek, senkinek egy sz6t sem. Majd meglétjuk, figyelemmel fogjuk kisérni.

— Rendben, baratom. De itt valami biizlik. En is hallottam, hogy maguk a
szerbek sincsenek megelégedve az ingatag Szerb—Horvat-Szlovén Kirdlysaggal.

— Epp ahogy Radi¢ mondta, kodben futottunk Belgrddba mint megmenténkhoz.
Amikor Bécs vagy Pest alatt voltunk, 6k elegdnsan lopték el t6liink a hatalmat és
a teriileteinket, ezek viszont brutalis eszkézokkel akarjdk a hatalmat gyakorolni
mindentitt.

Hengl megfordul és az agy ala hajol.

— Akarhogy is, egyik sem épp kivanatos. Ime, itt 6rz6m a Hroatski listet még a
htiszas évekbdl. Nézd meg a huszonhdrmas évet, méar akkor bombat helyeztek el
az Ujsagunk nyomdéjaban. Emlékeztetdiil, tessék, az aldhtzott rész:

Ma délelbtt tiz 6ra koriil, abban az id6ben, amikor senki nem tartézkodott a kizelben,
a Kapucinska utcdrol két ember jott be az udvarunkra, bemennek a lépcshizba, s onnan
a gépterem ajtajihoz. Ott az idd tdjt a nyomddsz, eqy segéd és két szeddnd dolgozott.
A két betolakodo egyike pisztolyt fog Ehram nyomddszra, és azt kidltja: , Kifelé, azonnal
kifelé!” — és elsiiti a pisztolyt, de elvéti a célt, a mdsikuk a gépterem kizepére helyez egy
bombidt, majd mindketten gyorsan tdvoznak a hatsé udvaron keresztiil a Samacka utcdra,
s onnan a Drdva felé. Micsoda elvetemiiltség!

Hengl 6sszehajtja az Gjségot és lehajol, hogy visszategye a helyére, vele egytitt
Vladoje is benéz az 4gy ala.

— Miféle doboz az? — kérdi Vladoje.

- Az ott, az Gjsdgok mellett? — tétovazik Hengl a valaszadéssal, aztan mégis
hatarozottan mondja: — Abban tartom a pisztolyomat.

— Van pisztolyod!?

— Miért ne lenne? Ha nem tortént volna meg az a talélkozas Jovo Carugéval,
eszembe se jutott volna, hogy megvegyem.
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Hengl kihtizza a dobozt, baratja szemébe néz, és felemeli a doboz tetejét.
Vladoje nézi a pisztolyt, szdjaval mutatja, mennyire csodalkozik a tdrgyon, ame-
lyet Vjeko az agy alatt tart.

— Na, vedd csak kézbe!

Vladoje a tenyerében tartja a pisztolyt, felemeli, majd leereszti a kezét, mint-
ha a silyat méregetné.

— Az all itt, hogy Colt M 1911.

— Igen, amerikai. A haboru utdn a fegyverek feketepiacdn vettem Zagrdbban
egy mtihelyben, a keresked? eskiidott, hogy egy amerikai tdbornok, Smith tulaj-
dona volt. Nem volt draga. Fontos, hogy jél miikddik, s van hozza toltény.

— De miért kell ez neked?

— Elfeledkeztél arrél az évrl, amikor letartéztattak Carugat? A Hroatski listen,
de kozvetlen kontaktokon, {igyvédjeinken és blindzdinken keresztiil is kovettiik
az eseményeket. Egyszer csak, amikor mar hosszabb ideje a htivoson volt, s mar
érezte, hogy ennek a fele sem tréfa, Caruga talalkozét kért télem.

— Emlékszem, meg is lep&dtél. Megfenyegetett valamivel?

- Ugy van! Erre a biztonsagi szolgalat azt tanacsolta, hogy mint polgarmester,
allitsak Srizetet magam mellé. Amig a nyomozati eljaras folyik, valaki koziiliink
allandéan velem lesz, mindaddig, amig Carugét fel nem akasztjék. A pisztoly
pedig ndlam maradkt.

Hengl feldll a fotelbdl, odamegy az italosszekrényhez, francia konyakot tolt
maganak, s Aksimoviénak, kérdés nélkiil, még egy likért. Majd megtorli konya-
kos bajszat, két 1épést tesz az ablak felé, az inasa, Sep irdnydba forditja tekintetét,
nézi, ahogy a tlizifat rendezi halomba, de nem réla beszél, hanem azzal folytatja,
hogy mi van vele most.

— A szivem Osszevissza ver, kihagy, vagy micsoda. Kérdeztem Fischer doktor-
nét, azt mondja, pihenésre lenne sziikségem.

— Es a tiidd6d? Tavaly panaszkodtal, hogy nem tudsz rendesen mély levegdt
venni.

- A, ez mind 6sszefiigg. A doktorné azt javasolja, hogy menjek megint Karlo-
vy Varyba. Mit gondolsz?

— Vérj egy kicsit, baratom, legalabb addig, mig Belgrad nem dont.

—Nem, nem is gondoltam, hogy azonnal, hanem kora nyaron, amikor szabad-
sdgra mennek.

—Magad mégy? A feleségeddel? Vagy...? — kérdi Vladoje.

— Hm - kezdi el sodorni Hengl a bajszat felfelé, majd lefelé, s végiil, amennyi-
re csak lehet vizszintesre htizza. Ujra az ablakhoz megy. Sepet nem latja, egyik
papucsaval megcstszik, belertig. Barétja észreveszi Hengl idegességét, kérdezni
sem kellett, felemeli kezét, mintha bocsanatot kérne, de Hengl egy kézmozdulat-
tal ledllitja.

— Az igazat megvallva nem tudom. Eddig a feleségemmel mentem, de Blau
bacsikéja halala utdn nagy birtokot 6rokolt, nem igazodik ki a tennivaldkban, s
nem engedi, hogy segitsek. Baratndivel tanacskozik, Josipa Glembajjal és Vilma
Vukeliétyel. Az egyik humanitarius, a masik taniténd. Erre mit mondjak.

— Nem vinnéd magaddal? — szélt kdozbe megint Vladoje.

- Megvarom a nyarat!
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Hallotta Vladoje hangjat Matilda, aki a folyosén 4llt és kihallgatta a beszélge-
tést; Osszébb hiizta magan a kontosét, hogy keblei nagyobbnak tiinjenek, meg-
igazitotta a kontyat, mert tigy érezte, hogy szétcstiszott, s bér tiikér nem volt a
kozelben, remélte, hogy jol néz ki. Megismerkedésiik els§ pillanatétdl kezdve
szimpatizalt a nagy eszéki épitésszel, akivel Hengl ismertette dssze, s akit akkor
még Viktor Aksmannak hivtak, de § és Hengl csak Aksinak nevezték, ebben a
becenévben benne volt a kereszt- és vezetékneve is.

Amikor volt valaki Vjekosldvnal a dolgozészobdajaban, Matilda minden alka-
lommal bekopogott.

- Fiuk! - kidltotta Matilda, s gytrdsujjaval raiitott az ajtéra, hallatszott a fé-
mes hang, s azonnal be is nyitott.

Hengl még azt sem mondhatta, hogy ,szabad”, mar hallatszott a felesége
hangja a nyitott ajtobol.

- O, Aksi, hogy érzed magad ezen a nyirkos délelstton?

— Nyirkosan beliilrél is, a likérétok orvossag — mondja Aksmanovic.

— O, mér aperitivet isztok. Nemsokéra ebéd. Aksi, finom toltott paprika lesz,
maradj itt ebédre.

— Nagyon kedves t6led, Tilda, koszondm a meghivast, de az én kis feleségem
szintén mostanaban fejezheti be az ebédre késziilédést, kérte, legkésSbb egy 6ra-
ra érjek haza. S mér elmult dél.

—Hat, sajnalom! — bicstizik Aksmanovi¢ Matildétél, Henglnek pedig odaszol:

- Vjeko, varunk rad.

Matilda hatrébb lép, Vjekoslav pedig elkiséri Vladojét a kijarati ajtéig. Megve-
regetik egymas véllat, s egymasra kacsintanak.

A haz udvaranak kijaratanal a szomszéd kisfiti odafut Vladojéhoz.

— Aksman bécsi - kialtja.

- Engem Aksmanoviénak hivnak.

- Anyukam pedig azt mondta, hogy maga Aksman ur. Tessék mondani, mi-
kor lesznek a moziban gyerekfilmek is?

— Fn csak a mozi épiiletét terveztem, csak megrajzoltam, milyen legyen, nem
tudom, mikor lesznek gyerekfilmek.

— A mamdam azt mondta, hogy tudja...

- Udv6zlom a mamadat, fiacskdm — mondja Vladoje, és elindul hazafelé.

A fiti mindaddig kovette tekintetével, mig Aksmanovi¢ be nem fordult egy
mellékutcaba.

2.

Az a téli reggel a faluban csendes volt, kakaskukorékolas és hé nélkiili.
Csendé6rok lopakodtak az utcakon a titokban adott cim felé, ahol Jovo
Stanisavljevi¢ Carugéanak kellett tartézkodnia. A csendérok annyira csendesek
voltak — csak a kutyak és a kakasok hallottdk Sket —, hogy mindazok, akik a nap
elsé sugarainak megjelenése idején mar ébren voltak, teljesen elképedtek. A mu-
harosban és a patak mellett megiilt kod miatt még s6tét volt. A kakasok igy hall-
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gattak, amikor Caruga bandavezéreivel az idegen udvarokon, tanyakon és cst-
rokon keresztiilgazolt; de hallgattak most is, amikor a csenddresizmak 1épéseit
lehetett sejteni, a puskédk pedig meg-megzorrentek. A bejelentett hdzba a csend-
6rok varatlanul tortek be, meg akartak lepni a blin6zét. Stjepan Balatinac 6rmes-
ternek volt egy fényképe arrdl a személyrdl, akit el kellett fogniuk, azonnal fel is
ismerte, rdvetette magat, térdét a bordajaba mélyesztette. Meglatva a pisztolyat,
egy pillanat alatt kicsavarta a kezébdl, és farkasszemet nézett Carugaval, aki
tagra nyilt szemmel prébélt szabadulni Stjepan Balatinac hatalmas kezei koziil,
sikertelentil, mert addigra mar a tobbi csenddr is ott termett.

Amikor csattant a bilincs Jovo Stanisavljevié¢ Caruga kezén, az Grmester elki-
altotta magat: — Keressétek meg, bajtarsak, futas!

Elfogtak Caruga biintarsat is, aki Mate Krmpoticként mutatkozott be.

A haz el6tt lovas kocsi vart, Balatinac Srmester azt a parancsot kapta, hogy az
Orizeteseket miel6bb széllitsa Eszékre. A kocsit egy retkovaci paraszttol vették
kolcson, oda is vitték vissza, abba a faluba, ahol a kakasok napfelkelte-iidvozlése
gyakran titokban maradt, mivel a Vinkovcibél reggel tobb irdnyba — igy Eszékre
is —indulé vonatok zaja elnyomta kukorékolasukat.

Amikor Caruga kezein és labain a nehéz bilincsekkel elhelyezkedett a kocsi
iilésén, a csenddr Srmesterre néz, s megkérdi:

— Aztan téged meg hogy hivnak, hds csendéréom?

— Stjepan Balatinacnak — valaszolja az érmester —, de mit érdekel az téged?

— Hét szépen elbantél velem, belopakodsz a hdzamba és hopp — mar el is vet-
ted a Lugeremet. Te vagy az elsd, aki ezt meg tudta tenni. Méskiilonben mér
halott volnal.

Az Srmester hallgatott. Lihegett § is, de most a kocsiban megnyugodott,
egyenletesen vette a levegét, a szive is normalisan dobogott. Leiilt a kocsis mellé.

— Hé, mondd csak, ki arult el? Nem talaltatok volna meg, ha valami szemét
alak nem &rul el, hmm?

— Neked mér mindegy. Le vagy tart6ztatva. El kell szallitsalak az eszéki bor-
tonbe.

— O, akkor kocsikazunk egy kicsit. Es beszélgethetiink is. Mondd csak, ki volt?

— Az ap6sjelolted adott fel, § mondta, hogy Mark Drezgi¢ mészarszékében
alszol, akinek allitélag a partnere vagy. A hamis személyazonossagod felfedésé-
ben pedig az a cipész segitett, aki nem akart a jegyesednek, Mandénak cip6t
késziteni. Tudott a Mandanak kiildott levélrdl, de tudjuk azt is, hogy két Manda
van a faluban, a te menyasszonyodat pedig igazdbol BozZica Smolc¢i¢nak hivjak
satobbi, satobbi. Tele vagy hamis nevekkel és papirokkal. Mutatkoztdl mar be
Nikola Drezgicként, aztan Mile Bari¢ hadtaposként Vinkovcibdl, de te Jovo Stani-
savljevi¢, azaz Caruga vagy.

- Biztos vagy benne?

— En igen. Az enyémeknek Eszéken pedig megvan ra a médszeriik, hogy t6-
led magadtdl tudjak meg az igazat.

- Hogy az ap6som? Hogy & adott volna fel? Nem hiszem. Csébe akarsz htiz-
ni. Csébe akarsz hizni a jovenddbeli apésomra kenve a dolgot.

— Az addssagaidat visszafizetted?
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— Milyen adéssdgokat. Mondtam neki: Smolci¢ bardtom, hamarosan mindent
visszafizetek neked. Azokban a napokban éppen egy tanyat késziiltiink kirabol-
ni. Mér a tervem is megvolt. O és én olyanok voltunk, mint a fivérek.

— Ha mint fivérek voltatok is, amikor a zseb {ires... — mondja az érmester.

— Azt is mondta, hogy tartozol neki még osztrak koronéval és, tigy bizony,
dinérral is, tudod-e, hogy egy dinar négy koronat ér. Szamitsd csak ki, mennyi-
vel is tartozol — hergelte tovabb az Srmester Carugat.

— Ej, Dusdnom - igy hivtam, mert olyan j6 ember, aranybdl van a szive. Nem
hitt nekem, pedig mér a kévetkezd héten mindent visszafizettem volna. Csak
egy gazdag svab kifosztasa, s minden egyenesbe jott volna.

— Vannak még biineid, gazember!

— Ne nevezz gazembernek, mert ha egyszer kiszabadulok, nem lesz nyugtod,
eskiiszom. Milyen btineim vannak? Kivel szemben, természetesen kivéve az Is-
tent, a mi pravoszlav Isteniinket.

— Nem ilyen btineid vannak, hanem evilagiak, az Istennek olyan sokkal tar-
tozol, mint kevesek.

— Milyen btinrél van sz6, hadd halljam mar végre!

— Hogy milyen? Dusan egyetlene, szépségese...

— Isten az atydm, még csak hozza se értem...

— Hahaha. Mar hogyne értél volna. Apdsjeldlted, Dusan mesélte, hogyan né-
zel r4, miket mesélsz, hogy hizelegsz neki, méar ennyi elég ahhoz, hogy egy ti-
zenhat éves lany beléd szeressen.

—Na ne mondd!?

- O még gyerek, lattam, igazi szépség, de hidd el, nem neked valé. Te csak
egy hizelg6 férfi vagy, mit tudnél neki igérni? Hazassagot? Hazassagot egy go-
nosztevével...

— Mondtam mar, hogy vigyazz a szavaidra, én a szegényeknek segitettem.
Amit elveszek a gazdagoktdl, azt a szegényeknek adom.

— Ezzel csak hitegeted magad, rablé vagy és gyilkos. Sajat bandéad tagjait is
megolod. A , Hegyi Madarak Korébdl”.

—Ja, csak akkor, ha nem engedelmeskednek. Rendnek kell lennie. De Jelendhoz
egy ujjal sem nytltam. Tisztelem Duséant.

- Pedig 6 annyira sem hisz neked, mint a kutyajanak. Félti az egyetlen lanyat,
akinek tisztes eskiivét szan.

— Mihelyt kiszabadulok, azonnal elmegyek hozza, hogy ezt megvitassuk.

— Jobb, ha nem bizol a szabadulasodban. [tél6szék elé fogsz allni. Késziilj a
legrosszabbra...

— Es veled is le fogok szdmolni...

Vinkovciba késéssel érkeztek, de az eszéki vonat megvéarta Gket, az allomés-
f6nokot egyenesen a zagrabi csenddrségrdl tajékoztattak, hogy egy kivételesen
fontos személy érkezik, s § a csenddrség szolgalatdra akart lenni, de igazabodl
kivancsi volt, l4tni akarta Carugat. A fogoly nem akart a vonat harmadik oszté-
lyéara felszallni, s elindult az els§ osztalyt kocsi felé, ketten fogték a fels§ karja-
nal, Caruga vonszolta ket magaval a peronon, mignem maga Stjepan Balatinac
6rmester engedett, s azt mondta, hogy felszallhat az els§ osztalyra, ha van hely,
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és ha Kkifizeti a kiilonbozetet. Caruga elfogadta az ajanlatot, és kifizette az 6r-
mester jegyének kiilonbozetét.

Az els6 osztalyon, ahol az iil6helyek szovettel voltak burkolva, és a fiités is
jobban miikddott, furcsa emberek helyezkedtek el (ketten stilyos bilincsbe verve),
Osszesen heten. A vagonban még két holgy foglalt helyet és egy elegansabban
oltozott férfi, a tobbiek még csak most jottek, Srmesterek és két fogoly. A vonat
épphogy elindult Eszék felé, Jovo Caruga megkérdezte, kimehet-e a vécére.

— Elvégezhetted volna a dolgod, mig kint voltunk. De mit banom én, &llj fel.
Marko, veliink jossz.

~ Valakinek ki kell gombolnia a nadrdgomat! — mondja Caruga és karérven-
dden nevet.

Marko mogorvéan néz Caruga szemébe, aki még mindig vigyorog, majd szét-
hiizza Caruga ingjének aljt, hogy hozzéférjen a sliccéhez.

— Csak két gomb van — mondja Marko.

— Gyeriink mér, gyeriink... haladjunk, gombold ki. Es te, Jovo, elég hosszti
kezeid vannak, a bilincs sem olyan szoros. Vedd elg, és pisal;.

Mikor visszamentek a helytikre, felttint nekik, hogy a vagon milyen j6 meleg.
Mindannyian leiiltek a helyiikre, s Caruga hamarosan elaludt. Balatinac érmes-
ter figyelmét nem vonta el semmi, egészen Eszékig ébren maradt. A felsGvarosi
vasutalloméson a szerelvény kozvetlen a vonatra varé csendSrauté mellett allt
meg. Tizenegynéhany ember zstfolodott Ossze az auté koriil, latni akartdk
Carugat. O pedig nevetett, felemelte mindkét kezét, hogy mindenki lassa: le van
tartoztatva.

Forditéi utészé

Bar Josip Cvenic regénye Vjekoslav Hengl (1875-1961) személyére, polgdrmesterré valasz-
tdsdnak nehézségeire, illetve hivatalban betoltott idejére koncentral, Eszék — kiilondsen
sokadik generaciés — lakosai szdmara létezik a torténetnek egy rejtett, a varos kulturalis
életére utald olvasata is. Kulturélis szempontbdl Eszék Hengl irdnyitasa alatt (1920 és
1934 kozott) élte modern virdgkorat: a varos életének a kor igényeihez vald igazitdsa
(villamosdram haztartasokba bevezetése, a villamoskozlekedés beinditasa stb.) mellett a
polgarmester fels6varosi hazatdl, illetve az Urdnia mozi hires épiiletétSl’ indulé Eurépa
sugarut (Europska avenija) szecessziés hazai ez id6ben kovetik teljes pompéajukban (je-
lenleg legtobbijlik feltjitasra varva) egymast a harom kézpontti Eszék — Fels6véaros (Gornji
grad), Bels6varos (Tvrda), Alsévaros (Donji grad) — ma védelem alatt all6 torténelmi koz-
pontjaig, a Belsévarosig.

A szintén a FelsGvarosban taldlhato, 1861. december 31-én atadott, szinhdznak terve-
zett épiilet ténylegesen 1907-t61 miikodik mint az eszéki Horvat Nemzeti Szinhaz, ennek
ellenére a fels6bb polgari réteg gyakori vendége volt a kozeli Pécsi Nemzeti Szinhaznak
is. A mésik szinhadz, amely szerepet kap a konyvben, a zdgrabi Horvat Nemzeti Szinhaz:
aregény egyik fiktiv alakja, Hengl szeretdje, a magyar szarmazasti Agneza Sabo szinész-

A mult szdzad elején a mar akkor filmszinhazként miikodd épiiletben tartott események koziil
kiemelkedé jelentségti volt a horvat, szerb és magyar avantgard legismertebb mtivészeinek talal-
kozdja.
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né gyakran szerepel a zagrabi tedtrumban. Agneza Sabo alakjanak megformaldsaban a
szerz$ kapcsolédik a horvat irodalomban megjelend magyar (szarmazast) néalakok le-
dér, mar-mar prostitualtsag felé hajl6 abrazolasanak hagyomanyahoz.

Mikroszinten a Hengl csaladban és kozvetlen kornyezetében a tipikus szlavéniai csa-
ladok genealégiajara ismerhetiink: Hengl feleségének, Matildanak (lednykori nevén Ma-
tilda Gillmingnek) — ahogy az a kozolt részletbdl is kideriil — két baratndje van: Josipa
Glembaj (Glembay), tanitéond, koranak ismert, de nem vezet§ iréndje, aki névrokonsag-
ban 4ll KrleZa Glembay-nemzetségével, valamint a szintén magyar szdrmazasi, ma mar
nagyra tartott irénd, Vilma Vukeli¢, lednykori nevén Miskolczy Vilma.’

S végiil a regény egy formai sajatossagarol: Cvenic ,cinema novel” miifaji megjelolé-
st regénye a magyar irodalombdl leginkabb Ottlik Géza és Lengyel Péter mtiveibdl
ismert ,tartalomjegyzék-strukttrat” hasznalja. Ebben a szerzé egy forgatékényv jelene-
teinek par szavas, utaldsszerd tartalmi dsszefoglalasat adja, melynek utols6 félmondata
- ,Vjekoslav Henglrdl, szakszertien” — a kényvet lezard, valéban egy szakmai, lexikon-
szocikkhez hasonlé Hengl-életrajzot jelent be, s ezzel mintegy 6sszekoti a regény fikcids
elemeit a — horvat terminolégiaval élve — fakciéval.

STANKO ANDRIC

Noteszlapok Eszékrdl

Hétf6 reggel. Ki tudja, hdnyadszor teszem meg az utat a fedett atjaron keresztiil,
amely a Kapucinusok utcéjardl vezet a Szabadség térre. Ezt a kis teriiletet, amelyet
két régi 1épcs6hazi bejaré hatarol, ma Vanja Radaus$ koznek hivjak. Eredetileg az
egykori kapucinus kolostor bekeritett kertjének része volt, ma nyitva 4ll a varos
siet$ vagy raérd gyalogosai el6tt. De még mindig 6riz valamit kordbbi jellegébdl.
Ugyan csak két-hdrom lépésre van a zajos Kapucinusok utcéjatdl, ez a terecske
mégis annak tokéletes ellentettje: a hangok itt elfojtédnak, a levegg tisztabb, nové-

Stanko Andrié¢ (1967) — torténész. Torténelemtudomanyi kényvei koziil magyarul a Kapisztrin
Szent Jdnos csoddi, szépirodalmi munkassagabdl a Szimurg cimi onéletrajzi jellegd regénye jelent
meg magyar forditasban. A Horvét Torténelemtudomanyi Intézet f6allasi munkatdrsa. Eszéken
él és dolgozik.

Vilma Vukeliének — aki Bécsben szerzett diplomat, Eszék és Zagrab mellett egy ideig Budapesten
és Pécsett is élt — életében egyetlen regénye jelent meg 1923-ban német nyelven — a magyar zsidék
helyzetérél kozvetlentil az elsé vildghabort kirobbanasa elStt — Die Heimatlosen cimmel.
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nyek vannak mindeniitt, valahonnan gerle hangja hallatszik: érezni a hosszt ideig
egymasra rétegz6dS nyugalmat, amely mintha 6rokké itt akarna maradni.
*

Eszéken. A szecesszids sugartton a fak korondjanak félarnyékéban és az éppen
virdgzasnak indulé harsak illatdban felfigyelek egy gondosan felépitett négyzet
alaku biikkfarakasra, s nem sokkal késébb elér a ronkok meleg illata is. Egyfajta
borzongas a tél mar mostani, forr6 nyarkezdeti anticipacidja miatt. A télre
el6készitett tiizel6 meleg képe, amelytdl (egyfajta szép paradoxonnal szdlva)
kissé aldbbhagy a nap fiilledtsége.

%

FelhGs, de nem hideg id§, az es6 épphogy szemerkél. Koroket teszek az eszéki
parkokban: a falevelek gyonyori haldla, illatok és sarga szin mindeniitt. Par nap
mulva az dsszes lombkorona csupasz lesz, s ez a haldl mintegy 6t hénapig tart. Az
Gsz hatalmas harcmezeje, millidrd lehullott levéllel. A fak lassacskan elvesztik a
harcot a kiiszobonall6 téllel szemben; végiil csak a csupasz fekete koronajuk ma-
rad. Ekkor mér csak a pannon 6sz utolsé harcvonala tartja magat: az dreg varosi
héazak sarga tavasza.

%

Az autochton eszéki irodalmat legjobban két né fémjelzi: Jagoda Truhelka
(Eszék, 1864 — Zagrab, 1957), a gyerekkor vilagétdl elragadtatott érzékeny préza-
ird, és Vilma Vukeli¢ (Eszék, 1880 — Zagrab, 1956), némettiil iré zsidé szarmazasa
regényird. A mai Eszék, amely elevenségét nagymértékben az 1975-ben alapitott
egyetemének koszonheti, kozép-eurdpai fiziognémiéju varos, lefojtott dinami-
kaval és pannon melankdliaval.

%

Az eszéki varat (Tvrda) ma leginkdbb egy héjatol megfosztott didbélhez lehetne
hasonlitani. Valamikor, nem is olyan régen, a minden oldalardl varfalakkal,
erddokkel védett és hozzaférhetetlen Tvrda ma mezteleniil all, akadélytalanul
hozzaférhetd, nyitott a parkok fiives térségei felé.
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HELENA SABLIC TOMIC

A szerelem kartogratiaja

részletek

Nem tudom, hogy a kiilonféle csalddi gyokerek miatt Duna-menti svabként,
~folkszdajcsként”, a Monarchia kordnak ivadékaként, pannéniaiként vagy csak
egyszertien eszékiként hatarozhatom-e meg magam, azt viszont tudom, hogy
folyépartrél szarmazom, épp tigy, mint méasok a hegyekbdl vagy a tengerrdl. Az
okker-pannoéniai faszddokhoz, a hosszan elnytl6 utcdkhoz, a sikvidékhez tarto-
zom — ezt némelyek Duna-mentiségnek, némelyek Duna-monarchidnak, masok
pannon siksagnak nevezik, de leginkabb nincs is k6zos neve azoknak a kilomé-
tereknek, amelyeket a Duna megtesz.

A Duna, akarcsak a Mediterrdneum, Xavier Girard szavaival ,semmi ma4s,
mint egy kép, amelyet sajat magunk alakitunk ki. Az a nem mindennapi, hogy
mindannyian megformadljuk sajat képiinket réla, amely magnesként funkciondl
azon szerencsések szamadra, akik ezt egy nap felfedezik. Es éppen ebben van a
titka”.

Ez taldn nem az a titok, amelyet a fekete f6ld alakit ki, amelyen napraforgék
nének, ez maganak a folyénak a titka, az alom titka, amely szembeéllitja a b&sé-
get és a szdrazsagot, a viddmsagot és a szegénységet, a visszafogottsagot és a
tilzast, az elragadottsdgot és a tragédiat. Ki tudna megmondani, miért van
sziikségiink rd? Ha a Duna nem létezne, ki kellene talalni. Akarcsak a Mediterra-
neumot.

A kredenc tetejére altaldban valami ,nagyon” fontosat teszek, ami szeretném,
hogy mindig a szemem el6tt legyen: fehér kagylokkal teli tivegvaza van itt, a
kagylékat a Duna egyik Fekete-tengerbe torkoll6 csatorndjanak strandjan gyij-

2y

tottem, szerettem volna haromsoros nyaklancot és egy nagy kittizét késziteni
beldliik.

A kartondobozokbdl kivettem és sorba raktam a kredenc még szabad helyén
a figurakat, csészéket, poharakat, alatéteket és mas ,értékes” emlékeket. Az
eszéki nagymamam szeretett utazgatni, leggyakrabban zardndokokkal ment a
Miasszonyunkhoz imadkozni, ahonnan aztian 6t-hat kis mtanyag flakonos
szenteltvizzel tért vissza, amelyeket a spdjz als6 polcan rejtett el, nehogy véletlen

Helena Sabli¢ Tomié (1968) — irodalomtorténész, szdmtalan tanulmany- és esszékotet szerzdje.
Magyarul az & szerkesztésében olvashaté az Es a Drdva csak folyt. Szlavéniai horvdt rovidprézdk cim
antoldgia, valamint a Goran Remmel k6z6sen jegyzett Kortdrs horvit irodalom cimd tanulmanyko-
tet. Jelenleg az eszéki Mtivészeti Akadémia dékanja. Eszéken él és dolgozik.

870



Stjepan nagyapam, akit mindenki Stevénak hivott, vagy az 6t unokaja és azok
hérom gyermeke szomjisagukban megigyak, vagy velitk 6ntd6zzék meg a vira-
gokat, vagy csak egyszertien kiontsék, mert kellettek nekik az tivegecskék, mivel
azokban bodzaszorpot lehetett késziteni, ami igen jol jott a délutani fiirdés ide-
jén a Dravaban az allatkerttel szembeni Neptunon, a flostél a kompig tarté
rinovanje” utan.

Tekintet nélkiil arra, hogy augusztus kdzepén Marija Bistricadra, Mariazellbe,
Mariagytdre, Altottingbe a Fekete Madonnéahoz vagy Svatd Hordba, a mariankai
Maria-kegyhelyre utazott, a nagymamam halk imadsag kiséretében az onnan
hozott szenteltvizzel id6rdl id6re a hdz minden helyiségét behintette, hogy a
hazbeliek, de barki, aki 4tlépi a haz kiiszobét, egészségesek legyenek. Es, hogy
eltizze a gonoszt, amely, ahogy nekiink mondta, valahonnajt véletleniil egyszer
csak megjelenik.

Nem akarta, hogy mi, az unokdi nagymamanak hivjuk, hanem Olga mama-
nak, amit még érdekesnek is talaltunk, mert igy volt egy nagymamam és egy
mamam, a nagymamamat Helendnak hivtdk, Sutdna kaptam én is a nevemet, a
névnapjan sziilettem, bar azon a napon Szent Ilonat — vagyis Jelena Krizaricat —
iinnepeljiik, de nagypapam nem hagyta, hogy a felesége, sziiletett Kéllner, bar-
mi mast mondjon, mint amit § illének tartott, igy a nagymaméam elhallgatta,
hogy a katolikus naptar szerint engem Jelendnak kellene hivni, 6rémére volt,
hogy gy hivnak, ahogy &t, s ezt akarta édesapam is, aki az utolsé pillanatban
hozta meg dontését a nevemet illeten. Lehettem volna Branka is.

Helena nagymamam jé nev sndjderica hirében allt, kiilondsen nyakkendSket
tudott nagyon ligyesen varrni. Az a fajta haziasszony volt, aki az ebédet pontban
tizenkettSkor szervirozta porcelanedényekben és dupla tanyérokkal, a télre el-
tett savanytsag katonas rendben sorakozott néla, s szinte minden évben néhany
napot kiilénféle lekvarok f6zésére tartott fenn. A kedvenc édességem a buktaja
és a kugldfja mellett a vanilincukortdl illatoz6 palacsintéja volt, reszelt citromhéj-
jal és rummal, amelyet fekete, egymasra égett rétegli edényben siitott, stirt he-
csedlilekvarral toltott meg — a hecsedlit maga szedte, szaritotta, f6zte, paszirozta
és tette dunsztosiivegekbe. Nagy élvezettel ettem a kugléfijait: a bécsit, fehér cso-
koladéval, kajszival és manduléval, a cirt, vermuttal, fahéjjal, porkolt diéval és
csokolddéval, a nugdtot csokoladéval, mandulaval, mogyoréval és rummal, s
marcipannal és szaritott gyiimolccsel készitette.

Emlékszem, amikor a férje nem volt otthon, lattam néhényszor, hogy a csaladi
hazunk torndcan mekkora 6romét lelte a cigaretta fiistjében — ezekrdl, kizdrdlag
az § pillanatairdl, senkinek sem beszéltem, igy gondoltam, hogy ez csak Helena
nagymama és az én titkom. Néha csak biztatéan néztem ra, amikor Misko nagy-
apam morgolddott, hogy a reggeli tejeskavé tiil meleg, s nem is f5lozte le rende-
sen. Nalunk minden reggel friss tej volt, a tejesasszony azt az iiveget toltotte tele,

Flos (német, das Floss): a tutaj felépitéséhez hasonld, parthoz erdsitett moéldszerd faépitmény.
Rinovanje: kozosségi jaték, felftijhaté tiszéeszkozokkel torténd leereszkedés a Drava egy eszéki
szakaszdn, ,gumiranje” néven is ismert.
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amelyet Helena nagymamam az el6z6 este hagyott a vendégszoba utcara nézd
ablakaban. A tejet aztan a nagymamam felforralta, vigydzva, nehogy kifusson,
és még igy, melegen atontotte egy kdcsogbe, amelyet két piros rézsa diszitett, s
innen egy mélytanyérba, amelybe nagyapam kockara vagott kenyeret szért. A
kenyeret az asztal végén egy fehér teritén 4ll6 és frissen vasalt damaszt-
szalvétaval letakart kosarbdl vette ki. Helena nagymamam csak ritkdn nevetett,
leginkabb akkor, amikor a masik, a konyha melletti szobdban a hegeddjiikon
gyakorl6 fiait hallgatta.

NENAD RIZVANOVIC

Utca

A Samacka utca ey bizonyos pontja kiilondsen fonédik dssze a kikotéhoz
vezetd dtjaroval, a Preradovic sétannyal és a Sakuntala parkkal — akdr a ni
ujjak, amelyek tudjik, hogy dllandéan a tekintetek kereszttiizében vannak.
Ha leereszkediink a Téli kikotd felé, viratlanul kiilonféle benyomdsok és
rejtett kapcsolatok stirii hdalozatdban taldljuk magunkat, mintha a vdros
titkos kozpontjaban lennénk: egyszerre moziban, kerthelyiségben, a
Sakuntala parkban, a Téli kikot6ben és a Samacka utca ey szdm alatti
négyemeletes épiilet el6tt. A Samacka kiszamithatatlanul, véletlenszeriien
felbukkano szeretd: az utcaban mindig rombolnak és épitenek, valami
mindig épiil és eltiinik. Az utcai munkdk soha nem fejezédnek be. Valami
mindig félkészen vagy félig lerombolva marad, vagy vdrja az iij bontdst.
Késébb mindig kideriil, hogy a lebontott fontosabb volt a meghagyottnal
vagy az iij épitésiinél. Miért tiintették el a Seper sorfézdét, a Voros Kakas
kocsmit vagy a Strossmayer-hdzat? A Samacka utcdt mintha a Téli kikotd
fold alatti vize mosnd ald: a valaha az északi oldalon dllé6 Zvecevo mozi és a
Royal Hotel kerthelyisége nyomtalanul feloldédtak az utcaban.

Nenad Rizvanovié (1968) - ir6, koltd, kritikus, szerkesztd. Az olvasdkat és a szerzSket egymashoz
kozeliteni kivané felolvasassorozat, az Alternativ Irodalmi Fesztival (FAK) egyik alapitéja, és a
FAK kiadvanyainak szerkesztgje. Eddig nyolc 6nall6 préza- és verseskotete jelent meg, magyarul
az Es a Drdva csak folyt cim antolégiaban szerepel. Zagrabban él és dolgozik.
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Album

Hit igy néz ki a véros szdz évvel ezeldtt az idilli és napsiitotte fenyképen.
A mi vdrosunk eqy Oregesen elegdns idea. A széles kivildgitott sugdriiton
eqy kisbajuszii 1ir iitogeti esernydjével a cipdjét. A fekete-fehér pelerines
holgy fekete csipkekesztyiit hiizott. Kis fehér napernyd fekszik a karjin.
A vildg ismét fiatal.

Drava-parton

A délutani féenyben lagyak a szinek: a mdsik part zold levelei még zoldebbek.
A fehér magashizak még fehérebbek. Fehér vitorlds tiszik keresztiil a fehér
égen. A strandon apré szines bogydk mozognak jobbra-balra. Aztdn a
kodben minden elenyészik: az emberek, a ldtvinyok és az események.
A levegdben nydri fiistrétegek tisznak a kékes folyo felett.

So tér

Mur csak nevében él a réges-rég lebontott séraktdr. Fiives rét ereszkedik le
a korhiz fala mellett a Rokus-templommal mint valami gyaniis disszel a
tetején. Valami titokzatosan eltiint a S6 térrdl.

Varostérkép

Uj csarnok a Zrinjevac-parkban hosszii promendd a folydparton Copacabana
medencéi trim 0svény Emona szupermarket Felszabadulds tér nagy virds
és fehér magashdz (apdm épitette), aztdn Ribar Testvérek Altaldnos Iskola
Szlavén Bank Mladost és Vladimir Nazor kényvesboltok és Jugoton
lemezek boltja. Az 1ij viroskozpont belendtt a régibe. A lithatatlan hatdrok
mégsem tiintek el.

873



DELIMIR RESICKI

<X=X>

az alsénemiik legtobbszor fehérek.

ballal és jobbal konnyebb siilyzokat emelek.
cstinya vagyok, ezért nevetek.

a nap felkel és lenyugszik

viltjak eqymast a strdzsdk kiknek léptei
elringatnak az dgynemitben és
Qyoégyitjak az ontudatlansigot.

ott ahol a kékség és az emlékezet kezdddik
megtorpan az ész, mindenki tudja.

a mérlegen ma sincs semmi

de a mutaté, mint valaha,

pulzil a két halott, fényes ajak kozt.

X=X

ndjlonszatyorba s majd a szemétbe

hajitod a nagy szivem

de csak akkor, ha ma sem lesz ho.

teljesen elfelejtettem

minden jo szokdsod.

ha igaz, hogy tizendt percre mindenkibdl valaki lesz
pontosan hdromnegyed érdnk van

hogy agyonldjiik magunkat.

vizipisztollyal.

Delimir Resicki (1960) — kolt6, ird, kritikus, esszéista. Mtiveit szamos nyelvre leforditottak. M-
vei magyarul megtalalhaték kiilonbéz6 antolégidkban és folyéiratokban, 6nallé kotete az En a
panddkkal vagyok cim alatt jelent meg magyarul. Szabadfoglalkozast, multimédia-mtivészettel és
fényképezéssel is foglalkozik. Eszéken él és dolgozik.
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GORAN REM

Se ido, se érintés

Ejszaka. H6, kimérten szdllingozik. A pelyheken keresztiil eqy kicsi falu
sejlik. Es eqy nénike és eqy tiizhely és egy fiticska. Es torténetek. Es a pattogé
tiizecske. Es a vildg egész ideje. Es a vég. Se idd, se érintés, se tijdonsdg. Se
el nem mondott torténetek, se dt nem adott tudds. A nénike mosolyog és
hallgat.

Szépség

A szlavon volgyek rétegzettségében a szinskila dsszes drnyalata kiilonbozd
emberek tulajdondban, boldogokéban és boldogtalanokéban, tdrsasigiakéban
és maganyosokéban — 6k latjik a szivarvanyt. A szépség megszokdsa?

Asztral utazas

Mint biarmely el6virosi nem-hely. Ha untatja, tudni fogja az okdt. Igyekszik
megsziintetni a zajt és a magas frekvencidkat, amelyek koriilveszik. Nincs
szféra-tekintete, sem kontrollja az érzékszervei felett.

Status quo

Nincs mozgds, gondolkodds, semmilyen energiacserélédés. Nincs éretté
vdlds, sejtek oregedése; a hanyatlds lehetetlenné téve. Es az eldrelépés is.
Csak él6 konzerv. A vilagmindenség iiressége bennem.

Goran Rem (1958) — kolt8, irodalomtdrténész. Versei magyarul kiilonb6z§ irodalmi folyéiratok-
ban jelentek meg, szerkesztésében olvashat6 a Melankdlia kronikdja cimd horvat posztmodern kol-
téket bemutaté antolégia. Jelenleg az eszéki Bolcsészettudomanyi Karon oktat modern és kortars
horvat irodalmat, valamint stilisztikat. Eszéken él és dolgozik.
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Pszichedelikus lany

Koériilvéve angyalokkal, amelyek korberepiilnek. Melddiit kompondlnak.
Képtelen vagyok hosszasan elidézni.

KORNELIJA PANDZIC

Tattoo

Feél

fél a fehértdl.

fél

még a kifeszitett
vdszontol és a sorok
kozti tértdl is.

fél, fél

a fehértdl.

a szem fehérjétdl,
vagy az égboltétol
a jégfelhdétol.

fél és

kitér az érintés eldl.
rossz, mondja,
lathatatlan tetko.
fél,

fél a fehértdl,

a szintdl

amely még nincs.
mindentdl

ami még nincs.

Kornelija Pandi¢ (1968) — koltS. A Cuvar praga (A kiiszob 6re) cimd elsé — s eddig egyetlen — ver-
seskotetéért neki itélték a nagy presztizsd ,Josip i Ivan Kozarac” dijat a legjobb elsSkotetes szerzd
kategoriaban. Eszéken él és dolgozik.
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