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V A D E R N A  G Á B O R

A MEGLEPETÉS POÉTIKÁJA
Petőfi Sándor: Tigris és hiéna

Amikor egy nagy költő – s Petőfi Sándor talán az volt – egy olyan szöveget enged ki mű-
helyéből, mely sem a korabeli, sem az utókor befogadói elvárásaihoz nem igazodik, mely 
műfajában elüt a tőle megszokottól, mely tartalmában sem éppen hétköznapi, akkor több 
dolog is történhet. Lehet ez a mű egy megingás (bizonyítéka annak, hogy a zseni is csak 
ember olykor), egy magánéleti probléma, a körülmények szerencsétlen összejátszásának 
lenyomata, egy komolyabb művészi válság útkeresése. De gondolhatjuk azt is, hogy csak 
mi, esendő olvasók nem nőttünk fel a művészi nagysághoz, hogy valami megfejthetetlen 
titok lappang a művészet mélyén, melyet feladatunk, hovatovább kötelességünk felmu-
tatni. Ilyenkor láthatjuk a korszak láthatatlan tendenciáját mégiscsak, egyedüliként felfe-
dező zsenit, de gondolhatjuk azt is, hogy az enigmatikus, rossznak látszó megoldások 
mögött ott rejlik a titkos intenció, a mesterterv, mellyel a művész – ismét csak zseniális 
módon – játssza ki elvárásainkat. Jól ismerjük ezeket az eljárásokat – és méltán gyanak-
szunk rájuk. S az irodalomtörténész gyanakodni kezd magára is, amikor valamiért, maga 
sem tudja, miért, de mégiscsak kedvel ilyen „rosszul zseniális” műveket. Vajon nem épp 
a nagy művész által keltett örvény szédítette meg az amúgy józannak elgondolt ítélőké-
pességemet? Vajon túlinterpretálok? Vagy csak a valamilyen okból (mégiscsak Petőfi!) 
többször elolvasott szövegek értelem-összefüggései akkor is összeállhatnak egy mutatós 
(de nem feltétlenül meggyőző) elemzéssé, ha az egésznek nincs sok értelme? Hát, így va-
gyok én Petőfi egy szem regényével és egy szem drámájával. Most az utóbbiról fogok 
beszélni – majd hamut hintek fejemre.

A Tigris és hiéna című darab 1846 elején a szerző által vissza lett vonva, ebből botrány 
lett csinálva, mindenesetre nem játszották, s ilyeténképpen mégiscsak megbukott a szerző 
életében;1 könyvként megjelent, de nem zavart sok vizet, mondhatjuk itt is: megbukott;2 
később hol valamiféle ellenkánon kitüntetett darabja lett (Szabó-Reznek Eszter írt egyszer 
erről egy kolozsvári bemutató kapcsán3), hol pedig királyellenes szatíra (Kazimir Károly-
nál), amely értelmezés nem győzött meg minden irodalomtörténészt (Martinkó András 
vitatta jogosságát, és keveredett sajtópolémiába a rendezővel az 1970-es években).4 Utóbbi 
kapcsán jegyzem meg, hogy a darab antiroyalista értelmezését Havas Adolf már 19. szá-

1	 A történetet legutóbb összefoglalta: Szilágyi Márton: Történetietlen vízió a történelemről. Tigris 
és hiéna. In: Uő.: A magyar romantika ikercsillagai. Jókai Mór és Petőfi Sándor, Budapest, Osiris, 2021, 
110–126., 111–114.

2	 Petőfi Sándor: Tigris és hiéna, Pest, Emich Gusztáv sajátja, 1847.
3	 Szabó-Reznek Eszter: Meltzl Hugó és a kolozsvári Petőfi-ellenkánon. Kísérlet a „nemzeti költő” 

regionális újraértelmezésére, Irodalomtörténeti Közlemények, 2016/2, 215–224.
4	 Az érvelések kifejtett formában: Kazimir Károly: Petőfi a Körszínházban, Budapest, Magvető, 

1968. Martinkó András: A Tigris és hiéna körbejárása, Irodalomtörténet, 1975/1, 49–69. A vitáról lásd 
legutóbb Hojdák Gergely: „A sors bábjai”. Közelítések Petőfi Sándor drámájához, Irodalomisme-
ret, 2017/3, 18–36., 26–27.
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zad végén felvetette,5 tehát nem kellett ehhez marxistának lenni, ám az értelmezési javas-
lat érvényét, magyarázó erejét például a 20. század elején Horváth János is joggal vitatta.6 
Mindenesetre – e vitákon innen és túl – azóta is volt színházban műsoron, nemrégiben 
Sopronban (rendezte Katona Imre), Nyíregyházán (rendezte Koltai M. Gábor), tavaly pe-
dig Kecskeméten (rendezte Pataki András). Ez nem is kevés, a rendezői színház lát fantá-
ziát a darabban. Eközben az irodalomtörténész értelmezők a darab gyengeségeit hangsú-
lyozták. Gyulai Pál voltaképpen csak annyit mond róla, hogy „nyom nélkül enyészett 
el”,7 Horváth János pedig így vélekedik:

Egyébként csak ismételnünk kellene a lyrikus Petőfire vonatkozólag a Hóhér kötele 
alkalmából mondottakat, mert a darab egyik fő gyöngéje itt is az, hogy a jellem-
fejlődés és események hatása helyett ötlet-fordulatok, lyrai szeszélyek lökdösik 
előre a cselekvényt, s hogy az alakok mindegyike egy-egy lyrikus, ki indulatait, 
kifejezésre türelmetlenül, folyvást ajkán hordja, nem pedig cselekvő akaratába 
edzi át.8

Ennek az értelmezésnek aztán egészen sokak által és sokáig lett folytatása. Az irodalom-
történeti megközelítések nyilvánvalóan elváltak hát a rendezői elképzelésektől – hiszen, 
ha komolyan vesszük az idézett szaktudományos elemzést, akkor ezt a darabot színre 
vinni sem érdemes. Horváth még további dramaturgiai gyengeségeket is említ: a negye-
dik felvonásban a galíciai fejedelemmé száműzött Borics egyszer csak megjelenik a királyi 
udvarban szerzetesnek öltözve. Vajon mire gondolhatott? Hogy nem ismerik fel? Miért is 
engednek a király asztalához egy kóborló szerzetest? Mi ez az egész? Egy rendezői kon-
cepció az efféle – mondjuk így – furcsaságoknak tud talán értelmet adni, míg a dráma ol-
vasója aligha.

Horváth János megjegyzése utalt még arra is, hogy a Tigris és hiéna Petőfinek mely 
költői korszakában íródott. A hóhér kötelére hivatkozott, s később még a Felhők ciklusra, 
mondván, hogy „Felhőkbe illő gondolatot” is elhelyezett a darabban. Ebben a koncepció-
ban ezek a szövegek összekapcsolódnak egymással, s valamiféle „válságkorszak” tünetei 
lesznek. Közismert, hogy ennek a megközelítésnek nagy hagyománya van. Egyfelől ez az 
értelmezés lehetővé tette, hogy Petőfi pályájának zavaró sokféleségét egységes rendbe 
állítsuk, hogy helykeresését önmaga nagy feltalálása előtt megmutassuk. Merthogy – 
ezek szerint – a népies gyökerű költészet naivitása a professzionális irodalmi térbe lépvén 
nemcsak az ártatlanságot veszíti el, hanem a népet egy program jegyében nemzetté is kell 
nemesíteni, s a szerves eredetből kell a magyar kultúra új kezdetét kibontakoztatni. Ami 
a reformkori politikában az érdekegyeztetés programja, itt a népi hagyományok és a nem-
zeti szép jövő egyeztetési kísérlete, s ilyen módon találja meg magát 1846 végére a nagy 
nemzeti költő, s ennek jegyében írja se szeri, se száma váteszköltői verseit. Persze ez a 
kerekre csiszolt elbeszélés, melynek Horváth János szerepjátszás-elmélete nem kezdete, 
hanem éppenséggel betetőzése volt, attól kerek, ha lecsiszoljuk éleit.9 Most nem fogom 
részletezni, de Petőfinek természetesen rengeteg önellentmondásos, sőt, ha tetszik, homá-

5	 Petőfi Sándor összes művei. IV. kötet. Vegyes művek I. Drámák, szerk. Havas Adolf, Budapest, Athe-
naeum Irodalmi és Nyomdai Rt., 1895.

6	 Horváth János: Petőfi Sándor, Budapest, Pallas, 1922, 206.
7	 Gyulai Pál: Petőfi Sándor és lyrai költészetünk, Új Magyar Múzeum, 1854/1, 24–43; 1854/2, 97–

124., 97.
8	 Horváth, i. m., 205–206.
9	 Horváth koncepciójának értékeléséhez lásd Margócsy István: Horváth János Petőfi-könyvének 

újraolvasása. In: Uő.: Petőfi-kísérletek. Tanulmányok Petőfi Sándor életművéről, Pozsony, Kalligram, 
2011, 365–375.
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lyos megnyilatkozása ismert a későbbiekben is; a „költői szabadságharca” közel sem olyan 
egységes, mint amilyennek lennie kellene.

A Tigris és hiéna szinte mindig ilyen összefüggésben tárgyaltatott. Ebből óvatosan Ke-
rényi Ferenc néhány mondatos értelmezési javaslata mutatott kiutat, amikor melodráma-
ként határozta meg a darab műfaját. Aztán azért persze Kerényi is előhozza a darab gyen-
géit. Itt például így ír (egy másik, Szigethy Gábortól eredő műfajt megjelölve):

és a francia tucatdrámák adta, kipróbált szerkezeti séma ellenére Petőfinek nem 
sikerült jelentős drámát alkotnia: ehhez szereplőit túlságosan is sugallt indulataik 
mozgatják, lélektani motiváció helyett. Hatásosat sem: ehhez dramaturgiai hibáit 
kellett volna kiküszöbölnie. Az eredmény egy ironikus romantikus tragédia[.]10

A nyíregyházi színrevitelt elemző Sándor L. Istvánt most nem számítva,11 Hojdák Gergely 
volt az talán, aki először írt úgy a darabról (irodalomtörténeti szempontból), hogy gyen-
geségeit erényként értelmezte, s annak poétikai eljárásait „a romantikus színház találó 
paródiájaként és – egyszersmind – patológiájaként” értette.12 Az persze már más kérdés, 
hogy a nehezen értelmezhető megszólalások, motiválatlan cselekményelemek (például 
Saul színeváltozásai), bizonyos szerepek drámai kidolgozásának megkezdése, majd elve-
tése (ilyen a bolond, Sülülü figurája) – ezt mind-mind paródiaként érdemes-e kezelni. 
Merthogy a világot átható irónia elég egyértelmű (Kerényi is erre utalt: „egy ironikus ro-
mantikus tragédia”), ennek műfajokra vonatkozó parodikus eljárásai is könnyen kimutat-
hatók, de: vajon nem túlzás Hugo- vagy Dumas-paródiákat színre vinni ebben a fifikás 
formában? Azt gondolom, hogy a paródia akkor működik, ha felismerhetők az elemei, s 
ebből vezethető le önflexió (ebben az esetben műfaji önreflexivitás): ám ha az összes drá-
mai műfajból csak egy-egy elemet szemezünk le, akkor az nem lesz egy korszak drámai 
vagy színházi kultúrájának önreflexiója (pláne nem lesz a patológiája), s főleg akkor nem, 
ha a parodizált műfaji rend tipológiája a kortársak számára nem volt ily szépen felismer-
hető, mint ahogy azt a színháztörténet mai tanulmányozója összeállíthatja. A műfaji rend 
patologikus olvasását, bár nem minden tanulság nélkül való, a magam részéről elvetném 
hát.

Tavaly Szilágyi Márton közölt egy gondolatgazdag tanulmányt a darabról, a fiatal Pe-
tőfit és Jókait egymás mellett tárgyaló kötetében. (A tisztesség kedvéért tegyük hozzá, 
hogy elemzésének első rövid változatát, már közösen írt tankönyvfejezetünkben közölte 
2010-ben.13) Szilágyi számára a darab egy érdekes drámai kísérlet, mely azonban kidolgo-
zatlan maradt, s mely eleve bukásra volt ítélve a korabeli színházban, s mely azóta sem 
találta meg helyét a magyar színház világában. Miben áll ez a kísérlet? Abban, hogy Pető-
fi olyan hősöket teremtett, akik nélkülöznek bármiféle tragikus perspektívát. Még az oly-
kor – és mindannyiszor váratlanul – helyesen cselekvő Saul sem lesz tragikus hőssé, a 
többiekről már nem is beszélve. Voltaképpen arról van szó, hogy a darab sem cselekmé-
nye során, sem önreflexív szólamaiban (melyet képviselhetne egy rezonőr, mondjuk az 
udvari bolond), sem szerepalkotásában nem hoz létre olyan morális kapaszkodókat, me-
lyekbe a néző vagy olvasó akár csak véletlenül is beleakadhatna. Ilyeténképpen ez a darab 
a moralitás nélküli világ drámája, s éppen azért is nélkülözi a tragikum kibontakozásának 

10	 Kerényi Ferenc: Petőfi Sándor élete és költészete. Kritikai életrajz, Budapest, Osiris, 2008, 208.
11	 Sándor L. István: „Vérrel írt táncrenddel”. Petőfi Sándor: Tigris és hiéna – Móricz Zsigmond 

Színház, Nyíregyháza, Szabolcs-Szatmár-Beregi Szemle, 2013/3, 3–22.
12	 Hojdák, i. m.
13	 Szilágyi Márton – Vaderna Gábor: A klasszikus magyar irodalom (kb. 1750-től kb. 1900-ig). In: 

Magyar irodalom (főszerk. Gintli Tibor), Budapest, Akadémiai, 2010, 312–637., 611–613.
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lehetőségét, mert egy olyan világot alkot meg, ahol van haza, erő, halál, intrika, szerelem, 
de ahol minden csak hajóroncsból származó deszkapallóként sodródik a világ tengerén.14

Szilágyi Mártonnak nemcsak az elemzésére érdemes felhívni a figyelmet, hanem 
könyvének egész vállalkozására is. Az egymás után következő tanulmányokból az látszik 
ugyanis, hogy a fiatal Petőfinek és Jókainak vannak közös törekvéseik, méghozzá abban 
az irányban, hogy az európai romantika hagyományából meghonosítsanak bizonyos tra-
díciókat. A hóhér kötelének amorális narrátora, a Felhők töredékessége, abban az elme-él (a 
Witz) kultusza, a Tigris és hiéna párhuzamaként is érthető Jókai-darab, a Zsidó fiú vagy Jó-
kai első regénye, a Hétköznapok, melyben éppenséggel semmi sincs, ami hétköznapi volna, 
így már a címe is (hogy is mondjam?) átverés. Ezek kirajzolnak a magyar irodalomban egy 
alternatív romantikus tradíciót – a rettenet, a horror, a borzalom tradícióját.

Tulajdonképpen ez sem új a szakirodalomban. Horváth János elemzései is rámutatnak 
erre a hagyományra:

Ami talán lyrája tárgyalásában nem tünt ki annyira szembeszökően, e prózai mű-
vek rövid felidézése nyilvánvalóvá tehette, hogy 1845–46 évfordulata Petőfit telje-
sen a romantika bűvkörében találta, melyre különben kivált a harmincas évek kö-
zepe óta egész irodalmunk mind erősebben hajlott. […] Úgy lévén teremtve, hogy 
minden költői anyagot magából merítsen, teljes, odaadó lyraisággal hozzáidomul 
a romantika mögött ott lappangó költő-ember ideálhoz, élményeitől is támogatva 
felzaklatja egész lelkivilágát, s e magára szuggerált dúltságban írja – neki szokat-
lan, új műfajokban – a romantika torz-szülötteit.15

Csak éppenséggel Horváth úgy gondolja, hogy Petőfi azért nagy költő, mert képes volt ezt 
a típusú romantikát, a nem is olyan rövid és egyszerű válság egy tünetét meghaladni. Tehát 
nála: Petőfi azért nagy költő, mert bizonyos romantikus törekvéseket képes volt magától 
eltávolítani (ehhez előbb ki kellett próbálnia őket, mert Horváth pszichologizáló megkö-
zelítésében Petőfi alkata volt olyan, hogy minden hatást magába szívott előbb). Szilágyi-
nál pedig: Petőfi nagysága inkább abban állt, hogy nem kívánta magát a különböző lehe-
tőségeknél lehorgonyozni, hanem szertelen variabilitással próbált ki mindent. Így a Tigris 
és hiéna, A hóhér kötele vagy a Felhők egyáltalán nem kisiklás.

Szerintem sem. A magyar romantikának ugyanis valóban van egy másik hagyománya, 
melyről részletesebben is ír a művészettörténész Veszprémi Nóra Fölfújt pipere és költői má-
mor című 2015-ben megjelentetett disszertációjában. Veszprémi szerint az történt, hogy a 
rettenetes és a borzalmas dolgokat az utókor megszelídítette, s létrejött a nemzeti romanti-
kának egy letisztultabb, inkább a harmonikus morális és esztétikai értékekre építő hagyo-
mánya, mely visszamenőleg is nemzetivé tisztította a rettegés kultúráját.16 Közhely, hogy 
esztétikai vonatkozásban a szép ábrázolásának zárt problémáját már a 18. század során két 
művészi tendencia is kikezdte. Egyfelől a szép ábrázolása mellett megjelent a szépen való áb-
rázolás lehetősége, s ez magában hordozta a rút, az alantas művészi reprezentációját is. 
Másfelől a fenséges ábrázolásának kérdése a szépre irányuló megismerési problémát az 
esztétikai gondolkodás etikai gyökerei felé vezette vissza. Edmund Burke 1757-es klasszi-
kus értekezése alapján: a fenséges forrása a félelem, a döbbenet, a rettenet, „az az állapota 

14	 A borzasztó hasonlat tőlem származott, a kiváló gondolatmenet pedig innen: Szilágyi, i. m.
15	 Horváth, i. m., 206–207.
16	 Veszprémi Nóra: Fölfújt pipere és költői mámor. Romantika és művészeti közízlés a reformkori Magyar-

országon, Budapest, L’Harmattan – Könyvpont, 2015. A romantika „megszelídítéséhez” érdekes 
szempontokat kínál: Virgil Nemoianu: The Taming of Romanticism. European Literature and the Age 
of the Biedermeier, Cambridge, MA – London, Harvard UP, 1984. Megjegyzem, társadalomtörténe-
ti szempontból a két romantika közötti váltás közel sem egyetlen történetként ragadható meg.
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az elmének, amelyben bizonyos fokú elborzadás kíséretében minden mozgása felfüggesz-
tődik”.17 A gondolkodás eme felfüggesztése, sőt a gondolkodás előtti érzület anticipációja 
természetesen nemcsak esztétikai kérdés, hanem bonyolult szociokulturális vonatkozáso-
kat is érint – és ily módon lehet hívogató vagy éppen veszedelmes a befogadóra. A rettene-
teshez való vonzódás a populáris kultúra sajátjaként volt érzékelhető már a 19. század 
elején, s rendszerint abba a gyanúba keveredett, hogy a közönség kedvének kiszolgálása 
fölébe kerekedik az esztétikai értékeknek. Ezért van, hogy bár a fenséges eredeti diskurzu-
sa nem az alantas problémája felé tájékozódott, a kritikai diskurzusokban ezek össze is 
keveredtek egymással, s olybá tűnhetett, hogy ami rettenetes, az alantas is egyúttal, s az 
alantasság egy idő után már önmagában is elrettentő hatásúnak mutatkozott. (Azért nem 
mindegy, hogy egy tisztes távolból szemlélt rettenetes vihar kerül elénk vagy pedig a bom-
ló materialitás keltette undort érezzük rettentőnek.18)

Miért volt fontos Petőfi kapcsán mindezt felemlegetni?
Mert ebben az összefüggésben is érdemes volna beszélni a Tigris és hiénáról. Tudjuk, 

hogy Petőfi népiessége is komoly kapcsolódási pontokat mutat a populáris (tehát: népsze-
rű) kultúrával. Amikor Petőfi olyan művet hoz létre, melynek értékvilága a közönség szá-
mára egyszerűen borzasztó, akkor voltaképpen a korabeli irodalomnak olyan (nálunk 
jobbára ismeretlen, de másutt populáris) változata felé mozdul el, ahol a bizonytalanság, 
a rögzítetlenség és a teljes távlattalanság tesz szert esztétikai hatáspotenciálra. A borzasz-
tó ugyanis úgy működik, hogy a befogadás során a műélvező (itt a néző vagy az olvasó) 
nem tudja teljes mértékben átfogni-átlátni az esztétikailag bemutatott-reprezentált vilá-
got, és tulajdonképpen az ismeretlentől való félelem okozza a rettenet gyönyörét. Ennek 
eszközei a homályosság, a véletlen és a váratlanság.

Ha innen nézzük, akkor a Tigris és hiéna ennek eminens darabja. Eszközei: homályos-
ság, véletlen, váratlanság. A cselekmény szintjén ez mindenképpen így van. A darab azzal 
kezdődik, hogy Borics szó szerint belebotlik Saulba. Ez a két ember egy ikertestvérpár, de 
mi erről nem tudunk. Csak annyit látunk, hogy az egyik ember a „földnek fejedelme”-ként 
mutatkozik be, a másik erre felszólítja, hogy ne zavarja álmát, mire a fejedelem legazembe-
rezi az ismeretlent, majd kardot rántanak. A jelenet akkor is meglepő, ha tudjuk, hogy kik 
ezek, s már itt értelmetlen volna a valószerűség alapján működő indokoltságot keresni. Az 
események egymásra sorakozása nagyon gyors és teljesen motiválatlan. Erre mondta már 
Horváth János, hogy ez mindössze lírai ötletek kusza egymásra halmozása. Pedig itt a 
meglepetés a lényeg, melyet az a várakozás csak fokoz, hogy a dolog mögött lappangó 
titkok leleplezését várjuk: kicsoda valójában Saul? miért kellett elhagynia hazáját?

A második jelenet aztán egész normálisan indul. Akár egy Kisfaludy Károly- vagy 
Vörösmarty-féle történeti színműben is lehetnénk: a leskelődő szerelmes szolga, a gyer-
mekien naiv és ártatlan Judit, az óvó anyaként szerető érzelmeit a menyére kiterjesztő 
Predszláva. (Persze aztán nem ilyen típusú drámaiság bontakozik ki, de ezt a néző-olvasó 
itt még nem tudja.) Még a szöveg metaforikus utalásai is egy történeti közegben kibonta-
kozó szerelmi dráma irányába mutatnak ekkor: az élet értelméről elmélkedő Judit számá-
ra a vadászat lesz értelmezési keret, mintegy metaforikusan jelölve, hogy itt majdan egy 
szerelmi drámát fogunk látni. (Nem tudjuk ekkor, hogy nem fogunk.) Predszláva ekkor 
váratlanul bejelenti, hogy Juditot nem szereti a férje, ám még mindig hihetjük, hogy egy 
akármilyen normális darabot látunk, s úgy sejtjük, hogy Predszláva intrikus szereplő lesz 
valamiért. (Nem egészen így lesz, bár intrikálni fog valóban.) Ám ekkor érkezik a vadá-
szatról Borics, s fojtott indulattal fenyegeti meg anyját, hogy visszaküldi a kolostorba. 

17	 Edmund Burke: Filozófiai vizsgálódás a fenségesről és a szépről való ideáink eredetét illetően (ford. Fo-
garasi György), Budapest, Magvető, 2008, 67.

18	 Erről lásd Anne Williams: Art of Darkness. A Poetics of Gothic, Chicago – London, The Univer-
sity of Chicago Press, 1995, 27–37.
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(Újabb titok. Miért volt ott? Miért hozta ki, ha ennyire utálja?) Borics talán egy Stibor vaj-
da típusú akarnok? Nem tudjuk ekkor még. (Nem az.) Jön Saul, és Predszláva ölelgetni 
kezdi. Ez egy újabb titok vagy a réginek egy eleme?

Szó szót követ itt, Saul Predszláva egy szavára elmegy (miért is?), Borics ismét az any-
ját fenyegeti, Saul visszatér, s együtt összeesküvést szőnek a magyarok ellen (ehhez két 
mondat elegendő). Mindez még mindig nem feszíti szét egy történeti színmű kereteit – 
csak egyszerűen nem tudunk mindent. Borics egyedül marad, s legkésőbb itt, a kilencedik 
jelenetben válik világossá, hogy valami a morális értékekkel nem stimmel. Predszláva itt 
akarja megölni a fiát, a fiú az anyját, itt tigrisezik-hiénázzák le egymást (no, nem mintha 
a címet a darab egészére vonatkoztathatnánk). Párbeszédük morális tartalma a néző szá-
mára itt már egyértelműen borzasztó: két ember áll a színen, akiket legjobb esetben is csak 
megvetni lehet (s nyilván zavarunkat fokozza, hogy egyiküket pár perccel korábban még 
komolyan vettük). A jelenet tipikus gothic szcenírozás: ódon kastély a középkorban, vil-
lámfény, gyilkos indulatok. S amikor elhinnénk, hogy íme, ezek szerint egy gothic novel 
sztorijában vagyunk, akkor egyszer csak belép Judit, és a két őrjöngő gyilkos lenyugszik.

Nem nézem-olvasom tovább, így megy ez a végéig. Újra meg újra ez történik: a szöveg 
felépít valamit, már kezdjük elhinni, hogy kiismertünk bizonyos szabályokat, s akkor hir-
telen valami olyan történik, amire nem számítanánk. A következő felvonás elején Saul 
megtérése a hazája javára éppoly meglepő, mint ahogy korábban elárulta azt. Ő tűnik a 
legtisztább szereplőnek, aki egyedül képes egyáltalán arra, hogy morális döntést hozzon, 
amikor kilép e lehetetlen világból (úgy végez saját magával, hogy egy párbajban leereszti 
fegyverét). Ám döntése sem nem motivált, sem nem alátámasztott, s inkább ironikusnak 
hat. A darab egyetlen morálisan tökéletes szereplője II. Vak Béla, aki – mai fordulattal – 
egy rakás szerencsétlenség, tehetetlen báb, aki országát és családját is képtelen irányítani, 
s akinek döntései ugyanolyan katasztrófákhoz vezetnek, mint a gonoszok döntései. A ki-
rálynő jó akar lenni, s amikor a király ezért megdicséri, azonnal a vérengzés és bosszú 
mellett dönt.

A darab párhuzamosságai is zavarba ejtők. Petőfi használja azt a szerkezetet, mely a 
darab fabulájában párhuzamokat, analógiákat rejt el. Csakhogy például itt Predszlávának 
törvénytelen gyermekei születtek, ám Ilona királynőnek esze ágában sincs megcsalni fér-
jét, míg Milutin, a szolga egyetlen szavára Judit kiugrik az ablakon és elszökik. A párhu-
zam tehát csak felsejlik, ám voltaképpen ugyanannak a történetnek az alternatív kifutása-
it mutatják meg ezek az esetek. (Mondanom sem kell, egyik megoldás sem megnyugtató.)

Azt mutatja mindez, hogy nincs morális támpont a darabon belül – itt bármikor bármi 
megtörténhet. A moralitás a nézőnél van. A darab hatása tehát nem abban áll, hogy felépít 
valamit, s még csak nem is abban, hogy lebont egy drámai világot. Hanem abban, hogy itt 
nincs is egységes drámai világ. A rettenethez az kevés, hogy valaki gonosz. A rettenethez 
az is kevés, hogy sok gonosz van a színen, esetleg mindenki gonosz. A rettenethez az kell, 
hogy mindez bizonytalansággal társuljon.

Ebből következik a darab nagy dramaturgiai gyengesége: nem alkot egész drámai vi-
lágot, s nem is alkothat jellegéből fakadóan. Hiszen épp az dramaturgiai alapfogása, hogy 
minden egyes jelenet, gesztus, megszólalás felülírhatja azt, amit elvárhatunk tőle. Ez koc-
kázata is, erénye is: s amikor a darab végén tigris és hiéna gyilkos indulattal és kivont 
karddal maradnak a színen, akkor nem egy gyilkos világrend nyeri el hatalmát, hanem 
ekkorra már voltaképpen bármi megtörténhet – s ez oly mindegy is.


