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P O Ó S  Z O L T Á N

Idő

Úgy remegsz, mint a benzinpisztoly 
műanyag csöve tankoláskor. Felébredsz 
azzal, hogy milyen hosszú az élet. 
Olyan hosszú, hogy idővel le kell 
mondani mások mosolyáról. Még lüktet 
a hajnal, az álmodra gondolsz, az autóra, 
ahogy előre örül a távolságnak.
 
Ilyen lehettél, amikor fiatal voltál, előre  
örültél az időnek, csak vártad, hogy 
múljon, mert úgyis kifogyhatatlan.  
Most is hiszel ebben, mint az őrültek  
a céltalan, már előre véget ért viszonyokban.  
Felnőni a fájdalommal, mert úgyis csak 
a felnövés számít, az idő csodálata. 

Kinézel az ablakon, tényleg hajnalodik.  
Ilyenkor lesz magányos a kert, majd éjjel 
telik meg újra élettel. A kert elenged 
reggel, nem tart fogva, a víz kivár,  
lomha, mikor megnyitod a csapot, hogy 
belocsold a kertet. Jut víz a régi kocsi  
felnijére is, te, örök gyerek. A kert vár
valamire. Ráér. Övé a világ összes ideje.


