

Idő

*Úgy remegsz, mint a benzinpisztoly
műanyag csöve tankoláskor. Felébredszen
azzal, hogy milyen hosszú az élet.
Olyan hosszú, hogy idővel le kell
mondani mások mosolyáról. Még lüktet
a hajnal, az álmodra gondolsz, az autóra,
ahogy előre örül a távolságnak.*

*Ilyen lehattél, amikor fiatal voltál, előre
örültél az időnek, csak vártad, hogy
múljon, mert úgyis kifogyhatatlan.
Most is hiszel ebben, mint az örültek
a céltalan, már előre véget ért viszonyokban.
Felnőni a fájdalommal, mert úgyis csak
a felnövés számít, az idő csodálata.*

*Kinézel az ablakon, tényleg hajnalodik.
Ilyenkor lesz magányos a kert, majd éjjel
telik meg újra étellel. A kert elenged
reggel, nem tart fogva, a víz kívár,
lomha, mikor megnyitod a csapot, hogy
belocsold a kertet. Jut víz a régi kocsi
felnijére is, te, örök gyerek. A kert vár
valamire. Ráér. Övé a világ összes ideje.*