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T Ó T H  O R S O L Y A

VÁROSEMBER
Péntek Orsolya: Vénusz jegyében

Az elmúlt közel másfél évtizedben több történelmi regény is felidézte Pécs egy-egy kor-
szakát: például Horváth Viktor a Török tükörben a hódoltság világát, P. Horváth Tamás 
trilógiája a Zsolnay család történetét és vele az iparosodó várost, Vámos Miklós könyve, 
a Hattyúk dala pedig a város jelenig vezető történetét.

Péntek Orsolya is ez utóbbi lehetőséget választotta. A jelenből induló és a jelenbe ve-
zető egyes szám első személyű esszéisztikus kezdet, illetve az elbeszélőt szereplőként is 
megjelenítő regényzárlat nagy ívű történeti szálat fog közre. A medialitás segítségével is 
elválasztott, dőlt betűvel szedett Irem, Róma, Zágráb, Pécs címet viselő fejezetek szemé-
lyes elbeszélője az otthon/otthontalanság kettősségére épít, s ez a regény szereplői szá-
mára is alapvető kérdést jelent. Janus Pannonius visszavágyódik Itáliába, mert „[s]ohasem 
fogja megérteni őket, akiket egykor az övéinek hitt, és ők sohasem fogják megérteni őt, 
akit idegenként fogadtak” (116.). A Számkivetett Róma felől, Janus Itália felől tekint Pécs-
re, a városban filozófiát tanító Johann von Delling pedig éppen fordítva, egy idő után 
„már nem Pécset nézte a hazája felől, hanem a hazáját Pécs felől” (216.).

A személyes hangvételű kezdet megalapozza a regény történelemszemléletét meghatá-
rozó, az egykori Római Birodalomra építő alapkoncepciót: „Akármerre mentem, a birodal-
mon belül maradtam, amit igen jól ismertem Konstantinápolytól Londonig és Aquincumtól 
Lisszabonig. A limest nemigen léptem át. Amivel dolgom volt, az itt volt, a birodalom egy-
kori határain belül” (13.). Ebből emelkedik ki azután a „délnek fordult magyar világról” al-
kotott elképzelés, amely a pécsi egyetemen is oktató neves klasszika-filológus, Kerényi Ká-
roly nevéhez köthető.1 Kerényi azt hangsúlyozta, hogy „Pécsnek és Baranyának antik multja 
van s kívánatos, hogy ezzel a multtal való szoros kapcsolatát meg is őrizze”.2 A regény vilá-
gában az is megtörténhet, hogy feltűnik Kerényi alakja, aki gúnyos megjegyzést fűz az írása-
it nagyra tartó Milan gondolataihoz: műkedvelő történész? Milan válasza – „Egyszerűen 

olvasó ember vagyok” (283.) – lehetővé teszi a perspektívavál-
tást, e nézőpontból láthatóvá válik a saját világába zárkózó 
tudós (elképzelt) emberi gyengesége. A jelenet arra is jó példa 
lehet, hogy a szerző mindvégig megtartja a finom egyensúlyt 
a város történetének nevezetes szereplői – például Janus Pan-
nonius, Gázi Kászim pasa, Klimó György – és a velük közeli 
vagy távoli kapcsolatban álló hétköznapi hősök között.

1	 Vö. Havasréti József: A „Táj” és a „Szellem”. Kerényi Károly és 
a pécsi egyetem (1934–1940). In: Uő.: Ráolvasás. Irodalmi tanulmá-
nyok és kritikák. Kronosz, Pécs, 2022, 88–117.

2	 Erzsébet Tudományegyetem Tanácsülési Jegyzőkönyvei, 1609/ 
1938–39.
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Az epikai alaptényezők közül a regényben kiemelt szerepet kap a locus és a tempus. 
Aki kívül kerül a város határán, az kívül kerül a regény világán is. Története csak akkor 
folytatódhat, ha ő maga visszatér, vagy visszatér valaki, aki jól emlékszik rá. A regénybeli 
város ugyanakkor nemcsak földrajzi és időbeli koordináták által meghatározott, hanem 
sajátos személyiségjegyekkel bír, a város-ember megszemélyesítés formálja. A Vénusz je-
gyében cím éppen ezért tökéletes választás. Ennek forrása Evlia cselebi, a 17. századi török 
utazó korabeli városleírása, aki szerint Eflátún (Platón) itt nyugszik egy rózsakertben, s 
hozzá kapcsolja a város horoszkópját. Platón ugyanis a muszlimok között nem elsősorban 
filozófusként volt ismert, hanem mágikus hatalmáról és orvosi képességéről, valamint 
asztrológiai tudásáról. Platón szavai szerint „e város építményei alapjának a sorsa a mérleg 
jegyében, a Vénusz levegős házában van”. 3 A regénybeli Száműzött elbeszélése szerint ez 
az egyetlen hely, amely Rómán kívül teljes egészében az ő születésekor is uralkodó Vénusz 
bolygó jegyében áll. Az ember és az univerzum kapcsolatára épülő asztrológia a hely és az 
idő koordinátái segítségével rajzolja meg a jellemet és a jövőt. Az idő kapcsolódik a hely-
hez és fordítva, sajátos kronotoposzként működik: „Kétszeresen is a szűz jegyében jártak, 
hónap szerint is, és a térben is, a kertnek azon a pontján ültek, amelyet az ő csillagainak 
kellett volna őriznie, ha ugyan őrizték valaha” – idézi a regény Janus Pannonius gondola-
tait. A különböző történelmi korszakokat megrajzoló fejezetek egy-egy égitest uralkodásá-
hoz kötődnek, s a történet végül a Föld jegyével zárul. A város sorsát azonban végigkíséri 
Vénusz, a sugárzó szépség és az egyensúly megteremtésének lehetősége. Vénusz uralko-
dásához köthető a Pécs iránt érzett vágy és szerelem, amely a város-ember metafora to-
vábbírásaként is értelmezhető. Ennek példája lehet, amikor az északra induló Johann von 
Delling megáll a város határában: „Csak ekkor telt meg a szíve ismeretlen vágyódással, 
édes fájdalommal és sóvárgással az iránt, amit elveszített, mégsem nézett vissza” (217.).

Péntek Orsolya a római kori Sopianae-ból indítja Pécs történetét. Hiszen amint a re-
gény egyik szereplője megjegyzi: „A maguk városa…. öregebb, mint az ország, amelyben 
van” (213.). Az első fejezeteket meghatározó kozmikus időt az évszakok változása, az 
apai névvel jelzett, egymást követő generációk végtelennek tűnő, ismétlődő sora jelzi: 
„Petrusnak hívták a nagyapját, és Paulusnak annak az apját, és megint csak Petrusnak 
Paulus apját, és így végig az időben, addig a pontig, amikor a város a magyar király vá-
rosa lett” (80.). Ezt követően a történelmi idő jellemzi és a történelmi események határoz-
zák meg Pécs és lakói sorsát. 

Bár alapszerkezete megmarad, a városkép mégis változik. Eltűnnek és feltűnnek szim-
bolikus és funkcionális jelentőséggel bíró terek, épületek. A szereplők mentális térképe 
nem összeegyeztethető egymással: „És tudod, hol volt a Zsolnayak vegyes kereskedése? 
Az Obadics-házban. Nem tudom, melyik az Obadics-ház, elképzelek hát egy házat ott a 
fő téren. A kádi csorgója itt volt, ezen helyen. A sétatér ott van ma is. A piac, de melyik 
piac?” (328.).

A regény világát kulturális és időbeli viszonylagosság jellemzi. Mást jelent a szereplők 
számára Sopianae, Quinque Ecclesiae, Fünfkirchen, Pečuj és Pécs, nézőpontfüggő, hogy 
ki számít ellenségnek és kik a barbárok. Az Idrísz tanítványául szegődő „kék szemű fiú” 
rájön, hogy két Pécs létezik egy időben. Az egyik, amit az oszmánok és Kászim, a másik, 
amelyet a malomszegiek látnak. Nincs közöttük átjárhatóság (161–162.). A város mozaik-
ként létezik, lakóinak vallási, etnikai, társadalmi megosztottsága a valódi és/vagy szim-
bolikus megosztottságot erősíti.4 A történelmi események olykor választás elé állítják a 

3	 Sudár Balázs: Pécs 1663-ban. Evlia cselebi és az első részletes városleírás – Források Pécs történetéből 
4. Pécs, Kronosz, Pécs, 2012., 83.

4	 Wilhelm Gábor: Kognitív térképek és városreprezentáció. In: Terek és szövegek. Újabb perspektívák 
a városkutatásban. Szerk. N. Kovács Tímea, Böhm Gábor, Mester Tibor. Kijárat, Budapest, 2005, 
29–30.
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szereplőket. Ezt játssza ki félig komolyan, félig keserű iróniával a szerb és magyar ősökkel 
rendelkező Milan, aki a szerb megszállás alatt rómaiként, pannóniaiként határozza meg 
önmagát.

Sokszor úgy tűnhet, az időben sem létezik folytonosság. Az utódok pontatlanul idézik 
fel az előző generáció(k) történetét, mígnem egyikük azonosíthatatlan alakként jelenik meg 
a pécsi vásár ponyváján árult fotón. S hogy mégis van valamiféle folytonosság, azt nem-
csak az jelzi, hogy van még, aki megfejti a fénykép titkát, hanem az is, hogy megfigyelhető 
a hasonlóság a szereplők városhoz fűződő viszonyában. Talán elegendő a regény elejét és 
végét idézni. A regénybeli Száműzött így beszél Sopianae-ról: „Más itt a víz. Ízesebb. És 
talán ezért más a gyümölcs is, több benne az éjszaka, és több a hideg. Megcsípi a fagy a 
fákat, amelyek emlékeznek erre a fájdalomra, amikor a nap perzseli őket. Édesebb lesz  
a húsuk. Nehezebb a gyümölcsük és szebb” (31.). Vagy másutt: „Pannóniában illatos volt 
a levegő” (39.). A zárófejezet személyes elbeszélője így fogalmaz: „Izzadt a kert: a muskát-
li, a rózsa, a füge, a bukszus, a birs és a négyféle kajszi és hatféle őszibarack levelei is illatot 
verejtékeztek, hát még a mentával és petrezselyemmel, kakukkfűvel és mézfűvel beültetett 
apró kertrész a lépcső alatt, ott, ahol színültig telt locsolókannára és a kint felejtett türkiz 
tálra, amelyet nagyanyám török tálnak mondott, ki tudja, hogy a mintája miatt vagy azért, 
mert onnan hozta, madarak szálltak inni és pihenni” (343.). A város percepcióját mindan�-
nyiszor meghatározzák a fény- és hanghatások, az ízek és az illatok, a városi térbe illeszke-
dő természeti táj, a pannon táj. Ehhez a tájhoz kapcsolódik a regény zárlatában felfedezhe-
tő két szövegközi utalás. Az első a Pannónia és Itália című Babits-esszé egyik részletét idéz-
heti fel: „Pannónia régi római föld, mely máig is őrzi a római kultúra nyomait. Nemegyszer 
esett meg, hogy anyám szőlőjében római pénzeket kapált ki a szőlőmunkás a hegyből”.5  
A regényben a kulturális és archeológiai folytonosság6 jele az „időtlen kertben” megtalált 
kút vagy padlómozaik egyik darabja: „A sárgabarackfa alatt guggoltam, figyeltem valamit 
a földön, gilisztát vagy bogarat, amikor megcsillant egy mozaikszemcse sarka. Kikapartam 
a földből, és bevittem. Zöldesen, aranyosan ragyogott” (343.). A mozaik ugyanakkor a mű-
faj narratív önmetaforájaként is értelmezhető: a családtörténet egy-egy részleteként, amely-
nek végül az utolsó darabkája is helyére kerül. A másik szövegközi utalás Janus Pannonius 
Egy dunántúli mandulafáról című epigrammáját juttatja eszünkbe, amelyet a hagyomány 
makacsul pécsi keletkezésűnek tekint.7 Ám most a télen virágzó mandulafát az északi tájra 
tévedt pillangó váltja fel: „Egy délszaki lepke január huszonkilencedikén délben a Zsol-
nay-negyedben. A lepke az egyetlen, ami valóságos, noha lehetetlen, hogy itt legyen. Spa-
nyolországban van a helye, esetleg Itáliában. Zágrábnál feljebb ez a faj talán meg sem él. És 
ha igen, januárban nem röpköd” (351.). A regényben sokszor megjelenő és elillanó pillangó 
végül az otthonkeresés és az otthonra találás metaforájává válik: „Nincs otthonom. Vagy 
ha van, hát tíz, húsz város ugyanannyi utcájában lakom a limesen belül. De a világ immár 
átlátható és bejárható. Unalmas formába rendeződött az egyetlen bizonyos pont, a 2012. 
január 29-én a fehér házfalra szállt pécsi lepke körül” (352.).

Péntek Orsolya e regénnyel nemcsak biztos pontot talált, hanem pécsi íróvá is vált.  
A Vénusz jegyében olyan Pécs-regény, amely újrateremti a várost, s arra is képes, hogy ki-
egészítse és átformálja a róla alkotott mentális térképet.

5	 Babits Mihály: Itália és Pannónia. In: Uő.: Esszék, tanulmányok. Szerk. Belia György. Szépirodalmi, 
Budapest, 707–710.

6	 Havasréti, i. m.
7	 Nagy Imre: Öttorony. A pécsi irodalmi műveltség a kezdetektől a huszadik századig. Kronosz Kiadó, 

Pécs, 2013, 52.


