JASZBERENYI SANDOR

Az elmult kardcsonyok szerelme

,Megismersz?” — kérdezte.

,Persze” —hazudtam.

A kilépS whisky-szodamat ittam a barpultnél, amikor odasétalt hozzam.
Hajnal volt mar a klubban. Oszlott az éjszaka a fejemben, szivemben a kokain.

Leiilt mellém a székre, és az arcomba bamult. Roppant kellemetlen volt.

Odaintettem a pincért, hogy id6t nyerjek.

Reméltem, hogy rajovok, hogy ki ez a negyvenes, Kleopétra-frizuras né, és
miért gytilol, amig kitaldlja, mit szeretne inni.

,Vodka-narancsot” — mondta a pincérnek gondolkodas nélkiil, mintha tudta
volna, mire késziilok. Nem vette le rélam a szemét. Hosszti masodpercek teltek
el kinos csendben.

,Ezer éve” — mondtam, amikor nem birtam tovabb a hallgatast.

Megprobaltam belefojtani az indulatait a nosztalgiaba. Ha le is fekiidtem ve-
le, az nyilvanval6an nem az elmult tiz évben tortént. Ha elég régen volt, kedélye-
sen elcseveghetiink arrél, mekkora fasz voltam. Lett némi rutinom ilyen beszél-
getésekben az elmult évek alatt.

A né nem reagalt. A pincér kihozta az italat. Felemeltem a poharamat, hogy
koccintsak vele.

,Boldog karacsonyt.”

A karacsony a megbocsétas iinnepe, gondoltam. A keresztények ilyenkor
mindenkinek megbocsatanak. Vagy az a hisvét? Mindegy, kimondtam. Bar-
gyun mosolyogtam hozza.

A né koccintott velem, nagyot kortyolt a vodka-narancsbdl. Vartam, hogy ol-
dédjon kozottiink a fesziiltség, hogy viszonozza a koszontésemet.

~Miért irtad, hogy meghaltam?”

Az arcomrol lehervadt a mosoly.

A fasznak irtam barmikor barmit, mindig csak a bajom van beléle, gondol-
tam. Festeni kellett volna. Egy fest6t nem kérnek szdmon a modelljei hajnalban,
egy vidéki tancosklubban, két nappal karacsony el6tt. Csodélatos festS lehettem
volna.

Az agyam lazasan dolgozott, hogy megtaldlja a né arcéat valamelyik torténe-
temben. Nem volt konnyd dolga.

A miivészetem olyan, mint a kedvencek temetdje. Akit megbasztam, azt meg
is Oltem a torténeteimben. Ez van, amikor az ember a sértettségét hasznalja
iizemanyagnak az irashoz.

Ujabb masodpercek teltek el, de nem sikeriilt r4jonném, ki ez a né, és mikor
gyilkoltam meg.

,Sajnalom” — séhajtottam.
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,Halottnak ttinok neked?”

,,Nem.”

,Ez azért van, mert kurvara nem vagyok halott.”

»Ne haragudj. Nem akartalak megbantani.”

Dehogynem, gondoltam. Az elégtételrdl szdl az irodalom. A dolgok kijavita-
sardl. Vartam, hogy a fejemre boritsa az italat.

,Nem haragszom. Csak sz6lni akartam, hogy nem haltam meg.”

,Oké.”

A n{ egy hajtasra kiitta, majd gtinyosan elmosolyodott.

,Fogalmad sincs, hogy ki vagyok, igaz?”

Ugy éreztem, mindjart megnyilik alattam a f5ld. Dobhatsz egy nét, ghostingol-
hatod, de olyan nincs, hogy nem ismered meg, ha lefekiidtél vele. Ennél nincs
megalazobb.

,Sajndlom, tényleg” — feleltem kényszeredetten.

,Egy fasz vagyok. Ezzel élek egyiitt. Ugy bantok meg embereket, hogy észre
sem veszem. Ne haragudj, de fogalmam sincs, hogy ki vagy.”

Lehajtottam a fejem, és vartam a robbanést. A ng rendelt még egy kort a pin-
cértdl.

,Ezt a régi szép id6kre” — mondta, miutdn megkaptuk az italokat. Koccintot-
tunk. Mosolygott. Szérakoztatta, hogy fogalmam sincs, hogy kicsoda. Roppant
szexinek taldltam.

,Tudod, nem gondoltam, hogy meg fogod irni.”

,Hogy meghaltal?”

,Nem, te barom. Azt, hogy szerelmes voltal belém.”

Az idegességem azonnal elmult.

,En mindenkibe szerelmes vagyok. Masrdl sem sz6l a kurva életem, mint a
szerelem kovetkezményeirél” — mondtam. Nehogy mar kiilonlegesnek gondolja
magat.

A né dacosan felkapta az orrat. A spotlampa felettiink glériat rajzolt a feje
koré. J6 csaj volt.

LAzt irtad, én voltam életed els@ szerelme.”

A bomba felrobbant, a 16késhulldimtdl csengeni kezdett a fiillem. Tudtam,
hogy ki ez a né. Lelkemben kettényilt izekedéseim torténetének szomor tenge-
re. A fekete hullamfalak kozott egy tizenkét éves kislanyt lattam, z6ld szemek-
kel, vakito tisztasagban. A s6tét folyam nem szennyezte be.

L Kriszti?” — kérdeztem, mint aki szellemet 14t.

,Igen” — mondta. Mér lattam a kislanyt a festett fekete haj, a voros rizs és a
rancok mogott. Ragyogott a lampafényben, mint a gyerekkori szerelem.

Petbfi Sandor Altalanos Iskola. Harminckét évvel ezelStt” — mondtam, in-
kabb magamnak, mint neki.

,Emlékszel?”

,Igen.”

,Miért pont én?”

,Nem tudom.”

Nem hazudtam. Fogalmam sincs, miért pont Krisztibe bolondultam bele. Azt
azonban tudom, hogy az évnyit6 utdni osztalyfénoki éran tortént.
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Az osztalyfénokiink, egy l6fejl ng, arrdl tartott beszédet, hogy milyen kote-
lességekkel jar, ha kisdobosok lesziink. Hatan voltunk fitik az osztadlyban. A hat-
s6 padsorban iiltiink.

A szocializmus egyikiinket sem érdekelte. Mégis ki akar kisdobos lenni, ami-
kor birodalmi rohamosztagos vagy lazado jedi is lehet? Fontosabb kérdés volt,
hogy kinél hany napot lehet az a Csillagok haboriija-képregény, amit Ausztriabdl
hozott Tibi édesapija.

Olyan hangosak voltunk, hogy a tanarné megallt a beszédében. Szikrazé
szemmel kozolte veliink, hogy nem ttiri a rendbontast, ennek jegyében pedig
szétiilteti a tarsasagot. Hidba maradtunk csendben, mindannyiunkat egy—egy
lany mellé iiltetett, j6 messzire a tobbiekt6l. En Kriszti mellé keriiltem. Abban a
pillanatban tudtam, hogy bajban vagyok, amikor meglattam. El§szor csodélkoz-
tam r4, hogy egy lany szép. Szomorti, fajdalmas érzés volt, semmi koze a szexu-
alitashoz. Ugy éreztem, hogy a nap ragyog mellettem, és nem tudok tobbé a fé-
nye nélkiil élni.

,Ritka béna voltdl” — rdngatott ki Kriszti a fejembdl.

Jlgen.”

Arrdl, hogy elmondjam neki az érzéseimet, sz6 sem lehetett. A fitk koziil
mindenki gy gondolta, hogy a szerelem ostobasag. Rettegtem, hogy kigtinyol-
nak vagy kikozositenek, ha elmondom nekik, mi tortént. A tanitas alatt lopva fi-
gyeltem Krisztit, délutan pedig, miutan kideritettem, hol lakik, t6bbszor bicikliz-
tem a hazuk felé, hatha lathatom. Fogalmam sem volt persze, hogy mit mondhat-
nék neki. Biztosra vettem, hogy lanyként semmi sem érdekli abbdl, ami engem
érdekel. Azt reméltem, ha eleget leszek a szeme el6tt, vele is az fog torténni, mint
velem. Ugy cikazott bennem a boldogsag és a kétségbeesés, mint a valtéaram.

,Iényleg miattam jartal néptancra fél évig?” — kérdezte Kriszti.

,Egy évig.”

,Dehét én csak fél évet néptancoltam.”

,Azért maradtam, hatha visszajossz.”

,Te nagyon hiilye vagy.”

,Fogalmad sincs, mennyire.”

Néhéany hét utan a barataimat is elarultam, hogy Krisztivel lehessek. A nap-
koziben tortént, a tanitds utdn. A tandrok nem igazan foglalkoztak veliink. BS-
ven volt dolgunk a Csillagok hdboriijival, esze agdban sem volt senkinek csopor-
tos foglalkozasra jarni. Oroszul lehetett tanulni a napkéziben és néptancolni, de
egyik sem volt kotelezS. Akik egyikre sem jelentkeztek, azok azt csindltak, amit
csak akartak.

Mivel a fitikkal mind az amerikaiak oldaldn &lltunk, az orosz széba sem johe-
tett. A néptanc pedig — nos, elképzelni sem tudtunk alantasabb és megaldzébb
dolgot a néptancnél. Mindannyiunk fejében tgy élt a pokol, hogy hiilye ruhak-
ban kell tancolni hiilye zenékre. Nem voltam valami j6 véleménnyel a néptanc-
rdl, egészen addig, amig Kriszti nem jelentkezett. Az egy dolog, hogy a tobbiek
megddbbenésére én is azonnal jelentkeztem, de Tibit és Lacit is meggyd6ztem,
hogy jojjenek velem. Szerettek engem, vallaltdk a kinzast.

Mar az els6 alkalommal hiilye ruhdkba kellett 61t6zni és csujogatni. Pokoli
volt.
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Azt reméltem, hogy az aldozatom majd radobbenti Krisztit, én vagyok a fit,
akit neki szant a sors. A barataim a masodik néptancéra utan feladtdk. Sajnal-
kozva csévéltak a fejiiket, és azt mondtak: ,jol tudsz rajzolni, pontosan 16sz a
nyillal, C-64-esed is van, széval j6 gyerek vagy, de ami sok, az sok”. Nem tudtam
hibaztatni 8ket. En maradtam, és néman szenvedtem a szerelemért.

,Tudtad, hogy odavagyok érted?” — kérdeztem.

~Mindenki tudta.”

,Hogyhogy?”

,Kicsit talzasba vitted.”

Egyszer egészen biztosan lebuktattam magam. Ezt lattam a mult kodébe ba-
mulva.

Tavasz volt mér, amikor Kriszti nem jott az iskolaba. Napok teltek el nélkiile,
én pedig mindegyikbe belehaltam. A sévargas végiil ériilt tervet dolgozott ki
bennem. Azt talaltam ki, hogy mint egy rendes iskolatars, elviszem neki a leckét.

Nevetséges elképzelés volt. Mar harminc évvel azel6tt is ciki volt elvinni va-
lakinek a leckét. Ha mégis tortént ilyesmi, fiti soha nem vitt ldnynak semmit,
arra ott volt a tobbi lany.

Az &julas keriilgetett, amikor becsongettem Krisztiék ajtajan. Az anyukaja
nyitott ajtét. Amikor meghallotta, mi jaratban vagyok, elnevette magat. Kriszti
apukadjat is kihivta, hogy vessen ram egy pillantast. Egyediil Krisztivel nem ta-
lalkoztam aznap a csaladbdl. A sziileinek kellett lediktdlnom a feladatokat. Mire
hazaértem, mér tudtam, hogy az életben vannak messze rosszabb dolgok a nép-
tancnal.

,Akkor miért nem mondtal semmit?” — kérdeztem. Oszintén meglepSdtem,
hogy a hangom remegett a felhdborodastdl. Az egy dolog, hogy akkor nem szo-
kott el velem, de azért mondhatta volna, hogy kdszonom.

,Kisldny voltam, nem érdekeltek a fitik. Nem is tudtam ezzel foglalkozni” —
felelte Kriszti.

Volt valami sajndlkozasféle a hangjdban, de nem is hallottam. K6z6s filmiink
forgott a szemem el6tt.

A betegség miatt.”

Jlgen.”

Kriszti mér egy hénapja hidnyzott az iskolab6l, amikor az osztalyf6nok beje-
lentette, hogy nem jon vissza. Azt mondta: ,betegség miatt magantanuléként
folytatja a tanulmanyait”.

Nem értettem, hogy mi torténik. Valami azonban kétségkiviil tortént. Hidba
csOngettem, sosem nyitottak ajtét, és nem is lattam a hazukbdl bemenni vagy
kijonni senkit. ,Elkoltoztek” — gondoltam. A remény azonban mindig lassan és
gyotrelmesen hal meg. Kiilonosen egy kiskamaszban.

Senki sem mondta el, hogy mi a baja Krisztinek. Az osztalyf6nok azzal razott
le, hogy ,gyerekként nem érthetem”. Kriszti baratndi sem tudtak semmi bizto-
sat. A néptanctanarné vilagositott fel végiil. Az egyik foglalkozds utan megkér-
deztem t8le, hogy mikor jon vissza Kriszti. Tenyeres-talpas svab asszonysag volt.

,Nem tudom, kisfiam” — mondta kdnnyes szemmel. , Lehet, hogy soha.”

,Mi baja van a Krisztinek?”

,Nagyon beteg. Csontrdkja van.”
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,De meggydgyul, ugye?”

,Nem tudom, kisfiam.”

Fogalmam sem volt, hogy milyen betegség a rak. Megkérdeztem réla a sziile-
imet.

Apam azt mondta, hogy gydgyithatatlan, és hogy ebbe halnak bele az embe-
rek. Hetekig sirtam dlomba magam ezek utan.

Teltek-multak a hénapok, én pedig reméltem. Kriszti azonban sosem jott visz-
sza az iskolaba. Nem lattam tobbet, és nem is hallottam réla. Az egyetlen lehet-
séges magyarazatom az volt, hogy meghalt.

Azt hiszem, sosem dolgoztam fel az elvesztését teljesen. Egyszer irtam réla
egy torténetet. Nem sikertilt valami jol, egyik konyvembe sem valogattam bele.
A megyei lapnak kiildtem el, mert felkértek, és nem volt semmilyen mds szdve-
gem. Ott olvashatta.

,Harminc éven keresztiil azt hittem, hogy meghaltdl” — mondtam. Nehezen
vettem a levegd6t.

,Nem haltam meg.”

,,De arak.”

,Nem haltam meg. Tizenhat éves koromig a sziileim kérhazrél kérhazra, ke-
zelésrdl kezelésre hordtak, de legySztem.”

Kényszeritettem magam, hogy visszatérjek a jelenbe. Beszivtam az alkoholok
savanyu szagat, Kriszti ptideres parfiimjét. Felhajtottam a maradék whiskymet,
és ezzel visszavettem az irdnyitast a valdsag felett.

,Honnan tudtad, hogy itt vagyok?”

,Koévetem az iréi oldaladat a Facebookon. Lattam, hogy Sopronban vagy, és
bejelentkeztél ide. Mindenki tudja, hol vagy és mit csinélsz, aki kovet.”

Nem értem ra megragni a szavait, mert hirtelen felkapcsoldédtak a lampak, és
elhallgatott a zene. Alig lézengtek mér pdran a tanctéren. Rdnéztem az éramra,
hajnali kettd volt.

,Hivok egy taxit. Elvigyelek?”

,Igen.”

Felvettiik a kabatjainkat, és elindultunk a kijarat felé. Odakint hullt a hé. Je-
ges szél fiityiilt a haztetSk felett.

,Szoval azért jottél ide, hogy elmondd, nem haltdl meg?” — kérdeztem.

,Igen. Meg nem szeretem, ha sajnélnak.”

,Abban a torténetben inkdbb magamat sajnalom, mint téged.”

,Igen, de nem haltam meg.”

Hallgattunk.

,Semmit sem tudok rélad. Férjnél vagy, van gyereked?” — kérdeztem.

,Elvéltam. Gyerekem nem lehetett. Ausztridban dolgozom egy fodraszat-
ban.”

Megérkezett a taxi. Kinyitottam neki az ajtét, és betiiltem mellé a hétso6 tilésre.
Keresztiilvagtunk a belvaroson. Mér kiszélltam a kocsibdl, és kinyitottam az aj-
tot Krisztinek, amikor rgjottem, hogy ugyananndl a haznal allok, ahova annak
idején a leckét vittem.

,Iszol velem még egy italt?” — kérdezte Kriszti.

,Igen.”
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,Akkor gyere.”

Elkiildtem a taxit, és mentem utdna.

A bejarati ajté el6tt magdhoz htizott és megcsékolt. Edes volt a szajaban a
nyal.

Kissé meglepddtem, de tulajdonképpen kellemes meglepetés volt. Szeretem,
ha meg akarnak dugni, tinnepi hangulatba hoz.

»Ne izgulj, nem akarok t6led semmit, csak kijavitom a multat” — mondta, és a
derekéra kulcsolta a kezemet.

A miltat nem lehet kijavitani.”

,Akkor csak boldog karacsonyt.”

,Boldog karacsonyt.”

Egyenesen a halészobaba vezetett. Elkezdtiik vetkdztetni egymadst. Mar a
szoknyajanél jartam, amikor megfogta a kezem.

,Voltal mar mitilabu nével?” — kérdezte.

,Még nem” — feleltem, majd hozzatettem: ,De szeretnék.”

,Jobb késén, mint soha” — mondta, és nevetett.

Ledontott az 4gyra, lecsatolta a bal térde alatti protézist, majd ram {ilt.
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