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EGY ELTOKELT KOLTO

Nélkiilozhetetlen Allen Ginsberg. Szerkesztette Michael Schumacher

,Allen Ginsberg. Lassan ra kell eszmélntink, hogy nem mindenki ismeri ezt a nevet” -
irja a kotet magyar el§szavanak els6 mondataban a szerkeszt8, Gyukics Gabor. Ami némi-
leg ellentmond a boritén olvashaté vevScsalogaténak: , A legismertebb, legériiltebb, leg-
imadottabb és legirigyeltebb koltS vildga”. Elvileg lehetne persze, hogy utébbi az ameri-
kai olvasdknak sz6l, hiszen a kotet — és ez fontos — konzervkonyv abban az értelemben,
hogy a koncepcio, a vélogatas, a szovegek sorrendje stb. a The Essential Allen Ginsberg
szerkesztGjének, Michael Schumachernek a munkéja, a magyar véaltozat ennek véltoztatas
nélkiili forditdsa. Csakhogy az interneten talalt képek tantisaga szerint épp a borité mas:
az amerikai kiaddson nem szerepel a bombasztikus (amuigy Ginsberg alkatatdl egyaltalan
nem tavol all6) szlogen, és ez megkiméli Schumachert, hogy az amerikai kiadés el§szava-
ban a Gyukicséval lényegében egybevagd mondata (,,a konyv bevezetésként szolgal azon
olvasdk szamara, akik nem ismerik Ginsberg koltészetét...”) ellentmondasba keveredjen
a sajat kotetével.

Persze felmeriil, hogy kiknek sz6l a kotet. A magyar kiadas nyilvanvaldéan azoknak az
1j generacids olvasoknak, akik érdeklédnek a koltészet, a beatgeneracio életérzése, filozo-
fidja, esztétikaja irant, kovetkezésképp mégiscsak ismerik valamennyire Ginsberg nevét.
Ha ebbdl indulunk ki, nem teljesen latszik indokoltnak a Nélkiilozhetetlen Allen Ginsberg
megjelentetése. Ginsberg a magyarul kifejezetten jol hozzéaférhet6 amerikai kolt6k koziil is
kiemelkedden a legtobbet publikalt szerzd, kiilondsen ha csak a 20. szazadot vessziik ala-
pul. 1973-ban a Nagydruhdz Kalifornidban, 1984-ben A leples bitang, 1990-ben a Mdjus kirdlya,
1996-ban pedig a Haldl Van Gogh fiilére jelent meg, valamint 2005-ben két legjelentGsebb
verse, az Uvdltés és a Kaddis kiilon is, kétnyelvdi kiadasban. Ezek mindegyike elérhetd an-
tikvariumokban (a szamtalan antolégiardl nem is beszélve). Koziiliik a Haldl Van Gogh fii-
lére tobb mint kétszer annyi verset tartalmaz, mint a most megjelent valogatas. A Nélkiiloz-
hetetlen Allen Ginsberg 6sszesen 15 1j verset szamlal Barna
Imre és Gyukics Gébor forditdsdban (a fennmaradé 24-et Eor-
si Istvan és Orban Otté kordbban megjelent forditasaban koz-
li gjra a kotet), igaz, koztiik j6 néhanyat Ginsberg maga ki-
emelkedd jelentSségtinek itélt sajat, nem kis terjedelm élet- B gy
mtivében (A wviltozds: Kiot6-Tokié expressz; Wichita vortex RirT
sziitra; Walesi latogatds). Olvaséként minden 1ij Ginsberg-vers-
nek oriiliink, ugyanakkor az tijonnan magyarra forditott da-
rabok alapjan felmertil, hogy a korabbi magyar kotetek szer- : B sTavansho ¢ szex
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keszt6i talan nem véletlentil hagytak ki Sket. Lehet, hogy Michael Schumacher valamiféle
reprezentativitasra torekedett, ha egyaltalan ilyen igény felmeriilhet egy olyan kotetben,
amelybe egy kolt6i életmiinek joval kevesebb mint tiz szadzaléka keriil be. Az nyilvanvald,
hogy Schumacher az oeuvre keresztmetszetét szerette volna megjeleniteni — de egyaltalan
nem biztos, hogy egy magyar kiadasnak ugyanez a feladata.

Ez persze a Nélkiilozhetetlenen messze tilmutaté probléma: ha egy versforditaskotetet
nem magyar szerkeszt$ valogat, akkor 6hatatlanul hattérbe szorulnak alapvets szempon-
tok: milyen versek vannak mar meg magyarul, mik lehetnek a feltételezett magyar olva-
s0kozonség elvarasai, mely versek fordithatatlanok vagy tartalmaznak fordithatatlan ré-
szeket, melyek azok, amelyek oly mértékben kultirafiiggék, hogy megértésiikre csak
alapos jegyzetapparatussal van esély (szemben az eredeti nyelven olvasékkal), stb. Mégis
egyre inkdbb ilyen versforditaskotetek jelennek meg magyarul (Simon Armitage véloga-
tott versei, Picasso versei stb.). Erthetd, hogy a kiaddékat pragmatikus és kényelmi szem-
pontok vezérlik (elsésorban jogdijiigyek), de ez a gyakorlat egészségtelentil sztkiti a ha-
zai kolt6i és miiforditéi szakma mozgasterét. Az pedig kifejezetten diszfunkcionélis, hogy
az ilyen konzerv-versvalogatasok (a konzerv itt nem mindségjelz6) boritéjan a szerzd
mellett az eredeti szerkeszt§ neve szerepel, aki az esetek tobbségében az adott életmii fi-
lolégiai szakértje ugyan, de a magyar olvasék dont§ tobbségének nem jelent semmit,
masrészt ez a megoldds nem szamol azzal, hogy a forditds soran legalabb ilyen fontos — és
a célkozonség szamara j6 esetben tobbet mondé — nevek szorulnak le a cimlaprdl, tudni-
illik a forditokeé.

Mindenesetre a kotet a Ginsberg-koltészet teljes vertikumanak bemutatasara vallalko-
zik, az egészen korai versektdl a kés6i darabokig, két ciklusban: ,Versek” és ,Dalok”
cikluscim alatt, utébbi kategéridba minddssze harom dalt sorolva. Ha valaki pusztan eb-
bdl a kotetbdl indul ki, nemigen fogja érteni, hogy miért ez a felosztas. Hiszen a dal mint
lirai miifaj erés zeneiségii és/vagy szabalyos tagoldsu vers, és a korai, Barna Imre 4ltal
forditott versek kozott szamos ilyen van, az egyiknek torténetesen épp Dal a cime is.
Csakhogy Ginsberg szamos verse mellé kottat is k6zol (példaul a Collected Poemsban), am
ezek a The Essential Allen Ginsbergbdl kimaradnak — pedig alighanem ez lehet a megfejtés.

A korai versek (lirai értelemben vett dalok) formai és tartalmi szempontbdl is termé-
keny ellentmondasban allnak a kotet késébbi, prézai miiveket tartalmazé részében irot-
takkal. ,A hagyomanyos formakkal (kotott sorok és versszakok) ott a gond — irja a késéb-
bi, teoretikus Ginsberg —, hogy til szimmetrikusak, mértaniak, szdmszertien is eleve meg-
hatarozottak — ellentétben elmémmel, melynek se kezdete, se vége, és gondolataimnak
sincs fix mértéke...” (Amikor a zene irdnyt vilt, megremegnek a vdrosfalak) A Kerouacnak és
Cassadynek irt levelében pedig igy vall a korai versekrdl, lényegében azzal kérkedve,
hogyan sikeriilt megvezetnie szintén kolt6 apjanak ismerdsét, a késébb az Uviltés elGsza-
vat jegyz6 William Carlos Williamst: ,egy rakas szar, hulladékok, amiket a napl6imbol
guberaltam el§, és versekké tordeltem 6ket, de olyanokka, amikbdl parancsra is akar napi
tizet megirnék”. Kevés olyan vers van ezek kozott, amelyben mar tetten érhetd valami a
(nem sokkal) késébbi Ginsberg vacogos fizikai szenvedélyébdl. Ilyen a Rimbaud-t idéz6
metafizikus hajléktalan (Orban Ott6 kissé shakespeare-ien antikizalt forditdsaban a cime
A leples bitang — Somly6 Gyorgy A csuklyds csavargénak forditja):

Visitok rakpart parazsadon
Testem egy gaztartdlynak adom

A motivum kozel 4ll az Uviltés hires sordban (feltehetSleg Herbert Hunckérdl) irtakhoz,

azzal egyiitt, hogy az Uvsltésre hirtelen kialakult Ginsberg sajétos, a korai verstsl egészen
kiilénb6z6 hangja:
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kik egész éjjel vérrel teli cipSikben jarkaltak a hébucka dokkokon
és egy gbzzel és 6piummal teli szobdba nyil6 ajtéra vartak East Riverben...

A leples bitang inkabb Nagy Laszl6:

Ki tapad rdm ha né a sotét

Hashoz a has és térdhez a térd

Ki tekint csuklyds szemembe

Ki tapad z1z6s [a korabbi kiaddsokban helyesen: ztizos] 6lemre

Az Uviltés talan valamennyire Kassak. Orban Ott6 Ginsberg-forditdsaiban egyébként fel-
tdnd, mennyire képes azonnal rahangolédni egy-egy valamelyest is hasonlé magyar kol-
t6i hangra. Mint az egyik igazdn nagy Ginsberg-versben, a Napraforgé szutrdban, amely-
ben hol a mikroszkopikus viziéja Juhasz Ferenc

és a sziirke Napraforgé a lenyugvé nappal szemben
sivaran recsegve és porosan ingadozott a korommal
a koddel és hajdani mozdonyok fiistjével a szemében —
megtorten lekonyulé vizenyds tovis-partdja rozzant korona
volt, tanyérjabdl a magok kihulltak, a fényes levegé fogait
gyorsan hullaté szédja, sz8r0s fején a sugarak bélyege
akar egy megaszalt drét pokhalo,

hol Fiist Milan déng6 hajnalodéast kérmondatai ttinnek fel:

Haény légy sziszegett korbe téged korom artatlanja, mig
a vasutak mennyét és virdg! lelkedet dldoztad?

Az 1926-ban sziiletett Ginsberg két vitathatatlanul legjelent6sebb kompozicidja az 1954—
55-ben irt Uviltés és az 1957 és 1959 kozott késziilt Kaddis. Ez egyaltalan nem azt jelenti,
hogy ne lennének késébb is nagy versei, példaul a Konydrgom uram (1968), amely ebbe a
kotetbe sajnos nem kertilt be (holott decens megélhetést biztositott volna a honi féliatize-
meknek), vagy a Halotti lepel (1983), de a fejlédése inkabb extenziv volt, mint intenziv.
Mintha azzal, hogy a két korai hossztverssel (kiiléndsen az Uviltéssel) nemzedékének, a
beatgenerdcionak altaldnos életérzését fogalmazta meg sokkol6 pontossaggal, arra kér-
hoztatott volna, hogy a kés6bbiekben is mondja meg a tutit. Kiilénds, hogy a jellegzetes
kelet-eurépai vatesz-kolts szerep a térségen vagy épp Latin-Amerikéan kiviil épp az USA-
ban jelenik meg idérél idére. Bar ott taldn nem annyira nemzeti, hanem inkébb univerza-
lis tarsadalmi sorskérdésekben varnak valaszokat a kolt6ktél — Ginsberg el6tt példaul
Robert Frosttdl is. Ginsberg is inkabb afféle orakulum-kolt§ volt: repertoaron tartotta a
hideghéborit, a bel- és vilagpolitikat, az amerikai életformat, a kapitalizmust és a kom-
munizmust, a kiilénb6z6 tudatformalé szerek hatésait és legalizalasat, a szexet, a homo-
(és hetero)szexualitast, Istent és a vallasokat, elsGsorban a buddhistat, de a zsid6t és némi-
leg a keresztényt is, ember és vildg viszonyat, a fenntarthaté fejlédést (a beatkoltsk, elsé-
sorban Gary Snyder és Philip Whalen az els6k kozott kezdték hasznélni a kifejezést az
otvenes években, maga Ginsberg pedig egyik hosszabb, a kotetben nem szerepl§ versé-
nek az Ecologue [Ekoléga] cimet adta), vagy épp nemzedékének kultikus figurait (elsésor-
ban a balvanyozott Kerouacot).

Mikézben a megmondéemberség veszélyeire mar az Uviltés megjelenésekor felhivtak
a figyelmét épp a hozza kozel allok. Kerouac tilsdgosan direktnek érezte, mig Jack Spicer
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sommaés véleménye szerint ,az Uvéltés, a vildg legjobban reklamozott verse, egy nagy
rakds szar” (ez talan allizié Ginsberg sajat korai verseirdl irtakra — bar nem valészind,
hogy Spicer ismerte a Kerouacéknak irt levelet). Mai fiillel ez az tivoltés kevésbé hallat-
szik indulatos siivoltésnek, inkdbb sikitdsnak, siratonak, nemzedéki kaddisnak. Méltan.
Csak talalomra néhany kortars a beatnemzedékbdl, akik koziil némelyikre Ginsberg utal
is az Uvéltésben. William Burroughs, a Meztelen ebéd iréja Mexikéban 43 éves kordban
agyonl6tte a feleségét — allitasa szerint heroin- és alkoholfogyasztas kozben Tell Vilmos-
ként, pisztollyal le akart 16ni egy almat a fejérdl. Bill Cannastra 28 évesen, részegen, indu-
las kozben megprobalt kimédszni a New York-i metré ablakan; egy oszlop lefejezte. Lucien
Carr kolt§ tizenkilenc évesen megolt egy 6t régota szexualis ajanlatokkal zaklato férfit.
Carl Solomon, ir6, dadaista gesztusként 6nkéntesen elmegydgyintézetbe vonult; neki de-
dikélta Ginsberg az Uvoltést. Lew Welch, kolts, 46 évesen egy 22-es kaliberd Smith &
Wessonnal 6rokre elttint a kaliforniai hegyekben. Elise Cowen kolt6 29 évesen, tobbszori
idegdsszeomlds utan sziilei kilencedik emeleti lakdsanak csukott ablakan kiugorva lett
ongyilkos.

Hozzajuk képest Ginsberg, a boritélapon irtakkal szoges ellentétben (,legériiltebb
kolts”), olyan kiegyenstilyozott, mint egy mérlegképes konyveld.

Pedig minden oka megvolt, hogy j6 eséllyel induljon a bedilizési versenyben. A Kaddis
olvasésa kozben az ember idénként a fejéhez kap: hogy lehetett ezt ép ésszel megtiszni?
(Az Uviltés bevezetésében William Carlos Williams is igy fogalmaz: ,Soha nem gondol-
tam, hogy megéri a felnSttkort, és verseskotetet ir”.) Egyébként irds kozben maga Gins-
berg is unos-untalan foltette maganak ugyanezt a kérdést, és ezt bele is irta a versbe. Na-
gyon személyes mi ez, és egészen hatborzongaté anyja fokozatos elboruldsanak pontos
és gyotrelmesen hosszt lefrasa. Marmint egyéltaldn nem maga az irds gyotrelmes — a 26
oldalas verset, amelynek a felolvasésa is joval tobb egy 6ranal, képtelenség letenni. Ha-
nem a tapasztalat: a leépiilés és a vele jaré személyes és csalddi gyotrelmek. Van benne
valami mélységesen kelet-eurépai, és nem elsésorban a zsid6-orosz-kommunista szal mi-
att. Inkabb a kitdrulkozas, a kegyeletsértés hatardn egyenstilyozé humor botranyos ab-
szurditdsa okdn. Mind a nyelvi ambivalencia (,,6riilt vagy, Mama”), mind az undor katar-
zisa valahogy ismerds. A fia elStt magat pucéran kellet$ héjas, bolond anya képe és a fia
gondolatai vele kapcsolatban példaul Shatatlanul Petrit idézi (Hogy elérjek a napsiitotte sd-
vig) — vagy forditva.

A Kaddis minden Ginsberg-kiadas kotelezé darabja. A magyar Nélkiilozhetetlen Allen
Ginsberg Eorsi kordbban szamos helyen megjelent forditasat mintha néhol gondozta, javi-
totta volna. Ugyanakkor sajnos atveszi az amerikai kiadas hibajat, amikor az o6trészes
Kaddis kiilon alcim (Himnusz, a korabbi kiadasokban — helyesen — Himmnnusz, angolul
Hymmpn) ala tartoz6 utolsé harom részét Gj oldalon kozli tgy, hogy az alcim a kotet vers-
cimeivel azonos bettiméretd. Epp azokat zavarhatja ez meg, akik el6szor olvassak.

Vannak egyéb zavaré tényezgk is. A szoveggondozas enyhén szélva nem a kotet erés-
sége. Egyes 1j forditasok annyira hemzsegnek a helyesirasi és sajtéhibaktél, hogy a , ki-
adoi szerkeszt§ szakiranyt tovdbbképzés” el6ad6termében (vagy legaldbb a szemindriu-
mi szobdjadban) méltan ki lehetne 4llitani tipografiai 16ként:

jeges robbanas naplementekor a Pike Peak felett, a Tetonok felé

hullamoznak a Wind River csticsai, egy lehelet visszatér Jackson Hole volgyé-
be, a tehénekkel [sic!] pettyezet [sic!] hatalmas sikos ftives [sic!] siksdgokhoz, a
pusztasag egy sarkéba,

szeptember nyughatatlan szele az aszfalt tton [sic!] és a saros

parkoldban, a fa lépcsén [sic!] a szélben a vords drétkoltépalya [sic!] felvond
alatti Teton village kavézoba.
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Egy versforditaskotet kritikdjanak nem dolga a helyesirasi hibak kipécézése — csakhogy itt
teljes oldalak vannak, ahol inkabb a helyesen irt szavakat volna muvészet kipécézni. Ra-
adasul ezek a hibdk nemcsak szamosak, hanem stilyosak is — tobb vers egy magyar érett-
ségin 0 pontot kapna helyesirasra. Félreértés ne essék: ez nem csak a fordité-szerkeszts-
nek felréhaté. Az ilyen kaldka-forditaskoteteknél az egyik fordité a szerkesztd is egyben,
hogy a kiad6é megspoérolja a szerkeszt§ gazsijat. Ez 6nmagéaban nonszensz: a szerkeszt§
egyebek mellett épp attdl szerkesztd, hogy kiils6 szemmel tud rdnézni a forditasokra. De
hat ide jutottunk: a versforditok igy is oriilnek, hogy egyaltalan fordithatnak verset, és
egymas forditasait szerkesztik. Csakhogy ennél a kotetnél teljesen vilagos (vagy legalabb-
is nagyon remélhetd), hogy a szerkeszt6 Gyukics forditasait senki sem olvasta el, mielStt
nyomddba keriilt. Soha senki nem vette maganak a faradsagot, hogy rderesszen barmiféle
helyesiras-ellenérzé programot, amivel legalabb a hibdk egy (nem is kis) részét néhany
6ra munkaval ki lehetett volna sztirni.

Ide vezet, amikor egy szakma (a konyvkiadds) szabélyaira fittyet hanynak. Persze le-
het igy is konyvet kiadni: a koltségek alig egy-két szdzalékat megspodrolva okosban. Csak
kérdés: az Eurépa a maga valaha patinas multjaval tényleg igy akarja-e a fiatal kozonség
szamara Ginsberget vonzéva tenni. Vagy barkit. Nincs hir arrél, hogy a Nélkiilozhetetlen
Allen Ginsberget lefélidztak-e mar, de ha igen, barmikor védekezhetnek azzal, hogy nem a
tartalma, hanem a tragar szovegallapot iitkozik a gyermekvédelmi torvénybe. Es kérdés
az is, hogy ha egy ilyen kiadé déntéshozéinak otthonaban hidegburkolds utan két hénap-
pal a padlélapok libikéka-tizemmédba kapcsolnak, vajon mekkora atéléssel kezdenek
lamentélni a mesterségek leziillése okan.

A szoveg romlottsdganak a jarulékos hatasai is pusztitéak. Ginsberg koltéi nyelve
nemcsak (és nem is mindig) kdznapi, hanem természetesen invenciézus is. A fordité ele-
mi kihivésa, hogy ezt magyarul is visszaadja, és ez szdmos esetben sikeriil is. Az Ejszakai
vdrosi heroinfeszké példaul olyan cim, amirdl az olvasé rogton megérzi, hogy Ginsberg, ha
elmagyaraznak neki, orommel rabélintana. Csakhogy helyenként, az omladozé széveg-
kornyezetnek koszonhetSen, bizalmatlankodva fogadjuk a forditéi invenciékat. Amikor
példaul azt irja, hogy

Otven éve, az § erdszakossagaval
kezddédott a gytilolet 6rvénye
ami lombtalanitotta a Mekong Deltat,

akkor, ha az el6zményektd] eltekintiink is, a harom soron beliili két vessz6hiba és a hely-
telendil irt tulajdonnév miatt az ember elkezd gyanakodni, hogy a ,lombtalanitani” nem a
sokkal gyakoribb ,lomtalanitani” akart-e lenni, és elkezd utananézni az eredetiben — — -

De nem. Szerencsére nem. Ihletett és j6 sz6 ez ide. Kar, hogy — alapos — gyantival fo-
gadtuk.

Pilinszky jégtires villanykortéir6l nemcsak az el6z6 sorban szerepld jégiires csillagok-
nak hala nem meriil fel, hogy talan inkébb légiiresek, s6t nem is csak a jellegzetesen pi-
linszkys sz60sszetétel (csillaghals, plakatmagany, mélyvilagi, kockacsend) miatt, hanem
azért sem, mert a Pilinszky-kotetek szovegmindsége nem ad okot az elbizonytalanodasra.

Amiért tényleg nélkiilozhetetlen a Nélkiilozhetetlen Allen Ginsberg, az a kotet masodik,
proézai miifajokat tartalmazo fele: esszék, naplérészletek, interjik, levelek, s6t kommen-
talt fotok. Ginsberg prézéjabol eddig csak hébe-héba, elszértan jelentek meg részletek, és
a mostani b6 kétszazotven oldal prézai szoveg mindenképp arnyalhatja a kolt6i életm-
rél kialakitott képet is.

Elészor az tiinik fel, hogy prézajaban, még a magénjellegtiekben is, Ginsberg sokkal
kevésbé hajlamos elveszteni az aranyérzékét, mint a hossziiversek némelyikében. J6zan,
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kifejezetten élesen l1até6 megfigyelS, mind poétikai, mind politikai kérdésekben. Amerika-
kritikaja péld4ul az altala nagyra tartott Majakovszkijéhoz hasonléan éles, csak épp joval
hitelesebb, egyrészt mert beliilr6l jon és konkrét, masrészt mert egyaltalan nem naivan
egyoldalu: baloldalisdga nem vakitja el a 1étez§ szocializmus csédtomegének felismerésé-
ben: ,A demokracia, ahogy korabban szentimentalisan elgondoltdk, ma talan lehetetlen
(ahogy az Allamok példaja is bizonyitja), mert minden egyént kiterjedt visszacsatolé me-
chanizmusok — nevezetesen a tomegmédia — orientdlnak menthetetlendil, kiiléndsen a tu-
datkiiszob alatti szinteken. Ugyanez a probléma Oroszorszagban, Kindban, Kubdban”
(Prézai hozzdjdrulds a kubai forradalomhoz). Az idézet els6 mondata szinte latnoki. Kar, hogy
az egalitarius ,,ugyanez” (az esszé 1961-ben irédott) sokat ront az 6sszhatdson.

Igazi kuriézum az 1966-os Allen Ginsberg koltd nyilatkozata az Amerikai Szendtus Igazsig-
iigyi Bizottsdganak New York-i specidlis albizottsiga eldtt. A sokat és nyilvan okkal kdrhozta-
tott amerikai térvényhozas nyilt meghallgatdson kérte ki egy hippi véleményét az LSD-
rél a kénnyd drogok szankcionalasardl szold torvénytervezet vitdja sordn, nem egészen
egy évtizeddel az utan, hogy ugyanezt a hippit és konyvkiadéjat, Lawrence Ferlinghettit
az amerikai ligyészség obszcén irodalom terjesztése és kozszeméremsértés miatt letolten-
dé bortonbiintetéssel fenyegets blinvadi eljaras ald helyezte — 4m a birésag felmentette.

Az irodalmi obszcenitasnak kiilonben Ginsberg nemcsak mtiveldje, hanem teoretikusa
is volt, kiiléondsen ami a szexualitds mint deviancia és a totalitarizmus kozotti 6sszefliggést
illeti — még ha a targyban kifejtett gondolatai irasaiban elszérva taldlhatdk is meg. Egyik
esszéjében [Alldsfoglalds (a cenziirdrdl)] példdul maga is idéz egy kinai egyetemen hosszabb
idén keresztiil oktaté amerikai professzortdl: ,Kinai hallgatéim a szexualis mélyajulas al-
lapotéban leledztek, de még eme 6riilt elnyomas alatt is megéreztem, hogy a kinaiak t6bb-
sége reménytelentil romantikus, nyitott ajtékat dongetiink. Az igazi szexudlis energia ko-
moly fenyegetést jelent a politikai tekintélyre. A mordlis sztalinistdk nem tévedtek.”

Ami Ginsberg poétikai fejtegetéseit illeti, talan a legizgalmasabbak a szabadverssel,
annak forméjaval, prozédiajaval kapcsolatos mihelytitkai. , En mindent megtettem, hogy
az Uodltés prozédikus felépitését tisztdzzam” — irja az Amikor a zene irdnyt vdlt, megremeg-
nek a vdrosfalak cimi esszében —, ,erre mind a mai napig belefutok olyan kritikaba, mely
akarha kedvezd, feltételezi, hogy engem nem érdekel a forma, verseimnek nincs formaéja
- mind0dssze azért, mert képtelenek lennének [ez a sz6 a forditasban felesleges és értelem-
zavard] rdismerni azokra a formakra, amikrdl eltte még nem hallottak, amik nem az &
akaratukat, elvardsaikat tiikrozik...” Aztdn amikor egy interjiban Thomas Clark rakér-
dez, hogy az Uviltésben és a Kaddisban klasszikus versldbakat hasznél-e, Ginsberg igy
pontosit: ,Igen, de nem sok haszna volt, mert val6jaban nem a klasszikus idémérték fog-
lalkoztatott, hanem sajat, idegi és iréi impulzusaim. Frted, az a kilonbség, adédik am
kiilonbség akodzott, hogy valaki vagy azzal iil le, hogy egy elére meghatérozott metrikus
séméban fog verset irni, vagy hogy valaki fiziolégiai mozgasokkal[,] folyamatokkal dol-
gozik, és elérkezik egy sémahoz, és hat talan épp egy olyan sémahoz érkezik, aminek mar
neve is van, s6t haszndltdk mar tan az antik korban is — de 6 organikusan érkezik meg
hozz4, nem szintetikusan. Senkinek semmi kifogasa nem lehet a jambikus pentameter el-
len sem, ha az az elménél mélyebb forrasbdl fakad fel — tehat a 1égzés eredménye, a hasbél
és a tiidébdl jon.” Voltaképp a szabadvers metrikus periédusaira utal itt, nagyon is hite-
lesen — de hat miért ne fakadhatnanak akar az elmébdl ezek a metrumtoredékek: egy ta-
voli verssorbdl, aminek a szavai nem is rémlenek, vagy annak emlékébdl, hogy milyen
ritmusban vert szét valaki egy csehszlovék telefonfiilkét? Mindezen til Ginsberg itt mint-
ha valami inverz Pierre Ménard-t alkotna meg. Borges hésének az volt a célja, hogy tuda-
tosan és betii szerint djrairja Cervantes spontan mtivének két és fél fejezetét. Ginsberg
pedig itt in extremis mintha nem zarna ki a spontan médon, mintegy akcidentalisan, beliil-
rél 1étrehozott shakespeare-i szonettforma lehet&ségét.

108



Felettébb gondolatébreszts, amit az amerikai prozédia évtizedekkel kordbban petri-
fikalédott interpretacidjanak retrograd hatdsarél mutat be két konkrét, iskolai tananyag-
ban szerepld vers kapcsan. Mondanivaldjanak 1ényege, hogy a két idézett verssor valdja-
ban nem tgy hangzik, ahogy a szabalyos metrizalds alapjan a ,kockafejek” szeretnék,
hogy hangozzanak. Ez minden bizonnyal igy van, mar csak azért is, mert abban a met-
rumban, amely a széhangstilyon alapul, 6hatatlanul van valamilyen koronként és beszé-
16nként véltozé szubjektiv elem. Kiilonos, de a magyar titemhangstilyos verstan szamara
is tanulsagos ez az okfejtés, amikor az mechanikus, mindent feliiliré f§szabalyként alkal-
mazza, hogy a magyar kotott széhangstlyu nyelv, kovetkezésképp kontextustdl, szan-
déktol, mindentdl fiiggetleniil minden széban az els§ szétagra esik a nyomaték. Ebbdl
adddik aztan ugyanaz a fajta értelemveszt§ 6vodas skandalas, ami ellen Ginsberg berzen-
kedik.

Aprop6, kockafejek. A forditds prézai részének, a koltdi részhez hasonléan, a legerd-
sebb eleme a kortars koznyelv bator hasznalata (,vagjatok?”, a Koébiikit idéz§ ,univer-
zumbéli unokatesd”, ,tényleg teljesen el vagyok havazva” és ugyanazon az oldalon ,el-
vagyok heti egy 6ra megtartasdval” — széval itt még a helyesiras-ellenérzé is miikodott).
Sajnos azt, hogy melyik konkrét megoldésért kit illet dicséret, nem tudjuk, ugyanis — fel-
foghatatlan médon — a prézai szovegek esetén sem az egyes szovegek utan, sem a fejeze-
tek el6tt, sem a tartalomjegyzékben semmilyen médon nincsenek feltiintetve a forditok.
A kolofon alapjan mindossze annyit tudhatunk meg, hogy a prézai részeket Fenyvesi
Orsolya, Schultz Judit és Gyukics Gabor forditotta, de hogy melyiket ki, azt nem. Azért a
forditéknak ennél tobb dukal.

A kotet néhany helyérdl 6ssze lehet szedni, kik azok, akiket Ginsberg intenziven olva-
sott, és dllitdsa szerint tanult is tdliik. Tanulsdgos lista ez. Vannak egyértelmii elemei:
Whitman, a Zsoltarok koényve, Jeremias siralmai (a magyar véltozatban: lamentaciék),
Shelley, Blake, Hart Crane, Melville prézaja (meg Kerouacé, de az kevésbé), esetleg Maja-
kovszkij, Pound cantéi és a szabadversiré Apollinaire — a lélegzetiik okan. Lorcatél A
kolté New Yorkban kotet, nyilvan a sziirredlis-sziirrealista varos miatt. William Carlos Wil-
liamst talan inkabb csak tiszteletbdl emliti Ginsberg, meg a korai versek (és esetleg a
Paterson) miatt. Na és Emily Dickinson? Kevés Ginsbergétdl eltérébb versvilagot lehet el-
képzelni (Dickinson sokszor beszélt keveset, Ginsberg sokszor sokat), de mintha mégis
tanult volna az extravagans utéd a zarkozott el6dtdl: a Kaddis gyakori és drasztikus, gon-
dolatmegszakité harmas gondolatjelei nemigen johetnek mashonnan, mint Dickinson
minikaddisaibél. Csak mig Dickinsonnal az elhallgatasra utal ez az irasjel, Ginsbergnél
kezdésre és tjrafogalmazasra kényszerit.

A Ginsberg altal emlegetett hatasok koziil a talan az egyik legtobbszor hivatkozott
Artaud-é a legkevésbé meggy6z8. Pedig a rokonitds motivuma nyilvanvald, Ginsberg
ugy véli, az Griilt kolt6ben megtalalta egy 6riilt kor driilt koltSinek, igy sajat maganak az
elédjét. Csak agy tlinik: az elmebetegség nem tanulhat6 — az eleve tudatmédosult Artaud
még akkor is eszelGsebb az Uvoltés 11., tudatmdédositsd szerek hatdsa alatt irt részénél, ami-
kor a napi étkezését taglalja.

Ginsberg napléjanak a kotetbe valogatott hét bejegyzésénél Michael Schumacher ér-
dekes megoldéssal él: az egyes szovegek elStt-utan, tipografiailag is megkiilonboztetett
modon, réviden kontextusba helyezi magukat a bejegyzéseket. Ezek a tobbnyire valéban
jol orientald fejjegyzetek némileg emlékeztetnek Hemingway vignettdira A mi idénkben
kotetbdl — azzal a nem elhanyagolhaté kiilonbséggel, hogy azokat maga a szerzd irta.
Schumacher idénként tllép a tdjékoztatason, sét az értelmezésen is, és értékel (,Megha-
t6, milyen emberséggel fordul az utcan latott haldoklo felé”) — ez pedig nem a szerkesztd
feladata, kiilonosen, ha nem eld- vagy utdészéban, lab- vagy végjegyzetben teszi ezt, ha-
nem a szoveg kozé iktatott lapokon.
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A vélogatas, ekkora életmiibdl, nem lehetett konnyt feladat. A leveleknél helyenként
van olyan érzése az embernek, hogy egy-két darab inkabb a cimzett vagy a koriilmények
jelent8sége miatt keriilt be a kotetbe, példdul az 1957. aprilis 3-4n Ferlinghettinek irt sz6-
veg, amely nyilvan az Uvsltés koriil késziil§ botrany eldjelének dokumentuma: pontosan
két hénappal a City Lights Kiadé konyvesboltvezetdjének, Shigeyoshi Muradnak letar-
téztatasa el6tt ir6dott — csakhogy ez sem a levélbdl, sem a kotet mas helyeirél nem dertil
ki, ennek hijan pedig a levél meglehet8sen partikularis, még csak irodalomtorténeti jelen-
téséggel sem bir.

Akik eddig nem ismerték, a Nélkiilozhetetlen Allen Ginsbergbdl, a kotet minden baja el-
lenére, az esetek tobbségében megalkuvas nélkiili, vagy legalabbis csak véllalhaté komp-
romisszumokra hajlandé, eltokélt kolt6t ismernek meg, aki, ha tabukrdl beszélt is, csak
nagyritkan 6ncéldan, és akinek felhdborodott szkepszisét évtizedek mdiltan is felhdboro-
dott szkepszissel olvassuk:

,Mennyi képmutaté lakja Amerikat? Mennyi felfedezésektdl reszketd birka? Mifé-
le hatalmat helyeztiink magunk f6lé, hogy mar nem vagyunk, akik vagyunk? Ki
tilthatna be a mtalkotasok nyilvanossédgat? Miféle 6sszeeskiivéknek allhat hatal-
maban tudatossdgunk médozatérdl, szexualis 6romeinkrél, dolgainkrdl, szerelme-
inkrdl donteni? Es habordinkért miféle démonok felelgsek?”
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