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N E C A T I  Ö Z I R I

Apajegy 
részletek

A lépcsőház bűzlik a földszinten a bevásárlókocsiban gyűlő üres sörösüvegek-
től, a másodikon lakó nyanyától, aki mellett el kell surranni, különben a végte-
lenségig kell várnod, míg leér a lépcsőn, és a harmadikon lakó Schalke-drukker 
koszos korcsától. Amíg fölvonszolom magam és a hátizsákomat, figyelnem kell, 
hogy a nedves cipőtalpammal el ne csússzak valamelyik lépcsőfokon.

Az ötödiken már hallom, hogy Columbo ismerős hangja bezengi a lépcsőhá-
zat. Fölérve az emeletünkre a korlát fölött előrenyújtva kicsavarom a dzsekimet, 
és hallom, hogyan koppannak odalent a vízcseppek. 

Az ajtónk előtt Aylin frissen pucolt fekete Buffalo csizmái. Halkan nyitom ki 
az ajtót, és már a folyosón levetem a cipőmet, hogy anyám később ne pöröljön a 
lábnyomok miatt, és Aylinnak ne kelljen eltüntetnie őket. Hideg és nedves a zok-
nim, de amikor belebújok a nagyanyám kötötte patikba,1 melegség terjed szét a 
lábujjaim között.

Anyám a heverőn, a takaró alatt olyan, mint egy hatalmas, lélegző hegy. Co
lumbo homlokát ráncolva épp egy gyanúsítottat hallgat ki, anélkül, hogy a gya-
núsított észrevenné, hogy ez történik, s közben horkolás mennydörög a szobánk-
ban. A heverő előtti üvegasztalon üres csésze; alatta néhány barna kávékarikás 
számla, nehogy összekarcolódjon az üveglap.

Nem, Metin, mindez hazugság.

Nem kávéscsésze áll anyám előtt az asztalon, hanem egy pohár és egy üveg, 
rajta kék betűkkel: Jelzin. A vodkásüveg kiürült, sörök veszik körül. Kiosonok a 
konyhába, és találok a szekrényben egy raviolikonzervet. Ekkor a lakáson csat-
tanás visszhangzik át, amelyet csörömpölés és kiáltás követ. A nappaliban hatal-
mas lángokkal ég egy személyautó. Columbo az utolsó pillanatban egy másik 
autó mögé tudott menekülni, de a lángoló gyanúsított ott fekszik az utcán. Lát-
tam már ezt az epizódot.

Óvatosan kihalászom a heverő réséből a távkapcsolót, és egy kicsit lehalkí-
tom a tévét. Ha kikapcsolnám, anyám rögtön fölpattanna a hirtelen támadt csend-
re. Visszamegyek a konyhába, kinyitom a raviolikonzervet, és…

	 Necati Öziri (1988, Datteln / Észak-Rajna-Vesztfália) török családból származó német szerző. 
Különböző egyetemeken germanisztikát, újabb német irodalmat és filozófiát tanult. Színpadi 
szerzőként és dramaturgként ismert, Vatermal (Apajegy) című első regénye (Ullstein Buchverlage 
GmbH, Berlin, 2023) fölkerült a Német Könyvdíj 2023-as rövidlistájára.

1	 patik (török) – sarkatlan házicipő, tutyi. [A ford.]



149

Nem, ez sem igaz, Metin. A legtöbb napunk, szó se róla, ilyen – de ez a nap más 
volt. Úgyhogy még egyszer elölről:

Szóval átázva jövök haza, az átnedvesedett hátizsákomat lerakom a porszívó 
mellé, belebújtatom a lábam a patikba, anyám a heverőn fekszik, az üvegasztal a 
palackokkal, a robbanás a tévében. Anyám felriadva fölül, haja, mint a csápok, 
szanaszét meredezik, szeme tágra nyitva. Előtte, a padlón az összetört pohár, 
anyám először a cserepekre, majd a képernyőre pillant, ahol a kocsi lángol, s 
amikor aztán meglát, lehajítja magáról a takarót, át akar mászni a heverő támlá-
ján, és a földre zuhan.

– Gyorsan, kifelé, Arda, kifelé! – kiáltja pánikban, fölugrik, és felém rohan. 
Mielőtt bármit mondhatnék, érzem, ahogy a keze a hajamba markol. Az üstö-
kömnél fogva vonszol maga után a lakásajtó felé, amelyet kitár.

– Mi történt?
Aylin a szobája ajtajában áll. Olyan, mint egy szuperhősnő a képregényemből. 

Széles terpesz, lobonca vadul és kuszán a szemébe lóg, kezében a szempillafes-
ték, mint valami fegyver. A szobájából kihallatszik, ahogy a Take That azt ének-
li: „Never forget where you’re coming from”. Egy hete egyfolytában ezt a számot 
hallgatja, és közben sír, mert épp feloszlott az együttes. Érzem, ahogy lassan la-
zul a markolás a hajamban. Anyám duzzadt szemének tekintete körüljár a szo-
bában, Aylintól az égő autóra, a földön heverő üvegcserepekre, majd vissza 
Aylinra, aki dühösen a heverőhöz trappol, de valamiért nem kikapcsolja, csak 
lenémítja a tévét. Anyám kinyitja a száját, de nem szólal meg.

– Mi van veled, mama?
Érzem a lépcsőházból jövő hideget, amely a még mindig nedves tarkómra 

kúszik.
– Azt hittem, a ház…
Columbo közben előjött az autó mögül, és nézi az égő testet.
– Tényleg azt hittem, hogy földrengés…
– Tényleg lökött vagy, anya. Mikor hagyod abba végre ezt a szart?
Aylin a szempillafestékkel a heverő előtt sorakozó üvegekre mutat.
– Hagyjál… Hol a cigarettám?
– Fogalmam sincs, hol a szaros cigarettád.
– Megint elloptad a cigimet! Menj dolgozni, és vegyél magadnak, ha minden-

képp bagózni akarsz!
– Hé, csönd legyen ott fent; nem a bazárban vagyunk! – kiáltja egy hang a 

lépcsőházból; a nyavalyás dögöt tartó Schalke-drukker az. Tudom, hogy tennem 
kéne valamit, de túl gyorsan történik minden. Aylin elrohan mellettem.

– Hívd csak a zsernyákokat, recskagép! – kiáltja vissza, és bevágja az ajtót.
– Csupa kretén van itt – mondja Aylin, és egyenesen anyánk szemébe néz.
– Éhes vagyok! – kiáltom. Rögtön rám néznek mind a ketten, és pár pillanatig 

nem tudom, nem nekem szól-e a gyűlölet a tekintetükben.
– Drágám, nem voltál ma Serkan Amcánál? – kérdezi Aylin.
– Zárva voltak.
Néhány pillanatig mindnyájan hallgatunk. Működött a dolog: elértem, hogy 

legalább átmeneti fegyverszünet legyen.



150

– Gyere, drágám, csinálok neked valamit – mondja anyám és a nővérem egy-
szerre, és mivel mind a ketten kézen akarnak fogni, megint nem tudom, mit is 
csináljak. De aztán anyám vörös szeme tágra nyílik; mintha az egész arca meg-
nőne, mielőtt a szájára szorítja a kezét és kirohan a fürdőszobába. Annyira tán-
torog, hogy azt hihetnénk, tényleg inog a ház. Miközben halljuk, ahogy anyánk 
a fürdőszobában öklendezik, nővérem a meleg hasához nyomja a fejemet. A pa-
mutinge puha és olyan szaga van, mint régen, amikor még egy ágyban alud-
tunk.

– Semmi vész, csak valami romlottat evett. Poshadt banánt, tudod?
Természetesen tudom, hogy Aylin hazudik, és szerintem ő is tudja, hogy tu-

dom. Egy pillanatra elképzelem, milyen lenne, ha kilépnénk ebből a játszmából, 
ha eleresztenénk egymást és egymásra pillantanánk, nem úgy, mint a nagy nő-
vér és a kisöcsi, hanem mint két ember, akiket ugyanaz a helyzet tart fogva. Ér-
zem, ahogy Aylin lassan lazít az ölelésén. Az ingén a két nedves foltból látom, 
hogy sírtam. Talán nem is lehet másképp. Talán egyszerűen mindig a kisöccse 
maradok.

– Éhes vagy, mi? Gyere, menjünk a konyhába.
Az evőeszközös fiókból kiveszi a konzervnyitót, a szekrényből meg a 

raviolikonzervet, amit aztán a tűzhelyre állít. Mivel egyikünk sem tudja, mit 
mondhatnánk, némán állunk egymás mellett, a sárga tésztapárnákat bámuljuk, 
és várjuk, mikor pöffennek föl az első buborékok a piros szószban, és közben a 
fürdőszobából még mindig halljuk az öklendezést és a vécélehúzás hangját.

Metin, nem tudom, miért mesélem másképp, mint ahogy történt. Miért akarnak 
mindig másfelé elkanyarodni a mondatok. Netán azért, mert félek, hogy halá-
lom után a családtagjaim kezébe kerül a laptopom, s akkor elolvashatják ezt itt, 
és elárulva érezhetik magukat? Vagy mert én magam is szívesebben emlékeznék 
máshogyan erre a napra?

Rengeteg ilyen nap és rengeteg ilyen marakodás volt kettejük közt. De ezen a 
bizonyos napon, amikor a Mevlana-Grill zárva volt, az eső egyszerűen nem 
akart elállni, és Columbónak egy lángoló autó mögé kellett bújnia, ezen a napon 
nem tudtam az összetűzésüknek véget vetni. Ezen az egy napon valamiért néma 
maradtam. Úgyhogy még egyszer vissza.

Aylin odamegy a heverőhöz, és leveszi a tévé hangját.
– Megint elloptad a cigarettámat!
– Nem loptam el a szaros cigarettádat!
Anyám végre elengedi a hajamat. Betámolyog Aylin szobájába.
– Mit akarsz ott?
– Majd meglátod!
Ekkor a nővérem pillantása rám esik, odajön hozzám, és odahúzza a fejemet 

a hasához. 
– Semmi baj, Ardacım.
Anyám a kezében egy doboz Camellel jön vissza.
– És ez itt mi, te kis szarházi?
– Az az enyém.
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– És miből vetted?
– A saját pénzemből.
– Rákos leszel tőle.
– De legalább nem hiszem azt tőle, hogy összedől a ház.
– Mihelyt elköltöztél, azt csinálsz felőlem, amit akarsz.
– Eh, nyald ki a seggem, te kurva!
Anyám a lába mellé ejti a dobozt. Nagy lendületet vesz; érzem, amint Aylin 

egész teste megfeszül. A rándulás, amikor anyám keze az arcára csattan, végig-
fut a gerincén, le a hasáig, amelyhez még mindig odanyomja a fejemet. Aztán 
elereszt. Az ajkához nyúl; véres lesz az ujjhegye. Arca egyik pillanatról a másik-
ra olyan lesz, mint egy porcelánbabáé, amelyre piros filccel festettek szájat. Én 
még mindig ott állok köztük. Még sosem láttam ilyennek a nővéremet. Sem gyű-
löletet, sem dühöt nem látok rajta, csak végtelen ürességet. Teljesen mozdulatla-
nul néz anyánk kivörösödött szemébe, aki, úgy tűnik, maga is megijedt. Még 
soha nem ütötte meg egyikünket sem. De minthogy ez most megtörtént, arra 
számítok, hogy anyánk újra ütni fog, talán büntetésként, amiért Aylin egyáltalán 
nem védekezik, nem kiabál vissza, sőt egy tapodtat sem mozdul, egyszerűen 
csak nézi anyánkat. Vagy hogy odaugrik a nővéremhez, és szorosan átöleli. Va-
lahogy mind a két folytatás logikus lenne. De anyám csak lassan leereszti a kar-
ját, és a pillanat, amikor valamelyik folytatás lehetséges lett volna, elmúlt. Épp 
ebben a pillanatban jóvátehetetlenül elromlott valami.

Aylin lehajol hozzám. Megcsókolja a homlokomat.
– Sajnálom, drága öcsisajt – súgja a fülembe, mielőtt odafordul anyánkhoz. 

Nyugodt hangon – csaknem úgy, mintha bocsánatot kérne tőle – azt mondja: – 
Egyszer még lelöklek a lépcsőn.

Aylin kimegy, és nyitva hagyja maga mögött a lakásajtót. Hallom a lépteit a 
lépcsőházból. Csak amikor odalent becsapódik a kapu, akkor rohan ki anyám a 
lépcsőházba, és áthajít a korláton egy esőkabátot:

– Legalább vegyél föl valamit, szarházi! Esik!

Amikor másnap megjöttem az iskolából, és láttam az esődzsekit, amit anyám 
Aylin után hajított, a földszinten a bevásárlókocsin lógni, tudtam, hogy a nővé-
rem nem jön vissza többet.

Pár hét múlva fölhívott – hétvégén délelőtt, mert anyánk olyankor még al-
szik. Aylin elmondta, hogy most egy másik családnál él. A beszélgetésünkben 
sokszor ismételtem, hogy „oké”, de csak amikor letettem, és hallottam a lakás-
ban a csendet, akkor fogtam föl, hogy mostantól egyedül leszek anyámmal.

Te nem voltál ott, Metin; nem az, hogy hiányoltalak vagy ilyesmi, de egysze-
rűen nem voltál ott, a maga módján anyám sem volt jelen, Aylin pedig elment, és 
ez azt jelentette, hogy nekem is új családot kell keresnem.

[…]

Azt szeretném, Metin, ha el lehetne kapni és be lehetne gyűjteni az emlékeket. 
Mint a rovarokat, akik saját életet élnek, és velük született ösztön vezérli őket. 
Hengeres befőttesüvegekben tartanám őket, jól rácsavart fedél alatt. Így sora-
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koznának a pincében egy faliszekrényben: csupa drótszerűen vékony élőlény, 
némelyikük szárnyas, mások páncélosak, és valamennyiüknek csápja van. 
Mindegyikük saját tapasztalat, melyek magukban hordozzák az útmutatót egy 
teljes világ fölépítéséhez. És amikor úgy tartja kedvem, elővenném ezt vagy azt 
az üveget, lecsavarnám a fedelét (amely ki lenne lyukasztva, hogy ott bent a lé-
nyek levegőt kapjanak), és belelógatnám az ujjaimat. Hagynám, hogy a szőrös 
állatka a hosszú lábaival a kézfejemen át fölmásszon az alkaromra, majd föl a 
vállamra, a nyakamra s végül a számba, s én behunyom a szemem, és lenyelem. 
És amikor újra kinyitom a szemem, már valahol máshol vagyok.

Tizenhét éves vagyok, és újra ott a parkban, ahol a tesókkal a bokrok közé 
hajítottuk a kis zacskókban tartott füvünket, még mielőtt odaérnének hozzánk a 
futva közeledő zsernyákok, akikre aztán ártatlanul rámosolyogtunk. Ülök egy 
padon, és egy teljes nyáron át ülünk Dannyvel egymás mellett; kék a nyelvünk a 
cukros jégkásától. A Mevlana-Grillben vagyok, és Savaş épp arra tanít, hogy kell 
szakszerűen dönert enni, tudniillik úgy, hogy nem a dönert közelítjük a szánk-
hoz, hanem a szánkat a dönerhez. Bojannal vagyok mindenféle hivatalok csen-
des folyosóin: lehajtjuk a fejünket és lehalkítjuk a hangunkat, de így is túl han-
gosak vagyunk.

Ezeken a helyeken ma is élnek a korábbi énjeink, egyszerre és egymás mel-
lett. Iskolai füzeteik, amelyeket lapoznak, csupa zsírpecsét, mert dönertől zsíros 
ujjakkal írták a leckéjüket, tockosokat osztogatnak egymásnak, utánabámulnak 
a lányoknak, és utolsó nyaruk ott, a padon sosem fog véget érni. És ha látják, 
hogy megjöttem, rám néznek, és csak ennyit mondanak: „Hol voltál ilyen sokáig, 
tesó?”, és felém nyújtanak egy jointot vagy egy jégnyalókát, mintha azt monda-
nák: „Gyere, ülj le”.

Úgy látogatom meg őket, mint távoli rokonokat, mint testvéreket, akik azóta 
valahol a maguk életét élik. De mégis mindig megtalálom őket a pályaudvarnál.

Széles, hamuszürke térség van előttem. Szürke kőlapokkal van lefedve: beton-
tenger. A tér melletti buszállomás kocsiállásai fölött mattüveg-konstrukció függ 
acélsodronyokon, mint egy esőfelhő a Ruhr-vidék fölött. A tér közepe a galam-
bok birodalma. Az egyik kocsiállás mellett ülök egy pad támláján, mellettem a 
többiek: Savaş, Danny, Bojan.

Az ezüstszínű telefonszámot bámulom az edzőcipőim között. Danny karis-
tolta bele a pillangókésével a pad kék lakkjába, arra az esetre, ha föl kéne hív-
nunk valakit. Nem tudom, miért lehetne erre bármikor is szükség. Itt találkozom 
Savaşsal, Dannyvel és Bojannal; ehhez nem kell telefonálgatással idegelnünk 
egymást. És ha nincsenek itt, akkor sem kell felhívnom őket. Akkor nem érnek 
rá, különben itt volnának.

A kijelző fölötti óra számlapjának annyi. Állítólag egyik éjjel valaki először 
az órára ment rá baseballütővel, aztán a beavatkozni próbáló buszsofőr fejére. 
Hogy lehet valaki ilyen húgyagyú? Ha jön egy idióta baseballütővel, mert vala-
mi tisztáznivalója van a pályaudvari órával, akkor világos, hogy ez a kettejük 
ügye az órával, amibe abszolút helytelen beavatkozni. Pláne, ha a páciens  
baseballütőt lóbál. Danny azt hallotta, hogy az oroszok közül volt valaki, de én 
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nem hiszem. Annyi biztos, hogy hamarosan felbukkannak itt a zsernyákok, 
hogy a végére járjanak a dolognak.

Ezért aztán Bojan ma riadókészültségben van. Ámbár ez így nem igaz: Bojan 
tulajdonképpen mindig riadókészültségben van. Mellettem ül, és tekintetével 
jobbról balra, balról jobbra szkenneli a teret. Ha feltűnik két egyenruha, ő észleli 
és ő lécel le elsőként – még nálam is gyorsabban. Ugyan ma tehetnek nekem egy 
szívességet a rendőrök. Világos, hogy jönni fognak a faszszopók, úgyhogy sem-
mi cucc nincs a zoknimban, és a biztonság kedvéért a következő pár napban sem 
hozok magammal semmit. Lassan egyébként is le kéne jönnöm erről a kurva 
szerről.

Egy kicsit seftelni, az még oké. Egyszer-egyszer én is hozok valamit a sulink-
ba járó német skacoknak, hogy chillezhessenek az új lakótelepükön, a Lidl par-
kolójában, és kis gengsztereknek érezhessék magukat. De előbb-utóbb elkapják 
az embert. Biztos, hogy a Felsált nem is soká, hiszen a fél város tudja a számát. 
És amikor felmegyek hozzá, hogy hozzak magamnak egy új csomagocskát, és 
állok a szanaszét heverő pizzásdobozok közt, és látom, ahogy a korpás fejű Fel-
sál a Ramones-pólójában a képernyője előtt gubbaszt, és a World of Warcraftot 
nyüstöli, és a gépe szellőzőnyílásánál szárítja a cuccost, miközben minden szag-
lik a bongtól, és még a lerecskázott kanapéján is hellyel kínál, amin tutira nem 
ült még soha egy lány sem, akkor minden alkalommal biztos vagyok benne, 
hogy semmi szín alatt nem akarom így végezni. Fogalmam sincs, mit akarok, de 
ezt biztosan nem. Az érettségiig mindenesetre meg kell élnem valahogy.

Ha a zsernyákok kikérdeznek, hogy mit tudunk, Savaş, Danny meg én (Bojan 
nem, ő meg se szólal) szépen előadjuk majd nekik, amit hallottunk, mármint 
hogy a három paddal odébb tanyázó Gabbák voltak. Merthogy a Gabbák igazi 
genyák, akik megérdemlik, hogy egy kicsit megmogyorózzák őket a zsaruk. Dél-
előtt bekapnak egy-egy színes bogyót, és aztán egész nap az idióta breakdance-
üket nyomják a rádiómagnóból dőlő technózenére: egy helyben járnak, és úgy 
rázzák a borotvált fejüket, mint akiknek epilepsziás rohamuk van, komiszabb, 
mint a Bojanéi. A pitbulljaik közben ott ugrándoznak körülöttük, és senki nem 
tudja, hogy a dögök azért félnek-e, mert a gazdáik be vannak kattanva, vagy 
egyszerűen együtt táncolnak velük. Danny szerint a Gabbák egyáltalán nem ná-
cik. Danny könnyen beszél. Lehet, hogy nem vérnácik, horogkereszttel, bakanc�-
csal meg ilyenekkel, de ha tehetnék, kicsinálnának.

Nyilván késő délután van, mert mostanra szinte üres a pályaudvar, és akik 
velem együtt jöttek ki a suliból, már mind hazamentek busszal, és most valószí-
nűleg éppen a drága mamájuk jó német házikosztját falják. Ez annyit jelent, hogy 
a Gabbáknál hamarosan múlni kezd a tarka bogyók hatása, és ugyanúgy fognak 
unatkozni, ahogyan mi. Legkésőbb akkor végigtáncolnak a pályaudvar előtti té-
ren, a Lonsdale-dzsekijükben és Air Max-cipőjükben lecövekelnek a padunk előtt, 
és valamelyikük megteszi az első lépést, értsd: fejbe dobja valamelyikünket egy 
sörösdobozzal, mire Savaş rögtön fölpattan – bunyónál mindig ő támad elsőként 
az ellenfélre, mert szerinte az első ütés a döntő, aki elsőnek üt, az nyer. 

Remélem, mi addigra már lelécelünk. De az is lehet, hogy semmi nem törté-
nik. Lehet, hogy a Gabbák egyszerűen egész nap helyben fognak járni, én meg 
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csak itt fogok ülni Dannyvel, Bojannal és Savaşsal, és várni, hogy elkezdődjön 
végre a kibaszott élet.

„Fiatal vagy és csupa hektika körülötted, a fejed zsong, de az élet nem fika, 
tulajdonképp szabad vagy s nincs bajod, eldöntheted, milyen legyen a holnapod, 
hogy mit akarnál, lehet, hogy ez még távoli, de pöcsfej, ki nem is próbálja ki.”

A szöveget, amit Savaş rappel, miközben Danny szájjal nyomja hozzá a rit-
musalapot, kívülről tudom. Még emlékszem, amikor először hallottuk a Viván 
az „Életem legjobb napjá”-t. Ez pontosan azon a délutánon volt, amikor Savaş 
megtudta az osztályfőnökétől, hogy meg fog bukni. Mármint először. Úgy tizen-
három évesek lehettünk akkor. Savaş azt mondta ugyan, hogy nem izgatja a do-
log, mert úgyis rapperkarriert fog csinálni, mégis hirtelen sírva fakadt, amikor 
meghallotta a dalt. És ez eléggé sokkoló volt, mert tulajdonképpen soha semmi-
ért nem sírt, még akkor sem, amikor Serkan Amca otthon rendesen megrakta, 
amiért megbukott. Összedobtuk a rávalót, megvettük az albumot, és kívülről 
megtanultuk az összes nyavalyás számot. Savaş azt vállalta be, amit Kool Savaş 
rappelt (már csak a név miatt is), én meg azt, amit Eko meg a többiek. Korábban 
arról álmodoztunk, hogy Berlinbe megyünk, és együtt fogunk rappelni. Ebből 
aztán annyi lett, hogy csak Savaş rappel, és én írom neki a szövegeket. Párszor 
még be is ment egy stúdióba a szövegeimmel, hogy fölvegyenek egy-két számot; 
az unokatestvére, Barış egyik haverjáé volt a stúdió, de Savaş szerint szar volt a 
ritmusalap, amire tolnia kellett. Azóta nem is rappel, csak Danny szájdobjára, 
ami nem is rossz.

„Kész vagyok rá, naptáradba bejegyezheted; megváltoztatom a világot, mint 
a Kilenc Tizenegy.”

Miközben én headbangelek, ahogy hallgatom Savaşt, Bojan olyan mozdulat-
lanul ül mellettem, mint egy gyík a török napsütésben. Egy milliméternyit sem 
moccan, mint akin rajta a merevgörcs. Csak a gombszemeivel pásztázza előttünk 
a teret. Pont ugyanígy ült itt akkor is, amikor megismertük. Egyik nap egyszerű-
en csak ott gubbasztott a padunk legvégén, és csak azért figyeltünk föl rá, mert 
másnap reggel megint vagy még mindig ott ült. Világos volt, hogy ő sem buszra 
vár, hogy nem készül sehova. A lábát az ülőfelületre, fejét a tenyerére támasztot-
ta. Savaş volt az, aki akkor megszólította: – Mi van, tesó? – mondta. De Bojan 
nem reagált. Úgyhogy én folytattam:

– Honnan jössz, öreg?
Semmi.
– Akarsz egyet a pofádra? – váltott fenyegetőre Savaş.
– Mi van már? Miért nem válaszolsz? Kurva gyereke vagy? Kurva az anyád, 

aki pénzért árulja magát?
Ekkor nézett ránk, résnyire húzott szemmel, Bojan először.
– Van úgy, hogy ez az egyetlen lehetőség, nem? – válaszolta, és attól fogva 

közénk tartozott. Később megértettem, hogy Bojan egyszerűen nem szeret fe-
csegni. Ha kérdeznek tőle valamit, többnyire csak ennyit mond: „Húzd be a nya-
kadat.” Tök mindegy, mit kérdeznek tőle. Ez az anyja titkos receptje, amit Jugo-
szláviából menekülve minden határőrségnél a fülébe súgott. Ha pedig mégis 
mond valamit, akkor Bojan-style-ban, komikusan kezdve a mondatokat, úgy, 
hogy az valahogy dörzsölten, de totál oda nem illően is hangzik. Én időközben 
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hozzászoktam, hogy Bojan folyton olyasmiket mond, mint „Ezzel párhuzamo-
san odamehetünk a DM-ben az ivóvíz-automatához, nem?” vagy „Ez előtt a hát-
tér előtt most legjobb lesz lelépnünk”. Állítólag hét vagy nyolc nyelven beszél: 
tud szerbül, horvátul, bosnyákul satöbbi. Nekem, őszintén szólva, egyik úgy 
hangzik, mint a másik. És ahány nyelvet Bojan állítólag tud, annyi útlevele is 
van. Hét darab, de egyik sem ér semmit, mert a német nincs köztük. Ez közös 
kettőnkben Bojannal. Mert ha jönnek a zsaruk, mindig mi vagyunk azok, akik-
nek órák hosszat magyarázkodnunk kell. Nekem azt, hogy miért nincs útleve-
lem, Bojannak azt, hogy neki miért van hét. Továbbá Bojannak persze azt is, 
miért nincs apja. Mármint igazi apja. Az anyja tudniillik egy jugoszláviai isme-
rőse unokatestvére fivérének az ügyvédjének egy barátjához ment hozzá. Vala-
hogy így. Az anyja sok pénzt és ki tudja, még mivel fizetett ezért a házasságért. 
Bojan is fizetett ezért az esküvőért: a nevetésével, amelyet Szarajevóban a szét-
bombázott kertjükben ásott el. Amikor ezt meséli, mosolyog, de a szeméig, bizo-
nyítva, amit mond, nem ér el a mosoly. De az új papájának van bejelentett lakhe-
lye, és ezért vette el és jelentette be Bojan anyját – fogkeféstül, szennyesruhástul, 
mindenestül. Ha Bojant az igazi apjáról kérdezik, annyi a válasz: „Az feszt be-
húzza a nyakát”, és aztán megmarkolja az igazi apjától kapott ezüst nyakláncát, 
rajta a karddal. Mindennap rajta van a lánc, azt állítja, hogy még soha életében 
nem vette le, pedig jól tenné, ha levenné. Mostanra olyan rövid neki a lánc, hogy 
elszorítja a nyakát, a kard meg nevetségesen eláll. Bojan rám néz.

– Tulajdonképpen mit akarsz csinálni, ha végzel?
Ha Bojan nem mondja is ki, tudom, hogy az iskolára gondol. Az utóbbi idő-

ben úton-útfélen ezt a kérdést vágják a fejemhez, és minden tanár szükségét érzi, 
hogy rohadt okosan beledumáljon, miközben egyáltalán nem ismernek.

– Mindenesetre semmi kedvem mindennap bemenni valami irodába és ha-
lálra dolgoznom magam valami tésztaképűnek – mondom.

– Tésztaképű – ismétli Bojan, és közben cuppog, mint aki ízlelgeti a szót.
– Valami hűdenagy durranásnak tartod magad, mi? – kapcsolódott be gúnyo-

san Savaş.
– Álldogálj egyszer tíz órát a dönernyárs mellett, és megtudod, hogy van 

rosszabb az irodai munkánál.
Mintha tehetnék arról, hogy elbaszta a dolgát a suliban, és hogy állandóan 

segítenie kell az apjának.
– Az irodalommal akarok kezdeni valamit. – Ahogy kimondom, egy pillanat 

néma csönd, aztán Dannyből és Savaşból egyszerre robban ki a röhögés.
– Mit tudom én, de ezekből a sztorikból valahogy csak pénzt kell csinálnunk, 

nem? – próbálom kivágni magam, de semmi esélyem. Savaş teátrálisan veti ke-
resztbe a lábait, és úgy húzza végig az ujját az orrán, mintha egy szemüveget 
tolna föl.

– Khm, igen; Arda professzor vagyok, és eszméletlenül ihin-tehel-ligens va-
gyok.

Az egyetlen, aki nem röhög közülünk, Bojan.
– De akkor rólam is mesélned kell – mondja elgondolkodva.
– Hogy érted?
– A történetekben.
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– Ja úgy; hát persze.
– Becsszó? – kérdezi Bojan, a pillantásából látszik, hogy komolyan. Mielőtt 

válaszolni tudnék, Danny odaül mellém, és átkarolja a vállam. Úgy nyújtja oda 
a cigijét, mintha joint lenne.

– Nesze, tesó, először lazíts.
Tudja, hogy nem cigizek. Csak tesztelni akar. Valahogy nem fogja föl vagy 

nem akarja elhinni, hogy van, aki füvezik, de nem dohányzik.
– Ez se egészségtelenebb, mint a fű, vagy? – kérdi Danny, és még közelebb 

tartva nyomja az orrom alá a cigit, úgy, hogy marja a füst a szememet. Csettintek 
a nyelvemmel.

– Nem az egészségről van szó.
– Akkor miről? Fejtse ki nekünk, doktor úr.
– Túl drága ez a szar – mondom, és látom, hogy vigyorog közben magában 

Savaş. Senki és semmi nem férkőzhet Savaş és közém, még egy ilyen Danny-féle 
haver sem.

– Wallah,2 ez még igaz is – mondja Danny, és a földre pöcköli a csikket, elénk, 
ahol az tovább füstöl. Más németeknél zavar, ha úgy beszélnek, mintha kanakok3 
volnának, de Dannynél ez oké. Osztálytársak voltak Savaşsal a duisburgi Gesamt-
Süd suliban. Amikor Savaş négy éve nyáron először hozta magával a pályaudvar-
hoz, és Danny arcpuszival üdvözölt, azt hittem róla, hogy olasz, mert „Danielo”-
ként mutatkozott be. De amikor megkérdeztem, hogy Szicíliából való-e a családja 
(akkortájt láttam először A keresztapát), elmondta, hogy a totál Olaszország-imádó 
anyja nevezte el őt Danielónak. Az anyja állandóan grappát iszik, és hangosan 
Eros Ramazotti-giccsslágereket kornyikál, többnyire ilyen-olyan seggfejekkel, 
akikkel az elvonón ismerkedett meg, és akiket Robertónak vagy Francónak hív, 
miközben egyszerűen Robert vagy Frank a nevük. Más szóval: Danny teljesen 
normális csávó, csak éppen kattos az anyja, amitől aztán ő is kanak egy kicsit.

– Lépjünk valamerre – mondom a többieknek. Nemcsak azért, mert unatko-
zom, hanem mert a Gabbák összedugták már a bőrfejüket, és egyre sűrűbben 
sandítanak ide, a padunkra. Ez nem fog sokáig ennyiben maradni. Tudom, hogy 
ha egyszerűen azt mondanám a fiúknak, hogy nincs kedvem semmilyen szívó-
záshoz, gyávának tartanának. Legalábbis Danny és Savaş. Bojan talán nem. Ő is 
elég idegesnek látszik, mindazonáltal nem a Gabbákhoz nézeget át, hanem fölfe-
lé figyel. Néha, ha repülőgépet hallani, Bojan percekig fürkészi az eget, mert a 
repülő egyike azoknak a dolgoknak, amelyek nyugtalanítják. A lapockájára te-
szem a kezem, és én is fölnézek. De nincs fölöttünk semmi.

– Oké, oké – mondja Bojan, de érzem, ahogy kezd gyorsabban lélegezni. Egy-
re hevesebben mozog a háta a tenyerem alatt, míg aztán a vállát hirtelen fölránt-
ja, a fejét és a lábát meg behúzza, és az egész teste görcsbe merevedik. Amikor 
először láttam Bojannak egy ilyen rohamát, azt hittem, a Gabbák bogyóiból do-
bott be egy-kettőt. Aztán elmagyarázta nekünk, ilyenkor föl kell feszítenünk a 
száját és ki kell húznunk a nyelvét, de mivel Danny és Savaş undorodnak ettől, 

2	 Az arabból átvett ifjúsági szleng; jelentése „istenemre”, „bizisten”. [A ford.]
3	 Az „ember”, ill. gyerek” jelentésű polinéz Kanake szót a német nyelvterületen pejoratív megneve-

zésként (illetve maguk az érintettek önironikus önmegjelölésként) használják a déli-keleti orszá-
gokból, elsősorban Törökországból betelepült vendégmunkásokra. [A ford.]
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ez mindig rám marad. Nem mintha én szívesen turkálnék Bojan nyálban úszó 
szájában, de ha leharapja vagy lenyeli a baszott nyelvét, akkor többet nem szólal 
meg egy nyelven se a hétből. Úgyhogy az ölembe húzom Bojan remegő fejét, a 
szájába dugom a kezem, amíg jó fogást nem találok, aztán lefelé rántom az áll-
kapcsát, miközben ő továbbra is rángatózik, és a szája sarkából nyál folyik a far-
meromra. Danny közben fölugrott, de csak hülyén bámul, mintha valami állatot 
látna épp kölykezni az állatkertben.

– Segíts már! – kiáltok rá.
– De mindjárt elmúlik.
És tényleg. Bojan teste megnyugszik, és most úgy néz rám alulról, mintha azt 

kérdezné, mi a francot keresnek az ujjaim a szájában.
– Na, visszatértünk? – vigyorog Danny megveregetve Bojan vállát, mialatt én 

Bojan gatyájába törölgetem a síkos ujjaimat. Ez mostanában valahogy gyakrab-
ban történik Bojannal, mint korábban.

– Tényleg nincs semmi nálad? – faggat Savaş.
Megrázom a fürtjeimet.
– Egy szarjankó vagy, Arda.
– Megkérdezhetnénk a csajokat – mondja Danny, és odavillantja barna sze-

mét a pályaudvar előtti tér túlsó oldalán, pont velünk szemben álló padra. Xenia 
és Tanja ücsörög ott, és úgy vihognak, mint két ragadozómadár. Csak akkor 
hagyják abba a keselyűvijjogást, ha valami öltönyös fazon megszólítja őket, és 
úgy tesz, mintha valami buszról vagy ilyesmiről érdeklődne, ők meg fölmutat-
ják neki a színesre lakkozott körmű középső ujjukat. 

– De az imádottad még nincs is ott – vigyorog Savaş gonoszul.
– Nemár – mormolja Danny, és lesüti a szemét. A halántéka még el is pirul 

egy kicsit. Susanna tényleg a gyengéje. Pedig Danny az aranybarna bőrével és 
mély pillantásával épp elég csajt szed föl. Nem is tudja a jófiú, milyen jó dolga 
van. Amint valamelyik csaja komolyra akarja fordítani a dolgot, Danny szakít 
vele. Aztán meg hosszan és részletesen elmeséli nekünk, hogyan csókolózott 
utoljára a lánnyal, és közben lehunyt szemmel azt mormolja: hmm…, mintha azt 
idézné fel, milyen íze volt. Néha azt gondolom, Dannynek fontosabb, hogy me-
nőzzön előttünk, mint hogy tényleg összejöjjön valami a csajokkal.

– Azok úgyse adnak semmit – mondom. – Ugorjunk el a Felsálhoz egy tízes 
pakkért. Összedobjuk rá.

Bojan és Danny, mint mindig, megvárják, mit szól Savaş a dologhoz. Amikor 
hallják tőle, hogy „Oké, tűzés”, azonnal fölpattannak mindketten.

Micsoda kutyák!

TATÁR SÁNDOR fordítása


