NECATI OZIRI

Apajegy

részletek

A 1épcsShaz bizlik a foldszinten a bevasarlokocsiban gydls tires sordsiivegek-
t6l, a masodikon laké nyanyatdl, aki mellett el kell surranni, kiilonben a végte-
lenségig kell varnod, mig leér a 1épcsén, és a harmadikon laké Schalke-drukker
koszos korcsatél. Amig folvonszolom magam és a hatizsdkomat, figyelnem kell,
hogy a nedves cipStalpammal el ne cstisszak valamelyik lépcséfokon.

Az 6tédiken mar hallom, hogy Columbo ismerds hangja bezengi a 1épcséha-
zat. Folérve az emeletiinkre a korlét f616tt elérenytjtva kicsavarom a dzsekimet,
és hallom, hogyan koppannak odalent a vizcseppek.

Az ajténk el6tt Aylin frissen pucolt fekete Buffalo csizmadi. Halkan nyitom ki
az ajtét, és mar a folyoson levetem a cipémet, hogy anydm késébb ne poroljon a
labnyomok miatt, és Aylinnak ne kelljen eltiintetnie §ket. Hideg és nedves a zok-
nim, de amikor belebtijok a nagyanyam kototte patikba,! melegség terjed szét a
labujjaim kozott.

Anyam a heverdn, a takaré alatt olyan, mint egy hatalmas, lélegzé hegy. Co-
lumbo homlokat rancolva épp egy gyanusitottat hallgat ki, anélkiil, hogy a gya-
nusitott észrevenné, hogy ez torténik, s kozben horkolds mennydorog a szobank-
ban. A heverd eld6tti {ivegasztalon iires csésze; alatta néhany barna kavékarikas
szdmla, nehogy Osszekarcolédjon az tiveglap.

Nem, Metin, mindez hazugsag.

Nem kavéscsésze 4ll anyam el6tt az asztalon, hanem egy pohar és egy tiveg,
rajta kék bettikkel: Jelzin. A vodkasiiveg kiiiriilt, sorok veszik koriil. Kiosonok a
konyhaba, és talalok a szekrényben egy raviolikonzervet. Ekkor a lakdson csat-
tands visszhangzik at, amelyet csoromp06lés és kidltas kovet. A nappaliban hatal-
mas langokkal ég egy személyauté. Columbo az utolsé pillanatban egy masik
auté mogé tudott menekiilni, de a langolé gyanusitott ott fekszik az utcan. Lat-
tam mar ezt az epizédot.

Ovatosan kihaldszom a heverd résébdl a tavkapcsoldt, és egy kicsit lehalki-
tom a tévét. Ha kikapcsolnam, anyam rogton folpattanna a hirtelen tdmadt csend-
re. Visszamegyek a konyhéba, kinyitom a raviolikonzervet, és...
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! patik (t6rok) — sarkatlan hazicipd, tutyi. [A ford.]
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Nem, ez sem igaz, Metin. A legtobb napunk, sz6 se rdla, ilyen — de ez a nap mas
volt. Ugyhogy még egyszer elolrdl:

Széval atdzva jovok haza, az atnedvesedett hatizsdkomat lerakom a porszivé
mellé, belebtjtatom a ldbam a patikba, anyam a heverdn fekszik, az tivegasztal a
palackokkal, a robbanés a tévében. Anyam felriadva foliil, haja, mint a csapok,
szanaszét meredezik, szeme tagra nyitva. ElStte, a padlon az 6sszetdrt pohér,
anyam elGszor a cserepekre, majd a képernydre pillant, ahol a kocsi langol, s
amikor aztan meglat, lehajitja magardl a takardt, at akar mészni a heverd tamla-
jan, és a foldre zuhan.

— Gyorsan, kifelé, Arda, kifelé! — kiéltja panikban, folugrik, és felém rohan.
Miel6tt barmit mondhatnék, érzem, ahogy a keze a hajamba markol. Az {isto-
kémnél fogva vonszol maga utan a lakasajto felé, amelyet kitar.

— Mi tortént?

Aylin a szobéja ajtajaban 4ll. Olyan, mint egy szuperhdsné a képregényembdl.
Széles terpesz, lobonca vadul és kuszan a szemébe 16g, kezében a szempillafes-
ték, mint valami fegyver. A szobajabdl kihallatszik, ahogy a Take That azt ének-
li: ,Never forget where youre coming from”. Egy hete egyfolytdban ezt a szdmot
hallgatja, és kozben sir, mert épp feloszlott az egyiittes. Erzem, ahogy lassan la-
zul a markolés a hajamban. Anydm duzzadt szemének tekintete koriiljar a szo-
baban, Aylintél az ég6 autdra, a foldon hever§ {iivegcserepekre, majd vissza
Aylinra, aki dithosen a hever6hoz trappol, de valamiért nem kikapcsolja, csak
lenémitja a tévét. Anyam kinyitja a szjat, de nem szdlal meg.

— Mi van veled, mama?

Erzem a 1épcs6hazbdl jovs hideget, amely a még mindig nedves tarkémra
kiszik.

— Azt hittem, a haz...

Columbo kozben eldjott az autéd mogiil, és nézi az égd testet.

— Tényleg azt hittem, hogy foldrengés...

— Tényleg 16kott vagy, anya. Mikor hagyod abba végre ezt a szart?

Aylin a szempillafestékkel a heverd el6tt sorakozé iivegekre mutat.

—Hagyjal... Hol a cigarettdm?

— Fogalmam sincs, hol a szaros cigarettad.

—Megint elloptad a cigimet! Menj dolgozni, és vegyél magadnak, ha minden-
képp bagodzni akarsz!

— Hé, csond legyen ott fent; nem a bazarban vagyunk! — kialtja egy hang a
lépcs6hazbdl; a nyavalyas dogot tartd Schalke-drukker az. Tudom, hogy tennem
kéne valamit, de til gyorsan torténik minden. Aylin elrohan mellettem.

— Hivd csak a zsernyakokat, recskagép! — kiéltja vissza, és bevégja az ajtot.

— Csupa kretén van itt — mondja Aylin, és egyenesen anyank szemébe néz.

— Ehes vagyok! — kidltom. Rogton ram néznek mind a ketten, és pér pillanatig
nem tudom, nem nekem szdl-e a gytilolet a tekintetiikben.

— Dragdm, nem voltdl ma Serkan Amcanal? — kérdezi Aylin.

— Zarva voltak.

Néhany pillanatig mindnyéjan hallgatunk. Miikodott a dolog: elértem, hogy
legalabb dtmeneti fegyversziinet legyen.
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— Gyere, dragam, csindlok neked valamit — mondja anydm és a névérem egy-
szerre, és mivel mind a ketten kézen akarnak fogni, megint nem tudom, mit is
csindljak. De aztdn anydm voros szeme tagra nyilik; mintha az egész arca meg-
néne, miel6tt a szdjara szoritja a kezét és kirohan a fiird§szobaba. Annyira tan-
torog, hogy azt hihetnénk, tényleg inog a haz. Mikdzben halljuk, ahogy anyank
a flirdészobdban 6klendezik, nvérem a meleg hasdhoz nyomja a fejemet. A pa-
mutinge puha és olyan szaga van, mint régen, amikor még egy 4dgyban alud-
tunk.

— Semmi vész, csak valami romlottat evett. Poshadt banant, tudod?

Természetesen tudom, hogy Aylin hazudik, és szerintem § is tudja, hogy tu-
dom. Egy pillanatra elképzelem, milyen lenne, ha kilépnénk ebbdl a jatszmabdl,
ha eleresztenénk egymast és egymasra pillantandnk, nem tigy, mint a nagy né-
vér és a kisocsi, hanem mint két ember, akiket ugyanaz a helyzet tart fogva. Er-
zem, ahogy Aylin lassan lazit az 6lelésén. Az ingén a két nedves foltbdl latom,
hogy sirtam. Talan nem is lehet masképp. Taldn egyszertien mindig a kisdccse
maradok.

— Fhes vagy, mi? Gyere, menjiink a konyhéba.

Az evGeszkozos fiokbdl kiveszi a konzervnyitét, a szekrénybdl meg a
raviolikonzervet, amit aztan a ttizhelyre allit. Mivel egyikiink sem tudja, mit
mondhatnank, néman allunk egymads mellett, a sarga tésztaparndkat bamuljuk,
és varjuk, mikor poffennek fol az els§ buborékok a piros szészban, és kozben a
flird6szobabdl még mindig halljuk az 6klendezést és a vécélehtizas hangjat.

Metin, nem tudom, miért mesélem masképp, mint ahogy tortént. Miért akarnak
mindig mésfelé elkanyarodni a mondatok. Netan azért, mert félek, hogy hala-
lom utén a csalddtagjaim kezébe keriil a laptopom, s akkor elolvashatjak ezt itt,
és elarulva érezhetik magukat? Vagy mert én magam is szivesebben emlékeznék
mashogyan erre a napra?

Rengeteg ilyen nap és rengeteg ilyen marakodas volt kettejiik kozt. De ezen a
bizonyos napon, amikor a Mevlana-Grill zarva volt, az es§ egyszertien nem
akart elallni, és Columboénak egy langol6 auté mogé kellett biijnia, ezen a napon
nem tudtam az dsszettizésiiknek véget vetni. Ezen az egy napon valamiért néma
maradtam. Ugyhogy még egyszer vissza.

Aylin odamegy a hever8hoz, és leveszi a tévé hangjat.

— Megint elloptad a cigarettamat!

— Nem loptam el a szaros cigarettadat!

Anyam végre elengedi a hajamat. Betamolyog Aylin szobajaba.

— Mit akarsz ott?

— Majd meglatod!

Ekkor a névérem pillantasa rdm esik, odajon hozzam, és odahtizza a fejemet
a hasdhoz.

— Semmi baj, Ardacim.

Anyam a kezében egy doboz Camellel jon vissza.

- Es ez itt mi, te kis szarhazi?

— Az az enyém.
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— Es mibél vetted?

— A sajat pénzembdl.

— Rékos leszel téle.

— De legalabb nem hiszem azt téle, hogy 6sszeddl a haz.

— Mihelyt elkoltoztél, azt csindlsz felSlem, amit akarsz.

— Eh, nyald ki a seggem, te kurva!

Anyam a laba mellé ejti a dobozt. Nagy lendiiletet vesz; érzem, amint Aylin
egész teste megfesziil. A randulds, amikor anydm keze az arcara csattan, végig-
fut a gerincén, le a hasaig, amelyhez még mindig odanyomja a fejemet. Aztdn
elereszt. Az ajkdhoz nyul; véres lesz az ujjhegye. Arca egyik pillanatrél a masik-
ra olyan lesz, mint egy porcelanbabaé, amelyre piros filccel festettek szajat. Fn
még mindig ott allok koztiik. Még sosem lattam ilyennek a névéremet. Sem gy-
16letet, sem diihot nem latok rajta, csak végtelen iirességet. Teljesen mozdulatla-
nul néz anyank kivorosodott szemébe, aki, dgy tlinik, maga is megijedt. Még
soha nem f{itdtte meg egyikiinket sem. De minthogy ez most megtortént, arra
szamitok, hogy anyénk tjra iitni fog, taldn biintetésként, amiért Aylin egydltalan
nem védekezik, nem kiabal vissza, s6t egy tapodtat sem mozdul, egyszertien
csak nézi anyankat. Vagy hogy odaugrik a névéremhez, és szorosan atoleli. Va-
lahogy mind a két folytatas logikus lenne. De anydm csak lassan leereszti a kar-
jat, és a pillanat, amikor valamelyik folytatas lehetséges lett volna, elmult. Epp
ebben a pillanatban jéovétehetetleniil elromlott valami.

Aylin lehajol hozzdm. Megcsékolja a homlokomat.

— Sajndlom, draga Ocsisajt — stigja a fiillembe, mielStt odafordul anyankhoz.
Nyugodt hangon — csaknem tgy, mintha bocsanatot kérne téle — azt mondja: —
Egyszer még leloklek a lépcsén.

Aylin kimegy, és nyitva hagyja maga mogott a lakésajtét. Hallom a 1épteit a
lépcs6hazbdl. Csak amikor odalent becsapédik a kapu, akkor rohan ki anyam a
lépcsShazba, és athajit a korlaton egy esékabatot:

— Legalabb vegyél fol valamit, szarhazi! Esik!

Amikor masnap megjottem az iskoldbdl, és lattam az esédzsekit, amit anydm
Aylin utan hajitott, a foldszinten a bevésarlékocsin 16gni, tudtam, hogy a névé-
rem nem jon vissza tébbet.

Par hét milva folhivott — hétvégén délelStt, mert anyank olyankor még al-
szik. Aylin elmondta, hogy most egy masik csalddnal él. A beszélgetésiinkben
sokszor ismételtem, hogy ,0ké”, de csak amikor letettem, és hallottam a lakas-
ban a csendet, akkor fogtam fol, hogy mostantdl egyediil leszek anydmmal.

Te nem voltal ott, Metin; nem az, hogy hidnyoltalak vagy ilyesmi, de egysze-
riden nem voltal ott, a maga médjan anydm sem volt jelen, Aylin pedig elment, és
ez azt jelentette, hogy nekem is 1ij csaladot kell keresnem.

[..]
Azt szeretném, Metin, ha el lehetne kapni és be lehetne gytjteni az emlékeket.

Mint a rovarokat, akik sajat életet élnek, és veliik sziiletett 6szton vezérli Sket.
Hengeres bef6ttesiivegekben tartanam &ket, jol racsavart fedél alatt. Igy sora-
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koznédnak a pincében egy faliszekrényben: csupa drétszertien vékony élSlény,
némelyikiik szarnyas, masok pdancélosak, és valamennyiiiknek csdpja van.
Mindegyikiik sajat tapasztalat, melyek magukban hordozzdk az utmutatét egy
teljes vilag folépitéséhez. Es amikor gy tartja kedvem, el6venném ezt vagy azt
az liveget, lecsavarnam a fedelét (amely ki lenne lyukasztva, hogy ott bent a 1é-
nyek levegét kapjanak), és belelégatnam az ujjaimat. Hagyndm, hogy a sz8ros
allatka a hosszu ldbaival a kézfejemen &t folmasszon az alkaromra, majd fol a
vallamra, a nyakamra s végiil a szdmba, s én behunyom a szemem, és lenyelem.
Es amikor tjra kinyitom a szemem, mér valahol mashol vagyok.

Tizenhét éves vagyok, és tjra ott a parkban, ahol a tesékkal a bokrok kozé
hajitottuk a kis zacskékban tartott fiiviinket, még mielStt odaérnének hozzank a
futva kozeledd zsernyékok, akikre aztan artatlanul rdmosolyogtunk. Ulok egy
padon, és egy teljes nydron 4t iiliink Dannyvel egymas mellett; kék a nyelviink a
cukros jégkasatol. A Mevlana-Grillben vagyok, és Savas épp arra tanit, hogy kell
szakszertien donert enni, tudniillik tigy, hogy nem a donert kozelitjiik a szank-
hoz, hanem a szédnkat a donerhez. Bojannal vagyok mindenféle hivatalok csen-
des folyoséin: lehajtjuk a fejiinket és lehalkitjuk a hangunkat, de igy is ttil han-
gosak vagyunk.

Ezeken a helyeken ma is élnek a kordbbi énjeink, egyszerre és egymas mel-
lett. Iskolai fiizeteik, amelyeket lapoznak, csupa zsirpecsét, mert donertdl zsiros
ujjakkal irtédk a leckéjiiket, tockosokat osztogatnak egymasnak, utdnabamulnak
a lanyoknak, és utolsé nyaruk ott, a padon sosem fog véget érni. Es ha latjak,
hogy megjottem, rdim néznek, és csak ennyit mondanak: ,Hol voltal ilyen sokaig,
tes6?”, és felém nytjtanak egy jointot vagy egy jégnyaldkat, mintha azt monda-
nék: ,Gyere, iilj le”.

Ugy latogatom meg Gket, mint tavoli rokonokat, mint testvéreket, akik azéta
valahol a maguk életét élik. De mégis mindig megtaldlom Sket a palyaudvarnal.

Széles, hamusziirke térség van elSttem. Sziirke kélapokkal van lefedve: beton-
tenger. A tér melletti buszallomas kocsiallasai f6l6tt mattiiveg-konstrukcié fiigg
acélsodronyokon, mint egy eséfelhd a Ruhr-vidék folott. A tér kdzepe a galam-
bok birodalma. Az egyik kocsidllas mellett {ilok egy pad tdmldjan, mellettem a
tobbiek: Savas, Danny, Bojan.

Az eziistszind telefonszamot bAmulom az edz&cip8im koézott. Danny karis-
tolta bele a pillangdkésével a pad kék lakkjéba, arra az esetre, ha fol kéne hiv-
nunk valakit. Nem tudom, miért lehetne erre barmikor is sziikség. Itt talalkozom
Savassal, Dannyvel és Bojannal; ehhez nem kell telefonélgatassal idegelniink
egymast. Fs ha nincsenek itt, akkor sem kell felhivnom Sket. Akkor nem érnek
ra, kiilonben itt volnénak.

A Kkijelz6 folotti 6ra szamlapjanak annyi. Allitélag egyik éjjel valaki el6szor
az Ordra ment rd baseballiitével, aztdn a beavatkozni prébéalé buszsofér fejére.
Hogy lehet valaki ilyen higyagyd? Ha jon egy ididta baseballiitével, mert vala-
mi tisztdznival6ja van a palyaudvari 6réval, akkor vildgos, hogy ez a kettejiik
iigye az draval, amibe abszolit helytelen beavatkozni. Plane, ha a paciens
baseballiitSt 16bal. Danny azt hallotta, hogy az oroszok koziil volt valaki, de én
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nem hiszem. Annyi biztos, hogy hamarosan felbukkannak itt a zsernyakok,
hogy a végére jarjanak a dolognak.

Ezért aztdn Bojan ma riadékésziiltségben van. Ambér ez igy nem igaz: Bojan
tulajdonképpen mindig riadokésziiltségben van. Mellettem {il, és tekintetével
jobbroél balra, balrél jobbra szkenneli a teret. Ha felttinik két egyenruha, & észleli
és G 1écel le els6ként — még nalam is gyorsabban. Ugyan ma tehetnek nekem egy
szivességet a rendSrok. Vilagos, hogy jonni fognak a faszszopdk, dgyhogy sem-
mi cucc nincs a zoknimban, és a biztonsag kedvéért a kvetkezd par napban sem
hozok magammal semmit. Lassan egyébként is le kéne jonnom errdl a kurva
szerrdl.

Egy kicsit seftelni, az még oké. Egyszer-egyszer én is hozok valamit a sulink-
ba jaré német skacoknak, hogy chillezhessenek az 1ij lakételepiikon, a Lidl par-
koléjaban, és kis gengsztereknek érezhessék magukat. De el§bb-utébb elkapjik
az embert. Biztos, hogy a Felsalt nem is sok4, hiszen a fél varos tudja a szdmat.
Es amikor felmegyek hozzé, hogy hozzak magamnak egy 1j csomagocskat, és
allok a szanaszét heverd pizzasdobozok kozt, és latom, ahogy a korpas fejt Fel-
sal a Ramones-pdléjaban a képernydje el6tt gubbaszt, és a World of Warcraftot
nytistoli, és a gépe szell6z8nyilasandl szaritja a cuccost, mikdzben minden szag-
lik a bongtol, és még a lerecskdzott kanapéjan is hellyel kinal, amin tutira nem
ilt még soha egy lany sem, akkor minden alkalommal biztos vagyok benne,
hogy semmi szin alatt nem akarom igy végezni. Fogalmam sincs, mit akarok, de
ezt biztosan nem. Az érettségiig mindenesetre meg kell élnem valahogy.

Ha a zsernyakok kikérdeznek, hogy mit tudunk, Savas, Danny meg én (Bojan
nem, § meg se szolal) szépen elSadjuk majd nekik, amit hallottunk, marmint
hogy a harom paddal odébb tanyazé Gabbak voltak. Merthogy a Gabbak igazi
genydk, akik megérdemlik, hogy egy kicsit megmogyorézzak Sket a zsaruk. Dél-
el6tt bekapnak egy-egy szines bogyét, és aztan egész nap az idiéta breakdance-
iiket nyomjék a radiémagndébél d6lS technézenére: egy helyben jarnak, és tigy
razzak a borotvalt fejiiket, mint akiknek epilepszids rohamuk van, komiszabb,
mint a Bojanéi. A pitbulljaik kézben ott ugrandoznak koriil6ttiik, és senki nem
tudja, hogy a dogok azért félnek-e, mert a gazdédik be vannak kattanva, vagy
egyszerten egyiitt tincolnak veliik. Danny szerint a Gabbak egyaltalan nem na-
cik. Danny kénnyen beszél. Lehet, hogy nem vérnacik, horogkereszttel, bakancs-
csal meg ilyenekkel, de ha tehetnék, kicsindlnanak.

Nyilvan késé délutan van, mert mostanra szinte iires a palyaudvar, és akik
velem egyiitt jottek ki a sulibél, mar mind hazamentek busszal, és most valdszi-
ntileg éppen a dradga maméjuk j6 német hazikosztjat faljak. Ez annyit jelent, hogy
a Gabbdknal hamarosan mulni kezd a tarka bogydk hatésa, és ugyantigy fognak
unatkozni, ahogyan mi. Legkésébb akkor végigtancolnak a palyaudvar el6tti té-
ren, a Lonsdale-dzsekijiikben és Air Max-cipdjiikben lecévekelnek a padunk el6tt,
és valamelyikiik megteszi az elsé 1épést, értsd: fejbe dobja valamelyikiinket egy
sorosdobozzal, mire Savas rogton folpattan — bunyénél mindig 6 tdmad elsSként
az ellenfélre, mert szerinte az elsd iités a dontd, aki elsének {it, az nyer.

Remélem, mi addigra mar leléceliink. De az is lehet, hogy semmi nem torté-
nik. Lehet, hogy a Gabbak egyszertien egész nap helyben fognak jarni, én meg
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csak itt fogok iilni Dannyvel, Bojannal és Savagsal, és varni, hogy elkezdddjon
végre a kibaszott élet.

,Fiatal vagy és csupa hektika koriilotted, a fejed zsong, de az élet nem fika,
tulajdonképp szabad vagy s nincs bajod, eldontheted, milyen legyen a holnapod,
hogy mit akarnal, lehet, hogy ez még tavoli, de pdcsfej, ki nem is probalja ki.”

A szdveget, amit Savas rappel, mikdzben Danny szédjjal nyomja hozza a rit-
musalapot, kiviilrél tudom. Még emlékszem, amikor el§szor hallottuk a Vivdn
az ,Eletem legjobb napja”-t. Ez pontosan azon a délutdnon volt, amikor Savasg
megtudta az osztalyfénckétsl, hogy meg fog bukni. Marmint el§szor. Ugy tizen-
hérom évesek lehettiink akkor. Savas azt mondta ugyan, hogy nem izgatja a do-
log, mert Gigyis rapperkarriert fog csindlni, mégis hirtelen sirva fakadt, amikor
meghallotta a dalt. Es ez eléggé sokkold volt, mert tulajdonképpen soha semmi-
ért nem sirt, még akkor sem, amikor Serkan Amca otthon rendesen megrakta,
amiért megbukott. Osszedobtuk a ravalét, megvettiik az albumot, és kiviilrél
megtanultuk az 0sszes nyavalyas szamot. Savas azt vallalta be, amit Kool Savas
rappelt (mar csak a név miatt is), én meg azt, amit Eko meg a tobbiek. Kordbban
arrél dlmodoztunk, hogy Berlinbe megytink, és egyiitt fogunk rappelni. Ebbdl
aztan annyi lett, hogy csak Savas rappel, és én irom neki a szovegeket. Parszor
még be is ment egy stiididba a szovegeimmel, hogy folvegyenek egy-két szamot;
az unokatestvére, Baris egyik haverjaé volt a stidi6, de Savas szerint szar volt a
ritmusalap, amire tolnia kellett. Azéta nem is rappel, csak Danny széjdobjara,
ami nem is rossz.

,Kész vagyok r4, naptaradba bejegyezheted; megvaltoztatom a vilagot, mint
a Kilenc Tizenegy.”

Mikézben én headbangelek, ahogy hallgatom Savast, Bojan olyan mozdulat-
lanul il mellettem, mint egy gyik a térok napsiitésben. Egy milliméternyit sem
moccan, mint akin rajta a merevgorcs. Csak a gombszemeivel pasztdzza elSttiink
a teret. Pont ugyanigy iilt itt akkor is, amikor megismertiik. Egyik nap egyszert-
en csak ott gubbasztott a padunk legvégén, és csak azért figyeltiink fol ra, mert
masnap reggel megint vagy még mindig ott iilt. Vildgos volt, hogy & sem buszra
var, hogy nem késziil sehova. A labét az iil6feliiletre, fejét a tenyerére tamasztot-
ta. Savas volt az, aki akkor megszdlitotta: — Mi van, tesé? — mondta. De Bojan
nem reagélt. Ugyhogy én folytattam:

— Honnan jossz, 6reg?

Semmi.

— Akarsz egyet a pofadra? — véaltott fenyegetSre Savas.

— Mi van mar? Miért nem valaszolsz? Kurva gyereke vagy? Kurva az anyéad,
aki pénzért arulja magat?

Ekkor nézett rank, résnyire htizott szemmel, Bojan el§szor.

- Van 4gy, hogy ez az egyetlen lehet§ség, nem? — valaszolta, és attdl fogva
kozénk tartozott. Kés6bb megértettem, hogy Bojan egyszertien nem szeret fe-
csegni. Ha kérdeznek téle valamit, tobbnyire csak ennyit mond: ,Htizd be a nya-
kadat.” Tok mindegy, mit kérdeznek téle. Ez az anyja titkos receptje, amit Jugo-
szlaviabdl menekiilve minden hatarérségnél a fiilébe stigott. Ha pedig mégis
mond valamit, akkor Bojan-style-ban, komikusan kezdve a mondatokat, tgy,
hogy az valahogy dorzsolten, de totdl oda nem ill6en is hangzik. En id6kézben
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hozzészoktam, hogy Bojan folyton olyasmiket mond, mint ,Ezzel parhuzamo-
san odamehetiink a DM-ben az ivéviz-automatdhoz, nem?” vagy ,Ez el6tt a hat-
tér el6tt most legjobb lesz lelépniink”. Allitélag hét vagy nyolc nyelven beszél:
tud szerbiil, horvatul, bosnydkul satobbi. Nekem, &szintén szélva, egyik gy
hangzik, mint a mésik. Es ahany nyelvet Bojan éllitélag tud, annyi ttlevele is
van. Hét darab, de egyik sem ér semmit, mert a német nincs koztiik. Ez kozos
ketténkben Bojannal. Mert ha jonnek a zsaruk, mindig mi vagyunk azok, akik-
nek 6rdk hosszat magyarazkodnunk kell. Nekem azt, hogy miért nincs ttleve-
lem, Bojannak azt, hogy neki miért van hét. Tovabba Bojannak persze azt is,
miért nincs apja. Marmint igazi apja. Az anyja tudniillik egy jugoszléviai isme-
rése unokatestvére fivérének az {igyvédjének egy baratjdhoz ment hozza. Vala-
hogy igy. Az anyja sok pénzt és ki tudja, még mivel fizetett ezért a hazassagért.
Bojan is fizetett ezért az eskiivGért: a nevetésével, amelyet Szarajevéban a szét-
bombéazott kertjiikben dsott el. Amikor ezt meséli, mosolyog, de a szeméig, bizo-
nyitva, amit mond, nem ér el a mosoly. De az 1j papdjanak van bejelentett lakhe-
lye, és ezért vette el és jelentette be Bojan anyjat — fogkeféstiil, szennyesruhastul,
mindenestiil. Ha Bojant az igazi apjardl kérdezik, annyi a valasz: , Az feszt be-
htizza a nyakat”, és aztdn megmarkolja az igazi apjatol kapott eziist nyaklancat,
rajta a karddal. Mindennap rajta van a lanc, azt allitja, hogy még soha életében
nem vette le, pedig jol tenné, ha levenné. Mostanra olyan révid neki a lanc, hogy
elszoritja a nyakat, a kard meg nevetségesen elall. Bojan ram néz.

— Tulajdonképpen mit akarsz csindlni, ha végzel?

Ha Bojan nem mondja is ki, tudom, hogy az iskoldra gondol. Az utébbi id6-
ben tton-ttfélen ezt a kérdést vagjak a fejemhez, és minden tanér sziikségét érzi,
hogy rohadt okosan beledumaljon, mikézben egyaltalan nem ismernek.

— Mindenesetre semmi kedvem mindennap bemenni valami irodaba és ha-
lalra dolgoznom magam valami tésztaképtinek — mondom.

— Tésztaképti — ismétli Bojan, és kdzben cuppog, mint aki izlelgeti a sz6t.

- Valami hlidenagy durrandsnak tartod magad, mi? — kapcsolédott be gtinyo-
san Savas.

~ Alldogalj egyszer tiz 6rat a donernyérs mellett, és megtudod, hogy van
rosszabb az irodai munkandl.

Mintha tehetnék arrdl, hogy elbaszta a dolgét a suliban, és hogy allandéan
segitenie kell az apjanak.

— Az irodalommal akarok kezdeni valamit. - Ahogy kimondom, egy pillanat
néma csond, aztan Dannybdl és Savasbdl egyszerre robban ki a rohogés.

- Mit tudom én, de ezekbdl a sztorikbdl valahogy csak pénzt kell csinalnunk,
nem? — prébalom kivdgni magam, de semmi esélyem. Savas teatralisan veti ke-
resztbe a l4bait, és 1igy hizza végig az ujjat az orrdn, mintha egy szemiiveget
tolna fol.

— Khm, igen; Arda professzor vagyok, és eszméletleniil ihin-tehel-ligens va-
gyok.

Az egyetlen, aki nem rohog koziiliink, Bojan.

— De akkor rélam is mesélned kell - mondja elgondolkodva.

— Hogy érted?

— A torténetekben.
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—Ja tigy; hat persze.

— Becsszd? — kérdezi Bojan, a pillantasabdl latszik, hogy komolyan. Miel6tt
vélaszolni tudnék, Danny odaiil mellém, és atkarolja a vallam. Ugy nydijtja oda
a cigijét, mintha joint lenne.

— Nesze, teso, el3szor lazits.

Tudja, hogy nem cigizek. Csak tesztelni akar. Valahogy nem fogja {6l vagy
nem akarja elhinni, hogy van, aki fiivezik, de nem dohanyzik.

— Ez se egészségtelenebb, mint a f{i, vagy? — kérdi Danny, és még kozelebb
tartva nyomja az orrom alé a cigit, tigy, hogy marja a fiist a szememet. Csettintek
a nyelvemmel.

—Nem az egészségrdl van sz6.

— Akkor mirdl? Fejtse ki nekiink, doktor r.

— Tdl drdga ez a szar — mondom, és latom, hogy vigyorog kézben magaban
Savas. Senki és semmi nem férkézhet Savas és kdozém, még egy ilyen Danny-féle
haver sem.

— Wallah,” ez még igaz is — mondja Danny, és a f6ldre pockoli a csikket, elénk,
ahol az tovabb fiistdl. Mas németeknél zavar, ha tigy beszélnek, mintha kanakok?
volndnak, de Dannynél ez oké. Osztalytarsak voltak Savassal a duisburgi Gesamt-
Siid suliban. Amikor Savas négy éve nyaron el6szor hozta magéaval a palyaudvar-
hoz, és Danny arcpuszival iidvozolt, azt hittem réla, hogy olasz, mert , Danielo”-
ként mutatkozott be. De amikor megkérdeztem, hogy Szicilidbdl val6-e a csaladja
(akkortajt lattam elGszor A keresztapit), elmondta, hogy a total Olaszorszdg-imado
anyja nevezte el 6t Danielénak. Az anyja allandéan grappat iszik, és hangosan
Eros Ramazotti-giccsslagereket kornyikdl, tobbnyire ilyen-olyan seggfejekkel,
akikkel az elvonén ismerkedett meg, és akiket Roberténak vagy Francénak hiv,
mikozben egyszertien Robert vagy Frank a neviik. Mds széval: Danny teljesen
normadlis csavo, csak éppen kattos az anyja, amitSl aztan & is kanak egy kicsit.

- Lépjiink valamerre — mondom a tobbieknek. Nemcsak azért, mert unatko-
zom, hanem mert a Gabbak 0sszedugtdk mar a bdrfejiiket, és egyre stirtibben
sanditanak ide, a padunkra. Ez nem fog sokdig ennyiben maradni. Tudom, hogy
ha egyszertien azt mondandm a fitknak, hogy nincs kedvem semmilyen szivé-
zéashoz, gyavanak tartananak. Legaldbbis Danny és Savas. Bojan talan nem. O is
elég idegesnek latszik, mindazondltal nem a Gabbakhoz nézeget at, hanem folfe-
1é figyel. Néha, ha repiil6gépet hallani, Bojan percekig fiirkészi az eget, mert a
repiil§ egyike azoknak a dolgoknak, amelyek nyugtalanitjdk. A lapockéjara te-
szem a kezem, és én is folnézek. De nincs folottiink semmi.

— Oké, oké — mondja Bojan, de érzem, ahogy kezd gyorsabban lélegezni. Egy-
re hevesebben mozog a hata a tenyerem alatt, mig aztan a vallat hirtelen folrant-
ja, a fejét és a labat meg behtizza, és az egész teste gorcsbe merevedik. Amikor
elészor lattam Bojannak egy ilyen rohamaét, azt hittem, a Gabbdk bogyéibdl do-
bott be egy-kettSt. Aztan elmagyardzta nekiink, ilyenkor fol kell fesziteniink a
szdjat és ki kell htiznunk a nyelvét, de mivel Danny és Savas undorodnak ettdl,

2 Az arabbdl atvett ifjusagi szleng; jelentése ,istenemre”, ,bizisten”. [A ford.]

3 Az ,ember”, ill. gyerek” jelentésti polinéz Kanake sz6t a német nyelvteriileten pejorativ megneve-
zésként (illetve maguk az érintettek onironikus 6nmegjelolésként) hasznaljdk a déli-keleti orsza-
gokbdl, elsGsorban Torokorszagbdl betelepiilt vendégmunkasokra. [A ford.]
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ez mindig rdm marad. Nem mintha én szivesen turkalnék Bojan nyélban tisz6
szdjaban, de ha leharapja vagy lenyeli a baszott nyelvét, akkor tobbet nem szdlal
meg egy nyelven se a hétbsl. Ugyhogy az dlembe hiizom Bojan remegd fejét, a
szdjaba dugom a kezem, amig j6 fogast nem talalok, aztan lefelé rantom az all-
kapcsat, mikdzben § tovébbra is rangatézik, és a szaja sarkabdl nyal folyik a far-
meromra. Danny kézben folugrott, de csak hiilyén baAmul, mintha valami 4llatot
latna épp kolykezni az allatkertben.

— Segits mar! — kialtok r4.

— De mindjart elmulik.

Es tényleg. Bojan teste megnyugszik, és most tigy néz ram alulrél, mintha azt
kérdezné, mi a francot keresnek az ujjaim a szajaban.

—Na, visszatértiink? — vigyorog Danny megveregetve Bojan véllat, mialatt én
Bojan gatydjaba torolgetem a sikos ujjaimat. Ez mostanaban valahogy gyakrab-
ban torténik Bojannal, mint kordbban.

— Tényleg nincs semmi nalad? — faggat Savas.

Megrazom a fiirtjeimet.

- Egy szarjanké vagy, Arda.

— Megkérdezhetnénk a csajokat — mondja Danny, és odavillantja barna sze-
mét a palyaudvar el6tti tér tiilsé oldalan, pont veliink szemben all6 padra. Xenia
és Tanja licsorog ott, és tigy vihognak, mint két ragadozémadar. Csak akkor
hagyjék abba a keselytivijjogast, ha valami 6ltonyds fazon megszdlitja Gket, és
Ugy tesz, mintha valami buszrdl vagy ilyesmirdl érdeklédne, 6k meg folmutat-
jak neki a szinesre lakkozott kormu kézépsd ujjukat.

— De az imadottad még nincs is ott — vigyorog Savas gonoszul.

— Nemar — mormolja Danny, és lesiiti a szemét. A halantéka még el is pirul
egy kicsit. Susanna tényleg a gyengéje. Pedig Danny az aranybarna bérével és
mély pillantasaval épp elég csajt szed f6l. Nem is tudja a jofit, milyen j6 dolga
van. Amint valamelyik csaja komolyra akarja forditani a dolgot, Danny szakit
vele. Aztdn meg hosszan és részletesen elmeséli nekiink, hogyan csékolézott
utoljara a ldnnyal, és kdzben lehunyt szemmel azt mormolja: hmm..., mintha azt
idézné fel, milyen ize volt. Néha azt gondolom, Dannynek fontosabb, hogy me-
nézzon elSttiink, mint hogy tényleg 0sszejojjon valami a csajokkal.

- Azok dgyse adnak semmit — mondom. — Ugorjunk el a Felsalhoz egy tizes
pakkért. Osszedobjuk ra.

Bojan és Danny, mint mindig, megvarjak, mit szél Savas a dologhoz. Amikor
halljak téle, hogy , Oké, tlizés”, azonnal f6lpattannak mindketten.

Micsoda kutyak!

TATAR SANDOR forditasa
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