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FORDÍTÓI ELŐSZÓ

A nácik elől Európát elhagyni kényszerülő idős Molnár Ferenc 1940 januárjában, éppen a 
hatvankettedik születésnapján érkezett meg New Yorkba, amint fogalmazott, „önkéntes 
száműzetésbe”. Molnárt hamarosan követte élete utolsó társa, titkárnője, irodalmi tanács-
adója, az író szavaival „hőn szeretett barátja” (dearly loved friend), Bartha Vanda, akivel 
1933-ban történt megismerkedésüket követően együtt vándoroltak városról városra az ül-
döztetés elől a fasizálódó Európában. Élete elkövetkező éveiben Molnár az elegáns man
hattani Plaza Hotelben lakott Vandával, és hogy már Európában is jelentkező, az emig-
ráns léttől a metropoliszban tovább súlyosbodó depresszióját enyhítse, szállodai szobájá-
ba elzárkózva a munkába menekült. New Yorkban már 1945-ben megjelent egy angol 
nyelvű önéletrajzi regénye, a két évvel később magyarul is kiadott Isten veled szívem, 
amely amerikai emigrációja első időszakáról és Vandához fűződő kapcsolatáról szól.  
A nála csaknem harminc évvel fiatalabb, törékeny nő 1947 augusztusában váratlanul meg-
halt, s Molnár ismét csak az íráshoz fordult, hogy a szeretett lény elvesztése okozta fájdal-
mát elviselhetővé tegye. 1950-ben megjelent a magyarul Útitárs a száműzetésben címmel 
ismertté vált, Vanda emlékére írt angol nyelvű memoárja, és még abban az évben, ugyan-
csak New Yorkban, egy színpadi jeleneteket tartalmazó kötete is, a Stories for Two (Törté-
netek két személyre), amelynek mindmáig nem született magyar fordítása. A tizennyolc 
jelenet mindegyikének létezik magyar előzménye, még ifjúkorában Budapesten megjelent 
prózai írásaiból válogatta őket. Az eredeti szövegeket maga az író dramatizálta német 
nyelven, mivel a fordítója vélhetően nem tudott magyarul; Barrows Mussey aztán német-
ből ültette át őket angolra. A húsvéti kalap címmel itt közölt jelenet (Mussey fordításában 
The Easter Bonnet) eredetije, A ciklámen kalap Molnár Ketten beszélnek: tárczák, rajzok köteté-
ből való, amely a Franklin Társulat kiadásában 1909-ben jelent meg. A húsvéti kalap (akár-
csak a többi tizenhét) mégis új műnek tekinthető, nem csupán a drámai műfaja miatt, ha-
nem azért is, mert Molnár Ferenc igyekezett az ottani társadalmi viszonyok figyelembe-
vételével átírni, „amerikanizálni” az eredetileg az Osztrák–Magyar Monarchia miliőjében 
játszódó történeteket. Fő érdekességük talán éppen ebben rejlik: megmutatkozik, hogy a 
századfordulón még a mélyen beágyazódott feudális társadalmi struktúra nyomait viselő 
országban született prózai alkotásokat hogyan lehetett egy modernebb, a második világ-
háború után soha nem látott fejlődésnek induló kapitalista társadalom jellemző viszonya-
ihoz igazítani.
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