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,I'm an alien, I'm a legal alien”
Sting

A huszadik szazad els6 felében vildgszerte brilidns szinmtiiréként tinnepelt Molnar Ferenc
(1878-1952) angol nyelven 1950-ben megjelent Companion in Exile: Notes for an Autobiography
cimd 6néletrajzi miivében tobb helyen is megirja, hogy a terjedd fajgytilolet el6] menekiilt
orszagrol orszagra. E kényve nyolc évvel késébb Utitdrs a szamiizetésben — jegyzetek eqy on-
életrajzhoz cimmel magyar forditasban is napvilagot latott.! A koztudatban mégis tgy él,
hogy csupan a masodik vildghabor kitorését kovetSen emigralt az USA-ba, s kordbban
csak a darabjai szinpadra allitasa {igyében id6z6tt hosszabban egyes eurépai nagyvarosok-
ban. Az 1947-ben amerikai dllampolgarsagot elnyert ir6t Magyarorszag elhagyasara kész-
tetS koriilményekrdl, az 6t kiilonosen 1920 utan ért antiszemita tdmadasokrdl a réla irt
életrajzok és visszaemlékezések meglehetdsen sztikszaviiak. Az Egyesiilt Allamokban tol-
tott utolsé tizenkét évérdl pedig alig tudni valamit, hiszen a New York-i Kézkonyvtar Billy
Rose Szinhazi Gytijteményben taldlhaté hagyatéka maig feldolgozatlan.

E tanulmany azt igyekszik nyomon kovetni, hogy Molnar Ferenc, akinek soha nem
allt szandékéaban az Egyesiilt Allamokban élni, végiil miért keriilt mégis New Yorkba.
Onéletrajzi kétete, valamint a réla sz616 életrajzok tjraolvasasaval és a hagyatékaba nyert
bepillantas segitségével annak feltdrasara torekszik, hogy az iré6 hogyan viselte a New
York-i emigraciét, s szamiizottségének érzése miként jarult hozza a transzcendencia felé
fordulé utolsé szinmtive, a végleges formajat csak halala el6tt egy évvel elnyert The King's
Maid (A Kiraly szolgéldlanya) keletkezéséhez.

Molnar az Utitdrs egy mondatdban kijelentette, hogy ,1923-ban hagyta el sziiléhaza-
jat”, tehat a sajat megitélése szerint az USA-ba érkezve mar tizenhét éve, 45 éves kora 6ta
élt emigracidoban.? Az 1920-as évektdl valdban egyre tobb idé6t toltott Berlinben és Bécs-
ben, egészen addig, amig az osztrak févarosban 1932-ben Harmonia cimd darabjat a bécsi
Akademie Theaterben kifiityiilte a naci csGcselék. Az eset annyira megrazta, hogy az Uti-
tdrs lapjain is felidézte: ,Rémdiletes érzés volt farkasszemet nézni ezzel a szdmomra addig
ismeretlen vildggal, az ordit6 és gytiloletet harsogd, adaz ellenség vilagaval.”> A romld

Halas koszonettel tartozom dr. Louise O. Vasvarinak, a New York University professzor emeri-
tdjanak — az § jovoltabdl kutathattam Molnar Ferenc hagyatékat a New York-i K6zkényvtar Szin-
hazi Gytjteményében.

1 Ferenc Molnar: Companion in Exile: Notes for an Autobiography, ford. J. Barrows Mussey (Gaer
Assoc., New York, 1950); Molnar Ferenc: Utitdrs a szdmiizetésben. Jegyzetek egy onéletrajzhoz, ford.
Stella Adorjan, Tancsics Kényvkiadd, Bp., 1958. A tovabbiakban az Utitdrs cimet hasznalom, mi-
vel az angolbdl , visszaforditott” véltozatbdl idézek.

2 Utitdrs, 309.

3 Uo., 155.
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légkor arra késztette, hogy a nacizmus eldl az olasz és francia Riviéran és a francia nyelvi
Genfben, széhasznalataval a , latin-nyugaton” keressen menedéket. 1933-ban megismer-
kedett élete utolso tarsaval, a ndla harminc évvel fiatalabb Bartha Vandéaval, aki 1947-ben
bekovetkezett varatlan haldlaig mindenhova elkisérte.* Az iré a harmincas évek masodik
felében még mindig Eurépaban kivant maradni, de harmadik feleségét, Darvas Lilit, aki-
t6l soha nem vélt el, bar ekkoriban mar évente csak par hetet toltottek egyiitt, szerette
volna biztonsdgban tudni. 1936 méajusaban a velencei Hotel Danielibdl irt levelében arra
biztatta, hogy fogadjon el egy szerepet Londonban. De ha ott nem szivesen élne, ,[m]ég
mindig marad Amerika”, annak ellenére, hogy az a vildg Molndr tetszését az 1927-ben ott
toltott harom honap alatt sem nyerte el: ,és az is igaz, hogy New York nyéron iires, kihalt,
forré, szornytd véros, se szinhaz, se semmi”.5 (O egyébként télen jart ott.) Két évvel ké-
s6bb, 1938 marciusaban megint csak Velencébdl igyekezett feleségét meggybzni, hogy ha
attelepiil New Yorkba, ,[a] legnagyobb elégtétel és felfrissiilés var ott rad, egy nap alatt el
fogod felejteni ezt a rohadt Eurépat”. Magyarorszagra a kozeljovében Molnar sem tervez-
te visszatérését: , Pestre egyelSre nem szdndékozom. Helyeslem, hogy te sem mégy most
oda. Minden sz6t, amit mondanal szdmon tartananak, antiszemita lapokban megirnanak,
isten ments ett6l.” Ekkor mar Olaszorszagban sem érezte j6l magat, mert a magyar ir6
nemzeti és hivatasbeli identitdsa mellett a zsid6 identitédsat is megtarté6 Molnér akaratla-
nul is interiorizélta az antiszemita, kirekeszt6 megbélyegzést. Elfogadta és szégyellte ma-
gat amiatt, hogy 6 nem tartozik az ,4rjak” k6zé. Amikor Velencében el8adtak az Uvegcipd
cimd vigjatékat, és a nézdk hatszor kitapsoltdk a fliggony elé, lelkiismeret-furdalastol
frusztraltan jegyezte meg: ,Ugy éreztem magamat, mint egy csald, ezek a j6 emberek nem
érdeklédtek az irdnt, hogy arier ['arja’, német] vagyok-e vagy nem.”®

1938 augusztusaban Parizsban a Magyar Kiralyi Kévetségen harom évre sz6l6, Ame-
rikdba is érvényes utlevelet kapott, de egy San Reméban, a Hotel Royalban 1938. decem-
ber 30-4n kelt levele szerint még ekkor sem akart az Egyesiilt Allamokba menni, megpré-
balt inkabb letelepedési engedélyt kérni Nizzaban. ,Engem folyton hiv mindenki Ameri-
kéba. Fajdalom, leveleket és siirgonyoket kapok, hogy menjek Hollywoodba, 6ridsi
szerzédésekkel: egészen ismeretlen cégek siirgonyoznek és fratnak kozvetitékkel. En nem
megyek Hollywoodba, amig van mit ennem.””

Aztan mégis elment Amerikdba, mert tisztdban volt vele, hogy Eurépdban immar az
élete forog veszélyben. Az utolsé pillanatban, 1940. januar 12-én, hatvankettedik sziiletés-
napjan érkezett meg a Rex olasz 6cednjaré gézoson New Yorkba, ahol mar korabban ott-
jartakor sem vonzotta semmi. Mivel az USA-ban celebritdsnak szamitott, alig két honap
mulva hosszu interjut készitett vele a The New York Times, amelyben sz6 esett arrél, hogy
a hires Plaza Hotelben hogyan vélasztott apartmant magénak:

Amikor Molnér Ferencet, miutdn nemrégiben megérkezett ebbe az orszagba, egy
szallodaigazgatd bevezette egy Central Parkra nézé lakosztalyba, visszautasitotta.
Mielétt Genfbdl elindult volna, széllasa a kék téra és a svéjci Alpokra nézett. Most
e csalard pasztoral eldl keresett menedéket. Mas szobakat kért, és végiil egy olyan
lakosztalyt mutattak neki, ahonnan lenézhetett a Plazan gorkorcsolyazé gyerekek-
re és a Fifth Avenue-n 4t a fényesen feldiszitett kirakatok el6tt elhaladé tomegre.

4 A Molnér-életrajzokban a Vanda és Wanda irasmdd is el6fordul. A Vanda nevet hasznalom, mert
a tanulmanyhoz Molnar 6néletrajzénak magyar forditdsat vizsgaltam, ahol igy szerepel.

Molnar Ferenc: ... Or Not to Be. Molndr Ferenc levelei Darvas Lilihez, szerk. Varga Katalin, Argu-
mentum — Petdfi Irodalmi Mtizeum, Bp., [2004], 26.

¢  Uo., 28.

7 Uo., 44.
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Egyetlen arc sem fordult aggédva az ég felé. Molnar tr elégedett volt; elfoglalta a
szobékat.?

A magat New Yorkban ,,1ild6zottnek, hontalannak és boldogtalannak” érzé irénak a leg-
fényizébb szallodaban is torékeny lelkiallapota egyenstilyban tartasa lebeghetett a szeme
el6tt, amikor ott egy kevésbé jo, keleti fekvésti, a Grand Army Plazara és a forgalmas Fifth
Avenue-re néz§ apartman mellett dontott. Amint az interjit készit§ tGjsagiré finoman ér-
zékeltette, a friss emigrans érzelmileg megterhelének taldlhatta a Central Park festdi ta-
vacskéjara néz4, idilli eurdpai tajakra emlékeztets latvanyt.

Mikoézben Molnar kordbban Eurdpéban is azért vandorolt varosrdl varosra, mert bar-
hol is volt, valahova mashova vagyott,® az Egyesiilt Allamokban mar nem tudta legy6zni
kéros bliskomorsagat: élete hatralévd tizenkét évében alig mozdult ki a szallodabdl.
Tobbnyire a Plaza Hotel haztombjét koriilvevs utcdkban az épiiletet szegélyezd jardakon
sétalt Vandaval; még a tilsé oldalra is ritkdn ment at, mert rettegett a forgalomtél. A né
halélaig néha hajlandé volt a kedvéért ,sétalni” a parkban, vagyis leiilt egy zstifolt padra
és megprobalt irni,'* az utols6 6t évben azonban, végleg magéara maradva, mar a szobajat
is ritkdn hagyta el. Lelkiallapotat illetSen arra a kovetkeztetésre jutott, hogy ,a kozép-
eurdpai gytloletaradat haldlra sebezte”, s moliére-i értelemben vett mizantrépidja ,nyo-
mortsagos elhagyatottsdgdban” (mar Eurépaban) antropofébiavd fajult, amit egy
értelmezd@szotar alapjan igy hatarozott meg: , kéros rettegés az emberi tarsadalomtol”."

Fedék Sari, aki mar elmult hetvennégy éves, amikor Molnar Ferenc halalat kovetSen
befejezte memodrjat, ,,amerikai betegségnek” nevezte exférje idGskori lelki bajat. Vélemé-
nyét részben a Companion els§, angol nyelvii kiadasanak szévegére alapozta, részben Mol-
narnak a New York-i Az Ember cim hetilapban megjelent karcolatdra, amelyben az iré
arra a kovetkeztetésre jutott, hogy az emigracié megbetegit. Mindazonaltal Fedak diagné-
zisa igy is szabatos:

En nagyon j6l ismerem azt az Gj vildgot, melyben most élni kénytelen. Ha élt vala-
ha szomortd ember abban a tiindokletes Gj vilagban, gy az kétségtelentil Molnar
Ferenc. Molnar Ferenctél olyan tavol 41l Amerika, mintha nekem példaul a papudk
kozott kellene élnem. [...] Teljesen rezervaltan él és mindenre, mi vele torténik,
kéretni hagyja magat. Amerikaiak szdmara elszigetelt magassagbol nézi azt a z(r-
zavart, melyet Amerikaban életnek szoktak nevezni. Kiviil- és foliilallonak tartja
magét. [...] Hidba vannak milliéi — dollarban! —, lassankint mégis leverte labardl az
amerikai betegség. Ez halélos biztos, hogy igy van. En sem Amerikéban, sem Lili-
omban nem tévedek. Hogy milyen is az a gyilkos amerikai betegség? Ezt nehéz
megmondani. Nehéz elképzelni, hogy egy olyan pazarul pompads, tejjel-mézzel
foly6 Kanadnban még csak beteg is lehet az ember. Molnar betegségének legelsd
fazisa biztosan az volt, hogy idegesitette az élet 6rjongd tempdja és legfGképpen
az, hogy nem tudott angolul. [...] Mésodik fazisa az amerikai betegségnek a nyug-
talansag, elhagyatottsag, elégedetlenség sivar érzése. Ez stilyos. Itt kezd a betegség
komoly format olteni. Itt jon a fordulat. Egy olyan idegcsomd, amilyen Molnar,
New Yorkban! [...] Elkezdédik a tébolyité dlmatlansag. Ezzel aztan egyidejtileg
elkezdddnek az altaték is. Az adagok lassan fokozédnak. A New York-i levegd
nedves kiparolgasa egyszertien tonkreteszi az idegeket. [...] Tovabba a furcsa, kl6-

8 Theodore Strauss — Ferenc Molnar: An ‘Old European’, The New York Times, Vol. 89. March 24,
1940.

o Utitdrs, 309.

1 Uo., 287.

1 Uo., 79., 82.
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ros izl viz, a konzervizi tej, a fagyasztott hiisok, a fogpasztaiz( tejszinhab! [...]
A temérdek auté gazkipufogdsa meg valésaggal megmérgezi a levegét. Lassan-
kint az altaté adagok elégtelennek bizonyultak. Akkor aztan jott az injekcid. Az
injekciok utdn a kihagyo, rendetlen pulzus kovetkezik. Végre is aztan agyba
nyomja az amerikai betegség. Ennek a szornyd és veszélyes betegségnek csak
egyetlen orvossaga van: ha zsebiinkben van a datumra kiallitott hajéjegy, vissza,
Eurépéba. Hazafelé."

Fedék Sari latlelete érzékletesen mutatja be Molnar allapotat, 4am egy tekintetben mégis
félrevezetd: az ir6t nem a vilagvarosi életforma és nem is az emigracio betegitette meg; az
Egyesiilt Allamokba mar beteg emberként érkezett. New York Cityben az 6t korabban ért
csaladi tragédiak és az elsé vilaghabortiban elszenvedett traumdk mellett a Magyarorszag
elhagyésara késztet§, Eurépédban is terjed6 antiszemitizmus okozta sérelmek egyiittes
utéhatasatdl szenvedett: nem egyszerten a honvagy, hanem a PTSD néven ismert poszt-
traumas stresszbetegség egyik tiinete lehetett, hogy elviselhetetlen érzelmi megrazkddta-
tast okozott volna az eliild6zottségére emlékeztet§ Central Park-beli eurdpai t4j latvanya.

Fedék Sari hajdan a felesége volt, a szinészné mégsem gondolkodott el azon, mit je-
lenthetett a vildgszerte tinnepelt szinmtirénak, A Pl utcai filik szerz&jének, hogy az 6rok-
l6tt vallasat tirtigytil haszndal6 faji diszkri-
mindcié miatt menekiilnie kellett el6szor a
vilagvérossa novekedett Budapestrdl, amely-
nek pezsgd élete ifjiikori irasainak f6 téméja
volt, hazajabél, majd Eurépabdl. Igaz, a faji
diszkriminaciét maga Molnar sem sorolta
betegsége kivaltd okai kozé, s a kdzelmultig
a magyar irodalomtorténet-irast is kevéssé
foglalkoztatta az asszimilaciét valasztott al-
lampolgarok 6hatatlan identitaskrizise, majd
az 1867. évi asszimilaciés ajanlat visszavo-
nasat kovet§ kirekesztésbdl fakadé twjabb
trauméja.

Molnér Ferenc lelki betegségét stilyosbi-
totta Bartha Vanda haléla. , Elvesztettem az
egyetlen lényt, aki még az élethez kapcsolt”
— irta.” Vanda halalanak kortilményeit ille-
téen a Molnar-életrajzok atvették a szintén
az USA-ba emigrélt szinmiiiré vetélytarsa,
Lengyel Menyhért onéletrajzanak rosszhi-
szemd éallitdsait, miszerint a fiatal n§ az iré
fukarsdga miatt Olte meg magat. Lengyel
szemében Molnér ,a szentimentalis gonosz”
megtestesitGje volt, ,aki most egész nap sir
Wanda utan, de sajnalta t8le az ételt, s nem
vett neki semmit”"* — mikozben figyelmen
kiviil hagyta a tényt, hogy a harmincas évek-

ben kezd6dS kozds barangolasaik soran Bartha Vanda

2 Feddk Sari: , Te csak most aludjdl, Liliom...” F. S. emlékiratai, Magyar Héz, Bp., 2009, 260-262.

- Utitdrs, 106.

14 Idézi Sarkozi Matyas: Szinhdz az egész vildg. Molndr Ferenc regényes élete, Osiris — Szazadvég, Bp.,
1995, 149.
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mindig Eurdpa fénytiz6 és draga luxushoteljeiben szalltak meg VelencétSl Nizzéig. New
Yorkban Vanda is a Plazdban lakott, béar kiilon szobdban, hét emelettel feljebb, s kiilonos
egylittélésiik tizenot éve alatt minden koltségét Molnar fedezte.

Az Utitdrsban Molnér leirta, amit Vanda halalarél tudott; ha a né ongyilkossagot ko-
vetett volna el, ebben a btintudata kibeszélésétdl gyogyulast reméld, sajat bevallasa sze-
rint ,riasztéan §szinte” kényvben bizonyéara nem hallgatta volna el az emigracidja 6ta 6t
ért legstilyosabb traumat.””> Az ir6 beszamolt réla, hogy 1947. augusztus 28-an délben a
szobaldny benézett Vanda tizen6tddik emeleti szobéajaba, s gy latta, az olvasélampa fé-
nyénél, kezében cigarettaval zenét hallgat. A szallodai alkalmazott két és fél 6ra milva
ugyanigy talalta, s akkor deriilt ki, hogy halott.® Igen kevéssé valdszinti, hogy valaki bé-
késen cigarettazva vessen véget az életének, s ongyilkossaga ellen sz6l az is, hogy agyan
a Columbia Egyetem katalégusa fekiidt, mert azt tervezte, beiratkozik, hogy jobban meg-
tanuljon angolul. Egy nappal a halala el6tt atalakitani val6 ruhédkat vitt a szdlloda mellett
1év§ ruhaszalonba.”” Vanda egyik fivérét Auschwitzban 6lték meg, sziileit fiatal kordban
elvesztette, és igy gondolta, élete el6bb fog véget érni, mint a nala harminc évvel id§sebb
ir6é. Kozelmdltban késziilt tanulményéban Reichert Gabor idézte Darvas Lili levelét Van-
da halala el6tti napjarél, amibdl nemcsak az deriil ki, hogy j6 hangulatban volt, hanem az
orvosok véleménye is, akik a halal okaként ,sziv- vagy agytrombozist” allapitottak meg.
Reichert az irénak azon kijelentését is figyelembe véve, hogy Vanda a batyja haladla utan
,nem volt tobbé az, akinek megismertiik”, végiil nem foglalt allast.”® A fenti ismeretek
birtokaban magam azt tartom valészintinek, hogy a né egy — a szivbeteg és nyomott ke-
délytd Molnar el6tt titokban tartott — 6rokletes betegség kovetkeztében halt meg hirtelen.

Molnéar a New York Queens keriiletében taldlhaté Linden Hill-i metodista temetében
vett a szdmara sirhelyet, mert Vandanak tetszett a sok harsfatdl (linden) , pompés kert-
nek” tling hely.” Holttestét el6szér egy mahagoni és egy ciprusbél késziilt koporséban
temették el, majd két hénappal késébb egy fémtartalyba és egy cementladaba helyezték
azokat, hogy Molnar magéval vihesse maradvényait az USA-b6l. Széchenyi Agnes tgy
véli, hogy az ir6, ,noha a latszat mast mutatott, a 30-as években még nem tekintette vég-
legesnek, hogy kiilfoldon é1”.%° 1947-ben pedig egyesiilt dllamokbeli tartézkodasat nem
tekintette véglegesnek. Az Utitdrs a halott Vandéval folytatott egyik parbeszédében kije-
lentette, hogy masutt szeretne meghalni, s taldn a mindkettdjiiknek kedves Velencében a
San Michele-szigeten vasarol majd két sirhelyet: ,Isteneink veliink lesznek; a maga ked-
ves kis Jézusa magaval és velem az én Istenem, a Bossz1iall6 Isten. Egymads mellett fogunk
pihenni ketten, milli6 és millié esztendeig.” Képzeletében Vanda azt valaszolja, hogy mi-
vel nem tudja, a németek Auschwitzban hova hintették fivére hamvait, Molnar sirja se
legyen mellette, hanem csak a kozelében.”» Molnar hetvennégy évesen, operacié kozben
bekovetkezett varatlan haldla utdn Darvas Lili (az 6néletrajz szerepldjeként megkonstru-
alt) Vanda kivansaga szerint jart el: férjét a szeretett né kozelébe temettette. Sirjaik a teme-
t6 metodista felén vannak, mig Darvas sajat sirja az 6vékét6l nem messze talalhaté — a
szomszédos zsidé temetSben.

5 Utitdrs, 45.

1 Uo., 49.

7 Uo., 68., 291.

8 Reichert Gabor: Bartha Wanda mint Molnar szerepld. Utitdrs a szamiizetésben, in: ,,Ha gitt van, ak-
kor...” Tanulmanyok Molndr Ferenc milveirdl, szerk. Bengi Laszl6 — Imre Zoltan, Magyar Irodalomtor-
téneti Tarsasag, Bp., 2022, 238-240.

9 Utitdrs, 91-92.

2 Széchenyi Agnes: Pdlyaképek. Mifvel6déstorténeti metszetek a 20. szizadbél, Corvina — EKF Liceum
Kiadé, Bp., 2015, 212. (A Sarkozi Martardl szolo6 fejezet)

2 Utitdrs, 124-126.
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,Draga j6 Vanduska a siron tul is fogunk szeretni” —
Bartha Vanda sirja a Linden Hill-i Metodista temet6ben New Yorkban (Rachel Miller felvétele)

Bar Vanda zsid6 csaladbdl szarmazott, s a Linden Hill-i metodista és zsidd temetd
kozvetleniil egymas mellett helyezkedik el, négyes koporséjat Molnar akaratdnak megfe-
lelGen a keresztény részben temették el. Az ir6 azért donthetett igy, mert szerinte ,,[6] volt
a legkeresztényebb keresztény, akivel életemben talalkoztam; keresztény a Hegyi Beszéd
legnemesebb értelmében”, azaz irgalmassag, nagylelkiiség, onzetlenség, onfeldldozas, jo-
sag és szeretet jellemezte, tehat amint azt Scheibner Tamas az Utitdrsrél sz616 tanulma-
nyaban megéllapitotta, Vanda alakja ,a mi folyaméan szakrdlis vetiiletet kap”.** Maga
Molnér, mint a ,,Bossz1idll6 Isten”-t megemlitd fenti idézetbdl kittinik, megtartotta (neo-
16g) vallasat. Ugyan 6 maga nem valt aposztatava, kdrnyezete egy része kitért. A szdzad-
végen felgyorsult asszimilacié kovetkeztében nem ment ritkasagszamba, hogy akar egy
csaladon beliil voltak a vallast megtart6 és kikeresztelkedett tagok is, igy az 6vében is.
Els6é hazassagabol, Vészi Margittdl sziiletett lanyat megkeresztelték, és Marta mindkét
férje ,konvertita” volt (Horvath Zoltdn a reformétus vallasra tért at, Sarkozi Gyorgy kato-
likus lett®).

Molnér Ferenc tobb korai mtivében biralta az attért nagypolgarsag torleszkedését a
keresztény uralkodo elithez, igy a Disznétor a Lipétvdrosban (1911) cimi szatirikus elbeszé-
lésében, melynek lipétvarosi szerepléi mindegyik vallastél elidegenedve mar nem tudjak

2 Uo., 113.,222. Scheibner Tamés: Az érzelmesség tarsadalmi igazoldsa. Emigraci6 és vészkorszak

Molnar Ferenc Utitdrs a szimiizetésben cimd mdvében, in: ,Ha gitt van, akkor...”,i. m., 222.
»  Széchenyi, i. m., 160., 205.
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megkiilonboztetni egymastol a rabbit és a plébanost,* pedig sajat csaladjaban 6 maga sem
kapott zsid6 nevelést, igy vallasi identitdsa annak ellenére sem épiilhetett szilardan a ju-
daizmusra, hogy zsidésagat soha nem tagadta meg. Apjdhoz hasonléan ¢ is a Lonyay
utcai Reformatus Gimnaziumba jart, ahol ugyan hetente egy alkalommal volt ,izraelita”
vallas 6réja, otthon azonban minden este , A nap lement, az éj beall, / Alom j6 szememre.
/ J6 Istenem, viselj gondot / Alvé gyermekedre!” kezdetd imat kellett a hiigaval elmon-
daniuk, amely Lévay Lajos (1851-1925) sarkereszttiri reformatus lelkésznek az Evangéli-
kus énekeskonyuvben talalhaté verse, s anyjuk Jézusrdl is gyakran mesélt nekik.” Az evan-
gélikus mellett mar fiatalon hatédssal volt ra a rémai katolikus vallds is, kezd§ tjsagiro-
ként, amikor hiiga szerint t6bbszor is kétségbeesetten jegyezte be napléjaba, ,més palyara,
mas palyara”, még azt is fontolgatta, hogy katolikus papnévendéknek megy.?* Az tGjsag-
iréi hivatastdl azért 6dzkodott, mert a vele jaré életvitel megrenditette 6rokolt vallasi-tar-
sadalmi identitasat. Palyabér cimd, egy koltéi versenyre 1900-ban irt, tréfdsnak szant
(egyetlen) verse megjeleniti az éjszakait kavéhazakban t6lt8, cikkeit marvanyasztalon pa-
pirra veté Molndr lelkiismeret-furdaldsat. A vers reggel hat 6rakor lefekvéshez késziil6dé
fiatalemberét a hajnali harangszé figyelmezteti, hogy életformaja nem fér Gssze az Gsi
vallasi tradicidkkal, reggelente nem imadkozik rojtos sarkti imakendével, azaz tallittal, és
Engesztel6napon (Jom Kippur) nem tart ,hossztinapi” bojtot:

Elsé volt a templom harangja:
Oblés a hangja,

Elszallt az ucca f616tt szépen
S sz6lt e képen:

,Ferenc, szivedbdl hol az oltar?
Hova lett Mézes és a hit,

Hova lett David és a zsoltar,
Mely megvigasztal s megjavit?

A frigyszekrény nélad veszendd,
S a tomjénillat mily kevés!
Ferenc, hol van a talith-kendd,

S a hossztinapi bojtolés?”*

Vallasi identitasa és a csoporthoz tartozast jelold tarsadalmi identitasa a szazadfordulén
jelentkezé feloldhatatlan konfliktusdnak enyhiilése ellen hatott, hogy az asszimilacié be-
teljesitéseként barétai és szerettei koziil tobben is attértek a katolikus hitre. Trétarsa és jo-
venddbeli ségora, Biré Lajos a szdzadfordulén,® szerelme, Varsanyi Irén 1906-ban, ifjiko-
ri pélyatarsa, Erdds Renée 1909-ben. Hatast gyakorolhatott rd az is, hogy a kordbban a
modernizmust képvisel§, majd megtagadé Erdds 1j hitének 1j témaival és miifajaival el-
nyerte a hivatalos kritika tetszését, mig Molnarnak magyar iré6 mivoltét is egyre tobben
kétségbe vontak. Eletiik folyaman Erdds és Molnar figyelemmel kisérték egymas sorsat és

% Molnar Ferenc: Hétdgii sip, Franklin-Tarsulat, Bp., 1911, 199.; Konrad Miklés: Zsidésdgon innen és
tiil. Zsidok valldsvaltdsa Magyarorszigon a reformkortdl az elsé vilaghdboriiig, MTA Bolcsészettudo-
manyi Kutatékdzpont Torténettudomany Intézet, Bp., 2014, 147.

»  Molnar Erzsébet: Testvérek voltunk, Magvetd, Bp., 1958, 18., 275.

% Uo., 61-62.

¥ Csergd Hugé: Hogyan lett Molnér Ferib8l Molnar Ferenc, Magyar Hirlap, 38. 256. sz. 1928, 12.

B A zsidokérdés Magyarorszdgon. A Huszadik Szazad korkérdése. Alexander Bernat et al. nyilatkoza-
tai. A Huszadik Szdzad konyvtédra 64, Tarsadalomtudomanyi Tarsasag, Bp., 19172, 54.
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alkotasait. Erdds 1925-ben megjelent Biré Herzfeld Klarissz cimt, antinietzschednus regé-
nyének egyik cselekményszéla Varsanyi Irén és Molnéar Ferenc egyiittérzéssel adbrazolt
szerelmi viszonya. Molnar katolicizmus iranti vonzalmairdl drulkodé és a megkeresztel-
kedett Erdés Renée Jinos tanitvinyanak hatasat mutaté Csoda a hegyek kozott cimd, 1933-
ban keletkezett misztériumjatékanak két néi szerepldjét az ironé két lanyarél Kornélianak
és Veronikdnak nevezte el. De a keresztény eszmék iranti érdekl6désének az iré ennél is
korabban, mar 1920-ban, az antiszemita numerus clausus-térvény megszavazdsanak évé-
ben tantjelét adta. Amint arra Gintli Tibor felhivta a figyelmet, az év végén bemutatott
A hattyii cim darabjaban a krisztusi tanitas felidézésével a maga mddjan allast foglalt az
egész tarsadalmat mérgezd kirekesztés ellen. A szinmi egyik szereplSje egy karmelita
rendi 6ltozéket viselS szerzetes, aki Gintli szerint ,a megértést, a tiirelmet és a j6zansagot
képviseli”, s szerepeltetése Molnar vélasza volt ,a kereszténység nevében fellépé kire-
kesztd ideoldgidra, hogy vigjatékaban felmutatta a jézusi szeretet elvét érvényesits ke-
resztény erkolcsot”.”

A rémai katolikus Fedédk Sari, aki szivesen vette volna, ha hazastarsa attér, igy vélte,
Molnar ,Krisztushoz hatérozottan kozel allott”. Egy izben, még hazasokként, Az égi és
foldi szerelem cimi darabjanak a végén elhangz6 ,Mennybdl az angyal” kezdetti karacso-
nyi dalt énekl§ férjét hallgatva eltoprengett: , Milyen furcsa — gondoltam magamban —, itt
il elSttem egy zsid6, és mély hittel énekeli a betlehemi éneket és szinte latszik rajta, hogy
lelkileg szorosan ott 4ll a betlehemi istalléban, a jaszol mellett, melyben a Megvalté sziile-
tett.”® Fedak késébb arra a kovetkeztetésre jutott, és 6rommel nyugtazta, hogy az iré
élete végén megtért a katolikus hitre. A szinészné emlékezete szerint 1951. szilveszter
estéjén az Amerika Hangja magyar adasaban elhangzott Gjévi tizenetében Molnér azt
mondta: ,életem végén megnyiltak elSttem a Hit kapui”.* Ilyen kijelentés a Petdfi Irodal-
mi Miizeumban 6rzétt hangfelvétel szerint nem hangzott el, de abban az évben az ir6
elévette az 1941-ben az USA-ban mar szinhazi prébékig eljutott miivét, a Vandanak az
Osszes koziil legkedvesebb The King’s Maid cim( transzcendens témaja szinmi gépiratat,
melyet — minden valészintiség szerint a szinpadra allitds reményében — tijabb javitdsokkal
latott el. Talan gy vélte, hogy lelki betegségére a spiritualis fejlédést elGsegits , megvalto
narrativa” (redemptive narrative) a gyégyulas egyik ttja lehet, amennyiben az elmondott
torténet lezarasa pozitiv. A The King’s Maid esetében igaz, hogy a f6szereplé ralel a hitére,
és ezért tidvoziilni fog, dm egyrészt életével fizet érte, mésrészt a masodik vildghabora
idején jatsz6do cselekmény, amelynek része egy antiszemita inditékbdl elkovetett gyil-
kossag, tjra felidézi a legfajobb traumakat, azaz Molnér esetében nem vezethetett gyégy-
ulashoz.

A darab oreg és gyenge fizikumi f6szerepljét, a 65-70 éves hazald zsidé Rosenbaumot
1939-ben (mas kéziratvarians szerint 1940-ben) egy észak-magyarorszagi kisvérosi foga-
déban, miutdn hitsorsosai az ortodoxoknak tiltott Ujszovetség olvasdsa miatt felhdborod-
va magéra hagyjak, megiiti egy masik szallévendég, Herman, mert zsidé 1étére szdjara
merte venni Jézus nevét. Rosenbaum a Vandardl mintazott fiatal keresztény cselédtdl, a
konyoriiletes Annétél hall a Megvaltérdl, és lenytigozi, hogy a keresztény Jézus a hazaja-
ban egy megvetett, szegény zsidé volt, tanitvanyai, az elsé keresztények pedig hozza ha-
sonléan ugyancsak életiiket nehéz koriilmények kozott tengetd zsidok. A fogadé tulajdo-
nosa, Mrs. Balint azt javasolja a hitét a betegagyan megvall6 Rosenbaumnak, hogy ha mar
zsid6 1étére Jézust imadja, térjen at a keresztény hitre, de & elutasitja a gondolatot:

¥ Gintli Tibor: Egy tolerdns szerzetes a numerus clausus évébdl — A hattyil, in: ,,Ha gitt van, akkor...”,
i.m., 139.

% Fedak, i. m., 604., 495-496.

31 Uo., 613.
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Rosenbaum

Bélintné, én zsid6 vagyok... Soha nem akarok més lenni. De el sem tudja képzelni,
hogy — hogy is mondjam — mit jelentenek nekem hitiink régi parancsai... hogy
O zsidé volt. Tudja, Balintné... szimomra O egy fiatal héber préféta... akit a sajat
hazajaban nem becsiilnek. Magdnak O valami mds.

Bélintné

Ha maga igy gondolkodik, akkor maga se nem zsidd, se nem keresztény.
Rosenbaum

Akkor mi vagyok!?

Balintné

Egy makacs vén bolond. Lassa, a hitsorsosai mar el is hagytak. Igazuk van. Az ember
vagy zsid6, vagy keresztény.

Rosenbaum

Balintné, én azt mondom maganak, hogy gyavasag hitet valtani, amikor a zsidékat
ildozik.*

A darab végén Rosenbaum belehal a Herman okozta sériiléseibe, s haldlos d4gyanal Anna,
a Kiraly, azaz Jézus szolgéldlanya, Maté evangéliumabdl olvas fel, mintegy odaigérve
neki a tulvilagi 1étet Jézus oldalan: , Aki megtalalja életét, az elveszti azt, aki pedig elvesz-
ti életét énértem, az megtaldlja azt.”®

A The King’s Maid Molnar kisérlete a zsid6 és keresztény vallas lényegi azonossagénak
kimutatasara, a zsidonak tartott embereket vallasuk alapjan megbélyegzd és lemészarold
naci korszakban, hiszen szovegének elsé valtozatat két évvel a masodik vilaghabort kito-
rése utan irta (a végs$ varidns a haldla miatt méar nem jutott el a szinpadra keriilésig).
A szindarab aldtdmasztja azt a feltételezést, hogy hitbeli hovatartozasat illet6en Molnar
Ferencet pélyéja kezdetétSl egészen élete alkonyaig kételyek gyotorték, vallasi identitasa-
nak bizonytalansidga (,,On se nem zsido, se nem keresztény — Akkor mi Vagyok'7”) volt
talan élete legstlyosabb krizisforrasa. Ezért kiilonosen traumatikus lehetett szamara,
hogy éppen az 6rokolt valldsa tirtigyén és hitkeresése ellenére stjtotta hazajdban olyan, az
életét is veszélyeztetd diszkriminacid, amely eldl egy szamara idegen vildgban kellett me-
nedéket keresnie. Molnér Ferenc erkolcsi batorsagardl tantiskodik, hogy a legnehezebb
id6kben is kitartott felmenditél 6rokiil kapott zsido6 vallasa mellett. Annak ellenére, hogy
mar fiatal koratdl vonzoédott a kereszténységhez, kiilonosen Jézus tanitasaihoz.

% Ferenc Molnar Papers, Billy Rose Theatre Division, The New York Public Library for the Perfor-
ming Arts, New York, Boksz 6, Folder 2, 3-10. és 1951. beké&tott véltozat, 3—13.
¥ Magyar Bibliatarsulat tjforditasu Biblidja (1990), Mt 10:39.
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