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Machado de Assis: Brds Cubas siron tiili emlékezései

minek mennénk mi Brazilidba, mikor az ott termd fikndl
itt a mi kozeliinkben sokkal jobb fik taldlhatok?”
Jokai Mor: Az arany ember

Filszovegek, ajanlok és korkérdések valaszadoi évrdl évre jelentik be a legtijabb legtehet-
ségesebbeket, valamint a nagy és fontos konyveket. Az olvasas sordn azonban ezek a ked-
vezd itéletek til sokszor talaltatnak konnytinek. Nem &rt tehat fenntartassal kezelni az
irodalomra rateleped$ marketinggépezetet. Es most mégis: a Helikon Kiadé valéban hi-
anyp6otlé konyvet adott ki. A helyzet sajatossaga, hogy a Machado de Assis nevii 19. sza-
zadi brazil szerzé Brds Cubas sivon tiili emlékezései cimt regénye olyan hidnyt pétol, amely-
rél eddig nem is igazan lehetett tudni, hogy egyaéltaldn 1étezik. A Pal Ferenc forditasdban
megjelent széveg a magyar kiadashoz tartozé paratextusok alapjan egy 19. szazadi, pon-
tosabban 1881-ben irt posztmodern regényt takar. Az anakronisztikus kijelentéstdl kissé
tdvolodva azonban 6nmagaban figyelemre érdemes a konyv helyi értéke, a korabeli brazil
irodalom kontextusdban betoltott szerepe is. A szerzé monografusa, K. David Jackson
szerint olyan mtirél van szé, amely a korabeli brazil regény konvenciéit invenciézus mé-
don forgatta ki mtfajok keverésével, valamint az irodalom és kulttira enciklopédikus tu-
dasanyaganak megidézésével, megnyitva igy az utat a modern alkotasok soranak.! Ha
elfogadjuk, hogy a mtivészeti alkotasok mindig valamiféle médon parbeszédben allnak a
korabeli esztétikai ajanlatokkal és tarsadalmi képzetekkel, akkor nem tekinthetiink el an-
nak feltérképezésétsl, hogy de Assis konyve miként kapcsolédott a 19. szazad végi brazi-
liai irodalomhoz. Am mivel nem birtoklom a portugal nyelvet, és irodalmi tajékozottsa-
gom sem terjed ki e konyvet koriilvevd korra és kulttirara, bizonyéara valaki mas a Brds
Cubas mintakritikusa. frasom éppen ezért inkabb lelkesedésemnek és felszines kutakoda-
saimnak a lenyomata.

Komparatistak korében kevésbé meglepd, hogy létezhet
egy idében két egészen eltér$ valésag, amely mit sem tud a
masikrdl. Els6 ranézésre azonban a Machado de Assis regé-
nyében felépiil§ vildg nem olyan tavoli attél, mint amelyet a
vele kortars magyar irék teremtettek. A Brds Cubasban is ti-
pikus zsaneralakokkal és szitudcidkkal talalkozunk: szigord,
fia palyajat elrendezni kivané apaval;, ambiciézus, am sze-
rény képességt fitikkal; keriténével; féltékeny férjjel; hazas-

! K. David Jackson: Machado de Assis — A Literary Life. Yale Univer-
sity Press, New Heaven - London, 2015.
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sagtoré asszonnyal; oregkordra megkeseredett kurtizdnnal; filozéfiai rendszert épits
eszel8s koldussal. A konyv ezen til kapcsolédik a pikareszk regényekhez, amennyiben
epizodikus, az elbeszélés linearitadsat megtord szerkezetet és cselekményes, fordulatokkal
teli torténetvezetést alkalmaz. Masrészt felhasznélja a vallomas irodalmi mtifajanak kon-
venciéit — a regény maga is utal Szent Agostonra, illetve Rousseau-ra. Az egyes szam els§
személyt fiktiv elbeszél§ a brazil arisztokracidhoz tartozé renyhe és élveteg Bras Cubas,
aki élettorténetét meséli el, mikozben lélektani reflexidk altal kozeliti meg a kor normai
szerint szégyenletesnek tartott tetteit és személyes gyengeségeit — teszi mindezt a halalan
talrol visszaemlékezve.

A fentebb felsorolt elemek — az utolsé kivételével — minden bizonnyal az irodalmi re-
pertoar részét képezték mar a szerzd sajat idejében is, a regényt tehét a kor konvencionalis
prézajatél nem a benne felallitott kulissza emeli el, hanem irénidja és metareflexiv préza-
poétikai megoldasai. Cserna-Szabé Andras olvasmanyos, a regény f6bb jellegzetességeit
éles szemmel kiemel§ el§szavaban éppen a szovegszervezd eljardsok miatt gyanakodha-
tott arra, hogy irodalmi csinytevésbe keveredett: , Az els6 oldalak utdn meg voltam gyd6-
z6dve arrél, hogy valami posztmodern triikkel vagyok atverve” (11.). A narracié bizonyos
pontokon valéban hasonlit egy elképzelt posztmodern regény triikkjeihez. Az elbeszéls
gyakran él az olvasé megszdlitdsdval, a megszokott befogadasi médokat és elvarasokat
szatirikusan kommentalja a regényt nyit6é Az olvaséhoz cimd fejezettl kezdve: ,Csodalko-
zunk és elképediink Stendhal azon kijelentésén, hogy egyik konyvét szaz olvasénak irta.
De azon mar nem csodédlkozunk és valészintileg el sem képediink, ha ennek a kényvnek
nem lesz szaz olyan olvaséja, mint Stendhalnak, de talan még 6tven, vagy hisz sem, leg-
feljebb tiz. Tiz? J6, ha 6t.” (23.) Magyar olvasdk fiilében pedig e mondatok mogott vissz-
hangozhat a Termelési-regény bonmot-ja Joyce tirrél és a kritikusok munkanapjairél: ,Meg-
kérdeztem, tigymond, téle, olvasta-e, mit mondott Joyce tir? Joyce tr azt mondta, hogy 300
évnyi munkat ad a kritikusoknak... Es hat ugye, ami azt illeti, a mester is ad. [...] »Ad. Két
napnyit... «”. Haa 19. szdzadi magyar irodalomra gondolunk, pontosabban az annak emb-
lémajaként miikod§ Jokaira, vagy akar A jo paldcokkal 1882-ben, tehat a Brds Cubas kiadéasa
utani évben jelentkezé Mikszath Kdlmanra, a regény prézapoétikai megoldésai valéban
idegennek hathatnak. De Assis konyvének magyar irodalmi parhuzamait éppen ezért nem
Jokai (és nem is Esterhazy) irasaiban taldlhatnank meg, hanem példaul Jésika Miklés 1850
utani, ,mésodik palyakezdését” kovets metareflexiv regényeiben, amelyek gyakran éltek
az irdénia eszkozével, az elbeszélt torténetbdl valé kimutatédssal és az olvasé reakcidinak
mérlegelésével, igy téve lathatéva az irodalmi mii fikciondlis jellegét.?

A regény egyik el6képe Laurence Sterne Tristram Shandyje, amelynek ,kénnyed stilu-
sat” de Assis némi ,pesszimista dohogassal” fliszerezte. A Brds Cubas egyik {6 névuma az
volt, hogy a francia és angol szerzdk altal inspiralt korabeli brazil Gjsagiréi nyelv frivolsa-
gat és fesztelenségét emelte irodalmi beszédmaédda, amely aztan szétfeszitette a korabeli
moralizalé és patetikus irodalmi nyelvet.* Az elbeszél§ igy foglalja 6ssze ir6i médszerét:
,mivel feltétlentil sziikség van ra, jobb, ha nyakkendé és nadragtart6 nélkiil mutatkozik,
kissé szemtelentiil és virgoncan, mint aki nem érzékeli a szoros korlatokat, sem a minden-
re ligyeld felvigyazot” (51.). Ez a , virgonc” hajlam jelentkezik abban, hogy az anekdotak-
bl épiil6 regényszerkezet nem rejti el sajat megalkotottsagat. Az elbeszél§ valogat, az
alapvet8en linedris, &m nagyobb idébeli ugrasokat alkalmazé fejezeteket megszakitjak
bolcselkedd gondolatfutamai, visszautal kordbbi szakaszokra, bizonyos kidolgozott ré-
szeket torlésre érdemesnek talal (Torlendd), mashol pedig a meg nem irt fejezethez tartozé
véazlatat kozli csupan (Jegyzetek).

2 V6. Hites Sandor: Hagyomdnyteremtés utdn normasértés. In: US.: Még dadogtak, amikor 6 megszo-
lalt. Josika Miklds és a torténelmi regény, Universitas Konyvkiadd, Budapest, 2008, 218-246.

3 Roberto Schwarz: A Master on The Periphery of Capitalism. Machado de Assis. Ford. John Gledson,
Duke University Press, Durham — London, 2001, 149-164.
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Machado de Assis regénye az elbeszélSi perspektivdban is parhuzamba allithaté a
Tristram Shandyvel. Utébbiban a cimszerepl6 mar sziiletése el6tt birtokolja az elbeszél6i
hangot, Bras Cubas pedig a siron ttlrdl szélal meg ironikus folényességgel: ,Mézes elbe-
szélte haldlat, de nem ezzel kezdte, hanem ezzel fejezte be: ez az alapvetd kiilonbség az én
koényvem és az § konyve kozott” (25.). Bizonyos értelemben ez a memodrirodalom leg-
adekvatabb elbeszél8i pozicidja. A halal olyan pont, amely feldl belathatéva vélik az élet-
torténet egésze. A regény narracids szerkezete két szintre oszlik, egyrészt Bras életének
elbeszélésére, masrészt az élettorténetet illetd reflexidkra a haldl tapasztalata felSl. A sirbol
beszél§ ember fiiggetlen a tarsadalmi elvarasoktdl, megszdlalasat nem korlatozzék egzisz-
tenciélis és moralis érvek: a purgatériumi létmdd tehat az igazmondas és az dnanalizis te-
repe, amelyben — ha egyszer mér képes megszélalni — nincsenek tartalmi akadalyok: ,De
mennyire mas dolog a halal! Az ember kirdzhatja az utcara a kopenyét, szemétre hanyhat-
ja a cicomékat, fellélegezhet, lemoshatja magardl a festéket [...], és kertelés nélkiil bevall-
hatja, hogy ki volt, s hogy mar nem az, aki volt!” (102.) Ez az 8szinteség Bras Cubasra
azonban csak részben igaz. Olyan halott iréval taldlkozunk, akit a tdlvilagi 1ét nem ruhéaz
fel mindentudassal. Csecsemdkorara példaul csak a csaladi elbeszéléseken keresztiil képes
visszagondolni, nyelve pedig tovédbbra is az arisztokrata tarsalgasi stilust imitélja, amely
szellemes sz6fordulatokat és miiveltségi utaldsokat tartalmaz: ,én csak hangzatos fordula-
tokat, a székincset, az dsszefoglaldsokat tanultam meg. Ugy viszonyultam hozz4, mint a
latinhoz, bebifladztam harom verssort Vergiliustdl, kett6t Horatiust6l, meg egy tucat er-
kolcsre és politikdra vonatkozé bolcsességet, hogy beszélgetés kozben elcsepegtessem
Sket” (102.). Ami a halott elbeszél$ perspektivéjanak tovéabbi kiilonlegessége, hogy a nar-
rator az olvaso és sajat lelkiismeretének megkimélése érdekében elhallgat bizonyos esemé-
nyeket (Megkimélem). Es bar szdmos helyen jelzi Brés a haldl utani igazmondés szabadsa-
gat, az elhallgatas azt sugallja, hogy ez a karakter még a sirjdban sem &szinte.

Kérdés, hogy mit nyeriink, ha egy 19. szazadi regényt azaltal prébalunk meg kozel
hozni az olvasékhoz, hogy finoman a posztmodern irodalom ernydje ala cstsztatjuk. Az
olvaséi tapasztalatban a megfogalmazott elvarasok konnyen a visszdjara fordulhatnak.
Teljesen természetes, hogy a magyar posztmodern irodalom jatékossaga és leleményessé-
ge felSl a Brids Cubas nyelvezete kopottasnak hathat — elvégre mégiscsak egy majdnem
szazotven éves regényrdl van sz6. Laza szo6vést, ,nyitott” szerkezete ismerds, a talvilag-
rél iizen$ alakja pedig ma mar nem ritka a misztikus krimik korében sem. Relevanciéja
tehat nem a posztmodernhez valé kozelségében rejlik, sokkal inkdbb torténelem- és
irodalomfelfogasaban, valamint tirsadalomképében.

A Bris Cubas olyan id&szakban irédott, amikorra Brazilia bér fiiggetlenedett Portuga-
liatél, a rabszolgaség és a tarsadalmi egyenléStlenségek meghataroztédk az allam mukodé-
sét. Nagysziilei révén maga de Assis is felszabaditott rabszolgédk leszarmazottja volt, aki
annak ellenére valt a brazil értelmiség megbecsiilt tagjava, késébb pedig irodalmi klasszi-
kussa, hogy nem részesiilt formalis oktatasban. Ez a sajtos hatarhelyzet okozhatja, hogy
a Brds Cubas mentes barmiféle optimista vélekedéstdl és illtizi6tol. A torténelemre nem a
haladés vagy a hanyatlds képzetein keresztiil tekint, helyette ,szajhaként” gondolja el,
amely kiszolgéltatott a torekv6knek és akarnokoknak: ,,Eljen hat a torténelem, a csapodar
torténelem, amely mindenkit kész kiszolgélni; ami pedig a rogeszmét illeti, neki koszon-
het6k a kimagaslé férfiak és az driiltek” (32.). Kénnyed stilusa itt talalkozik a pesszimista
dohogéssal. Korabbi konyveiben de Assis a korabeli konvenciéknak megfelelen kiilsé
narratort alkalmazott, amely szerepldi tetteit kiviilrdl itélte meg.* A szerz8 azonban a mo-
ralizélast és a didaxist felcserélte a swifti, szinte kegyetlenségig szatirikus megszdlalasra.
Az elbeszél$ a tarsadalom minden elényét élvezve meséli el torténeteit a rabszolgakkal

4+ Sandra Guardini Vasconcelos: Machado de Assis and the Novel. In: Ana Claudia Suriani de Silva
— Sandra Guardini Vasconcelos: Comparative Perspectives on the Rise of the Brazilian Novel. UCL
Press, London, 2020, 257-276., 262.
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valé kegyetlenkedésrél, rovid és felejthet politikai karrierjérdl, valamint liezonjairdl,
amelyeknek értékelését aztan maganak az olvasénak kell elvégeznie.

A moralis itélkezés helyett a hangstily inkabb a tarsadalom képzeteinek és miikddésé-
nek dbrazolasan van. A Brds Cubas kiforditja a romantikus és a felvilagosult gondolatokat.
Az ,igaz szerelem” idélegességének keserd tapasztalata bujik meg A fal cimd fejezetben,
amelyben Cubas egy szerelmi taldlkozoéra hivé levelet taldlva méltatlankodik, amiért at
kell mésznia egy falon. A fejezet végére azonban kideriil, hogy a levél a szerelmi viszony
kezdetérdl szarmazott, amikor a f6szerepl6 még boldogan elvégezte ezt a testgyakorlatot.
A szerelem felszabadit6 erejéhez hasonléan a regényben az emberi jellem fejl6dése is visz-
széasan jelenik meg: Cubas gyerekkori, dltala bantalmazott rabszolgaja néhany év mdlva,
a felszabadulasa utdn ugyandgy iiti a sajat szolgajat.

A brazil fliggetlenséget kovetSen kialakul6 kulturalis program egyik irdnya arra toreke-
dett, hogy a nemzeti romantikdkhoz hasonléan valamiféle autentikusnak ting eredetet,
couleur locale-t hozzanak létre. A masik irdny az eurdpai kulttira univerzalitasara hivatkozva
reflektalatlanul masolta a f6ként francia és angol irodalmi mintdkat.’ Bizonyos értelemben
a felvilagosodds nagy eszmedramlatai, kiilondsen a liberalizmus, valamint az eurépai iro-
dalomban formél6dé természeti és tarsadalmi képzetek utazéelméletekként megérkeztek
Braziliaba, bérondjiiket azonban otthon felejtették. A tarsadalmi felemelkedés, az egyenjo-
glisdg és a modernizacié iranti lelkesedés nem korrelalt a rabszolgatartast tdmogaté tarsa-
dalom val6sagéaval. Ennek az ellentmondésos helyzetnek az egyik leglatvanyosabb példaja
Quincas Borba, Cubas fiatalkori baratja, aki a tdrsadalom periféridjara szorul6 féldriiltként
létrehozta a humanitizmus elnevezési filozéfiat. Borba a tarsadalmi evolucionizmushoz
hasonléan felértékeli a civilizacié mogott elfojtott agressziét és irigységet, amelyeket a fejls-
dés és a hatalom megragadéasanak egyediili letéteményeseként beszél el:

,Ugyanigy itélem meg azt, ha valaki kibelezi a masikat; ez a Humanitas erejének
megnyilatkozdsa. Semmi nem akadalyozza meg (van rd példa), hogy 6t ne belezzék
ugyanigy ki. Ha felfogtad, amit mondtam, konnyen megértheted, hogy az irigység
nem mas, mint olyan csodélat, amely kész kiizdeni, és mivel a kiizdés az emberi nem
legf6bb tevékenysége, minden harcias érzés a boldogsagot szolgalja.” (275.)

A felvildgosodés és a haladas kifulladasanak tapasztalatiban Machado de Assis olyan
regényt hozott 1étre, amely elutasitotta a brazil kultiira 5Snmagdara zarulasat. Az autochton
fejlédés lehet8ségét zsakutcanak tartotta, ugyanakkor nem fogadta el az Eurépabdl érke-
z6 kulturalis mintak kritikatlan atvételét sem. A Brds Cubas siron tiili emlékezései gy kertilt
be a vilagirodalomba, hogy izgalmasan adaptélta a kor szellemi és mtivészeti aramlatai-
nak igéreteit, ugyanakkor sajat tdrsadalmi kontextusaban vizsgalva mutatott ra ezeknek
az illuzérikussagara, mindezt pedig moralizélas helyett az olvasé figyelmét megtarto,
szatirikus beszédmédon, valamint modern szévegszervezd eljardsokon keresztiil tette. A
magyar irodalmi mezdben azonban mindez kevésbé tiinik egyértelmiinek. Az egzotikus,
19. szazadi posztmodern regény képét biztosan drnyalta volna, ha — Joyce Ifjiikori 6narcké-
pének magyar kiadasahoz® hasonléan — a szoveghez tartozik egy fliggelék, amely a regény
kulturalis utaldsaihoz kommentart f(iz, és amely illene egy idében és térben is ennyire
tavoli, &m a vildgirodalom szintjén jelentSs konyvhoz.

5 José Luis Jobim: The Multifaceted Works of Machado de Assis. In: Eduardo F. Coutinho: Brazilian
Literature as World Litarature. Bloomsbury Academic, London — New York, 2018, 97-114.

¢ James Joyce: Ifjiikori 6narckép. Ford. Szobotka Tibor, jegyzetek Kappanyos Andras, Cartaphilus,
Budapest, 2003.
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