

Más-más anyagból

Csontváry: Mandulavirágzás, 1901 körül,
43x51,5 cm, olaj, vászon, Miskolci Képtár

*Kisebb-nagyobb szirmokból van most minden,
a fény, a víz, a kő és a hegyek,
más-más anyagból mind egyetlenegy,
hiszen időnként összegyúrja Isten,*

*szétválogatja, és elrendezi,
de nem teremt régóta semmi újat,
kiteljesednek, majd ismét lehullnak
virágai, s csak ismételgeti,*

*pedig végignézhette sok ezerszer,
hogy mindegyikük azt hiszi, örök,
míg nyújtózkodik, aztán lepörög,*

*s mégsem nyugszik le minden, ami felkel,
Uram, és én sem általad vagyok,
mert él a kép, bár a festő halott.*

Ami mögötte van

Csontváry: Holdtölte Taorminában, 1901,
48x98 cm, olaj, vászon, magángyűjtemény

*Kíváncsú az út. Így kell talán
most mondanom, hiszen tele van fénnel,
és véges-végig látható az éjjel.
Csupán egy-két ház árnyékos falán*

*várakozik még a feketeség,
hogy egyszer ismét elborítson minket,
és lesodorja arcunkról a sminket,
mert látszat a föld, és látszat az ég,*

*s ami mögötte van, úgysem lehet
megfesteni. Vagy mégis? Hova vezet
az út? Ígéret-e vagy már valóság?*

*A holdfény nem segít. Mindent befed.
Amit láthatsz, nem az az életed.
Csak a formátlan kínál neked formát.*