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G E L L É N - M I K L Ó S  G Á B O R

Az erkélyajtón át
Anyu elromlott. 
Elromlott benne a máj. 
Daganatok nőttek rajta 
a sötétben, titokban. 
Anyu meg fog halni. 
Elillan, mint a cigarettafüst, 
kilebeg az erkélyajtón át  
az ötödik emeletről, 
bele a rideg légkörbe.  
Sütni fog a nap, vagy esni az eső. 
Megáll az óra. Este lesz és reggel. 
Itt marad utána a kanapé, 
az elmosatlan kávéscsésze, 
a négy fal, a kopott tapéta. 
Néhány tövig égett csikk a hamutartóban.
 
Anyu elromlott. 
Elromlott benne a máj. 
Anyu folyó lett, patak, 
hömpölyög benne a fájdalom, 
és egyre több a testében a rák. 
Anyunak most én főzök ebédet: 
a zöldbabfőzelékbe sűrű rántás kell, 
a levesbe zeller, kevés cérnametélt. 
Anyuval megáll majd az idő. 
Esni fog az eső, és sütni a nap. 
Reggel lesz, vagy este. 
Itt marad utána a kanapé, 
a kávéscsésze, a kopott tapéta, 
az egész elmosatlan élete. 
Néhány tövig égett csikk a hamutartóban.


