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KOZELUNKBEN, KELETEN

Hetényi Zsuzsa: Nyugati, Keleti. Ogyesszatol Odesszdig, 1973-2023

Hetényi Zsuzsa civil irdsai az utébbi években fontos szerepet jatszanak a magyarorszagi
sajtéban. Az irodalomtudésként, az orosz kulttira kutatéjaként ismert szakember arrél a
kevéssé belathatd zoénardl informélja a hazai kozéletet, olvasokdzonséget, amely itt van
rogton téliink keletre, és ahol immar tiz éve haboru folyik, amely 2022-ben a teljes kord
orosz invazi6é meginditdsaval valt még fokozottabba. Ezt a botranyt és hatterét lattatjak dj
kényve sajatos aktivista-érintett-professzionalis nézépontjaibdl az utolsé nagy egység
kozérzeti szovegei, de a megel6zbek is megvilagito erejliek.

Olvashattuk mar Hetényi Zsuzsa Facebook-posztjait, kozéleti vitairatait, napldjegyze-
teit, tuddsitasait — példaul az Ukrajndbdl érkez6 menekiilteket fogadd tevékenységrol —
kiilénféle férumokon, egy résziik megjelent online és nyomtatott médiumokban, sét a
szerz$ 2020-ban Szépird-dijat is kapott nagy visszhangot kivalto, a szovjet idSkbe nytild
irodalmi szovegéért: Korela karantén. Odessza, 1975., amivel mostani konyve kezdédik. Ki-
allasa a menekiil6k mellett, illetve e segitségnyjtas dokumentalasa, hiraddsa az oroszos
akadémiai berkekben folyé eseményekrdl, valamint bels§ informéciéi a térségbdl izgal-
mas egyveleget alkotnak 1j konyvében. Els§ kézbdl értesiiliink arrél, hogy az orosz és
ukran emigrécio, koztiik a tudomanyos és miivészeti élet szereplSi hogyan viszonyulnak
ma egymashoz és a Nyugathoz, mit varnak, miként viselkednek. Részesei lesziink a szi-
nes torténeti kavalkadnak, ami az ukran és ukrajnai, karpataljai teriiletek sajatja, kovetjiik
a sokféle etnikai, nyelvi keveredést.

Hetényi nyelvi megfigyeléseinek koncepcionalis jelent§sége van. Irodalmar, nyelvész,
értelmiségi figyelemmel veszi szdmba mind az ott honos, kevéssé ismert orosz-ukran
,turmixnyelvet”, a szurzsikot, mind a mar a konyv alcimébe bekeriil§ ‘gy” és 'd” kozti
kiilonbséget. Az 6tvenen tuli laikus nyelvhaszndlé megtanulta az iskolaban és szdmtalan-
szor hallotta, hogy hivtak itthon az akkori szovjet vilag helyszineit — oroszos kiejtéssel, a
szerz6 pedig idénként jelzi, hogyan kellene mondanunk
most az orosz-szovjet, exbirodalmi neveket. E téren tett fejte-

getései és irasmoddja érthetSen eklektikusak; Kijev esetében HETENYI ZSUZSA
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médja Ogyessza/Odesszanak: a késébbi tudés és felfogds szandékolt visszavetitése. Sti-
lisztikai dontése a maga kifejtetlenségében latvanyos vilagnézeti allasfoglalas a kezdd
kijelentés viszonylatdban, miszerint Ogyesszanak tanulta egykor & is a varosnevet. Mint
latjuk, ma mar nem abban a forméban irja le a nevét, s ma ir arrdl az idérél, amikor ott
tanult. (Amikor nincs akkora jelentésége a jelenbdl iranyul6 fékusznak, a régi irasformat
hasznalja, igy az 54. oldal cimében, magukban az alatta 1év6 szovegekben viszont vissza-
tér a 'd’-hez.)

Az unikalis, személyes kezd§ fejezet (A kezdet. Szovjetunié 1973-1976), a konyv egyhar-
mada a térbeli mellett retrospektiv idGutazés, melyben az autobiografikus narrator valto-
gatja a fenti irdsmoédokat s az idSperspektivat, beékel példaul a 2022-es megirast nyolcvan
hénappal mar megelélegezd visszaemlékezést is egy fontos magéanéleti eseményre, ami-
kor is 1974-es kilatogatasakor szerelméhez a fiatal par kényszertien harmasban t6ltott egy
éjszakat a fiti kissé idGsebb mentoraval. Igy vezet végig benniinket az elbeszél§ a valészi-
nisithetSen kevés magyarorszagi olvasdja altal bejart dtvonalon, rajta (leendd/ex) ukran
férjének vidéki csalddjahoz mindjart egy zart varosba, ahol év kozben tartézkodtak, s fa-
lujukba, ahol nyaron. A konyvnek ez a része, a hosszu inditas hallatlanul érdekfeszitd.
Bator, feltarulkozo, feltard; j6l megirt, szokimondd, élesen lattatd, sziporkazé, humoros,
ironikus, tragikus, részletgazdag szovegegyiittes. Bevilagit egy ismeretlen kozeli vidéket,
vilagot a kozelmultbdl.

A konyv tovabbi két nagy egységében az 6tven évvel kés6bbi események napldszerd,
publicisztikus, tarcajellegti, esszéisztikus leirasai kovetkeznek. Az egykori szovjet és mai
ukran utazok torténeteit tartalmazé gytjtemény nem allhat 6ssze azonban valamennyire
is koherens konyvvé; kavargd, mint a palyaudvari forgatag. A széttarté irdnyokat az a
feltételezhetS koncepcié tarthatnd egybe, hogy a kényv irasanak jelenébdl a szerzéi tekin-
tet végigpdsztazza virtudlisan, immar a budapesti palyaudvarokrdl ezeket a szaméara egy-
kor férje révén csalddinak szamité helyeket, ahonnan most masok menekiilnek, s ahon-
nan a haborts tudésitasok szélnak. Ekkor maér a szerzd késébbi, segitsi identitasa nyilva-
nul meg a személyesség masik regiszterébsl. Onéletrajzi hangja, amin el§zéleg elmeséli
egyetemista koranak vadregényes hazassagba, s6t kémgyants torténetbe torkolld szilaj
kalandjait, itt elhalkul. A megnyilvanulé elbeszélé szubjektum ezennel hattérszerepld,
kozvetits, de tovabbra is éles megfigyelS. Az élettorténet kimaradd 6tven éve halvany,
foltszerti kozlések formajaban képez meg némi folytonossagot, az 6néletrajzi kitarulkozas
a masodik hazassagot mar alig érinti: személyes vonatkozéasair6l nem kapunk belsé ada-
lékokat, jobbara szakmai 6sszetevdit emliti.

A konyv egyharmadatdl tehét a szerzd szakmai és aktivista identitasa keriil elStérbe.
Az Ukrajnabdl menekiilék segitése és az akadémiai kdzegbdl érkezd hirek mas-mas moé-
don érdekesek, tanulsdgosak, azonban ilyeténképpen az dsszevalogatott anyagot nem
kertiili el a gytjteményes kotetek gyakori sorsa, természete: tarkabarka. Most az onnan
kényszertien ideutazékra koncentrdl. Az § oda-vissza ttjainak, az utébbi évtizedekre
megfogyatkozé orosz kapcsolatainak (azért képviselteti magat Pétervar és Moszkva is),
oroszorszéagi-ukrajnai utazdsainak dinamikéja kirajzol egy ivet. Megérteti annak a logika-
jat, miért ritkultak meg szamottevSen latogatdsai keletre, hogy mi tartja tdvol attdl a vilag-
tél. Koncepcidként valamelyest érvényesiil is ez az egyre inkdbb tavolsagtart6 ritmika:
fizikailag alig jar arra, az érkezéket viszont fogadja. Megtudjuk, hogyan tartja ottani szak-
mai és személyes ismerdseivel a kapcsolatot, s milyen szerepet jatszik mindebben a kiter-
jedd online tér. Jobbéra azon folynak a szakmai diszkussziék néhany éve, ami megold és
kikiiszobol bizonyos nehézségeket, az alapkérdést azonban nem: bojkottédlja-e oroszor-
szagi kollégdi meghivasat ezekre az alkalmakra mindkét értelemben, s mit kezdjen meg-
1évé egytittmiikodéseivel. Tobbszor dldja az eszét, hogy nem oroszorszagi kiadénak adta
oda az invazi6 el6tt kozvetlentil egy fontos anyagét, Nabokov-konyvét. Ugyanakkor szo-
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lidaris akar maradni az Oroszorszagban rekedt kollégaival. Emlékezetes annak az emig-
rans orosz tudésok részvételével létrejott zoomos konferencidnak a bemutatdsa, amely-
nek végén nagy lelkierdre van sziiksége szerzénknek az enter gomb lenyomasara, hogy
megkérdezze a résztvevSket: a nyugati tAmogatasokat nem az ukran menekiilt tudésok
megsegitésére kellene-e forditani.

Egyediili magyar résztvevéként van jelen a disszidenseknek azon a tandcskozasan,
ahol a résztvevék (egyesek névvel és arccal, masok anélkiil) ukranul és angolul prébélnak
beszélni, hogy ne hasznaljak az aktuélisan szégyenletes, politikailag kompromittalédott
oroszt. Mindezek a niianszok figyelmére érdemesek, feltételezem, barkinek, aki érdekld-
dik a kozélet és a kozeli keleti viszonylatok irant, és érteni akarvan nem zarkézik el a most
zajlé folyamatok mikrotorténéseinek elbeszélésétsl. Tl sokféle anyag rakédik azonban
egymasra. A szerelmes didklany egzotikus hanyattatdsainak kovetése sordn a szovijet bii-
rokracia és a magyar diplomadcia zart ajtéi mogeé is bepillanthatunk. Ukrajna-torténeti lat-
képek, életképek jonnek aztdn, majd a kozelmdlt, ahol orosz és ukran emigransokat 1a-
tunk a palyaudvarokon, az online térben pedig tudomanyos kozegeiket, az otthon mara-
dokat is. Zsufolt és heterogén az igy feltarul6 panordma. A konyv cime egyszerre utal a
Keleti palyaudvarra és a Keletre geopolitikailag, valamint a Nyugati palyaudvarra (oda is
érkeztek haboris menekiiltek), valamiképpen a nyugati aspirdciékra és rank is mint nyu-
gati szomszédra. A cim tipografiai jatékat nem tartom indokoltnak, feleslegesen egyértel-
misiti az égtdjak/pélyaudvarok nyilvdnval6 kontextusait az i bettik sarga kiemelése. Az
éppen egy évvel ezelftti zaré bejegyzés a most csomagkihordé egykori ment&ssel vald
talalkozasrol (, Nyugati? Keleti?”) azonban hatdsos motivumerdsitd.

Hetényi Zsuzsa autobiografikus szépiréi, altruista és aktivista énje, valamint iroda-
lomtorténészi szenvedélye a valésdgban egységet alkot, &m ezek a szovegek nem érnek
Ossze. A szerz$ sokoldaltd személye 6sszekoti ugyan éket, s annak, akit érdekel egyik-
masik mar ismert irdsa, hasznos itt fellelnie, egyiitt mégsem alkotnak kozosen érvényes
szovegteret. Maradnak egymason elcstiszva a kiilonnemd rétegek, regiszterek. A szerzgi
személyiség érvényesiti és valamiképpen 6sszekoti Sket, de... billeg rajtuk a keret. Tand-
sagtétele e kotet mind a mostani eseményeknek, mind az abban valé ilyen-olyan részessé-
glinknek, az allampolgari 6ntudatnak, a gyakorlati egytittérzésnek, a szakmai kompeten-
cia tarsadalmi hasznositdsanak. Megmutatja, hogy az & valds énje ott volt, ahol lennie
kellett, ahol lehetett.

Pontos, lényegre toré kérdéseket tesz fel kiilfoldi kollégdinak arrdl, hogy mekkora a
kar, ami az orosz kultirat és tudomanyossagot érte. Ertékesek a felvillané életképek, az
esetek dokumentéciéja a habort 2022-es évébdl, amiket & vett észre, amiket neki mond-
tak el. Am kérdéses, hogy a Facebookrél dthozott nyelvet és kommunikéciét az emoti-
konokkal, a csetek beemelésével a konzervativ papir-formatum elbirja-e, és nem lett
volna-e sziikség arra az 6nkorlatozasra, hogy meghagyja egy résziiket performativ szel-
lemi-mentalis éteri teriinkben. Vagyis emlékezetiinkben, zsigereinkben, illetve az akko-
riidévonalakon, amelyeket akkor annyian olvastunk — én is, pedig nem vagyok a szerzé
FB-ismerése, de egyideji tudésitasai, napldi, jelentései naprdl napra terjedtek, osztéd-
tak. Az esetleirasok tipikus nehézségével dllunk szemben: a valésag rogzitésének etikai
és (itt) nyelvi-medialis vonatkozadsaval. A hiteles nyelvi prezentacié élesben mutatja
meg a valdsagot, de ez is szelekcié, medidlis kozvetettség és kozvetitettség, valamiféle
szerkesztettség.

A palyaudvari nyiizsgés kaleidoszképjaban felidézddik az a sokféle ember és eset,
amelyekkel 6sszesodrédott: ezek leirdsa teszi ki a konyv kozéps6, legtetemesebb hanya-
dat. Alkalmi palyaudvari és online hozza fordulé ismerd@sei korantsem mind fogadjak jol,
tisztelettel, haldsan a segitséget, mindenféle céllal jonnek, vannak koztiik bonyolult esetek
és a civileket és hatésdgokat kihasznalé, hasznot hiizni, potyazni akardk is. Mindezek
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feldolgozésanak terapikus volta nem elhanyagolhaté sem a cselekvd szerzd, sem a tobbi
segitd szamara, s karbantartja val6sagérzékelésiinket szembesits erejével. A kényv maga
pedig szerény kidllitast, tdl aprok a bettik, életlenek, sziirkék a fotdk, de informativak,
betoltik a dokumentalas funkciéjat. Mig a borité kék-sarga-lila szinszimbolikaja és a rajta
szerepld fajdalmas szkita fejabrazolas indokolhatd, a hatsé borité reklamsorai bulvarosak.
Szédmomra hidnyzik egy komolyabb okfejtés az irodalomtorténésztdl arrél, ami ott, a
hatsé boritén olvashaté Tolsztojrél bulvarkiadasban, arrél, hogy miért nem dobjuk ki —
igaz, utal r4, hogyan képzeli az irodalom felel§sségének atgondolasat: , kizardélag konkrét
tudomanyos elemzésekben” (300.). Ha megkérdezte kiilfoldi kollégait az orosz irodalom
feltilvizsgalatanak sziikségességérdl, hogyan birta ki 6 maga, Hetényi Zsuzsa, az iroda-
lomtorténész, hogy ebben a vegyes mtifaju kotetben ne mondja el a maga felfogasat réla;
hogy valamivel b6vebben, akédr csak néhdny oldalon ne vesse fel f6 konceptusait a zérlat-
ban? Erteni vélem azért: nem itt és nem igy, hanem elmélyiil6 médban, masutt. , Az iro-
dalom nem felelés azért, amire felhasznaljak” (300.), irja. Varom a folytatést és kifejtést
téle — és masokt6l, még ha nincs is itt az ideje a békés kutatémunkanak, mert ziadul a
maésféle informacié, bombaznak benniinket a hirek. Vannak, akiket nem csak azok.
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