TEREK ANNA

Szatyor

Es dolgoztam, jottem, mentem,
Marko lassan tovdbbadllt, én meg
a vdrosé lettem, és nem beszéltem
magamrdl tiil sokat,

probaltam elhinni, hogy

ilyenné viltam végleg:

aki ha nem is pesti,

tényleg magyar.

Aztdn a buszra felszdllt egy lany,
villan vdszontdskdval,

amin piros betiikkel irta,

hogy Montenegro.

Mint régi ismerds,

aki rad kacsint,

pedig mdr semmi kozotok
egymdshoz,

néztem ostobdn arra a szatyorra.
Nem kit mdr semmi

ahhoz a tengerparthoz,

pedig gyerekkoromban,

még a hiborii eldtt,

aztdn egyetemista koromban,
a haboriik utdn,

az én orszdgom volt,

az én tengerem is.

Elszakadtunk eqymadstol, orszag.
Partodon magyarok napoznak,
oroszok vdsdroljik fel lakdsaid,
németek isszik a kavéd,

nekiink pedig nincs mdr
egymdshoz semmi koziink.

Es beszéltek nekem Pesten
magyarok, hogy
jaj, a Plitvicei-tavak,
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mondtik, a horvdt tengerparton
nyaraldjuk van, sajit lakds,

kis apartman,

hogy télen lecsiisztak

a Jahorindn,

hogy képzeljem el, hidnyzik nekik
Szarajevo,

mert az a hangulat,

az az életérzés

nekik ott

a legmegfelelobb.

Szanaszét szakadtdl, orszdg.
Helyettem idegeneké lettél,

és én hidba ismerem

mindegyik rancod,

minden sebhelyed,

hidba tudom, hol I6ttek meg,

hol hasitotta fel béridet a repesz,

hol van a hiisodban ki sem operilt
golyd, bomba, tomegsir,

hiny halottal mozdul folded, ha reng,
hiny nd sziilt neked katondktol gyereket,
melyik végtagodat vigtik le,

ki sziirt mélyebbre a szivedben,

mdr nem ismerjiik egymdst.

Hidba tudnék szélni

hozzid a te nyelveden,
idegenekkel fecsegsz,

kavéval kindlod dket, és hellyel,
hidba voltdl az enyém,

labad elé tettem

lihegve a szivem,

neked adtam minden idegszdlam,
zihdltam alattad, és jo volt,
tudom, hogy neked

j6 voltam én is.

5z6 nélkiil kiloktél magadbol,
és most 1ij arcokra nevetsz.

Probalom elhinni, hogy nekem
mdr csak egy szatyor vagy,

Ocska kép a vdszontdskdra nyomoa,
Kindban gydrtott hiitomdgnes,
piros sakktdblds kalap,



bogre, kétfejil sassal,
mostari hid, es6 nélkiil.

Es mondom magamnak,
hogy nem hidnyzol,
Marko mdr kinyitotta
eléttem a vildgot,
nevetnek ram Pdrizsban,
Lugandban, mdr mindegy
teljesen, hogy

szerettél-e, hiszen
tiléltelek, orszag.

Es épp emiatt nem félek.

De barhovd megyek,

akdrhdny torott nyelvet is beszélek,
hiizol vissza,

mellkasom marod beliilrél,
tatongsz bennem,

és ezt a szakadékot,

ezt az tirt

nem lehet betolteni semmivel.

Megcsaltuk egymist, orszadg.
Hidba mondtam ki az dsszes neved,
minden nyelveden tudom

imdidat,

ismerem 0sszes istenedet,

az ételedet ettem,

ittam arzénos vized,

a magyar szeretéd voltam,

de sohasem vdllaltdl fel.

Es most elforditottuk egymdstdl

az arcunkat, orszdg.

Hidba mentiink keresztiil mindenen
egyiitt,

sz0 nélkiil fordulunk el végiil
egymdstol.
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