NYERGES GABOR ADAM

Memoriter

Mennyit viltoztam, midta nem ldttdl,
megismernél még?

Mennyi minden tortént, mennyi

aprésag, amitdl,

persze, én még ugyanaz vagyok,

nagyrészt. Nagyrészt.

De ha megszorozzuk a perceket vagy

azt a rengeteg informdciot,

ami magdban nem jé ugyan semmire,

nem elég egy ember meguiltoztatdsihoz,

ha dsszeadjuk, hiny és hany miniatiir
modon viltoztam, csak azért, mert azéta

is élek, folytatédom, alakulok —

borzaszté. Esélyem sem lenne elmesélni,

mdr most sem. Itt van ez a vers, mesélnék
err0l is, miért irtam, mi ,ihlette”, kérdeznélek,
hogy tetszik, nem tiilzds-e, példdul, hogy

a verstdl irok a versben — hogy lesajndlja majd
ezt, ha eljut egyaltalan hozzd, a majdani
szerkesztd, kritikus, a kékvérii ,,olvasé elit”.
Meglenne errdl a véleményed, tudom.
(Szarjam le.) Elkalandoztam.

Gyiilolom, bizonyos szempontbol, minden
egyes pillanatom, amirdl nem szdmolok be
neked — tudod, mennyi szép volt koztiik?
Mennyinek oriilnél, mennyire milyen régéta
vdrtdl, hogy eljojjon.

De hogy lehet szeretni azt a mds embert, aki
azutdn lesziink, ahol megdermed, akir a sodo
tetején a hdrtya, véglegessé vilik az a valaki,
aki a mdsik szemében voltunk?

Ott kéne abbahagyni, minden percben ott
motoszkdl a tudatomban ez az akaratlan
kotozkadés, hogy ott kellett volna abbahagyni
mindent, ameddig ismertél.

Elképzelhetetlen szamomra, hogy nem ismersz.

Illetve akit igen, mdr nem egészen én vagyok,
szdzalékosan értve.
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Egy bizonyos hdrtydvd dermedt pillanatban
stagndlunk egymds emlékezetében, ami
onmagdban szép dolog. De hogy ezen kiviil
még folytatodjak — hogy lehet megszokni

egy ilyen kompromisszumot? Te tudod,
persze, neked is hiny ilyet kellett kitnod.

En pedig belegondolok kizben, hogy héiny

és hany vdltozatomban élek, kiilonbozo,
mds-mds mértékig megbizhatd, érdeklodd

és foleg masutt félbemaradt emlékezetekben.
Megismernél még, persze, dtven év elteltével is.
Csak hat nem is tudndm, honnan kezdjek
mindent elmondani. Es hogy pontosan mi

is lenne az a ,,minden”.

Nem mintha valaha sor keriilne arra, hogy
csédot mondjak ezen a téren,

de azért még szorongva igyekszem

szdmon tartani, megjegyezni, leltdrazni

a dolgaim.

Ameddig csak tudom, gyarlé emlékezetemben,
felszines, lusta memoridgmban, mintha puszta
kézzel kéne, csoppenésmentesen sodot vinnem
valakinek, Orizni, egyre csak Orizni, foszladozo,
molyrigta szottest, roncsolddo szovegii memoritert,
egy soha el nem kivetkezd alkalomra, magam.



