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P A P P - S E B Ő K  A T T I L A

A helyváltoztatásról, 
annak rendje és módja szerint

Nyári nap. Hozzád megyek, az árnyékok torzulása most
megfogható, csatornák és kiugró zsindelyfedelek alatt
nyúlnak felfele a lejtőn, mintha elindíthatnának engem is.
Végig a templomkertig minden átrendeződik, a fény
szembetűnő: szögek, hajlatok, egyenesek, két egymástól
távol eső fa összeérő árnya, a lombok felhőkké nőnek.
Kell hogy legyen egy hely, gondolom, ami változhatatlan,
és ugyanazt adja bármelyik napszakban. Szokatlan derűvel
állok a kihalt utcán, csak a szél ütközik nekem, ez lenne
az élet, kérdezte egyik ismerősöm, és elmondtam, hogy
nem lehet ennyivel megelégedni, kúszva, mászva, izzadtan,
valahogy haladni kell, a sebeket ugyanolyan természetességgel
fogadni, mint a napok bomlását, és a vonásainkban felismert
közönyt el kell távolítani, helyét a bizalom súlyának átengedni.
Más nem jutott eszembe, amit mondhatnék, míg felemelt fejjel
feléd tartottam a J. A. utcán, és már a távolból kiszúrtam
alakodat izzani a fényben.

A napsütés, ahol

emberek egy kerítésen túl. Egy helyen
boldogan, máshol szomorúan. Valahol
leeresztik a zsalugátert, egy szobában
a világ megáll figyelni. És a tekintet
folyóba gázol.

A napsütés, ahol fűbe hajoltál. Egy kert,
tele hortenziákkal. De van valami, amit
nem tudok se megfogni, se megfogadni.
Egy hely, ahol távozni fogunk, mint
dióburokból kiforduló bél.
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Nem Istennek

Háromra osztott árnyék, három falra.
U-alakban fogja közre a házat, mint
egy utolsó, helyére tolt elem.

Sötétül a vályog, mint
az ima bennem. Kérés nélkül,
oldalazva megyek feléd.

Csontig rágott almák, sziszegő
vízsugár. Elöblítem a tálakat,
a csobogás elnyomja a tényeket.

Elbújok, megyek listázni –
kivel, mikor, mit. Odakint
fonnyadt almák, merev víz.

A kátét felmondom.
Nem a templomban, nem Istennek –
magamnak.


