NAGY IMRE OTTO

A megvert almafa

Technikumi évek 1.

Varakozas

Egy iparista nap

A pécsi Zipernowsky Kéroly Technikumba, vagy ahogyan az akkori kdzbeszéd-
ben nevezték: a Gépipariba két bardtom, W. Jéska és P. Tibor kozremiikodésével
keriiltem, akik j6 hiremet hallottdk mohdcsi tanitvanyaimtol, s beajanlottak L&-
rincz Jozsef igazgatd trnak. Aki meghivott egy bemutatkozo beszélgetésre, kipro-
balt az esti tagozaton, majd elintézte az athelyezésemet. A Zipernowsky rangos
iskola volt, a Koho- és Gépipari Minisztérium ala tartozott. Egy nyugdijba vonult,
nagy tekintélyd tanar, Dr. Fekete Mikl6s (nagy D-vel!) helyére keriiltem. Ebben a
szamomra akkor igen kedvez§ helyzetben én a sors humorérzékét fedeztem fel.
Merthogy & kordbban a Nagy Lajos Gimnazium igazgatdja volt, § irta ala azt a hi-
vatalos véleményt, amely kis hijan megakadalyozta f&iskolai tovabbtanuldsomat.
Ebben nem személyes ellenszenv vezette, hiszen nem ismert engem (nem sokkal
korabban keriilt az iskola élére), csak alairta az eléje tett javaslatokat. Amikor néla
jartam segitségét kérve, folényes mosollyal elutasitott, arra hivatkozva, hogy az
elmult évben mindossze két hénapot dolgoztam, magyaran: loptam a napot, pedig
akkor is éppen a , termelésbél” jottem, hénapok 6ta robotoltam az autékozlekedé-
si véllalatnal, de ennek a hivatalos papirokban nem volt nyoma, bizonyéra az én
hanyagsagom miatt. Dr. Fekete Mikl6s igazgatésagat kovetSen visszakertilt a Gép-
ipariba. Onnan vonult nyugdijba. Es én akkor az & hivatali utédja lettem. Erdélyi
polgércsaladbdl szdrmazott, rokonség flizte Kuncz Aladarhoz. Kolcsey esztétikai
nézeteirdl irta egykor doktori értekezését. A technikumok szamara médszeres, de
kissé szaraz tankonyveket irt, ,Fogalmazastan” cimi munkéja a koznapi, iskolai
és hivatalos miifajok kreativ gyakorlatdra oktatott. Tuddsa, mindenkor higgadt,
vélasztékos beszéde, s6t a legkisebb mozdulata is tekintélyt, méltéségot drasztott.
Az utcan olyan megfontolt, lasst tempéval jart, hogy egyik kollégéja , egyszemé-
lyes kormenetnek” nevezte vonuldsat. Menzai étkezésének is hire volt. Merev de-
rékkal iilt az asztalndl, s amikor a leveses kanalat kezével elinditotta a tanyérbdl,
a kanal fliggéSlegesen, karét nyelve tartott, mozdulatlan felsStestével parhuzamo-
san emelkedett folfelé, majd a megfelel6 magassagban kilencvenfokos fordulatot
véve elindult a szdja felé, hogy céljadhoz érve finom mozdulattal megnyilt ajkai
kozé billentse tartalmat. Bécsy Tamas mesélte, aki Fekete igazgatasa alatt a gimné-
zium tandra volt, hogy kiilonb6z6 szind céduldk elérejelzésével lehetett bejutni
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hozza, a széban forg6 tigynek megfelelSen piros, kék vagy sarga papirok kozveti-
tésével. (Lehet, hogy korat megel6zve kitaldlta az tigyintézés szamitégépes logika-
jat?) Az egyik értekezleten az addiginal is szigortibb rendtartasra intette a tantes-
tiiletet, mire Fabian Istvan (azaz az Almok Fufuja') sz6t kért, és annak a véleményé-
nek adott hangot, hogy §szerinte abszoltt rend csak a temetSben van, egy halott
- egy fejfa, amig viszont az emberek mozogni tudnak, bizonyos elnézéssel kell
lenniink esenddségiik irant. (Késébb Fekete Miklds lanya, Adrienn kedves hallga-
téim kozé tartozott. Nem kénnyd az élet szSttesének szalait bogozni.)

Széval zipernowskys tanér lettem. Eletem tj szakaszaba léptem, amely tizen-
hérom évig fog tartani. Ezt a torténetet azzal kezdem, hogy elmesélem egy tobb
emlékdarabbdl dsszerakott ,iparista” napomat. Reggel, fél nyolc koriil az utasok
kozt osszepréselédve allok a 27-es buszon, abban a reményben, hogy még be-
csengetés elStt beérek az iskoldba. Amikor a Rakéczi 1ti torlédasban araszolga-
tunk, a jarékel6k kozott megpillantom Lérincz Jézsef igazgaté urat, az iskola
felé haladtaban. Szokasa szerint kalap nélkiil 1épeget, pedig mar hiivosre fordult
az id6. Ki ér be el6bb: § vagy én? Vesztésre allok. Mégsem én leszek a legutolsé
befut6é, mert B. Gyula bacsi, a technolégia szigort tanara, ezt megnyugvassal
latom, mogottem 1ép be a nagykapun. A tanariban kiveszem a naplét a rekeszé-
bél, rohanok az érara, s amikor megszdélal a duda, mar fogom az osztalyterem
kilincsét. J6l indul ez a nap. Ora utdn visszaviszem a naplét a tanériba, s kozben
latom, hogy K. Jend és K. Lajos mar megkezdték szokasos sakkpartijukat. Az
iroda felSl belép Lérincz Jézsef, s kezembe nyomja a Nagyvilig frissen érkezett
szamat. Szembejon W. Laci (orosz nyelvet és torténelmet tanit, él-hal az iskola-
ért), fejcsévalva, de azért barati mosollyal mondja: ,Lecserélted a Kdrpidti rapszo-
didt Németh Laszlora”. ,Nem lesz nehéz nekik?”, toldja meg kérdéssel megjegy-
zését. ,,Azért vagyok én, hogy ne legyen nehéz”, valaszolom magabiztosan Laci-
nak. (Illés Béla konyve helyett osztalyonként felvaltva olvastatom a Gydszt, az
Egeté’ Esztert, ezt szemelvényesen, illetve az Irgalom két kotetét, ezt is &ltalam ki-
jelolt részek szerint. Ezeket Laci is elolvassa, kiilondsen Halmi Feri alakja nyeri
meg rokonszenvét.) Most belép a tandriba D-né, akkoriban a tantestiilet egyetlen
ndi tagja, s rd jellemzd fanyar humorral és epés 6nirénidval meséli, hogy a méaso-
dik vildghabort téméjat személyes, kislanykori emlékekkel fiiszerezte (ez tet-
szett a tanuléknak), mire az egyik didk arra kérte, hogy a téma kiegészitéseként
az elsé vilaghaboruval kapcsolatos élményeirdl is beszéljen. Nagy nevetés a ta-
nériban. Persze, ez nem szemtelenség akart lenni, egy tizenéves szdmdra maér
egy harmincot éves nérdl is feltételezhetd az idS 6sszemosdédé dimenzidiban va-
16 efféle jartassdg. D-né, mint meséli, vette a lapot, s azt mondta erre a tanul6i
felvetésre: ,Fiam, ha a harmincéves hdborti is érdekelne, elére jelzem, arrdl saj-
nos nincsenek személyes tapasztalataim”.

Még tart a nevetés, mikor jellegzetes torokkoszoriilést hallok. Erkezik az 6ra-
jarol Balog Jozsef, akit ‘56-ban akkori munkahelyén, az orvoskar biofizikai inté-
zetében az egyetemi munkastanacs tagjava delegéltak, ami miatt a forradalom
leverése utan megsziintették a munkaviszonyét, évekig a komléi mélyfiré valla-
latndl dolgozott laborvezetSként, nemrég keriilt az iskolaba, el6bb kollégiumi

1 Lasd az Almok, ébredések cimd részt a 2022/11. szdmban — A szerk.
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nevelSként szolgélt, de most méar rendes tanar. Erételjes férfihangja elvalasztha-
tatlanul kiséri j6l megtermett alakjat, kopasz fejét. Kival6 fizikatandr, akivel
gyakran beszélgetiink — irodalomrél. Tudja, hogy lelkesedem Juhasz Ferenc kol-
tészetéért (konyve, a Harc a fehér bardnnyal 1965-ben jelent meg, sok olvasét ma-
gdaval ragadott, koztiik engem is), neki azonban fenntartésai is vannak. ,BSbe-
széd(”, mondja Juhdaszrdl, majd allitasa igazolasaul hozzateszi, hogy megprébal-
kozott a Tékozld orszdg cimd Dézsa-eposszal, de unta, s egy alkalommal rossz
helyre tette a kotetben a konyvjelz6t, kimaradt nyolc oldal, ami azonban egyal-
taldn nem hidnyzott. Akar a szerzé maga is elhagyhatta volna. Balog Jézsef Ap-
rily Lajos hive volt, rabul ejtette 6t verseinek ritmusa, zenéje, s amikor én a ,,Sely-
mit a barka mar kitakarta” 4ltala idézett dallamara a Babondk napja gondolati
erejével valaszoltam, vitdinknak az vetett véget, hogy , A halott Ady emlékének”
szentelt Patroklos alszik cimi Aprily-verset mindketten szépnek itéltiik. Ebben
kiegyeztiink. Balog tanér tir 6zvegyember volt, s amikor az egyik nagysziinet-
ben, feliigyeldi sétalgatdsunk kdzben az udvaron feleségét emlitette valamivel
kapcsolatosan, megallt a mondat kézepén, majd vératlanul mésrél kezdett be-
szélni. Az életér8l mondott néhdny szét, aztan egészen koznapi hangon folytatta
tovébb, de én rajottem, hogy valéjaban szaval. A csavargé a haldlra gondol cimd
Aprily—vers utols6 sorait mondta: ,Ha menni kell, vallamrdl rongy-ruhdamat /
egy randitassal elhullathatom, / saruim szija sem marad velem...” Aztan kicsit
hallgattunk. A dudaszét hallva Balog tanar tr megfordult, és elindult az iskola-
éptilet felé. Fizikadrajara sietett.

Térjiink vissza a D. Edit torténete &ltal kivaltott nevetéshez, valamint a tana-
riba érkezd fizikatanar torokkoszoriiléséhez, s onnan folytassuk elbeszélésiin-
ket. Ahogyan a soron kovetkez§ napléval a lépcsén elhaladok a Zipernowsky-
szobor mellett, az ablakon kipillantva latom, hogy az udvaron didkok szorgal-
masan mossiak Medovarszky Laszl6 igazgatohelyettes, azaz Medé Trabantjat.
Erre a miiveletre a gyerekek kértek engedélyt téle, Medd csak megengedte nekik.
O a pécsi egyetemen szerzett diplomat, a nyelvtorténész Klemm Antal hallgatéja
volt, akinek szorgalmasan jegyzetelte pepita fiizeteibe az el6adésait, s amikor
engem doktorra avattak, jegyzeteinek paksamétajat nekem ajandékozta. (Kés&bb
fel is hasznéltam ezt az értékes dokumentumanyagot.)

Az ebédlbben a nyugdijas kor felé haladé F. Laszl6 mellé keriilok. Meglepdd-
ve latom, hogy a vizeskancs6bdl ratolt a levesére. ,Forrd, s nekem sietnem kell”,
magyarazza meg a kiilonds gesztust. Az esti tagozat foglalkozasai csak késébb
kezdSdnek, de 6t addig is varjak a kiilonodras tanitvanyai. Egykor tehetséges ma-
tematikusként indult, de mikor én megismertem, mér csak rohant egyik 6rarél a
masikra. A régi hirnevébdl élt. Azt a mdédszert alkalmazta 6rain, hogy a tabla
felé fordulva jobb kezében a krétaval irta a képleteket és a levezetést, bal kezében
a spongyaval viszont nyomban le is tordlte a tablardél a megoldasokat. Taldn nem
akarta, hogy a hibédkra felfigyeljenek didkjai. Ez a médszer — jobbra irt, balrol
torolt — novelte tekintélyét: ezen a szinten ne vacakoljunk a részletekkel, sugall-
tak gesztusai. Okos didkjai pedig otthon egyediil is megoldottak a feladatokat.
Laci bacsival néha bejott az iskolaba a felesége, aki ismerte a sziileimet, s felet-
tébb csodalkozott, amikor el§szor meglatott a tanariban. Hogy felvitte az Isten a
dolgat ennek a Hadapréd utcai gyereknek, gondolhatta, hajdanvolt fiatalasszony
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korabol maradt sz6ke loknijait kissé megrazva. Amikor pedig észrevette nevem
el6tt a doktori titulust, teljessé valt benne a felfordult vildg élménye.

Esti tagozatos 6rdim emlitésével zarom ,iparista” napom emlékeit. Es egy
megjegyzéssel. A technikum j6l kitalalt iskolatipus volt. A minisztériumi dilet-
tansok tobbszor is megproébaltdk ugyan kiilonbozs atszervezésekkel és atneve-
zésekkel tonkretenni, s bar sok kart okoztak, de végsS soron mégsem jartak si-
kerrel, a Gépipari talpon maradt, s ez az iskolatipus életképességét bizonyitja. A
kialakult iskolatorténeti kvartett: human és redlgimnazium, technikum és szak-
iskola, kiallta az id§ prébajat. Még csak a f6gimnazium és a féreal intézményét
kellene hozzatenni ehhez a rendszerhez (megyénként egyet-egyet), amelyek a
szinvonalas oktatas mellett be tudnak fogadni a doktoriskolakban végzettek egy
részét. Az esti és levelez§ tagozatokkal pedig hidnyt pétolt az 4llam, és segitett
azoknak, akik rendes idejiikben nem tanulhattak, csupdn a szinvonal megd&rzé-
sére kellett volna nagyobb gondot forditani. Am e téren is sok milik az egyéne-
ken. Volt egy estis osztalyom, ahova faradt banyaszok jartak, olykor munka utan.
Néhédnyan persze elaludtak az el6addsom alatt. Sok mindent kitalaltam, hogy
ébren tartsam Sket. Nem jartam nagy sikerrel. Egyszer azonban a tanagyagon
kiviil Szabé Lérinc mitikus torténetét, a Szun Vu Kung ldzaddsdt vettem eld, s ez
érdekelte Gket. Az egyik hallgaté meg is kérdezte a Szabd Ldrinc-kotet cimét,
adatait. Ezzel az emberrel, sok-sok évvel késébb, egy buszpalyaudvaron talal-
koztam, amikor elmondta, hogy Szab6 Lérincet azéta is olvassa. Mert ez a koltd,
mondta, igy ir, mintha beszélne. De ezt a torténetet — egyik legnagyabb tanari
sikerem histéridjat — mashol mar megirtam.

Az Igazgaté Ur

Technikumi éveim f&szereplGje kétségteleniil Lérincz J6zsef. Amikor 1967-ben
hivasara megjelentem, bemutatkoztam, s el§szor iiltem le irodajaban, negyven-
hét éves volt. Megnyerd modora, baratsagos szavai rogton rokonszenvet ébresz-
tettek bennem iranta. A szegedi egyetemen szerzett magyar—torténelem szakos
tanari diplomat 1943-ban, s azéta a Zipernowsky (illetve kiilonb6z6 nev eléde-
inek) tandra, 1962 6ta igazgatd. Baloldali értékrendd ember volt, a rendszer el-
kotelezett hive. (Azt, hogy ,baloldali”, tényként mondom, nem dicséré médon,
de nem is elmarasztal6 szdndékkal. Az emberi tarsasdg nem viladgnézeti mezs-
gyék szerint tagolodik ,jokra” és ,rosszakra”) J6l ismerte a huszadik szdzad
elsé felének magyar irodalmét. Amikor meglétta tandri szobam falan Németh
Laszl6 arcképét, megjegyezte, hogy Biin cimd regénye felkavard hatdssal volt ra.
Név szerint ismert mindenkit, az iskola sok évvel kordbban végzett oregdiakja-
itis. Csodaltam ezt a képességét. A nyugdijas takaritondket is neviikon szélitot-
ta, s egy-egy tanfolyam iiriigyén alkalmi munkat adott s egy kis plusz pénzt
juttatott nekik. Minden rdszorulénak segitett: ,Ez is a mi kutyank kolyke”, je-
gyezte meg ilyenkor. Amikor az iskolaba keriiltem, s vittem hozza bemutatasra
tanmenetemet, ram nézett, s igy szélt: ,Nyugodtan formald a magad képére a
tananyagot. Ezt rdd bizom. En csak azt kérem téled, hogy az érettségi vizsgan
jol szerepeljenek a tanitvanyaid. Az a 1ényeg, hogy a didkok szeressék a targyat,
az irodalmat”. Ez megnyugtatott, mert éppen el6z6 nap vagtam bele a szemét-
tartéba az osztaly szine el6tt a silany tankonyvet, mondvan, majd én elmon-
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dom, amit meg lehet tanulni. Lehetséges, hogy masok Lérinczrdl alkotott véle-
ménye eltér az enyémtSl. En csak jot kaptam téle. A feleségemet is odahozta a
technikumba, hogy erdsebben kosson az iskolahoz, kiilon tanari szobat kap-
tunk, ketten vittiik a targyat.

Kivél6 pedagégus volt. Ennek igazoldsdul mondok két példat. Az iskoldban
hagyoményosan megiinnepelték a névnapokat. Atmentem a mthelybe D. Ernét
koszonteni. Tébben voltunk, elment az idé. Csak a figyelmeztet§ csengd hangjara
kaptam észbe, elkdszontem, siettem vissza, hogy legalabb a leckét feladjam. Ami-
kor felértem a masodik emeletre, a folyosén néma csond fogadott. Csak nem men-
tek haza a didkok, ebbdl baj lehet, jutott eszembe. Ahogyan a kilincs felé nytltam,
hogy tisztdzzam a helyzetet, az ajté kinyilott, s a belsé kilincset fogva ott allt L6-
rincz Jézsef az ajtéban. Na, most kapok, mondtam magamban. De § igy szdlt:
,Gondoltam, helyettesitelek. Elbeszélgettem a tanuldkkal. Didkjaid felkésziiltsége
kivalo, szép munkat végeztél veliik”, mondta, s tovdbbment. En meg ott &lltam,
sobalvanyként. Letolas helyett megdicsért. S ezzel még inkabb hivévé tett, s tovab-
bi munkara serkentett. Ehhez foghat6é pedagégiai érzéket senki masnal nem ta-
pasztaltam. A masik példdzatom kissé bonyolultabb. Amikor elkésziilt a magyar
el6ado, az irodalmi tablékhoz és torténelmi cimerekhez sehogyan sem illett az
aktualis orszag-jelvény. Nem tettem fel. Masoknak szemet szurt a cimer hidnya, s
szova tették. Eppen az igazgatdi iroda el6tt mentem, amikor hallom, hogy egy
intrikus hajlamu kolléga éppen Lérincznek jelenti az esetet, hozzafiizve, hogy tul
sokat megengedek magamnak. Lérincz meglétott, behivott, s azt mondta: ,,Ahhoz
a szép el6addhoz valéban nem passzol az a silany kiviteld nyomtatvany. Pannika
— fordult a titkarngjéhez —, vegye le a falrdl, legyen szives, azt a sz€p irodai cimert
az aranyozott kerettel”. , Gyere, Doktor”, karolt belém, amikor a titkarné atadta
neki, némi fejcsévalassal a cimert, , ezt f6lvissziik, ez passzolni fog, keresiink neki
helyet a teremben. Fogunk taldlni”. Talaltunk.

Az Igazgat6 Urnak (6 tegezett engem, én, miként tobbi fiatal kollégam, ma-
gaztam &t, s tiszteletem jeleként maradtam a hivatalos titulusnal) emberi gyen-
géje is volt. Irodaja mogott volt egy kis konyha, szemben vele egy tarsalgoé tévé-
vel, amit az iparista nyelv , kerthelyiségnek” nevezett. Itt olykor poharazgatasra
is sor kertilt, s Lérinc Jozsef is felhajtott egy-két nagyfroccsot. Nem is csoda, hi-
szen reggeltSl estig az iskolaban tartézkodott, hdt megszomjazott. Estefelé bi-
zony néha érz8dott rajta a bor hatasa. Valdszintileg a diakok, estis hallgatok is
észleltek e téren egyet s mast, de ez jottanyit sem valtoztatott az irdnta megnyil-
vanul6 tiszteleten. Méltésdgat nem rombolta esendéségének ez a jele, csupan
emberibbé tette alakjat. Mondok erre is példat. Egy orszagos tanulmanyi verse-
nyen iskoldnk (f6ként a versenyre felkészit6 W. Laszl6 érdemébdl) bekeriilt az
orszagos dontSbe, amit a tévé is kozvetitett. Az utolsé kérdés elStt vesztésre all-
tunk, s szinte eldontdttnek latszott a ,meccs”. Am a versenyt zar6 feladat értel-
mében a megjelent didkcsapatnak az iskola direktoraval kdzosen be kellett mu-
tatni egy szabadon vélasztott orosz éneket. Ellenfeliink e feladat gyanant vala-
miféle vérszegény nyekergést produkalt. Ekkor Lérincz J6zsef felallt, s beintett (a
villanyi sziireteken begyakorolt) didkkérusnak, amely nyomban razenditett
arégi orosz favagok dalara. EI6bb halkan, érzéssel: ,,Sose hallok olyan gyonyord
nétaszo6t, amilyent sihedernyi koromban...” Aztan izmosodott a szélam, majd
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ellenallhatatlan erével felhangzott, szinte kitort, kidradt a munkakedyv, az egytit-
tes cselekvés 6rome: ,Sej, te Bunkdcska, te draga, Sej, te eleven fa gircses, gorcsos
a-aga, te dra-aga” — zuigott, zengett a dal, amit immar mi énekeltiink, nem a fa-
vagok, mi, itt és most, pécsi iparistak, de igy am, hogy szinte megrepedtek a
studi6 falai, hogy végiil, egy masodpercnyi csond utdn, diadalmasan felhangoz-
zék a fohdsz — ,Segits most!” Mindenki tapsolt, a tévések szintén, még ellenfele-
ink is. Nem volt vitas. Lérincz J6zsef megnyerte a versenyt.

Hataratlépés

A hetvenes évek a nyugati utazdsokrdl is nevezetesek szamomra. Az elsére kiilo-
ndsen élesen emlékszem. 1971-ben Istvan nagybatyam Bazelben latott vendégiil
benniinket. Svéjci kirdnduldsaink sordn sok egyéb tapasztalat és Erasmus-lecke
mellett ,Manfréd-élményben” is részesiiltem: a Jungfrau egyik ,byroni” magasla-
tan, ahova egy vastit vitt fel benniinket a hegy belsejében, én, a pannon fiti (akkor
végérvényesen megtudtam magamrél, hogy az vagyok) dmulva szemléltem a
hegyoridsokat. 35 fokos kédnikuldbdl jottiink a fonti téli vilagba. Svéjc utan Parizs-
ba és Londonba is eljutottunk. Es a kévetkezd években tobb helyre. A kényvesbol-
tokban gyarapodé bibliotékdmbél még hianyzé alapmiivekhez jutottam hozza: a
kordbban mar Pécsen beszerzett dtkotetes Taine-hez megvettem Dilthey és Hettner
alapmtiveit, Fritz Martini klasszikus német irodalomtorténetét, Scherernek egy
becses, got bettis kiadasat, ennek 13. fejezete alaposan kibdvitette a romantikérol
addig meglév§ ismereteimet, akdrcsak Ricarda Huch monogréafidja. Megszereztem
Emil Staiger Die Kunst der Interpretation cim( miivét (az 1967-es kiadast, benne a
remek Minna von Barnhelm-elemzéssel), raleltem Josef Nadler osztrak irodalomtor-
ténetére (ennek szinhaztorténeti vonatkozésai lesznek majd tanulsagosak szé-
momra), és haszonnal forgattam késébb a Kluge—-Radler-féle tanulmanykotetet
(Hauptwerke der Deutschen Literatur). Ezek a miivek, persze, nem a legfrissebb szak-
mai eredményeket tartalmaztdk, de szamomra nélkiilozhetetlen hidnypétlast je-
lentettek. Segitségiikkel eltakaritottam magamban a Panditél és Waldapfeltdl
szdrmazd szemléleti romokat. (Azért S6tér, Szauder és Barta megmaradt.) Feltor-
nédsztam magamat a klasszikus irodalomtorténeti iskoldkon at a strukturalizmu-
sig. Ott kellett majd folytatnom. Ebben a tovébblépésben alapul szolgalt nekem
Hans-Georg Gadamer Wahrheit und Methode cimti nevezetes konyve (ennek 1975-
ben, Tiibingenben megjelent negyedik kiadasat ajandékba kaptam), Heidegger {6
miivének, a Sein und Zeitnak szintén tiibingeni kiadésaval (ezt 1979-ben szereztem
be) buzgén gyarapitottam konyvtdramat és a fejemben halmoz6dé ismereteket.
Azt hiszem, a felsorolt konyvészeti adatok mogott egy arc is megjelenik: egy 6rok
didk, egy szorgalmas magantanulé arca. Hozzéateszem, hogy a német irodalom
klasszikusai is otthoni polcomra keriiltek, kiilonésen Holderlin, Rilke és Stefan
George els@ kiadasu kotetei jelentenek sokat nekem, meg hét, tobbek kozott, a tel-
jes Goethe és Schiller. (Késébb majd Thomas Mann és Giinter Grass egy-egy kote-
tének dedikalt példanyahoz is hozzéjutok).

Torténet a bizalomrol

Technikumi éveim idején harom osztalyt vittem érettségire. Ma mar legtobbjiik
a bardtom. Az 1978-ban végzett osztélyt azért emlitem meg kiilon is, mert peda-
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gogiai tevékenységem egyik alapelvét valdsitottam meg veliik: az dnszervezd
osztaly eszméjét. (Amelynek kulcsa persze egy tanar, akit nemcsak tisztelnek, de
szeretnek is tanitvanyai. Akiknek joguk van belesz6lni a tanterv dsszetételébe.)
Az adminisztraciét P. Jancsi végezte (egyes osztalytarsai szerint til szigortian), s
ezt Lérincz Jézsef tudomasul vette. , Te ird a dolgozatodat”, mondta nekem. Tud-
ta, hogy Kisfaludy vigjatékaival foglalkozom, amelyekben a nemzeti mtiveltség
valtozatait szdlaltatjak meg a jellegzetes beszédd és karakterd szerepldk, a csel-
drama jatékosan fesziilt kozegében. (Ez a tanulmanyom, tovébbfejlesztve, ké-
sébb kandidatusi értekezésem része lett.) Az osztdly pénziigyeit V. Lajos vitte, s
ez komoly feladat volt, mert kirdnduldsra gyjtottiink. Az iskolai hagyoményok-
nak megfelelSen a Szovjetunidba késziiltiink. De nem volt meg a masodik kisérg
tanar. Pontosabban én lettem az, mert Jancsi volt a f6ndk, § intézett mindent. En
az el6késziiletek soran, meg az 1t folyaman szintén el6adasokat tartottam az
orosz irodalomrol, kultirédrdl, felkészitettem Sket a képtarak latnivaldira, a nagy
orosz fest6k (Ivanov, Kramszkoj, Ge, Repin) miiveivel valé taldlkozésra, vala-
mint a paratlanul gazdag modern gytjtemény (Chagall, Picasso) latnivaldira. A
hosszt tton a vonatban felolvastam didkjaimnak Dosztojevszkij Fehér éjszakik
cimd elbeszélését. Gond nélkiil megtettiik a harom vérosra (Kijev, Moszkva, Le-
ningrad) koncentralédé programot, fegyelemsértésre csak egyszer keriilt sor.
Leningradban tizen kiszoktek éjjel a kollégiumbdl, sétalgattak a fehér éjszaka-
ban, s csak hajnalra jottek vissza. Amikor szigorian megkérdeztem, miért tették
ezt, egy kis hallgatds utan azt mondta egyikiik: , Hat Dosztojevszkij miatt”. Ez-
zel el volt intézve a dolog.

,Hihetetlen, hogy ezt meg merted, meg tudtad csindlni: egyediili tanarként
kiilfoldre menni két hétre harminc gyerekkel” — csévaltak a fejiiket kollégaim.
Erre elmeséltem nekik azt a jelenetet, amelyre a ,nagy utazas” elStt két héttel
kertilt sor. Talalkoztam az utcdn az egyik sziil§ 4ltal kisért V. Lajossal, s néhany
sz6t valtva megtudtam t6le, hogy éppen a bankba viszi az utazasra Osszegydilt,
nem kis 0sszeget, s ramutatott a szatyraban 1évé vasladikéra. (Ennek a moliere-i
ladikdnak mar legendéja tamadt, benne volt az osztdly minden pénze.) Nehogy
ellopjék téled, aggodalmaskodtam. ,Vannak testéreim”, mutatott a hata mogé,
ahol két keménykotésii osztalytarsat pillantottam meg. ,Vigyazunk rd”, suttog-
tak, s megnyugtatasul még hunyoritottak is a szemiikkel. Persze, korabban ben-
nem is felmeriiltek kételyek, de a gyanakvas és a bizalom vitdjidban igyekeztem
minden esetben, mint eztttal is, az utébbi mellé allni. A bizalom ugyanis ered-
ményesebb a gyanakvasnal. Taldan nem csak a pedagdgiaban.

K. Gyuri nem a mi osztdlyunkba jart, veliink egy idében 6k is megtették ezt
az utat, de naluk tortént egy, mint mondtak, ,aprésag”. Az tortént, hogy Gyuri
elvesztette az titlevelét, ezt hazafelé tartva vette észre. Nem gondolta, hogy ebbdl
gondok adédnak. Pedig adédtak. Nem engedtek at a hatdron, mesélte késGbb,
hiaba igazoltak a tobbiek. Visszavittek Moszkvéba, s hozzacsaptak a soron ko-
vetkezd csapathoz. Minden programon még egyszer részt kellett vennem. Koz-
ben késziiltek a hivatalos papirjaim, rendben ment minden. A Lenin-mauzdle-
umhoz érve azonban két rendér hozzam lépett, kiemeltek a sorbdl, s magukkal
vittek. Gyanitottam, hogy a laza dltozékemmel, kopott, térdig éré farmeremmel
van a gond, de mar nem volt megfelel§ szerelésem. Egy mellékutcaban beiiltet-
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tek egy ott all6 autdba. Kicsit féltem, nem tudtam, mi fog torténni. Az auté vara-
kozott, a két renddr erdsen figyelte a jarékelGket. Amikor egy htisz év kordili fia-
talember jott szembe, az egyik renddr kiszallt az autébdl, s raparancsolt, hogy
iiljon be, majd hogy vetkézzon le. Az orosz levetkézott. En csak csodéalkoztam,
nem értettem a dolgot. Aztan ram széltak, hogy oltozzem at, vagyis, hogy ve-
gyem magamra az orosz gyerek oltozékét. Amikor ezt megtettem, az egyik
renddr a mauzéleumhoz vezetett, betessékelt, majd a kijaratnal megvart, és visz-
szakisért az autéhoz. Az orosz gyerek alségatydban varakozott a kocsiban. Visz-
szakapta a ruhdjét, én is a magamét, aztan a két renddr szalutalt, alkalmi tarsam
ment tovabb a dolgéra, én pedig megkerestem tjdonsiilt csoportomat. Azéta is
gondolkodom az eseten, ftizte a torténetéhez Gyuri. Azok a rend8rok tulajdon-
képpen segitettek nekem, szolgalatomra alltak, de nem volt apell4ta: muszaj volt
elfogadnom. Nem tudom, hogy az orosz fiti topreng-e a veliink torténteken. Vé-
giil is halaval gondolok r4, de egy kicsit sajndlom is 6t.

Lérincz Jézsefet 1979-ben nyugdijaztik. Ezt a helyzetet nehezen tudta feldol-
gozni. O, aki tulajdonképpen az iskol4jdban élt, hirtelen megttirt személlyé val-
tozott. Nyilvan olyanok is akadtak, akik ezt éreztették vele. Meghasonlott em-
berré lett. Valami lelki terhet is cipelt a multjabdél? Nem tudom. Tétovan rendez-
gette a holmijat, s behtizédott egy kis szobacskdba, mint a sebesiilt farkas az
odujaba. Rédadésul kiilonféle (szerintem jorészt méltatlan) vddaskodasok érték.
Utoljara a betegagyon lattam a kérhazban. Nem volt egészen maganél, de ami-
kor felismert, igy sz6lt: , Doktor, olyan vékonyak lettek a ldbaim, mint Gandhiéi”.

Eziistbot
Kosztolanyinak van egy novelldja, amelynek hése talal a vastiti fiilkéje csomag-
tartéjaban egy sétabotot; magahoz veszi, el6bb oriil neki, de késébb gyanakodva
nézegeti, mert nem tud téle megszabadulni. Ha elvesziti, utdna hozzék. Néha
Ugy érzi, mintha a bot lenne az § gazdaja. Ilyen eziistbot volt szdmomra a film-
miivészet. Ugy kezdddott a dolog, hogy filmklubot hirdettem a technikumban,
amire olyan sokan jelentkeztek (kivaltva miiszaki targyakat tanit6 kollégaim fej-
cs6valasat), hogy ki kellett bérelni a Park Mozit. A vetitések elStt néhany perces
bevezetSt mondtam. Ott dlltam a fliggdny el6tt a dobogén, lattam a széksorok-
ban varakoz6 didksereget, s hirtelen eltoltott a felém aradoé figyelembdl fakado
felelGsség érzése. Ha ennyi hallgatom van, akkor mondanom is kell nekik vala-
mi érdekeset, fontosat arrdl a filmrél, amelynek a vetitése mindjart megkezdd-
dik. Csakhogy én nem tanultam filmesztétikat, és nem ismertem a filmtorténe-
tet. Hat nekialltam a dolognak. Megtanultam errdl a miivészetrdl mindazt, amit
meg lehetett tanulni Jean Mitryt6l Baldzs Bélan és Siegfried Kracaueren at Ru-
dolf Arnheimig, Hevesy Ivantdl a Gregor-Patalasig. A pécsi filmforgalmazé val-
lalat és a pesti Filmarchivum segitségével pedig, mindkét helyen ismerdseim,
bardtaim dolgoztak, remek torténeti és modern sorozatokat allitottam Ossze.
A filmeket egyiitt néztem didkjaimmal, s ebbdl a kozos élménybdl sziiletett meg
bennem az a tudés, amellyel mér hitelesen 4llhattam a tanitvanyaim elé.
Kétféle klubot szerveztem. A Park Moziban klasszikusokat adattam el&: az
olasz neorealizmus (Vittorio de Sica), a francia koltSi realizmus (Jean Renoir) és
az 4j hulldm (Truffaut, Godard) remekeit. Jacques Tati Nagybdcsim cimd filmjét,
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Robert Bressontdl a Zsebtolvajt. Aztan jottek a modernek: Fellini, Antonioni,
Resnais, Bufiuel, Tarkovszkij. Olyan alkotdsokat is megszereztem (Szerelmem, Hi-
rosima), amelyeket a nyilvdnos mozimtisorok melléztek. Az iskola vetitStermé-
ben pedig ritkasdgokat, példaul némafilmeket jatszottunk: Griffith Tiirelmetlen-
ségét, René Clair Pdrizs alszik cimii remekét, amelyben egy tudés megallitja az
id6t, de egy kis tarsasagra nem hat a vardzslat, akik élvezhetik a megdermedt
varosban a korlatlan szabadsdg mamorét, sorra vettiik az avantgard gyongysze-
meket, a Felvondskozt, az Andaliiziai kutydt és a Gépi balettet. Az archivumbdl vo-
naton kiildték a filmeket nagy kerek fémdobozokban, harom didkom vérta a
kiildeményt a palyaudvaron, atvették, felhoztédk az iskoldba a filmeket, M. Téni
beflizte a tekercseket a gépbe, s maris kezd6dott a vetités. Az egyes filmeket
tapsvihar koszontotte. Akiknek mar nem jutott szék, a f6ldon kuporogva kovet-
ték az el6adast. Varazslatos hangulat jott létre. (,Nagy idSk voltak azok”, emlé-
keztek vissza az oregdidkok az érettségi talalkozdkon.)

Ezek a programok, azt hiszem, nem mentek az irodalom rovésara. Clair és
Bufiuel utan konnyedén olvastdk tanitvanyaim Apollinaire-t, a Meddlidkat J6zsef
Attilatol és Kassak klasszikusat, A 16 meghal a madarak kirepiilnek cimd poémat. Egy
alkalommal megnéztiik Jean Vigo Atalante cimti, 1934-ben késziilt remekét, amely-
ben egy hajot kisériink végig a Szajnan Parizsig. S mikozben szemléljiik a valtozé
tajat, egy hétkdznapi szerelmi torténet is feltarul elSttiink. A kapitdny magaval
hozta az ttra ifjui feleségét, aki éjszaka bebarangolja a kiilvaros utcéit, s6tétls tere-
it, és megpillantja a nyomorgdkat is. Ennyi jut neki Parizsbdl, mert méasnap indul-
niuk kell visszafelé. Amikor befejez6dott a vetités, az egyik tanulé megjegyezte,
hogy 6 most értette meg Jozsef Attilat, mert itt a tajélmény, az érzelmek és a politi-
ka valahogy tigy kapcsolddik 6ssze, mint a koltd Nydr cimd versében.

(Az én eziistbotom aztdn tovabbra is velem maradt. KésSbb tizenot éven ke-
resztiil vezettem a Dundntili Naplé filmkritikai rovatat, s irtam hétrdl hétre a
jegyzeteimet, ebbdl az anyagbdl késziilt 2013-ban a Lumiére-orokség cimi kétko-
tetes munkam, amelynek bévitett kiadasa is megjelent. A mozgokép és a filmalkotds
cimmel pedig tankonyvet irtam, az egyetem filmtanszékén harom-négy éven
keresztiil kurzust is vezettem. Ezt mar nem akartam, de a bot nem engedte el a
kezemet. Mara, azt hiszem, végleg kialakult, tin meg is csontosodott az izlésem.
Nem kedvelem a gyorsmontézsra, éles vagdasra épiild stilust — ennek erds hatds-
mechanizmusa mogott manipulativ szdndékot érzékelek —, amit kordbban a
szovjet, manapsag az amerikai filmek alkalmaznak. Engem a hosszu beallitasok
vonzanak, a kamera lasst vonulédsa gyonyorkodtet, Tarkovszkij filmjei, f6ként a
Sztalker, meg Tarr Béla Sitintangdja. Valtozatlanul nagyra tartom Robert Bresson
janzenista opusait. Es tjabban felfedeztem az irdni filmeket.)

Parhuzamos torténetek

Egy kis iskolatorténet kovetkezik. A Zipernowsky Karoly Technikum immaér
szaztiz éves torténete sordn kiilonbozd oktatdsi formakat oltott kiillonbdzs neve-
ken. (Nalunk lényegében ebbdl dllnak a taniigyi reformok.) Az 1912-ben alapitott
intézményt koznyelven Fémiparinak, illetve 1941-t6l FelsSiparinak nevezték.
1929-ben koltozott mai, 48-as téri épiiletébe, ez késGbb masodik emeletet kapott,
s lényegében elnyerte mai alakjat. Akkoriban sziiletett a nevezetes ,Iparista
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himnusz”, a ,,Huszonegy, huszonkett$, huszonharom” kezdetd dal, amely kolt6i
tulzasokkal hangsiilyozza az ide jaré didkok kivalosagat, hogy végiil elhangoz-
zék az ,liberelhetetlen” érv, miszerint ,Jézus Krisztus is felsSiparista volt didk-
kordban”. Ezt felvonuldsokon, rendezvényeken és mulatsagokon, vilagnézeti
hovatartozastdl fliggetleniil, egytitt zengték az iskola kiilonbozd felfogésu diak-
jai. Csak a jardakon meg-megéllé piuszistak, gimnazistdk csévaltak a fejiiket,
mikor hallottak a masirozék énekét. Vald igaz, az evangéliumok nem tudnak
Jézus iparista (plane pécsi) didkkorardl, de ez nem zavarta az éneklSk dalolva
kifejtett meggy6z6dését: a tény az tény, gondoltak, csak hat a papok letagadtak.
,Hajra Ipari!” — Az intézmény alapité igazgatdja Kamprdd Hermann volt, aki
1933-ig vezette az iskolat, § alapozta meg annak tekintélyét. Kamprad Hermannt
Schindler Aurél véltotta az igazgatdi székben, § is hiisz évig, 1953-ig toltotte be
hivatalat, neves mérnok volt, mint el6dje. Szent embernek tartottak, mindenki
ugy nevezte 6t: ,Schindler atyank”. Tantestiileti vitdkon végsd érvként hangzott
el: ,Schindler atyank azt mondta...”, s akkor az tgy is van, azt kell kdvetniink.
Az § idejében huiztdk fol az épiiletre a masodik szintet, akkor kapott az iskola
LErettségiztet§” jogot, s a felnSttoktatds is elindult.

Am mindekozben a Mecsek-oldalon is tortént valami. A hegy felé emelkedd
Matyas kiraly it mellett (ma Hunyadi Janos tt, a csaladban maradt az utcanév,
ami ritkasag az efféle atnevezések kozott), a sz616k és barackosok kozott egy haz
kezdett kibujni a mészkoves talajbdl. A fentebb emlitett Kamprad Hermann volt
az épittetd, aki aztdn itt is lakott. S mivel a haz akkor még tigyszdlvan egyediil
allt koérnyezetében, helyesnek latta megvédeni birtokat, s ebbdl a célbdl a telket
dél feldl lezaré béastyahoz egy titokzatos mérgezd novényt telepitett, amelyet,
ugy mondjak, egyiptomi diplomaéciai szolgalatot teljesitS rokonatél szerzett, ott a
piramisokat érizték vele a sirrabloktol. Ennek a novénynek legendéja volt: aki
hozzaért, vagy akar csak megkozelitette, fekélyszerd sebeket kapott, s fulladozni
kezdett. Allitélag volt, aki bele is halt a novénnyel val6 végzetes talalkozésba.
Mindenki tisztelte ezt a folyondarszert plantat. A kornyékbeliek tudtak, hogy
ott van, s elkeriilték. Es most elére pillantok, merthogy ez a haz 1970 koriil a mi
csalddunk tulajdonéba keriilt (a Schindler-6rokosoktdl vasaroltuk meg, na, ez is
egy titokzatos parhuzam az életemben), s nekiink is gondot okozott ez a névény.
B. professzor, kérésemre, megvizsgélta, s a megallapitdsa szerint ez egy a man-
gofélék csaladdjba tartozoé igen agressziv, mérges novény, még a pardjanak a be-
légzése is veszélyes lehet. B. professzor szerint a vacratéti arborétumban van
még egy példanya az orszagban, ott is sok bajuk volt vele, a hirek szerint egyszer
kiszokott a fiivészkertbdl, el akart foglalni egy kozeli erdét, alig tudtak vissza-
kényszeriteni. Szamomra ez a novény filozoéfiai problémat is okozott. Merthogy
engem békén hagyott, pedig kertészkedés kozben sziikségképpen hozzaértem,
igaz, soha nem akartam bantani. Viselkedésemet, volt tanaromra, Szobotka Ti-
borra emlékezve, Shelley Erzékeny plinta cimi versére alapoztam. A ndvény, azt
kell mondanom, érzékelte a j6 szandékomat, s ezt szelidséggel viszonozta. A 1a-
nyaim, Orsika és Réka, akkor még gyerekek, a novény kozelében jatszottak, biz-
tosan hozz4 is értek, ket sem bantotta. Mintha a haragos 6r kedves nagypapava
valtozott volna. De mikor a nagybatyank és a hazvezetdje meg akartdk regulaz-
ni (nem értettem, hogy miért), stilyos sebeket kaptak, arcuk felpuffadt. Az egyik
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szomszéd, aki metsz@olloval esett neki, két hétre korhazba kerilt. Mi békésen
megvoltunk egymaéssal évtizedekig. Ma mar a kertet jarva nem latom ezt a no-
vényt: megoregedett, vagy megunta az ellenséges gytilolkoddkkel val6 viasko-
dast, s jobb létre szenderiilt. Talan a szelek szarnyan visszakoltozott Egyiptom-
ba. De azért reménykedem abban, hogy egyszer még majd egy kicsiny hajtassal
vagy levelecskével hirt ad magardl.

Kamprad Hermann utan Schindler Aurél is a széban forgé hazba koltozott,
miutdn az iskoldhoz hasonléan ez ugyancsak kapott egy fels§ szintet. A kert-
ben egy kis mitihelyt is berendezett maganak. De a gyiimolcsos és a sz616 terii-
letét felparcellaztdk, s lassan korbeépitették a hazat. A hdz mogott utat vagtak,
az akkor még zsdkutcaként létezé Bessenyei utcat. (Ez a név is jelzés volt sza-
momra: mikor idejottiink, még nem tudtam, hogy errdl az irérél két konyvet is
fogok irni.) A harmincas évek végén veliink szemben felépiilt a Kapisinszky-
héz, amelyben a haboru alatt egy ideig Tolbuhin marsall f6hadiszalldsa miiko-
dott; jol kivalasztottdk a helyet, mert dél fel§l a mi emeletes hdzunk takarasa-
ban helyezkedett el. Schindler Aurél halalaig itt élt ebben a hazban. Nyilvan
anyagi okokbdl kiadtak a fels§ emeletet: igy keriilt a hdzba Gebauer Ernd, a ne-
ves festémiivész, Székely Bertalan tanitvanya. FSként falképei nevezetesek,
mintegy hatvan templomban megtaldlhatdk a freskéi, példaul a Lyceumban és
a Belvarosi templomban. Szamomra két miive kiilondsen kedves: a Park Mozi
falképsorozatat diakkoromban, vetitések el6tt gyakran megcsodaltam: viragfii-
zért vive ifjakat lattam, szemben veliik gyonyord lednyok menetét. (Késébb ta-
lalkoztam egy idds holggyel, aki pironkodva elmondta nekem, hogy a menet
élén halad6 né hétaktjat a mivész 6rdla, az 6 héatardl és csipGjérdl mintézta.)
Kozépiskolds koromban, 1955-ben késziilt el a Nagy Lajos Gimnazium neveze-
tes freskéja az emeletre vezetd széles f6lépcsGvel szemben (Gebauer egyik f6-
miive): a triptichon az iskola névadé kirdlydnak nevezetes tettét dbrazolja, a pé-
csi egyetem megalapitdsat 1367-ben. Az iskola didkjaként tantja lehettem a kép
munkaélatainak. (Gebauer s6gorndje volt a pécsi emlékeit is felidézd onéletrajzi
elbeszélésébdl ismert kolténs, Mollindry Gizella, akinek koltdi tehetségérdl
Radnéti is elismeréssel szdlt, Ignotus pedig ,ndstény kis vadembernek” nevez-
te, ami t6le komoly dicséretnek szamitott.) Gebauer Erné haléldig, 1962-ig a mi
késébbi hdzunkban élt. Tiszteletére 2012-ben emléktablat avattak, melyet Pava
Zsolt polgarmester leplezett le. Egykori m{iterme ma az én konyvtarszobam. Itt
6rzém egyik akvarelljét, amely az 6tvenes években késziilt, és a hazunkat abra-
zolja a kert felSl. Latszik rajta az a vadszdl§ is, amely azéta is toretleniil €él, az
egyik tetSrészre is raterjedt, de a vilagért sem bantanank. A haz el6tt balrél az
a gesztenyefa lathato, amely két tarsaval egyditt hisz éve elpusztult, valészint-
leg mérgezés kovetkeztében. Ezeket megsirattuk, és potoltuk Sket. De a négy
szazhtisz éves fa él és virul, gesztenyevirdgzaskor minden évben tinnepet iiliink
a kertben tiszteletiikre. Kordbban a haz fébejaratatol kelet felé gesztenyeallé ve-
zetett a Matyas kirdly (Hunyadi) ttig. A beépitések kovetkeztében ez a fasor
mar nem létezik, de Gebauer akvarelljén még latszik egy kis szakasza. Amikor
idekoltoztiink, még élt a festd 6zvegye, Ingeborg asszony, id8s kordban is szép,
miivelt holgy volt, kék szeme bizalmat, gondosan apolt sz6ke haja méltésagot
sugarzott, aki nekem sok mindent elbeszélt a kornyék torténetérdl, embereirdl.
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Elbeszélései révén egy kridys vilag tarult fel el6ttem, galans kalandokkal, md-
termi eseményekkel, nevezetes latogatokkal, szerelmekkel, kerti mulatsagok-
kal, még titokzatos biinesetekkel is, egy egész Mecsek-oldali legendarium. En-
nek § maga szintén részese, mint egy szerelmi drama egykori hésndje. Ingeborg
asszonyt a csalddja hazavitte Norvégidba. De a lelke, gy érzem, s ezt § meg is
josolta nekem, itt maradt, ebben a hazban. Teliholdas éjszakdkon néha mintha
latnam &t sétalgatni a kertben. Lakdszobdja ma az én dolgozészobam, itt from
most ezt a szoveget.

Latogatas Lovasz Palnal

Az emlékezés id6rendje mas, mint a megtortént eseményeké, s az elbeszélés sza-
balyai is eltérd logikat kovetnek, eztittal mégis pontosan megjeldlom latogata-
som idépontjat: egy dedikacié igazolja, hogy 1973. szeptember 29-én jartam Lo-
vasz Palndl, a neves kolténél, a Janus Pannonius Tarsasdg egykori titkaranal,
Iranyi Déniel tér 8. szdm alatti lakdsdban. Ezt az otthonat meg is nevezi egyik
versében, illetve az ablakardl ir, amely fontos esemény helyszine lett. Idézem a
verset Arckép cimd posztumusz kotetébdl, mert nemcsak lirdjat jellemzi, de élet-
felfogéasardl is tantiskodik:

Galambfészek

Irdnyi Daniel tér 8 alatt

a parkdnyon, az ablakok kozott
kikelt egy kisgalamb.

Nedves pehely, lagy csdr, siré torok —
nem védi mér biztos fehér burok
csak apja, anyja valtott melege.
Folotte nyilik zorgd ablakom,
konyoklok benne, imbolygd veszély —
folnéz s mar érzi:

6t, engem, hazat, foldet, csillagot
eggyé olel az é16 irgalom.

Boldog az a kolt6, akinek az ablakdban megmutatkozik, nem is csupédn az élet,
hanem maga a 1ét, a kiszolgaltatottsdgaval, gyengeségével, egyszersmind a léte-
zGket atolelS irgalom sejtelmével. Elég kitekinteni neki az ablakon, s ott van
mindez egyiitt.

Pedig amikor ajtét nyitott nekem, szomortnak lattam. Keskeny arcahoz kissé
tilméretezetten hosszii orra, amelyet mintha a széldsnak megfelelSen csak-
ugyan ,légatott” volna, kesert élettapasztalatokat sejtetett, talan titkokat is, de
szemének baratsagos, s6t nyajas pillantdsa szeliden ellenpontozta az arc, a hom-
lok és a keskeny ajkak banatos jelbeszédét. Dolgozdszob4jat, mintha méaris, még
a koltd életében emlékszoba lenne, a pécsi irodalmi mtveltség szentélyének lat-
tam. A polcokon kényvek, a Sorsunk évfolyamai, irdasztala folott bekeretezett
fényképek boritjak a falat, nagyobbak, kisebbek, fGszerepben Wedres Sandor, aki
tobb keretbdl is kitekint. Wedres Lovasznak (,,Pali batyamnak”) ajanlotta Aloma
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régi Pécsrdl cimi nevezetes versét, s baratsagukrol kotetnyi levelezés tantiskodik.
Kéziratokat vehetek szemiigyre. A koltd, jogos biiszkeséggel az arcan, kezembe
adja a Janus Pannonius Tarsasag kiadvanyait: tobbek kozott Halasy-Nagy Jozsef
Surényi-életrajzat, Wedres Sandor Theomachidjat meg A teremtés dicsérete cimi
kotetét, valamint egy vékony, 4m igen nevezetes kotetet: Suranyi Miklés Elndki
megnyitdja a Janus Pannonius Tarsasag 1933. februdr 3-an tartott els6 rendes koz-
gytlésén. (Ezt latogatdsom befejezésekor emlékiil megkapom ajandékba, Lovasz
Pal igen megtisztel$ dedikacidjaval.)

Felkésziilten érkeztem hozza. Tudtam réla, hogy a Bacskabdl telepiilt at Tria-
non utan, els6 kotete, a Tiszamentén 1922-ben még Obecsén jelent meg, a szegedi
egyetemen jogi doktordtust szerzett, a tdrsadalombiztositési intézet, az OTI igaz-
gatdja lett Pécsett, ebbdl az 4llasabodl 1951-ben eltavolitottak. Koltészetét Vindoriit
cimd kotetébdl ismertem meg, ez 1942-ben jelent meg Pécsett, a Tarsasag kiadasa-
ban, Havas Laszl6 metszeteivel. Lovasznak a nyugatos hagyomanybdl indult, mi-
ves koltészetét Varkonyi Nandor igen taldléan parnasszistanak nevezte, amely-
nek rokonszenves vondasa az én-szerep szerény, visszafogott érvényesitése. Csen-
des, meghitt poézis az 6vé. Kosztolanyi ,rezzenékeny léleknek” nevezte. A nyelv
irdnti gyanutlan bizalommal tarsult harménia-vagy mogott azonban (a 1étezést
atolel§ irgalom reményének mellékszélamaként, hogy a fentebb idézett versre
utaljak) a kotetet lapozgatva sotétebb ténusokat is érzékeltem. Engem a Vaddsz
cimd vers fogott meg leginkabb.

Haza tart. Laban a tarl6 sarkolonca.
Véllat a friss zsdkmany forré terhe nyomja.

Lapult, goérnyedt, osont. Sosem hibézott.
Csapasa mentén sok vérrézsa virdgzott.

Csukott allatszemek résén holt fény lobban.
Fekete borzalom hallgat a bokorban.

Beszélgetésiink sordn Lovéasz Pal t6bbszor széba hozta Wedres Sandort, szemé-
lyes portrét rajzolt réla, és néhany torténettel gazdagitotta a pécsi Wedres-anek-
dotafiizért, majd ,Sanyika” (igy nevezte) gazdag képvilagédnak lelki dimenzidira
hivta fel a figyelmemet (ez Lovasz Septichon cimd ciklusanak egyik f6 gondolata
lesz). Amikor emlitettem, hogy bar csak rovid ideig és dijtalan gyakornokként
Dombay Janos mellett dolgoztam, elmesélte annak a taldlkozasnak a torténetét,
amelyre késSbb rdismertem a Villa rusticiban.

Aztan Surdnyi Mikldsra terel6dott a sz6, mert a latogatasomat el6készits tele-
fonbeszélgetésiinkben jeleztem neki, hogy éppen az Egyediil vagyunk cimi Szé-
chenyi-trilégiat lapozgatom. A Kantate cimd regényt is olvastam (szerintem ez
Suranyi legjobb mtve), amelynek cselekménye jérészt Pécsett jatszodik. Az ifja
régész, Gyomorey Zsigmond éjszakai sétajat a végzetes parbaj el6tti éjszakan a
Klimo utcatdl a Ferencesek utcdjan végig az akkor éppen feldjitas alatt 4116, fel-
allvanyozott démig, ma is 1épésrél 1épésre lehet kdvetni, jegyzi meg Lovasz.
A konyvet a kisvarosban jatszodé magyar regények (Méricz, Kosztolanyi, Her-
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czeg) Osszefiiggésébe probalom helyezni, ehhez Lovéasz hozzaflizi, hogy mint a
miivészregények altalaban (a konyv f6hdse Regen Richard, a székesegyhaz zene-
szerz§ karnagya), a f6hdst Suranyi is szembeallitja az 6t meg nem ért6 kornye-
zettel, amit ebben az esetben a pécsi kispolgarok képviselnek, éliikon Pfaff pe-
dellussal, mondom. Lovasz bélint, s felhivja a figyelmemet Wittmann Jenny
alakjanak fontossdgara, aki a f6hds nevelt lanya, s mivel nem érti meg az érett
férfi szenvedélyét, nem viszonozza annak szerelmét. ,Femme fatale”, cstszik ki
a szamon, Lovasz ismét bélint, majd felhivja a figyelmemet a konyv folytatasara,
amely Noé birkdja cimmel jelent meg tiz évvel kés6bb (1927-ben), cselekményét a
héborts élmény hatja at. Lovasz arca ekkor elborul. Emlékezik.

Mar mennem illene, hiszen kora délutan jottem, s mar estére jar, de még fel-
vazolom a pécsi irodalmi miiveltséggel kapcsolatos elképzelésemet, hogy ezt a
torténetet intézmények koré kellene rendezni: ilyen szerepet tolt be a piispokség,
az egyetem, a Klimo-konyvtér, késébb a sajté és a szinhaz. S hogy a huszadik
szdzadi pécsi irodalom hdrom férumat az Erzsébet Tudoméanyegyetem, a Sor-
sunk cimd folydirat és a Janus Pannonius Tarsasag alkotja. A koltS tollat vesz a
kezébe, s dedikaciét ir a Suranyi-kiadvanyba. Amikor elkdszondk, utdnam szol:
a Csodavdrokat ne feledd! Még visszamegyek a technikumba. Ott olvasom el a
dedikaci6 szovegét: ,Nagy Imre bardtomnak, a pécsi irodalmi értékek mentgjé-
nek szeretettel Pécsett, 1973. szept. 29. Surdnyi Miklés emlékezetével”. Tudtam,
hogy a kolt6 ezzel feladatot jelolt ki szdimomra. Szerény kis vidéki feladat, de hat
nekem ez jutott, dllapitottam meg magamban.

(Kés6bb, méar egyetemi palydm idején, Klaniczay Tibor, akinek fiilébe jutott,
hogy mit bizott raim Lovéasz Pal, arra figyelmeztetett, hogy éntSlem nem a Sura-
nyi-féle konzervativ ir6kkal val6 foglalkozast varja a szakma, hanem a felvildgo-
sodés irodalmanak kutatasat. Amikor, nem sokkal e megjegyzést kovetGen meg-
jelent Nemzet és egyéniség cim(i dramatorténeti konyvem Katona J6zsefrdl és a két
Kisfaludyrol, amelyrél tobb elismerd véleményt kaptam, ezt egy taldlkozasunk
alkalmaval Klaniczay is elégedetten nyugtazta. De a Lovasz Paltdl elSlegezett
bizalma 4ltal kijellt feladatot is igyekeztem teljesiteni. Errdl tantiskodik Ottorony
cimd kényvem.)

Miiteremben

Mintegy mdsfél évvel késébb keriilt sor arra a mtterem-latogatasra, amelynek
élesen metszett képe megmaradt emlékeim lapjain. Volt egy kis irodalmi szak-
korém, nyolc-tiz f6bdl 4ll6 csoport, a népszert filmklubok mellett. Az egyik
szakkoros az Irgalomrol kérdezett, ez a regény tobbszor is széba jott. Egyik tarsa
a konyv értelmezéséhez egy Pilinszky-verset csatolt, az Ama kései cimii négyso-
ros szoveget, amelyet a kolt6 Németh Laszlénak ajanlott. ,Ama kései, tékozl6
remény, / az utols6, mar nem a foldet lakja, / mint viharokra emelt nyarderd, /
felkoltozik a haldlos magasba.” Azt hiszem, ebben valéban benne van, igy utdlag
nézve, a mi fejiinkben 6sszeallva, sok minden, az {rérdl, a széban fogé regényrdl,
Kertész Agnesrdl, a hdsnéjérél is. Egy mar érettségizett didkom, P. Karcsi, aki
néha felkeresett az iskolaban, javasolta, hogy a szakkorrel legkozelebb latogas-
suk meg Bocz Gyula szobraszt a mtitermében. Vallalta is, hogy B. J6zsi segitségé-
vel megszervezi ezt a talalkozast.
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Karcsi el6zetesen elmondta, hogy Bocz Gyula nonfigurativ szobrokat készit.
Ez az informé&cié eszembe juttatta, hogy nem sokkal kordbban egy miivel6dési
hézban el6adést tartottam, s amikor néhany nevet fel akartam frni a mogottem
falra szerelt tablara, a rendez§ tanarng rémiilten lefogta a mar krétat tarté keze-
met, azt stigva, hogy az a fekete feliilet nem tabla, hanem egy festmény. Letettem
a krétat, s azt gondoltam: ez akkor még tdblanak se jo. Pedig szerettem az abszt-
rakt miivészetet (Herbert Read a ,,tand” erre), de csak azokat a mestereket tisztel-
tem igazan, példaul Martynt, Matisse-t, Kandinszkijt vagy Picassét, akiknek a
rajztuddsa hitelesitette modern torekvéseiket. Amikor beléptiink a mtterembe, s
a torzonborz haju, szakallas, am igen baréatsagos, velem nagyjabél egykord mi-
vész baratilag fogadott benniinket, megnyugodtam. Ott lathat6 elvont témaja
munkdinak vizualis ereje, s néhany figuralis abrdzolasdnak plasztikai gazdag-
saga magaért beszélt. Erdekes beszélgetés alakult ki koztiink. Amikor didkjaim
e rokonszenves kettdsség irant érdeklédtek, Bocz Gyula elmondta, hogy egy
portré esetében f6ként a kezével dolgozik, az ujjaival, kozben akdr masra is gon-
dolhat, &m a nonfigurativ md f6ként a lelkében, a fejében alakul, minden gondo-
latat lekoti. Fényképeket vett el§, s megmutatta néhdny magyarazoé szé kiséreté-
ben korabbi mtveit, a Szomoriisigot, az Olelkezést, a Jégvirigot és masokat. Lehet,
hogy az egyik fémuvének tekintett Csillagok is széba jott, de arra nem emlék-
szem, hogy ez a munka sziiletésének, késziilésének akkor melyik fazisaban volt.
Elményekkel gazdagodva jottiink el Bocz Gyulatdl, akitsl érzéki beavatast is
kaptunk a szobrészat vilagaba.

Miterem-latogatasunk utan néhany hénappal Karcsi bekopogtatott a szo-
bamba, kezében egy vékony kotettel. Petri Gyorgy 1974-ban megjelent Koriilirt
zuhands cim verseskdnyve volt. Azt mondta, nem tud szabadulni e versek tragi-
kus sulyatdl. Arra kért, beszéljiink egyszer errdl. A kotetben kényvielz§ volt a
Lépcs6 cimd versnél. Par nap miulva, amikor felkeresett otthon, én is ennél nyitot-
tam ki a kényvet.

Ki talalta fel a

koriilirt zuhanast

—a lépcsét,

mely a magassagot megszeliditi,
fololvasztva fokokka

a dermedt fiiggdlegest,
s a megoldas furfangjat:
a kerld 1t szerény
cselét megmutatta

a pillantdsa utan
hasztalan ugralé
szarnyatlan embernek?

Mennyire mds ez, mint a Pilinszky-négysoros folfelé tekintése. En mégis tgy
véltem, hogy ez a két kolt6 nem is all olyan tavol egymastdl, taldn ismerik is
egymas verseit. Mert a hivs folemelkedés és a tragikus zuhands leirasa, jelzése a
forma szigort kohéjaban végigedzve hasonlé mindséget eredményezhet. ,Na de
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zuhandsban élni, ez szornyd”, vetette kdzbe Karcsi, a poézis fel6l a 1épcsé valo-
sagdara terelve a szé6t. ,Ha ez a vilagunk, akkor mit tehetiink?” — néztem ra. ,, DSl-
jink be a 1épcsé cselének?” — kérdezte. ,Nem tehetiink egyebet”, mondtam, , ha
élni akarunk, akkor a koriilirt véltozatot, a keriilSutat el kell fogadnunk. Remél-
ve, hogy ttkozben talalunk egy paranyi helyet, ahol csindlhatunk valami értel-
meset. Meg aztdn”, tettem hozz4, mikozben pillantasunk (az enyém reményked-
ve, az 0vé kétkedve) talalkozott, ,ez a mostani helyzet is alakulhat...” , Tartsuk
szarazon a puskaport”, kérdezte Karcsi. ,, Azt nem kell. Egyszer megprébaltuk,
de az mér torténelem... Egy eszme, mely meg sem sziilethetett, taldn csak meg-
fogant, de aztan... Ami megmaradt: egy dlom. Egy fiiggetlen, kdlcsonos szocialis
felelGsségen alapuld, nemzeti hagyomanyokra épiil§, mitivelt, demokratikus koz-
tarsasdg dlma. Ennek megdrzése lehetne, alulrdél nézve, a magassag megszelidi-
tése. Fokrol fokra. ,A munka pedig mindig valésdgos” — tettem hozza. ,Talan
mindegy, hogy az id§ akkor éppen lefelé vagy folfelé iparkodik veliink. A mun-
ka megall a helyén, a maga 1épcséfokan, ha tisztességesen meg van csinalva, ha
legjobb tudasunk szerint végeztiik el a feladatot.” ,Mindegy?” — kérdezte Karcsi
ram nézve, majd kissé elforditotta rélam a tekintetét, mintha latott volna mellet-
tem valakit, s azt a valakit figyelné. Hallgattunk. Aztan Karcsi elkdszont. Az volt
az érzésem, hogy csalédott bennem.

(P. Karcsi hatasara olvasoként a tovabbiakban figyelemmel kisértem Petri
Gyorgy koltészetének alakulasat. Amikor a kolt6 1989. julius 5-én Pécsre jott, ta-
lalkoztam vele, s az dsszegytilteknek bemutattam palydjanak addigi alakuldsat.
Dedikécidja szerint ,koszonettel és szeretettel” fogadta ,ért6” gondolataimat,
csak egy helyen egészitett ki. Hangstlyoztam ugyanis, hogy a Valahol megvan
cimi kotet — ez adta alkalmat a taldlkozdsunknak —, amely a Szépirodalmi Ki-
adéndl latott napvilagot, most végre mélté nyilvdnossagot biztosit szdmaéra, s
amikor ennek a jelentéségére céloztam, hozzaftizte, hogy neki az tigynevezett
,masodik nyilvanossagban” is sok olvaséja volt, az Ori)'khétfé’t ,Szamizdatként”
is megtaldlhattak az érdekléddk a megallt id§ verseivel.)

Kulcs

Szerettem tanitani, szerettem a didkjaimat. Mégis volt bennem egy titkos érzés,
hogy nem ez a végallomas szdmomra. De semmiféle konkrét tavlat nem nyilott
el6ttem. K6zben az otthoni iréasztalomon két kupacban gytltek az el nem olva-
sott konyvek és folydiratok. Reggeltsl estig tanitottam. Ereztem, hogy lassan ki-
esem abbdl a szakmai beszédvilagbdl, amelyben még a doktori dolgozatom ira-
sakor tigy-ahogy benne voltam. Kétségkiviil elavult diskurzus volt, ezt mar tud-
tam, de mégis egyfajta kozeget jelentett szdmomra. Kudarcok is értek: egy
konferencian Teleki Laszlé Kegyencérdl tartottam elSadast, s noha a tézisem 1é-
nyegében helyes volt (a mi dramaturgiaja a konfliktus sajatos valtozataként ér-
telmezhetd), lefrasom is pontos volt, de az utolsé (és legfontosabb) 1épést nem
tettem meg, nem jutottam el a végkovetkeztetéshez: Teleki miive tragikus csel-
drama. (Ezzel a miifajjal kés6bb sokat foglalkoztam.) Hib4ja, hogy a monolégok
hidnyaban a f6hds lelki folyamataira nézve nem kapunk informéciokat. Ezt a
dramat kritikusai ,,zsenialis tévedésnek” nevezték. Ami a tévedést illeti, ebben
osztoztam a szerzével. Egy masik alkalommal Nagy Laszl6 koltészetét —a benne
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megmutatkozé kétpdlusi, mitikus vilaggal — a kései romantika fel§l prébaltam
megkozeliteni, s bar nézépontom eztittal is helyes volt, érveim hidnyossdga mi-
att nem tudtam errél meggydézni hallgatéimat.

Egyre nagyobb késésben voltam. Ottlik Géza regénye, az Iskola a hatdron 1959-
ben jelent meg, de én csak a harmadik kiadasban tudtam elolvasni, 1975-ben. Az
elbeszélés kettGshangzata meglepett, de jelentésvilaganak gazdagsaga csak las-
san tarult fel elSttem. Megkésettségemre jellemzg, hogy Mészoly Miklds miiveit,
Az atléta haldldt, a Saulust és a Filmet csak az aranyboritds, reprezentativ ,30 év”
elnevezést sorozatban megjelent kotetbdl olvastam el. Az atlétit didkjaimmal is
elolvastattam, akik, engem is meglepve, felfigyeltek a férfihds és a néi elbeszéls
kett8sére, a sportteljesitmény egzisztencialis értelmére, s néhdnyuknak Sziszii-
phosz is eszébe jutott. Ez a megfigyelés nagyon megérintett engem: mintha ne-
kem is meglenne a nagy kévem a mindennapi gorgetésre.

N6tt bennem a fesziiltség. Faradt voltam. Rosszul aludtam, nem tudtam kipi-
henni magamat. Egy pesti tovabbképz§ tanfolyamon a szallodaban éjszaka felri-
adva a mosdé felé igyekeztem volna, de iranyt tévesztve az erkélyen tértem ma-
gamhoz a hiivos levegdn, a vaskorlatba kapaszkodva. A negyedik emeleten. Fél-
ni kezdtem a szallodaktol. A legkodzelebbi alkalommal a szinhazbdl visszatérve,
csendben, hogy szobatdrsaimat ne zavarjam, kivettem az erkélyajté kulcsét, és
ovatossagbdl a szényeg ala rejtettem, hogy semmiképpen ne férjek féldlomban
hozza. Persze, ez tilzott aggodalom volt, aminek kinos kdvetkezménye lett. Arra
ébredtem, hogy szobatdrsaim feszegetik az erkélyajtét, s kiromkodnak, hogy
nem tudnak az erkélyre kitett elemézsidjukhoz hozzaférni. Hol a kulcs? Elvitte a
szobalany? Vélasziit elé keriiltem. Vagy hallgatok, s akkor ezek a derék kollégédk
éhen maradnak, vagy pedig el6adom a kulcsot, &m akkor nagy valdszintiséggel
bolondnak néznek. Némi toprengés utan az utébbi megoldas mellett dontottem.
,Itt a kulcs”, mondtam tarsaimnalk, s elévettem a szényeg alél. Gyorsan megreg-
geliztek, s elkoszontek. De egyikiik visszalépett. ,Alvajaré vagy?” — kérdezte.
,Olyasféle — valaszoltam —, de csak ha ki vagyok meriilve. Mostandban, néha” —
vallottam be. ,A szényeg, az j6 megoldas a kulccsal” — mondta. ,En is ezt csiné-
lom. A véltozatossag kedvéért a szényeg helyett a vizzel teli fogmosé pohar se
rossz médszer.” Ezzel elbticstizott.

Hazatérve jelentkeztem egy idegorvosi rendelésre, hogy végére jarjak ennek
a dolognak. A megadott id6pontban bekopogtam a rendelébe. Odabent szinte
teljesen sotét volt. Egy kdzépkort né iilt az asztalnél, amelyen gyengén vilagito,
lehajtott ernydjd lampa égett, s intett, hogy tiljek le. ,Mondja!” — hallottam a fel-
sz6litast, hat mondtam. O kézben egy tiszta lapot két fiigg6leges vonallal harom
részre osztott, s az oszlopok folé az R, D és E bettiket irta. Kitalaltam, hogy ezek
a napszakokat jelolik. Aztan a lap bal szélére orvossagok, nyugtatok nevét irta
egymas ala, és az oszlopok szerint strigulédkat htizott. Elég sokat. Aztan sz6 nél-
kiil atadta a lapot. ,,Ezt mind be kell vennem?” — kérdeztem dobbenten. ,Ha
rendbe akar jonni” — zarta le a doktorn§ a felettébb rovid diskurzust. Lestjtva
indultam vissza az iskolaba. Ennyire beteg lennék? Utkozben az jutott eszembe,
hogy Moliére-nél (aki utalta az orvosokat), ha valaki gyégyaszati segitségre szo-
rult, barmi lett 1égyen is a baja, vagy eret vagtak rajta, vagy pedig allovetet ka-
pott. Ma a klistély helyére a tablettdk léptek. A Malom utcédban volt egy borozd,
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ahol badacsonyi borokat lehetett inni. Eszembe jutott, hogy a széfukar doktornd
a striguldzas kozben még odavetette, hogy ,, semmi alkohol”, hat gondoltam, bii-
cstizéul megiszom két deci sziirkebaratot. Lassan kortyolgattam a bort. Nagyon
jolesett. Iszogatas kozben a filmklubomra gondoltam, a szakkordseimre, a tanit-
vanyaimra, akik varnak ram, s akkor mintha kiilonds erd koltozott volna belém.
Radoébbentem, hogy magamat kell meggyodgyitanom. Majd a munkam segiteni
fog nekem. Meg a tanitvanyaim. F6ként 6k. Kivettem a zsebembdl az orvossagos
lapot a strigulakkal, 6sszegytirtem, és bedobtam a szeméttartoba. Rdnéztem az
6rdmra. Tiz perc milva becsengetnek. Mentem oérat tartani.

Kozjaték két linzerrel

D. M., aki késébb pécsi kanonokként ment nyugdijba, akkor még piispoki kap-
lan volt, és én azért jartam szivesen vasarnap esti miséire, mert prédikaciéiban
elvont igazsagok helyett a hivé ember és a korabeli élet konkrét viszonyat vizs-
gdlta j6zanul és kovetkezetesen, 1élektani hitellel, vilagosan szerkesztett mon-
datainak dunantiliasan nyilt maganhangzoéival a hétkdznapi beszéd hangula-
tat idézve. A vildgunkrél beszélt anélkiil, hogy politizalt volna. Gyakran idézte
Adyt, akinek kételyekkel szdmot vetd, krizisekkel viaskod¢ spiritualis élmé-
nyét bensGségesen elemezte. Ady egyik Istenhez forduld, halat mondé versének
szovegét citdlva — , Koszonom a kétséget, a hitet” — hangstlyozta, hogy vélsaga-
ink hitiinkhoz tartoznak, nemcsak terhet, akadalyt képeznek, de nélkiilozhetet-
len eréproébat is jelentenek szamunkra. Ez tetszett nekem. Misék utdn sokat be-
szélgettiink D. M.-mel, meghivtam hozzank, s vacsora kézben folytattuk a dis-
kurzust. D. M. nagy utazé volt, és szorgalmas fotografus, nalunk sorra kertilt
latogatasainak f6 eseménye egy-két 4ltala készitett diafilmsorozat vetitése volt
hires templomokrol, kolostorok szerzetesi kozosségeirdl, zarandokutak bemu-
tatdsaval. Szamomra legemlékezetesebb programjanak sordn a jezsuita rend
alapitéjdnak, Loyolai Szent Igndcnak az alakjat, élettitjat idézte fel, amivel meg-
elevenedett szdmomra a szentnek a Piusz templom mellékoltaran oly sokszor
latott mellszobra. A képeken lattuk Loyola véarat, ahol egy elékel§ csalad tizen-
harmadik gyermekeként Ignac megsziiletett, Pamplona eréditményét, itt kato-
naként silyosan megsebesiilt, a montserrati templomot, ahol az oltar mellé
akasztotta kardjat, és koldusruhat oltve 4j életet kezdett. A vetitévasznon fel-
tlint Ignadc Manresa melletti magényanak helyszine (itt keletkezett a Lelkigya-
korlatok konyve), majd egy metszeten a parizsi egyetem képét szemlélhettiik,
ahol a mar meglett férfiként kezdett, s tizenkét éven &t eltokélten, szivésan foly-
tatott tanulményai utdn magiszteri cimet szerzett, megteremtve énmagét, Jézus
miivelt katondjanak a habitusat, amely a jezsuita rend modellje lett. Aztan az I!
Gesti képe zarta a vetitést, ahol Ignac holtteste nyugszik. D. M. eladasa erds
hatassal volt rdm.

Késébb mindketten részt vettiink a piispokség éaltal szervezett szentfoldi za-
randoktton, amikor a jél felkésziilt, de akcentussal beszél§ izraeli idegenvezetd
megkért engem, hogy az evangéliumi helyekhez tartozo, é4ltala kivalasztott
szentirasi szovegeket én olvassam fel, amit meg is tettem. D. M. meg is jegyezte
élcelédve: ,Te lettél a Szentlélek magyar hangja”. A Genezaret-t6 partjdn az a
részlet keriilt sorra a Lukacs-evangéliumbdl (5,1-3), ahol sok ember veszi koriil
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Jézust, kérve 6t, hogy tanitsa Sket. Az elbeszélés szerint Jézus ekkor beszall Péter
hajéjaba, s arra kéri 6t, ,evezzen kissé beljebb a parttél”. Ezt a szoveghelyet addig
nem értettem: ha sz6lni akar az 6sszegytltekhez, miért tdvolodik el t8liik? Ez
nem logikus, gondoltam. Ott a helyszinen aztan megértettem a szoveget. Olya-
nok ugyanis a parti domborzati viszonyok, hogy csak egy tavolabbi beszédpozi-
ciébdl, a vizfelszinnek a hanghulldmokat felerdsitve kozvetits erejét kihasznalva
lehetett az Osszesereglettekhez beszédet intézni, hogy azok mindannyian hall-
jak is. Aki irta a szoveget, tudta ezt.

D. M. nalunk tett ldtogatasainak viszonzasaként én is gyakran felkerestem &t
a DOm tér nagy faliérdja kozelében elhelyezkedd plébaniai lakdsaban. Sokat ta-
nultam t6le, mert jol ismerte Teilhard de Chardint, Karl Rahnert, s6t Hans Urs
von Balthasart is. De a teoldgiai leckék és csevegések mellett § papként is foglal-
kozott velem. Egy alkalommal — erre mar a nyolcvanas években keriilt sor — késd
este atvitt a néptelen székesegyhazba. Ennek az eseménynek egész folyamatat,
aproé részleteivel egyiitt 6rzom az emlékezetem mélyén, de amint most prébalom
felidézni a torténetet, éles villandsok jelennek meg elSttem, mintha egy vaku
miikddne a fejemben. Megyiink fol a 1épcsén az északi mellékapszishoz, a Szent
Jézsef-oltarhoz, latom a négy angyalt, mintha hullamokon lebegnének. D. M. ki-
csit magamra hagy, de méris jon vissza, aztan egy kis fehér korongot latok, amely
a lobogé ttiz fol6tt a magasba emelkedik, s a haztetén kukorékolni kezdd kakas
mogott néhdny pillanatra megall az égen, mint a hold. Aztan a 1épcsé visszafelé,
majd a nagykapu déngve becsukédik. Ballagunk az o6ra felé, amely éjfélt kezd
iitni... Mikozben én a Piusz als6 udvaran iilok, kezemben az 6sszehajtott szalvé-
tabdl kivett két linzer, s amint eszem a siiteményt, D. Feri tornaérara hivo kialta-
sat hallom. Az utolsé falat a szamban van még, s még a szemem is &rzi a fekete
keretes szemiiveg kerek ablakocskaibdl ram vetett pillantas melegét, de mar la-
tom a tornaterem felé masirozé diakcsapatot, a ,ttirés csuszas indul6t” éneklik,
én is ott 1épegetek veliik, s kozben hallom a déli harangszé utolsé iitemeinek el-
halkulé zengését.
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