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L E N G Y E L  A N D R Á S

A „GYILKOS SZÓ” POÉTIKÁJA
A Pardon-glosszák jelentésképző eljárásairól

1

Az Új Nemzedék nevezetes glosszarovata, a Pardon 1919. október 1. és 1921. augusztus 20. 
között több mint ötszáz glosszát közölt. A rovatot, mint az ma már ismert, Kosztolányi  
Dezső találta ki, „szerkesztette” és (igen kevés kivétellel) írta. A Pardon nemcsak a lap 
leghírhedtebb zsurnalisztikai újítása lett, de alighanem leghatásosabb „harci” eszköze is. 
Az ötletgazda és kivitelező Kosztolányi ugyanis nemcsak jelentős író volt, de nagy rutinú 
újságíró is, edzett debatter, aki feladatát – az ellenforradalmi „kurzus” hatásos publicisz-
tikai képviseletét – a maga „kommunikációs” adottságai szerint végezte el. A világos (és 
általa is vállalt) politikai cél (az ellenfelek lejáratása és hiteltelenítése), a rövid, jól fogyaszt-
ható és nagy rendszerességgel olvasók elé kerülő műfaj és az írói kifejezőeszközök birtoklása 
hatásos és nehezen közömbösíthető „fegyvert” teremtett. Maga a műfaj a magyar sajtó 
történetében nem volt teljesen előzménytelen, A Hét egyik hatásos megszólalási lehetősé-
ge már a Toll és Tőr rovat volt (amelyet mint A Hét egykori munkatársa, Kosztolányi be-
lülről, működés közben ismert meg), de a Pardon a Toll és Tőrhöz képest két lényeges 
ponton is újított. Egyrészt tudatosan rosszhiszemű lehetett, nem „igazat”, hanem csak 
hatásosat és ütőset akart írni. Másrészt, alkalmazkodva a kiélezett magyar politikai-törté-
neti helyzet atmoszférájához és végletes harci logikájához, élesebbre köszörülte fegyverét. 
Kosztolányi mint „művész” oldotta meg politikai feladatát. Felesége, Harmos Ilona, ami-
kor a bécsi emigránsok előtt kifecsegte a titkot, amelyet az író egyáltalán nem kívánt 
„népszerűsíteni”, meglehetős nyíltsággal közvetítette Kosztolányi szakmai önképét.  
A Dezső egy művész, mondta, és mint művész művészi formát talált ki a maga publicisz-
tikájához (Göndör Ferenc átiratában „Az Új Nemzedékben a Pardon-rovatot ő teremtette 
meg, mert ő egy művész, és ennek a harcos, polemikus iránynak is művészi formát talált” 
[Göndör, 1921: 5–6.]).

A glosszák önreflexív gyakorlata alkalmilag árnyalta és megerősítette ezt az önképet. 
Az egyik viszonylag korai (1919. dec. 18-i) glossza az „úriemberek” udvariassági formu-
lájával hozta összefüggésbe a pardonozást. „Ezt a kis szót [tudniillik a pardont] úriembe-
rek akkor szokták mondani, mikor valakinek véletlenül a lábára léptek, vagy meglöktek 
valakit.” (Gl 102.) Ez a magyarázat természetesen már ekkor is „finoman” eufemizál, és 
csak a rivális lapok utánzásaira reagál így. Nem sokkal később (1920. jan. 14-én) azonban 
e rovat már saját önreflexiójában is mint „harcos és verekedő rovat” jelenik meg, „amely-
ben a politika napi csatáit vívjuk meg” (Gl 131.). És az érvelés önjellemzése is ez: „a mi 
igazságtól és harctól izzó soraink” (Gl 131.). 1920 karácsonyakor pedig még az alkalom-
hoz igazodó stílusban is „a pardonok harci kattogásá”-ra utal (Gl 257.). S ehhez az „új-
nemzedékes” vitriolos változathoz Kosztolányi igen magas művészi színvonalú „irodal-
mi” inspirációt (és egyben „igazolást”) is kapott – az ellenreformáció korának hitvitáiból, 
jelesül kardinális Pázmány ellenfeleit pocskondiázó briliáns vitairataiból, amelyek (igaza 
volt „Dezirének”) nyelvi remeklések (vö. Lengyel 2020). Pázmányt mint előfutárt, de ösz-
tönző szerepét némileg még rejtve, már az egyik korai Pardonban is emlegette (Gl 79.), 
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nyelvéről pedig – hol máshol, mint a „zsidó” Nyugatban – magisztrális esszét, afféle mű-
helytanulmányt is írt (Kosztolányi 1920). Számára a „magyar” Pázmány aktuális minta és 
igazolás lett.

A hamisrealitás-termelés, nem kétséges, benne van a modern tömegmédiumok műkö-
désében mint az intézmény kognitív lehetőségében. A média mindig egy közvetlenül 
nem ellenőrizhető bizalmi viszonyra alapozva dolgozik, s e bizalommal élni és visszaélni 
egyaránt lehet. Ezt a lehetőséget természetesen nem Kosztolányi találta ki, de rutinos új-
ságíróként már neki is voltak ilyen jellegű tapasztalatai, szembesült e lehetőséggel, és az 
Új Nemzedéknél „szintet lépett”. A Pardon a magyar sajtó történetében új fázisa (és szintje) 
a hamisrealitás-termelésnek. A rovat realizált valamit, ami addig ilyen tiszta formájában 
nem létezett nálunk, és a virtualitást kommunikációs indíttatássá változtatta.

Harmos Ilona, a bécsi emigránsok előtt fecsegve, öntudatlanul is valami nagyon lé-
nyegeset árult el az újságíró Kosztolányiról, amikor egyebek közt azt is elmondta, Dezső 
szerint a „Bangha nagyon okos ember, de mint újságíró teljesen leromlott, és csupa köz-
helyeket ír” (szavait idézi: Göndör 1921: 5–6.). Ez nem a „főnök” bírálata a „munkatárs” 
részéről, ez indirekt műhelyvallomás. A distinkció (okos ember/leromlott újságíró) 
ugyanis Kosztolányi szakmai nézőpontjára világít rá. Úgy látta (s ezért mondta Banghát 
okosnak), hogy Bangha Béla, „a harcos katolicizmus” médiavezére a politikai helyzetet és 
az ebből fakadó „magyar célokat” „jól” (azaz az akkori Kosztolányival nagyjából azono-
san) ismerte föl. De azt – s ezért mondja „leromlott” újságírónak – hatásosan megírni 
(már) nem volt képes. Hogy Kosztolányi íráskészsége, jól gondozott verbális képzelete 
felől nézve Bangha íráskészsége elégtelennek minősült, érthető és tárgyilag is megalapo-
zott minősítés. Az viszont, hogy Bangha atyát mégis „nagyon okos”-nak ítélte (még a 
családi asztal bizalmas légkörében is), csak azzal magyarázható, hogy kettejük diagnózisa 
egyezett, sőt Bangha alighanem ösztönzően is hatott rá. (Kettejük közös „katolicizmusa” 
nem hittani, hanem – par excellence – „politikai” katolicizmus volt; Kosztolányi a Pardo-
nok idején sem volt „hívő”, „vallásos” ember.)

Kosztolányi apportjának a Banghával való szövetkezésbe a „kommunikatív” (nyelvi-
retorikai) hatásosság napi prezentálása tekinthető. A Pardonokban Bangha és Kosztolányi 
politikai elképzelései és Kosztolányi írni tudása, nyelvi ereje egyesült. Igen kártékony mó-
don. Új észjárást és új politikai idiómát teremtve.

2

A Kosztolányi-apologetika sokáig a szerzőség tagadására épített, s így elterelte a figyel-
met a lényegről: a glosszák nyelvi, mondhatnánk „poétikai” megoldásairól. Márpedig a 
Pardonok igazi innovációja nem az antiszemitizmus vagy/és a kommunista- és liberaliz-
musellenesség volt (ezek külön-külön is, együtt is teljesen átjárták az akkori közbeszédet, 
képviseletükhöz sok bátorság és eredetiség már nem szükségeltetett), még csak nem is az 
erőszak bűvölete. (Ekkor még, s ez mélyen jellemző, a hóhér is azzal büszkélkedett, hogy 
részt vett „Korvin-Klein Ottó” vagy éppen „Cserny Jóskáék” nagyüzemi akasztásában, a 
kivégzéseket pedig népes közönség bámulta.) Az újítás mindezeknek a mediális terítésé-
ben, a nyelvi megoldásokban és nem utolsósorban a jelentésképzés nyelvi kognitív appa-
rátusában lelhető föl.

Kosztolányi kreativitása leginkább szóválasztásaiban és metaforáiban érhető tetten. Ez 
látszólag csupán stíluskérdés, de ha jobban belegondolunk, jóval többről és lényegében 
másról (másról is) van szó. Ezekben a nyelvi alakzatokban zajlik le ugyanis az a kognitív 
metamorfózis, amely – tisztára nyelvi eszközökkel – új, többletjelentést ad a mondatok-
nak. Nyelvi eszközeinek a funkciója összetett. Egyrészt (s a szemlélő számára ez ötlik föl 
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a leggyorsabban) a befogadás megkönnyítése, vagyis – leegyszerűsítve a dolgot – a hatás-
fokozás. Másrészt, s ez már bonyolultabb funkció, a jelentésátrendezés folyamatának elfe-
dése, elrejtése, s így az előállított, új jelentésnek evidenciaként való prezentálása. A glos�-
szák ugyanis mindig valamely előzetes politikai döntést akarnak elfogadtatni, evidens 
jelentéssé változtatni – a meggyőzés nyelvi apparátusa ezt a célt szolgálja.

E cikk a Pardon-rovat glosszáinak metaforikáját igyekszik bemutatni. Nem rekapitulálja 
azt a szerteágazó filológiai anyagot, amelyet az eddigi kutatás pro és kontra fölszínre 
hozott, nem bocsátkozik szerzőségi és egyéb, mára többnyire teljesen elévült viták felme-
legítésébe, s nem kíván „moralizálni” sem – jóllehet erre az elemzett anyag bőven adna 
lehetőséget. Pusztán leírni és bemutatni kívánja a glosszák nyelvi és kognitív sajátossága-
it. Az eddigi értelmezésekben ugyanis éppen a lényeg, a glosszák jelentésképző teljesítmé-
nye marad homályban. Márpedig a Pardon-rovat glosszái egy nagyon fontos történeti 
határhelyzetben, a nagy váltóátállításkor jelentősen befolyásolták a magyar közélet be-
szédmódját, „önjáró” sztereotípiáinak kialakulását és megszilárdulását. Ez a szerep per-
sze nem teljesen azonos az eszmék termelésével; a kor uralkodó eszméit mások, mindenek-
előtt Prohászka Ottokár püspök, a történész Szekfű Gyula és a maga felemás, önmagával 
is gyakran inkongruens módján az író Szabó Dezső hozta fölszínre. De a Pardon félezer 
glosszája volt a talán legjelentősebb transzmisszió ezeknek az eszméknek a fogyaszthatóvá 
tételéhez.

A „magyar”, radikális antiszemitizmus egy negyedszázadon át Kosztolányi nyelvén 
szólalt meg.

Ideális esetben a glosszák teljes, ide vonatkozó anyagát be kellene mutatnunk, a ma-
guk egészében demonstrálva azt a nyelvi-kognitív metamorfózist, amely e szövegekben 
lezajlott. Ez azonban terjedelmi okokból most nem oldható meg. Így, kommentált példa-
tár helyett csak ízelítőt adunk a folyamatról, kijelölve irányát, csomópontjait, szerzője mo-
tivációját, ám ezt koncentráltan, a lehető legnagyobb plaszticitásra törekedve tesszük.  
A szűkítést két körülmény menti és ellensúlyozza. (1) Ma már Arany Zsuzsanna jóvoltá-
ból a rovat teljes anyaga könnyen hozzáférhető; az ellenőrző olvasás lehetősége biztosí-
tott. (2) A rovat teljesítménye, noha a glosszák az aktuális, pillanatnyi fejleményekre rea-
gáltak, az alapmagatartás és a sztereotipizáló formulák ismétlésére, megerősítésére és begyö-
kereztetésére épült. Azaz minden glossza voltaképpen a kevés számú alapvariáció lényegét 
mondja föl, ismétli meg – a „lényeg” tehát a jól megválogatott, limitált reagálásmód meg-
mutatásával is elégségesen prezentálható.

3

A Pardont kitalálója, láttuk, maga nevezte „harcos, polemikus irány”-nak, „verekedő ro-
vat”-nak. Nem kerülhető meg tehát a kérdés, hogy kivel és mivel harcolt ez a rovat, mi 
ellen lépett föl kétéves fönnállása során. Ha áttekintjük a glosszákat, azonnal kiderül, a 
rovat csaknem minden akkori nem kurzista lapra reagált. A glosszaíró folyamatosan fi-
gyelemmel kísérte a rivális újságokat, s amit valamilyen szempontból jellegzetesnek, 
vagy pláne irritálónak talált, arra reagált – hol egy-egy szóval, mondattal, hol egy egész 
glosszával. A rovat irányát ezek a kritikus reflexiók rajzolják ki. De milyen hálózatot mu-
tatnak ezek a kontroverziák? Milyen körből rekrutálódtak a rovat ellenségei?

A megtámadottakban többféle csoportképző lehetőséget is föl lehet ismerni.
(1) Maguk a lapok mint médiumok (az érdekek és törekvések közvetítői) is ellensé-

gek lettek. A „kurzus” szócsöveinek, a keresztény nemzeti irányok zsurnalisztikai meg-
testesítőinek kivételével valamennyi akkor megjelenő újság a hiteltelenítendők és kö-
zömbösítendők körébe került. Leginkább, nem is véletlenül, a szociáldemokrata Népsza-
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va, a bulvárlapok lehetőségeivel mesterien élő Az Est, a nagy tradíciójú, patinás Pesti 
Napló, a „szabadkőműves-radikális” Világ, sőt még a korábban Tisza István vezérelte li-
berális Az Újság és a pesti nagytőke tekintélyes német nyelvű lapja, a Pester Lloyd is. Nem 
maradtak mentesek a bírálattól a zsidó felekezeti lapok, például az Egyenlőség vagy – 
utóbb – az erdélyi cionisták orgánuma, az Új Kelet sem. Az értékhierarchiára jellemző, 
hogy a rovat életének első három hónapjában, 1919 októberétől december végéig a Nép-
szavát közvetlenül érintő támadások voltak a legszámosabbak (Gl 63., 65., 67., 68., 69., 70., 
72., 74., 79., 89., 90., 91., 95., 99., 100., 101., 102., 104.). De szépen kapott ugyanakkor a 
Pesti Napló (Gl 64., 71., 72., 73., 76., 77., 95.) és a Világ is (Gl 69., 87., 97., 99., 111., 112.). A 
Pardon viszonylatában némelyik megbírált újságnak a személyes pikantériája is fölismer-
hető. A megelőző évtizedben Kosztolányi éveken át volt a Világ egyik erőssége, az Új 
Nemzedékbe pedig – ó idők, ó erkölcsök! – közvetlenül a Pesti Napló szerkesztőségéből 
érkezett. Sőt az újságíró Kosztolányit voltaképpen ez a két lap építette föl. A személyes 
érintettség, a közös múlt azonban számukra sem adott menlevelet. A rovat mindkét lap-
ról igencsak „szépeket” írt. A glosszák, értelemszerűen, egy-egy közleményre, jelenségre 
reagáltak, de a glosszákban mindegyik rivális újságnak megvolt a maga sztereotip, is-
métlődő, variálódó minősítése is. A rovat mindegyik lapra bélyeget ütött, stigmatizálta 
őket. Az Új Nemzedéknél tudták, egy médium hatásos hiteltelenítése és nyelvi megbé-
lyegzése szorosan összetartozó beszédaktust képez, komponensei egymást erősítik.  
A nyelvi kép „logikája” a kommunikációban hatásosabb, mint az elvont, „racionális” 
észhasználat. (Erről a logikáról a későbbiekben még szólunk.)

(2) A bírált-támadott személyek köre ugyancsak széles, s e kör is több vonulatból állt 
össze. Kiemelt, szimbolikus szerepű közéletű szereplő volt Károlyi Mihály gróf és Jászi 
Oszkár, illetve Kun Béla, Szamuely Tibor, vagy éppen „Cserny Jóska” és csapata. Ők a két 
forradalom emblematikus alakjainak számítottak. A volt népbiztosok is célkeresztbe ke-
rültek, de – érdekes módon – csak szelektíven. Más-más összefüggésben, de Ágoston Pé-
ter éppúgy fölemlegetődött, mint Böhm Vilmos, Kunfi Zsigmond éppúgy, mint Lukács 
György vagy a keresztény (értsd: nem zsidó) Haubrich József. Jutott bírálat Pogány Jó-
zsefnek is. A „polgári” politikai és üzleti élet prominenseit is „megtalálta” a glosszarovat: 
Vázsonyi Vilmostól és Sándor Páltól Bárczy Istvánon és Krausz Simonon át mondjuk 
Giesswein Sándorig vagy Lovászy Mártonig. Fontos célpontok lettek a média „urai” is, 
Hatvany Lajostól Miklós Andorig. A „közönséges” sajtómunkások ritkábban váltak cél-
pontokká, de alkalmilag ők sem kerülhették el az Új Nemzedék bírálatát: Göndör Ferenctől 
Gábor Andoron át, mondjuk, Róbert Oszkárig. (Igaz, Göndörrel és Gáborral a glosszaíró-
nak személyes leszámolni valója is akadt.) Voltak felemás – hol védett, hol támadott – fi-
gurák is, mint például Friedrich István. Szimptomatikusnak tekinthető, hogy még a kom-
merciális kultúra „sztárjai”, például a nagysikerű kupléíró, a széles körben népszerű 
Zerkovitz Béla, alias „Lopkovitz” is támadott lett. Érdekes, s aligha véletlen, hogy Kosz-
tolányi neves írótársai viszont többnyire kimaradtak a szórásból. A Nyugat meghatározó 
figurái, Ignotus, Osvát, de még Ady is érintetlen maradt, nem is beszélve a hajdani 
jóbarátról, Babits Mihályról. Nem kapott a szeme alá sem Juhász Gyula, sem Karinthy. 
Balázs Béla viszont nem részesült kíméletben (őt például Leninnel párban tűzte tollhegy-
re a glosszaíró), sőt még Szép Ernő is kapott fricskát. Értelemszerű, hogy olykor a nemzet-
közi politikai élet szereplői is fölbukkannak e hungarocentrikus közegben; mint forradal-
mi szimbólumok (például Lenin), mint aktuálpolitikusok és „békeszerzők” (mint például 
Wilson amerikai elnök).

E személyi kör, bár egyikük-másikuk esetében személyes averziók is motiválták a 
szerepeltetést, nagy általánosságban nem véletlenszerűen kerültek a kiválasztottak közé. 
Az adott nézőponton belül helyük volt, szerepeltetésük rendszerszerű megfontolásokra 
vall. Ezek az emberek a magyar államiság nagy, történeti megroppanása és a történeti 
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„magyar” középosztály pozícióinak meggyengülése idején (bár különböző módon és 
súllyal) olyan szerepet játszottak a folyamatokban, amelyet az életlehetőségeiben radiká-
lisan megcsökkent „úri” világ óhatatlanul negatív indexszel látott el. Ők szolgáltatták a 
tragédiára, az „érthetetlen” csapásokra a kézenfekvő és logikus magyarázatot. Nem 
„mi” voltunk gyengék, nem „mi” politizáltunk rosszul, hanem „ők”, s ami volt, az jó 
volt, „csak” a „mi” érdekeinkkel „ők” nem azonosultak, „ők” tettek tönkre mindent. (E 
logika szempontjából szimptomatikus Stromfeld Aurél esete, aki mint a Vörös Hadsereg 
vezérkari főnöke, az egyetlen katonai vezető volt, aki – de facto – honvédő teljesítményt: 
győzelmeket mutathatott föl az ország területi integritásáért vívott harcban, ám a glos�-
szaírótól bírálatot kapott. Miközben a Nemzeti Hadsereg fővezére és prominens tiszti 
kara ténylegesen semmit nem tettek ezért az oly sokszor és oly sokat emlegetett integri-
tásért. Szegeden kaszinóztak – s olykor egy kicsit gyilkolásztak. De Stromfeld „vörös” 
volt, utóbbiak pedig „nemzetiek”.)

A magyarság „sírásóiként” vagy legalábbis bomlasztóiként, a „hagyomány” lerombo-
lóiként vagy/és a gazdasági haszon lefölözőiként szerepeltetett személyekre a rákeresést 
a Pardon-kötet névmutatója megkönnyíti.

(3) A glosszák igazi célpontjai azonban valójában nem maguk a lapok vagy/és a sze-
replők voltak, hanem bizonyos irányok és intézmények, amelyektől a „kurzus” meg akart 
szabadulni. Amelyeket le akart váltani, ki akart iktatni a „magyar élet” alakítói közül, sőt 
akár a társadalomból is. Vagy, legjobb esetben, „helyére akart szorítani”. Így a két forra-
dalom (amelyeket természetesen saját idiómájuk szerint megbélyegezhetővé neveztek át) 
ideológiája és intézményrendszere, sőt működési módja is nemkívánatos lett. Sőt, sok 
vonatkozásban még a megelőző „liberális félszázad” (Szekfű Gyula) elvei, fejlesztő-eman-
cipációs gyakorlata, egyes diszfunkciói is kritika alá vétettek. A gazdasági viszonyok fej-
leményei, mindenekelőtt a tőkeértékesülés során keletkező profit társadalmi aszimmetri-
ákat eredményező hatalma vagy a háború utáni, irritáló jelenségek (lánckereskedelem, 
árdrágítás stb.), az ellátási mizériák maguk is feszültségeket teremtettek. A forradalmak 
folyamatos hibáztatása, elítélése mellett szorosan megjelent mint glosszatárgy a „radiká-
lis, liberális és marxista sajtó” ugyancsak folyamatos ócsárlása is.

A különböző polemikus (vagy éppen „verekedő”) megnyilvánulások egységesítő köze-
ge az antiszemitizmus volt. 

Ez bármilyen téma és bárki szereplése kapcsán szinte automatikusan működésbe lé-
pett. Sokféle nyelvi-retorikai konfigurációban, ám félreérthetetlenül. S ez a glosszarovat-
ban jóval több volt, mint alkalmi érzelmi reakció vagy/és spekulatív okoskodás. Motivá-
ciója centrumában a „magyar” (értsd: úri, középosztályi) sérelmi pszichózis kereste kitö-
rési lehetőségét, a revansot. Maga az antiszemitizmus pedig ehhez az „ellenséget is 
megtalálta”, s jellegéből adódóan regulatív (célt kijelölő és indulatokat irányító) eszmé-
nek bizonyult. Integrálta és egy ellenségre irányította a sokféle eredetű és természetű 
frusztrációt. 

Az antiszemitizmus persze nem volt előzménytelen Magyarországon sem. Néhány 
figyelmeztető esemény (a tiszaeszlári vérvád-pör, az Istóczy-féle antiszemita párt föllépé-
se) már jóval a századforduló előtt jelezte, hogy a modernizálódó társadalom kohéziója a 
genealógia mentén is meghasadhat. De az 1918 előtti „liberális félszázad”, bár utóbb az új 
kurzus ezt is a „hanyatlás korának” értelmezte, egészében a nagy fejlődés, a gazdasági és 
kulturális emelkedés korszaka volt. A háború és a háborús vereség azonban, amely a vi-
lággazdaság nagy, „lemeztektonikai” mozgásait képezte le, megroppantotta a dualista 
monarchiát.

„A dualista Monarchia Európa második legnagyobb kiterjedésű állama volt. 621 538 
négyzetkilométer területen összesen 11 nyelvet beszélt 48 millió lakos, és ezzel nemcsak 
Európa harmadik legnagyobb népességű országa volt, hanem soknemzetiségű kozmopo-
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lita világ is […] ez a birodalom 1918-ban darabokra hullott. Önálló Csehszlovákia, Jugo-
szlávia és Magyarország jött létre, miközben nagy területek kerültek Romániához, Olasz-
országhoz és Lengyelországhoz is. Ezt a világháborúban elszenvedett vereség nyomán 
két egymásra ható tényező idézte elő: a győztes nagyhatalmak döntése, hogy a Németország 
természetes szövetségesének tekintett birodalmat fölszámolja, s a Habsburg Birodalom 
különböző népeinek nemzeti fejlődése, amely önálló államalapításra sarkallta őket.” 
(Berend 2023: 8.)

A maradék Magyarország belső problémáinak rendezését nagymértékben beszűkítet-
te és deformálta, hogy a győztes nagy- és kishatalmak (Antant, Kisantant) két alternatívát 
azonnal blokkoltak. Az új „vörös” perspektívát és a régi Monarchiához való visszatérést. 
(Egy „vörös” megoldás az orosz változások következtében fenyegető lehetőséget jelentett 
a „nyugati” tőkepozíciókra, a Habsburg-restauráció pedig a győztesek nyereségét veszé-
lyeztette volna.) Ennél is nagyobb baj volt, hogy a „történeti” osztályok legfontosabb erő-
csoportjai, az arisztokrácia és az „úri” középosztály, amely már 1914 előtt sem gazdasági 
és intellektuális teljesítményével tartotta fönn magát, igen rossz állapotban volt, képtelen-
nek mutatkozott a problémák kezelésére. Csak egy az addigi fejlődési eredmények rész-
leges visszavételén alapuló, retrográd autokrácia előtt maradt nyitva az út. És a süllyedés-
nek ez a „kurzusa” a zsidók leválasztásában találta meg a maga önigazoló programját.  
A zsidók magyarosodási opciójára már nem volt szüksége a magyarországi nemzetiségek 
nagy tömbjeinek leválása után.

1919 őszére mindenesetre már feszült, mélységesen ellentmondásos, az egész társa-
dalmat traumatizáló légkör alakult ki. Az élet széttört keretei között az erőszak hatodfél 
éve tartó tapasztalata és atmoszférája, a nélkülözés, a teljes egzisztenciális bizonytalan-
ság, a hierarchiák és az államhatárok fölbomlásának sokkoló élménye, a csoportközi in-
dulatok folyamatos erősödése, a reményvesztettség uralt mindent. A társadalom dara-
bokra szakadt. Az „úri” sport az önigazolás és a bűnbakkeresés lett. A közélet orientációs 
káoszba süllyedt. S a gyűlölet atmoszférájának fokozása, nyelvének kidolgozása a lehető 
legrosszabb reakció volt, amelyet egy nyilvánosan megszólaló „írástudó” tehetett. 

A Pardon-rovat megteremtése és üzemeltetése egy ügyes és kreatív intellektus végze-
tes, mélységesen sötét produkciója volt. Több, mint bűn, történeti hiba. 

A glosszarovatban érvényesülő valóságértelmezés kognitív mintázata a felvilágoso-
dás elutasításának hagyományát fogalmazta újra. Skrupulusok nélkül nyelvi-retorikai 
radikalitással.

4

A „liberális félszázad” sajtóviszonyaiból az antiliberalizmus korszakának médiavilágába 
átlépni nem egyszerű történet. A Pesti Napló (Hatvany Lajos által személyesen is kedvelt) 
sztármunkatársából az Új Nemzedék frontemberévé, verekedő glosszaírójává átlényegülni 
nem magától értetődő lépés.

A köpönyegforgatás lehetőségét azonban érdemes mindjárt zárójelbe tennünk – ez, 
bár tény, igen keveset magyaráz meg. Az érdekes esetünkben inkább az, hogy maga a 
glosszaíró hogyan magyarázta meg fordulatát, s tisztában volt-e új szerepe kognitív tar-
talmával. Kosztolányi elég okos és tudatos tollforgató volt ahhoz, hogyha válaszát nem is 
állította reflektorfénybe, a választ erre a kérdésre is megadta.

1921. május 21-én, „újnemzedékes” pályája vége felé, már „túl jón és rosszon”, a „kö-
vetkezetességről” közölt glosszát (Megint a következetesség. Gl 312.). Az apropó egy több 
pártban és párt körül megfordult politikus, bizonyos Simontsits Elemér esete volt; a glos�-
sza az ő pálfordulására reagál. Hogy következetes volt-e Simontsits? „Mi erre nem fele-
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lünk” – mondja a glosszaíró (a képviselő úr láthatóan nem különösebben érdekelte), s a 
kérdés számára csak alkalom volt, hogy elmondjon valamit. A glossza a magyar politika 
egyik neves „köpönyegforgatóját”, Andrássy Gyula grófot jellemzi és minősíti. „Csak azt 
tudjuk”, mondja a glosszaíró, „hogy Andrássy Gyulában igenis az élet nagyszerű következe-
tessége lüktet, amely a jelszavak mögött a tartalmat keresi, és nem elvénhedt terminus tech-
nikusokhoz köti fölkanyarodó pályáját, hanem a benne élő mélységes erkölcsi parancshoz” 
(Gl 312.). Hogy ez a jellemzés/magyarázat illik-e Andrássyra, most ne bolygassuk. (Meg-
ítélésem szerint nem illik, az érvelés tárgyilag hamis. Andrássyt még olyan szoros szövet-
ségese, mint Ignotus Hugo is végleg leírta.) Számunkra a szöveg fogalmi szerkezete és az 
abból összeálló irány a tanulságos. Kosztolányi „jelszavakról”, „elvénhedt” politikai fra-
zeológiáról beszél, amelyeket a „tartalomra” figyelő és a „benne élő mélységes erkölcsű 
parancshoz” igazodó érintett elhagy. És szerinte ez maga az igazi következetesség, lépé-
sében az „élet nagyszerű következetessége lüktet”. Azaz az elavult politikai szótár ellené-
ben az „élet” lüktetésére voksol; szerinte ez az erkölcsös és a következetes magatartás.  
A folytatásban tézisszerűen is kimondja: „a szavakat a történelem teremti” (Gl 312.). A 
gyanútlan olvasó hajlik is ennek az érvelésnek az elfogadására, hiszen az élet csakugyan 
teremt új helyzeteket. Ám, vegyük észre, e tézis mögött nincs érdemi tárgyi elemzés, az 
érvelésből nagyon lényeges mozzanatok hiányoznak. Mi volt az a fogalmi rendszer, 
amely oda lett hagyva, ám korábban hiteles, jó rendszer volt, s mi az, ami „elvénhedtté” 
tette? Az erkölcsből hogyan, milyen lépéseken keresztül lesz politikai eszme, „jelszó”? És 
ami a fő: az „élet újszerű lüktetésének” mibenléte itt üres meghatározottság. Nem magya-
rázza meg az állásfoglalást (sem az azzal ellentétes, ugyanattól a lüktetéstől inspirált má-
sik álláspont helyességét/helytelenségét). Az érvelésben szerepel ugyan példaként az ir-
redentizmus, mint amely 1912-ben magyar szempontból még nem volt aktuális, ma – 
1921-ben – viszont az ország szétdarabolása következtében már az. S a glossza szerint: 
„De aki magyar ma, 1921-ben irredenta lesz, arra talán mégse mondhatjuk, hogy követke-
zetlen” (Gl 312.). Lehet, mondhatnánk erre; de nem biztos, hogy ez a „következetesség” a 
helyes álláspont, helyességét semmi sem igazolja a szövegben; lehet, hogy erre a helyzetre 
egy másik magatartás az erkölcsileg helyesebb és politikailag eredményesebb. Kosztolá-
nyi ezt nem mérlegeli. Ma már egyértelmű, a glosszaíró által helyeselt irredenta álláspont 
sem pozitív eredményű, sem problémátlan nem lett.

A Megint a következetesség tehát elméletileg lyukas magyarázat, csak szubjektív öniga-
zolásként olvasható. De két eleme azért így is ad információt a fordulat megértéséhez. Az 
egyik kétségkívül az, hogy maga Kosztolányi úgy hitte, erkölcsi parancsot teljesít, és ezt 
nyilvánosan is hirdetendőnek tartotta. A másik: az élet „lüktetése”, amelyre igazoló ma-
gyarázatként hivatkozik, önleleplező metafora. A lüktetés ugyanis érzékelt, de valójában 
nem értett és le sem igazán olvasható impulzus; ez, kognitív értelemben, maga az ösztö-
nösség. Egy titokzatos, rejtélyes valaminek való engedelmesség.

De miképpen dekódolható ma a történelem e „lüktető” üzenete? És igazolja-e ez a 
hajdani döntést? 

5

A rovat glosszáinak kognitív teljesítménye kétfelől, két úton közelíthető meg. A glosszák 
absztrakt szerkezetének föltárásával és a közvetített üzenetek ideologémáinak számbavé-
telével. Ez a kettéválasztás persze csak ideiglenes megoldás, metodikai fogás – csak azért 
különítjük el a két megközelítést, mert a bennük így föltáruló féloldalasság: kiemel valami 
lényegeset. De a teljes jelentés fölismerését csak együtt teszik lehetővé; a részeredménye-
ket össze kell kapcsolnunk. 
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Ha az alapszerkezetet már fölismertük, gyorsabban és pontosabban ismerjük föl a 
glosszák sorozatában szétszóródott, ám logikailag összetartozó ideologikumot is. A szer-
kezet ismerete megadja az olvasás módját.

A glosszák kognitív szerkezete a kommunikációs helyzetből következik. A glosszaíró 
ugyanis valamely eléje kerülő idegen szövegre, pontosabban az abban megjelenített vala-
mely történésre, állításra, tételszerűen megfogalmazott vagy csak implicite megjelenő vé-
lekedésrendszerre, egyfajta véleményklímára reagál. Bírálja, korrigálja, sőt elutasítja azt. 
Ha a kognitív nyelvészet szempontjaival és eszközeivel közelítünk e gyakorlathoz, a dur-
va, hozzávetőleges séma szinte azonnal kirajzolódik előttünk. Minden szövegnek van 
ugyanis egy saját, a szöveg megalkotását és (helyes) olvasását irányító gondolati kerete, 
amely az üzenet elemeit elhelyezi, és súlyt ad nekik. A glossza, amely ebbe a szövegbe 
kívülről, idegen entitásként behatol, a szöveg megtámadója.

A glossza lényege ez a penetráció. De mivel a glossza maga is szöveg, eszköze érte-
lemszerűen csak a saját értelmezői keretének a másikra való rákényszerítése lehet. A kog-
nitív nyelvészet ezt a műveletet nevezi átkeretezésnek. És ennek az átkeretezésnek messze-
menő gondolkodástörténeti következményei vannak. A szöveg elemeinek igazsága és 
szerepe megváltozik. A glosszaíró, aki ezt az átkeretezést végzi, automatikusan átértelme-
zi a megtámadott szöveg üzenetét. Cáfolja, relativizálja, hitelteleníti, akár visszájára is 
fordítja. A „pozitívból” például „negatív” lesz az átkeretező céljai szerint.

Az átkeretezésből fakadó átértelmezés azonban „tartalmilag” mindig konkrét műve-
let, tárgya szerint. Az átértelmezés mindig a konkrét tárgy helyéről való kimozdítása, 
áttematizációja. A megtámadott szöveg és a szöveget megtámadó glossza nem ugyanarról 
szól, maga a tárgy is más lesz a támadás során. A penetráció sikerét ez az áttematizáció, a 
tárgy mássá tétele biztosítja. A szó szoros értelmében tehát minden ilyen művelet más és 
más, és a siker a glossza kreativitásán múlik. (Ez az összefüggés jól leolvasható a Pardon-
glosszák sorozatáról is, és jól demonstrálják Kosztolányi nyelvi-kognitív kreativitását.). 
Az alkalomhoz igazodásnak ez a kényszere azonban nem azt jelenti, hogy ne lennének 
olyan nyelvi-kognitív eszközök, amelyek a nagyon különböző tárgyak esetében is sikerrel 
fölismerhetők, illetve alkalmazhatók.

Három, szorosan összetartozó, ám mégis jól elkülöníthető értelmezési eszközt itt is 
célszerű megemlítenünk. Az egyedi/speciális szóválasztást, az elemi metaforát és az össze-
tett metaforát. Mindegyiket előzetes célirányos elemzés készíti elő, egyik választás sem 
véletlenszerű, jóllehet az „ösztönös”, intuitív megoldások is fokozhatják a hatást. (Ezek 
működését a későbbiekben konkrét szöveganyagon demonstráljuk majd.) Gondolatme-
netünk e pontján azonban elegendő, ha csak azt szögezzük le, mindegyik említett eszköz 
metonimikus természetű. Az elvont, fogalmi összefüggések helyére mindegyik képszerű, 
képként leolvasható összefüggéseket állít. Ez igen hatásos retorikai eljárás, nagyon meg-
könnyíti az intencionált jelentés olvasói befogadását (a metafora sokkal inkább olvasóba-
rát, mint a szigorú és következetes absztrakció), s ha ez a használat összekapcsolódik a 
sztereotipizálódással (amely már ismert jelentésekhez kapcsolja az újat), a hatás még 
könnyebbé és gyorsabbá válik. Ám a nyelvi kép, természete szerint, fogalmi szempontból 
amorf, szerkezete rejtett. Nagyon könnyen a megtévesztés eszközévé válik. A képszerű-
ség (a metafora), maga az invenciózusság nagyon vonzó, és megtévesztésként működhet, 
a hamis jelentés ideális hordozója.

A metaforahasználat morálfüggő; a kép igazsága a képalkotó moráljának a lekötele-
zettje. A morál pedig nem függetleníthető a világ elvont, fogalmi elemzésének helyessé-
gétől.
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6

A képszerűséget érvényesítő kognitív eszközök szerepe a glosszák értelmezése kapcsán: 
identifikáló (azonosító) és stigmatizáló (megbélyegző). E két funkció maga a de facto átértel-
mezés.

Mindezeket demonstrálandó egyetlen – illusztratív – példa a Pardon-rovat anyagából. 
A Nemzeti gyász című glossza az Új Nemzedék 1920. február 21-i számában jelent meg  
(Gl 145–146.). A glossza előzménye jól ismert. A szociáldemokrata lap szerkesztőjét, So-
mogyi Bélát és az őt kísérő fiatal újságírót, Bacsó Bélát egy különítményes csapat elrabol-
ta, megkínozta, meggyilkolta és a Dunába dobta. Az esetet a Népszava „nemzeti gyász-
ként” tematizálta, az Új Nemzedék viszont átkeretezte a történetet, és az áldozatból, a meg-
gyilkolt szerkesztőből olyan bűnöst kreált, aki kivonta magát a büntető igazságszolgáltatás 
hatalma alól, így – legalábbis az átértelmezés összefüggéseiben – az történt vele, amit 
megérdemelt. Hogy ezt az átértelmezést a glossza hogyan végezte el, szavankénti mérle-
gelést igényelne. Most annyi is elegendő a megértéshez, hogy ez az átértelmezés már a 
glossza első mondataiban megtörtént, és az áldozat/bűnös inverziója minden fogalmi 
elemzést, tárgyi leírást mellőzve egyetlen szóban egyesíti az identifikáló és stigmatizáló 
kognitív aktust. Somogyit bűnösként azonosítja, és bűnössé bélyegzi. Ezzel a Népszava 
igazsága igencsak relativizálódott, a gyilkosok tette pedig a ’nem illik’ szférába került át. 
(Pardon, mondja az úriember, amikor véletlenül valakinek a lábára lép.) Ez az értelmezés 
azonban a glosszaíró tudatos művelete volt, Kosztolányi tudta, mit művel. E vonatkozás-
ban árulkodó mozzanat, hogy utóbb, Nero-regényében elbeszéli az eset analógiáját. Az 
anyját meggyilkoltató Nerónak kétségei vannak, jól tette-e, amit tett. Nevelője, Seneca, a 
cinikus bölcs, bár megrendíti az eset, rövid gondolkodás után megnyugtatja neveltjét: 
mondd azt, hogy államérdek, és megnyugszol – mondja a fiatal császárnak. A regénybéli fikci-
ón belül ez igen tökéletes átkeretezés, és a technika lényegét is expressis verbis kimondja: 
mondd, hogy…, azaz nevezd át a történetet, és minden rendben lesz.

Nota bene: Somogyiék meggyilkolása ténykérdés volt, áldozattá nem egy metafora 
logikája tette. Bűnössége azonban csupán egy stigmatizáló metafora, a glossza meg sem 
kísérli a tárgyi, logikai bizonyítást. A stigmatizációhoz elegendő annyi, hogy Somogyi a 
„másik oldal” lapjának volt a szerkesztője, azaz „ellenség”. Mi itt a glossza bűne? Átnevez 
(célirányosan) valakit/valamit, ám hiányzik az átnevezés tárgyi igazolása.

7

A glosszákban jelen lévő implicit értelmezési keret, amely az átértelmezés logikai-retori-
kai műveletét irányította, roppant egyszerű. Az aktuális jelenhez vezető úton a forradal-
mak nem a társadalmi emancipáció, az igazságos társadalmi rend megteremtésének – el-
bukott – kísérletei voltak, hanem az országvesztés okai és előmozdítói. Az országot hábo-
rúba vivő, a háborút sikerrel megvívni nem tudó, társadalmi káoszt teremtő ancien régime 
viszont e fölfogás szerint csak az előbbiek miatt lett sikertelen. A folyamatok áldozata 
pedig az úri, történeti középosztály, amely most keresztény és nemzeti öntudatára ébred 
és leszámol „sírásóival”. Az értelmezés kerete tehát egy „magyar” mártírológia. A keret-
váltás paradigmatikus tisztaságban mutatkozik meg a Párizs vagy Budapest? című, 1920. 
január 21-i glosszában (Gl 132.). „Párizsnak nincs pardon, de […] ne hanyagoljuk el […] 
Budapestet sem. A békét írhatták Párizsban, de a tollat Budapesten mártották tintába, in-
nen adták Clemenceau kezébe. A demarkációs vonalakat a Világ, a Népszava, a Huszadik 
Század és a Pesti Napló szerkesztőségi asztalán rajzolták meg először […]. A megszálló és 
hódító csapatokat nem annyira az antant küldte, mint inkább a Budapesti Népfönnség 
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hívta Erdélybe, a Felvidékre és a Bánátba. Testvéreinket innen Budapestről fektették az 
oláh és cseh deresre. A párizsi béke eszébe sem juthatott volna Nyugat-Európának, ha 
előbb meg nem indul a budapesti támadás Magyarország ellen.” (Gl 132.)

A kettős – identifikáló/stigmatizáló – átértelmezés sokszor csak szóválasztásban, 
frazémák megalkotásában, félmondatokban történik meg, ezek azonban az értelmezési 
keret hatalmának engedelmeskedve rendszerré állnak össze.

Az egyik módszer triviálisan egyszerű, a célba vett személyeknek, például a politikai 
élet szereplőinek átértelmezése, újraazonosítása. Az „üzenet” frazémákba sűrítése ugyan-
is ütőssé, koncentrálttá és – képszerűsége következtében – közvetlenül nem ellenőrizhe-
tővé, s így hatásossá teszi az újraalkotott identitásképletet.

A politikusok átdefiniálásának néhány esetét itt is érdemes számba vennünk. A szá-
zad első másfél-két évtizedének fontos szereplője volt Jászi Oszkár, aki ideológusként, a 
kibontakozó ellenkultúra motorjaként, a szociológián jóval túlmenő véleményhatalom, 
orientáló gondolkodó lett, és a Károlyi-forradalom hónapjaiban miniszter is volt. Őt a 
glosszák az egyik fő ellenséggé definiálták át: „Jászi-Jakobovits Oszkár, Magyarország 
legrangidősebb sírásója” (Gl 124.). Majd, még ugyanabban a glosszában: „Önt, pardon, 
nem üldözzük. Csak megvetjük és utáljuk, mint az idetolakodott idegen rablók kávéházi 
elgondolásainak megfogalmazóját, teóriává sűrítőjét és alkalmazóját” (Gl 123.). Egy alka-
lommal pedig nemes egyszerűséggel így említődik meg: „Oszkár, aki egy életet töltött a 
magyarság gyalázásával” (Gl 204.). Az igazi ütés azonban a szimpla gúny: „A halhatatlan 
Oszkár, úgy is mint Jakobovits, úgy is mint Jászi” (Gl 155.). Károlyi Mihály, aki szintén 
sokszor emlegetett célszemély, az 1918. őszi forradalom (egyik) névadója volt, miniszter-
elnök, majd köztársasági elnök, mindenekelőtt azonban „vörös gróf”. „A vezér”, mondja 
róla az egyik glossza (Gl 123.), a fegyverszüneti tárgyaláson „mollra hangolta farkastor-
kát” (Gl 123.). Igazában azonban: „Károlyi Mihály gróf, a nagy földosztó – aki előzőleg az 
országot is odaosztotta csehnek, oláhnak, szerbnek” (Gl 194.). Hatvany Lajos báró, irodal-
mi ambíciójú milliomos, mecénás és lapvezér (egy időben a Pesti Napló tulajdonosa és fő-
szerkesztője, a háború utolsó éveiben egyebek közt Kosztolányinak is munkaadója). Ő az 
egyik glossza szerint: „szolgálaton kívüli forradalmárvezér” (Gl 141.). Karikatúrája: az 
egyik fegyverszüneti tárgyaláson, „hogy arcának félelmetes színt kölcsönözzön, két fog-
piszkálót applikált az agyarai közé” (Gl 123.). Giesswein Sándor pápai prelátus, polgári 
politikus: „nyeregbe segítette az első forradalmat, és utána március 21-én a vörös tébolyt” 
(Gl 82.). Schwimmer Rózsa feminista mozgalomszervező, radikális politikus (mellesleg 
előnytelen külsejű hölgy). Az egyik glossza újradefiniálása során így lényegül át: „a 
galileista ifjúság nagyasszonya, Jászi Oszkárék sugárzó szépségű udvari dámája”  
(Gl 198.). Ő „alaposan levizsgázott, amikor a magyar ifjúság szája elől el akarta ütni a 
kenyeret; hogy görbelábú és görbeagyú bécsi fiainak, a radikális csemetéknek juttassa” 
(Gl 198.). Bárczy István várospolitikus, a főváros egyik vezető politikai szereplője. Ő olcsón 
megússza, ő csak „nagy demokrata lándzsarázó” (Gl 147.) – ami már-már dicséret is, hi-
szen a lándzsarázó szó Shakespeare nevének magyarítása.

A „négy vörös hónap” vezetői és szereplői közül is többen új identitást kapnak.  
A kulcsfigura értelemszerűen Kun Béla külügyi népbiztos, de facto a diktatúra első számú 
vezetője és emblematikus figurája volt, korábban szociáldemokrata újságíró. A kommu-
nista mozgalmon belüli szerepe mindvégig feszültségeket generált. Őt az egyik glossza 
így nevezi meg: „Kun-Heródiás” (Gl 64.), akinek a Népszava „ezüsttálcán nyújtotta át a 
magyar munkásosztály fejét” (Gl 64.). Egy másik, 1919. október 21-i glossza mint „go-
nosztevőt” említi, jellemző módon egy köztörvényes gyilkossal (Nick Gusztáv) párban 
(Gl 74.). Egy másik alkalommal (1919. nov. 6.) „rablógyilkosság miatt országosan körözött 
egyén”-ként emlegetik (Gl 23.). Ugyanebben a glosszában mint „a vörösök nagymestere” 
is megjelenik. Úgy látszik, mondja a glosszaíró, „mégiscsak férfi és jellem ez a Béla, mint 
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volt márciustól áprilisig, amikor szerencsétlen magyarok százait küldte a vérpadra”  
(Gl 84.). A legrészletesebb portrét akkor rajzolja a glosszaíró, amikor Kun álnéven, Ko-
lozsvári Balázsként bukkan föl és lepleződik le: „lompos mondatai pontosan megfelelnek 
lötyögő nadrágjának, a szellemessége arra a püffedt és álmos arcra, petyhüdt ajakra és tág 
tehénszemre vall, melyet tavaly tavaszkor eleget bámultunk”. Nyílt titok, hogy Kolozsvá-
ri Balázs nem más, mint Kun Béla, aki „bizonyos kolozsvári pénzkezelések” miatt cserélt 
nevet (Gl 153.). Gyilkos iróniájú, többrétegű jellemzés ez. És ironikus álnévajánlatai közül 
az egyik egy hajdani terrormetaforát hoz játékba: Gajdesz Bálint (Gl 153.). Hasonló utalá-
sok (például Gl 188., 196.) után az összegző ítélet is félreérthetetlen és kemény: Kun Béla 
„véres kommunista” és „bosszútól lihegő moszkvai szökevény” (Gl 319.).

Kun Béla „őrültségeinél” egysíkúbb kép formálódott ki a rovatban Szamuely Tibor nép-
biztosról, aki mint a „front mögötti bizottság” (rögtönítélő törvényszék) elnöke közvetle-
nül irányította a kivégzéseket. Ő 1919 novemberében egy glosszában mint „a gettó gyáva 
veszett kutyája” jelenik meg (Gl 92.). Ugyanez a glossza „vörös főhóhérnak” is nevezi, s a 
„túladunai sírgödrökre”, árvákra és özvegyekre alludálva utasítja el Peidl Gyuláék lapjá-
nak Szamuely-értékelését (Gl 92.). Nem sokkal később, november 28-án ez az értékelés 
részleteződik és megerősítést kap. A glossza most „a vörös keresztényirtás négy hónapjá-
ról” beszél, és Szamuelyt mint „a »szegény« öngyilkos főhóhér”-t nevezi meg (Gl 95.). Ez 
a bélyeg Szamuelyről máig nem törlődött le. A terror gépezetének „névtelen”, inkább 
csak általánosságban emlegetett közemberei („áltengerészek”, „göndörfürtű galíciai legé-
nyek” stb.) közül a leghíresebb Cserny József lett, aki név szerint is fölbukkan a glosszák-
ban. Kosztolányi nemcsak kivégzését nézte meg, de szerepét egy glosszában összegezte 
is: „Schön Gábor és Cserny Jóska kijelentették, hogy az eszme mozgatta markukban a ro-
hamkést, és az eszme nevében rugdaltak a Dunába egynémely komisz burzsujt, kinek 
zsebéből kimentették a csengő eszmei tartalmat” (Gl 159.). Ez az identifikáció a maga ne-
mében retorikai bravúr. Nemcsak Cserny Jóskát intézi el – ami nem volt nehéz –, de ma-
gát az „eszmét” is – méghozzá a gyilkosra redukálva azt, s az eszme kognitív szerkezetét, 
dinamikáját stb. meg sem kísérelve elemezni. A stigmát itt, nem szándéktalanul, az eszme 
kapta, amely „hanyatt vágódott Magyarországon” (Gl 159.).

Nem véletlen, hogy a politikai nyomozók vezetőjeként Korvin Ottónak a szerepét a 
glosszák nem is igen írják le (Kosztolányi az ő kivégzését is végignézte!), helyette nevének 
onomasztikai újradefiniálása jelenik meg a glosszákban. Korvin-Klein Ottó (például  
Gl 99., 110., 127., 280.). Egy helyen ugyan a glossza „bestiális gyilkos”-nak aposztrofálja 
(Gl 110.), tárgyilag minden alap nélkül, ám az igazi stigma a névalak, amely jelzi a meg-
bélyegzett „faji hovatartozását”, zsidóságát. Az újradefiniálásnak ez a névtani formája 
ismétlődően előjön a glosszákban – a jellemzés rutinmegoldásaként működik: Jászi-
Jakubovits Oszkár (Gl 125.), Göndör Ferenc, Krausz Nátán, Göndör-Krausz (Gl 155., 160., 
203.), Sándor Pál/Schneider (Gl 171.), Szomory-Weisz Dezső (Gl 175.), Somogyi-
Schlesinger Béla (Gl 203.), Garami-Grün Ernő (Gl 203.), Kunfi-Kohn Zsigmond (Gl 203.), 
Pogány-Schwartz József (Gl 203.), Gábor (Greiner) Andor (Gl 207.), Bíró-Blau Lajos  
(Gl 115.).

A „négy vörös hónap” történetének természetesen sok és sokféle szereplője volt, sú-
lyuk és szerepük a rovat szempontjából is szétszórta őket. Pogány József, bár népbiztos is 
volt, s a rovat is emlegeti, ám ő csak egyike a sok jelentéktelen figurának, a legmarkánsabb 
meghatározása egyik irodalmi művére épül: ő a „szökött Napóleon” (Gl 141.). E megha-
tározás persze a kontextus révén hatásos – a történeti Napóleon ugyanis kitűnő hadvezér 
volt, ám ez a hadügyi népbiztosról már a legnagyobb jóindulattal sem volt állítható. A 
nála jóval kisebb súlyú Róbert Oszkár (1891–1983) mégis karakteresebb és negatívabb meg-
határozást kapott, alighanem azért, mert újságíróként állt a diktatúra szolgálatába. Ő „a 
pesti gettó és a vörös hírlapírás szegénylegénye” lesz a rovatban (Gl 161.). Azaz nemcsak 
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azt közli róla a glossza, hogy „vörös”, de azt is, hogy zsidó és súlytalan figura. Érdekes 
fénytörésben jelenik meg Balázs Béla és Lukács György is. Történetileg mindenképpen Lu
kács volt a jelentősebb, az adott összefüggésben már csak azért is, mert népbiztosként is 
szolgálta a kommünt, Kosztolányi averziója mégis inkább Balázst sújtotta. A „fából fara-
gott Béla királyfi” (Gl 160.) meg is kapja a gúnyos karakterizálást. Lukács viszont csak 
mint egy „milliomos fia” kap szúrást (Gl 245.). Az igazi iróniát Lukács is Balázs viszony-
latában vívja ki. Megtudjuk róla, hogy Balázs egyik nyilatkozata miatt Lukács szakított 
vele (Gl 160.), és a glosszaíró most az ő nyilatkozatát is követeli: „feltétlenül ragaszko-
dunk hozzá, hogy ő is nyilatkozzék. Egy világgondolat sorsa függ tőle” (Gl 160.).

Ravasz megfogalmazás ez is, persze. A „világgondolat” értelemszerűen a kommuniz-
mus, a „nyilatkozás” viszont – ad analogiam Balázs – a marxizmusban való csalódás beis-
merése lett volna…

8

Az Új Nemzedék glosszarovatában természetesen nem csak személyek átértelmezése tör-
tént meg, sőt a személyek átdefiniálása is voltaképpen egy nagyobb, személyek fölötti cél 
érdekében zajlott. A cél nyilvánvalóan a magyar katasztrófához vezető múlt, főleg 
1918/19 átértelmezése, „megfelelő” színben való fölmutatása volt – a múlt ilyen negatív 
átinterpretálása igazolta ugyanis az aktuális „kurzust”.

Ennek a gyakorlatnak a teljes körű demonstrálása voltaképpen a rovat teljes anyagá-
nak a kommentált fölmondását, rekapitulálását jelentené. Ám a megértéshez alighanem 
elegendő néhány mozzanat bemutatása is.

Az első ilyen kognitív megoldás a „vörös” szín szisztematikus retorikai használata. Ha 
átnézzük a rovat anyagát, föltűnik, milyen sokszor és milyen megfontoltan szerepel a 
glosszákban ez a színnév. Néhány példa erre: „négy vörös hónap” (Gl 146., 178.), „vörös 
terror” (Gl 63., 196.), „vörös gárda” (Gl 76.), „vörös hóhérok” (Gl 198.), „vörös főhóhér” 
(Gl 92.), „frígiai vörös sipka” (Gl 141.), „vörös halálautók” (Gl 146.), „vörösember” [= Bíró 
Mihály úgynevezett „kalapácsos embere”, plakátfigura] (Gl 128.), „vörös Káin-bélyeg” 
(Gl 80.), „rettenetes vörös ököl” (Gl 192.), „vörös gajdesz” (Gl 148.), „vörös újságírás” (Gl 
161.), „a magyar munkásság vörös tarsolya” (Gl 220.), „vörös frazeológia” (Gl 199.), „ 
vörös igazság” (Gl 199.), „vörös patkányok” (Gl 122.) stb. Nyilvánvaló, a vörös irányzatje-
lölő, szimbolikus szín, illetve színnév, használatában semmi különös nincs. Ez nagyon 
régi, hagyományos irányzatjelölés, a francia forradalomtól és Petőfitől máig. 1918/19-ben 
az öndefiníció része, a Pardon-rovat okkal, joggal, sőt értelemszerűen él vele. Ám ha meg-
nézzük, e színnév-szimbólum milyen szövegösszefüggésben, kontextusban jön elő, nehéz 
nem észrevenni, hogy a szimbolikus vörös mindig valami negatív entitással kapcsolódik 
össze – még akkor is, amikor a kiemelt frazéma („vörös igazság”) önmagában talán ellent-
mondana ennek. Ám a szövegösszefüggés ilyenkor is negatívba fordítja át a frazémát: a 
„vörös igazság” valójában hazugság. Némelyik frazéma pedig föltűnően durva, végletes 
minősítés. Mi történik itt retorikailag? A vörös szín jelszerűen azonosít egy irányzatot, a 
vele összekapcsolt, negatív minősítéssé átfordító nyelvi elem pedig a pozitív tartalmú 
ideologémát negatívvá változtatja. A sokrétű és ismétlődő használattal megbélyegzi, és 
ezt a stigmát be is vési a tudatba.

A másik ilyen megoldás a legdurvább, morálisan leginkább megbélyegző állatmetafo-
ra, a „patkány” bevezetése és használata. A patkány az európai ízléskörben az egyik leg-
visszataszítóbb, a szennyel és mocsokkal szervesen összetapadó állat – emberre való al-
kalmazása szélsőségesen durva minősítés, a megvetés szélsőséges metaforája. A Koszto-
lányi-apologetika sokáig tagadta, hogy Kosztolányi élt volna vele; erre az adott lehetőséget 
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az apologetikának, hogy egyik szerkesztőségi társa, Lendvai István is használta e metafo-
rát: a glosszák patkányozója tehát csakis ő, azaz Lendvai lehet, vélték. A „patkányozó” 
glosszák között azonban több olyan is van, amely egyértelműen Kosztolányira vall, szer-
zőségét nem lehet elvitatni. A metafora már 1920. január 7-én megjelent: „Böhm elvtárs itt 
szervezi a vörös patkányok hadát. A csatorna és a lebujok csőcseléke ült […] a tradíciókban 
és keresztény hűségben fejlődött rétegek fölé” (Gl 122.). E glossza több helye, így a patká-
nyozó mondatot követő mondat képi logikája is jellegzetesen kosztolányis. Nem sokkal 
később, február 4-én újabb patkányos mondat olvasható az És Salome táncol című glosszá-
ban: „elbújtak a nemzeti hadsereg bevonulásakor minden patkányok” (Gl 142.). Ebben a 
glosszában olvasható a mondat: „Salome táncol, és a fejünk van az ő tányérján”, és e szö-
veg emlegeti az „ezüst tálca” alakot is. Ennek motivikus előzménye már ott van az egyik 
legkorábbi, 1919. október 3-i glosszában is (Gl 65.), amely a „Kun-Heródiásnak” ezüst 
tálcán átnyújtott fejekről beszél. És nem véletlen, hogy a patkány metafora még 1920. 
december 5-én is fölbukkan: „most, hogy kitárult az igazi csatorna, a Cloaca Maxima min-
den szemétbogarával és patkányával” stb. (Gl 249.). Ennek szerzőségét éppen a szóban 
forgó motívum segítségével Takács László és Arany Zsuzsanna igazolta a Nero-regény és 
Az ínség báránykái cikk-analógiáival (vö. a glossza jegyzetével: Gl 249.).

Nota bene, az ilyesféle állatmetafora máskor is előjött a rovatban. Szamuely, láttuk, a 
gettó gyáva „veszett kutyája” volt (Gl 192.), máskor a „romlás hiénáit” emlegeti (Gl 112.), 
stb.

A harmadik, nagyon jellegzetes megoldás a gajdesz szó célirányos használata. A szó 
már 1919. december 19-én megjelent egy ironikus kérdés alakjában: „Ki ne kívánná vissza 
a gajdesz és a mindennapos gersli boldogulását?” (Gl 104.) 1920. január 3-án már egy 
egész glossza (Tudja ön, mi az a gajdesz?) tárgyalja e kérdéskört (Gl 126–127.). Ebben a 
nyugatiakkal szemben szögezi le: „mi tudjuk, mi a gajdesz, ők nem”, javaslata: „tudja ön, 
mi a gajdesz? Előbb próbálja meg – azután nyilatkozzék.” Majd zárásként is: „Pardon, 
kedves Európa […] nyilatkozat előtt vegyen be egy adag gajdeszt!” (Gl 127.) Január 24-én 
már nyíltabb utalás történik erre a titokzatos szóra: „a szociáldemokraták egyelőre nem 
fejezhetik ki gajdeszekkel és spanyol csizmákkal a burzsoától való idegenségüket, mint a 
tavasszal, most megelégszenek a némaság diktatúrájával” (Gl 134.). Február 6-án egy 
újabb szövegben is szembesülhetünk a gajdesz szóval: „fél esztendeje, hogy a gajdeszből 
félholtan kitántorogtunk, és bosszút kiáltottunk a bűnös Budapestre” (Gl 142.). Ez már jó 
megközelítéssel szól a metafora tartalmáról. Február 29-én Lovászy Mártont szapulva té-
rünk vissza a metaforánkhoz: „egy antantbarát pacifista Károlyi–Lovászy-forradalom és 
a vörös gajdesz után” vagyunk, mondja a glosszaíró (Gl 148.). A „vörös gajdesz” tehát a 
kommün egyik neve. Hónapokkal később ez az utalás ugyanebben az értelemben, de egy 
folyamat részeként, egyik fázisaként jelenik meg: „Kun Béla, a gajdesz, a gersli és minden 
elveszett” ironizál a glosszaíró (Gl 188.).

Aki csak annyit tud a gajdeszről, amennyi ma az idézett frazémából közvetlenül kide-
rül, nem is érti, mi ebben a szóválasztásban a pláne. Nos, a szó az ógörög Hádész szó 
orosz közvetítésű zsargon változata, azaz a jiddis szótár szava. Etimológiája szerint jelen-
tése a ’halottak birodalma’, Kosztolányi tehát több legyet ütött e „zsidós” szó ismételt 
használatával. Tartalmilag utal a halálra, nyelvileg az oroszokra és a zsidókra, és a kom-
mün/a diktatúra megnevezéseként – a zsidó név explicit emlegetése nélkül – „zsidózik”. 
A kommünt lezsidózza. Ebben persze semmi speciális nincs, ezt a minősítést sokféle mó-
don, lépten-nyomon megtette a rovat, de a gajdeszolással finoman bővítette retorikai vá-
lasztékát. Ahogy a pardon szó ismételgetésével, ezzel is finomkodva tudott stigmatizálni. 
A glosszaírás „művésziségét” fokozta.

A glosszák leplezetlenül zsidóellenesek. Számos nyelvi jel, retorikai panel árulkodik 
erről. A tételes megnevezéssel sem fukarkodik a szöveg. A „zsidó lapok”, a „zsidó sajtó”, 
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a „zsidókérdés”, a „bócher”, a „zsinagóga” (mint metafora), a „kormányozható cioniz-
mus” vagy éppen „a keresztény gyilkos cionista osztagok” emlegetésével ugyanúgy talál-
kozunk, mint a közvetett, de teljesen egyértelműen dekódolható nyelvi utalásokkal, ame-
lyek önmagukban is ideologémákként működnek: „faji jelleg”, „fajtestvérek”, „fajba tar-
tozók”, „faji érdek”, a finomabban utaló „makabeus tüdő”, a „libazsíros kenyér”, vagy a 
„zsé betű”. Utóbbit érdemes kifejtett formájában is idéznünk: „ha két éve forradalmat 
mondott [tudniillik Az Est] egy kellemetlen, de őszinte zsé betű helyett, ma ugyanazon zsé-
re gondol, mikor jogrendet mond” (Gl 191.). A „görbelábú és görbeagyú” fiúk, a „galíciai 
legények”, a „göndör fürtű” terroristák dekódolása sem okozott gondot senkinek. A „vi-
gyorgó szíriai igazság” is nyílt utalás, mint a hozzá tartozó ironikus fölhívás is: „Világ 
zsidai egyesüljetek!” (Gl 156.) Ezekben az antiszemita ikonokban többnyire nem is a for-
dulatok az igazán érdekesek, hanem összekapcsoltságuk valamely „radikális-liberális-
marxista” törekvéssel. Azaz ezek a jelzések mindig kettős negatív indexűek.

A glosszákban megjelenő antiszemitizmus fajelméleti alapú. Ez paradigmatikus tiszta-
ságban jelenik meg egy olyan glosszában, amely pedagógiai szelídséggel magyarázza el a 
„konzervatív zsidó szervezetnek”, hogy csinálhatnak bármit, akkor is zsidók, vagyis kár-
tékony és veszélyes populáció tagjai maradnak. A Zsidó Magyar Diákok Országos Szö-
vetségének így magyarázta el antidestruktív elképzeléseik képtelenségét: „hogyan képze-
li a szövetség a destruktív irányzat ellen való harcot, mikor a destruktív oldalon hitsorso-
sainak kemény légióit fogja látni ugyanazon hanukamécses fényénél, ugyanazon vértestek 
ugyanazon hagyományaival, ugyanazon vágyak testvériségében?” (Gl 88.) Ez a glossza 
nemcsak szokás- és rítusközösségként írja le a zsidókat, hanem biológiai alapjuk („vértes-
tek”) és pszichológiai konstitúciójuk („vágyak”) szerint is azonos populáció tagjaiként 
azonosítja őket. Akik „testvériségben” vannak egymással.

9

A glosszák írója tudatos kommunikátor volt, tisztában volt a média – a modern, nyomta-
tott tömegsajtó – hatalmával és szerepével. Alapvetően ezzel a médiával állt harcban, és 
bármily eseményt vagy személyt támadott, voltaképpen egy mediális harc frontembere-
ként lépett föl. A „Jakobovits-ideológia építményét” (Gl 115.) és a „vörös frazeológiát”  
(Gl 199.) akarta például szétzúzni vagy legalábbis hitelteleníteni, de tudta, ehhez a „hor-
dozókat”, a médiumokat is diszkreditálnia kell. Az identifikáló és stigmatizáló metafo-
rákból így e lapoknak is kijutott.

A legfőbb ellenfél értelemszerűen a Népszava volt. Már a legelső, 1919. október 1-jei 
glosszában megszületett az alapmeghatározás: „a Népszava, a vörös terror lapja, a Szamu-
ely elvtárs akasztófáinak, a marxista tébolynak, az országgyilkolásnak […] a lapja” (Gl 
63.). Valamivel később, november 22-én, újabb, a változásokat is fürkésző meghatározását 
adja: „a bolsevizmus tompított nagyharangja” (Gl 91.). December közepén „a Népszava 
lángvörös betű virágait” emlegeti, és azt állítja, a Népszava „csak a szenvedélyeket korbá-
csolja” (Gl 101.). Pár nappal később a „pártlap” lelkesítő szózatainak ironikus dicséretét 
adja (Gl 103.), és retrospektíve „leleplezi” képmutatását: a „gerslizés” idején „Népszaváék 
számára a boldogulás csakugyan pezsgő, ricset és kinli alakjában jelentkezett, s a Népszava 
nem evett abból a gersliből, amit most megint be akar adni Budapest népének” (Gl 104.). 
A glosszaíró számára, jellemező módon, a gersli maga volt a rossz táplálkozás szimbólu-
ma. 1920 júliusában a népbiztosok tárgyalása kapcsán mondja ki: „minden mozdulat és 
mondat attól függ, hogy milyen a vörös hadijelentés. […] általában nincsen pontosabb 
politikai viharjós és világtörténeti levelibéka, mint a szociáldemokrata” (Gl 197.). Nem is 
véletlen, hogy a rovat legfőbb ellenfele mindvégig a Népszava maradt.
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Nagy ellenfél volt a Világ is. 1919. december 10-én az egyik glossza nemes egyszerű-
séggel „Jászi Oszkár leibzsurnáljának” mondja (Gl 79.), s nyakába varja Erdély elveszíté-
sét is: „a Világ volt az, amely éveken át gondoskodott arról, hogy az erdélyi kérdésben a 
külföld «tisztán» láthasson: ő kürtölte tele a világot magyar atrocitásokkal, ő hirdette a 
keleti Svájc gondolatát, […] és, hogy Erdély a kultúrfölényes román faj karmai közé kerül-
jön” (Gl 99.). „A szabadkőművesség lapjaként” is említi a Világot, „hol Jászi Oszkár és 
Pogány József mocskolta a magyarságot”, „a galileisták” pedig „tajtékzó szájjal énekelték 
a nemzetköziség himnuszát” (Gl 151.). 1920. május 1-jén az aktuális glossza mintegy ös�-
szefoglaló bűnlajstromot ad: „a Világnak sok elfeledtetni valója van, a forradalmi előtán-
cos most hangos kiáltozással akar a felszabadulás előtt táncolni, áthangszerelve ugyan-
azon dávidi hárfáját.” „Az összeomlásnak ő volt” a „legzajosabb mestere, most ugyan-
csak ő akar lenni a kossuthlajosi trombitás, a fajmagyar Tyrtaios, aki a forradalom és a 
belgrádi fegyverszünet vörös Káin-bélyegét homlokán rikító nemzeti színű babérokkal 
takarja el.” (Gl 180.) A sorjázó metaforák bélyeget ütnek a lapra, és egy jobboldali szótár 
szavait alkotják meg.

A nagy hatású bulvárlap, Az Est is megkapja a magáét. Egy 1920. július 13-i glossza 
szerint „a forradalom aszfalti pacsirtája” volt (Gl 191.). Egy hónap múlva az egyik glossza 
szerint Az Est „csinált Krisztust Kun Bélából, ő licitált rá baloldaliságában a Népszavára, és 
[…] ő elsőrendűen felelős a két forradalomban” (Gl 198.). 1920. szeptember 18-án újabb 
hatástörténeti diagnózissal állt elő a Pardon: „Az Est még a saját bűneit is a magyar mun-
kásság vörös tarsolyába tolja. Mert mit várhattunk volna a zsidó szocialista agitátorok 
által amúgy is megszédített munkásságtól, ha egyszer a kivasalt, kifésült, kapitalista-bur-
zsoá Az Esttől is azt kellett olvasnia, hogy Lenin az új Krisztus, Kun Béla dettó »új Krisz-
tus«, ha azt látta, hogy Az Est is vezércikkben tapsol a polgári miniszterek arcul köpködé-
sének”, stb., „és akárhányszor szociálisabb a Népszavánál?” (Gl 220–221.)

Az Est „méltatásához” csak annyit, az Új Nemzedék lapvezérének, Bangha Bélának Az 
Est volt a minta, ő is egy Az Estet akart megteremteni – „keresztény” oldalon. 

A lapok karakterizálásának példái még sorolhatóak lennének. De a fő trend a fönti 
három laptipológiából kirajzolódik. Legföljebb azt érdemes még hangsúlyozni, hogy egy 
glossza, már 1919. november 1-jén elparentálta az 1918 előtti évtizedek vezető irányát, és 
a „megkövesült liberalizmust” és „sajtógárdáját emlegette” (Gl 79–80.). 1920 decemberében 
pedig külön glossza méltatta Szekfű Gyulának „a szabadelvűség hanyatló koráról” írott 
könyvét, amelyben Szekfű „megvilágította a liberalizmus tőkeuralmát is” (Gl 251.). 
Sapienti sat.
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1920 nyarán a Népszava egyik mondata, ahogy mondani szokás, nagyon kiverte a biztosí-
tékot a glosszaírónál. Hogy mi mérgesítette föl, szorosan vett tárgyunk szempontjából 
kevéssé érdekes – maga a reakció azonban nagyon szimptomatikus. Sokat elárul a glos�-
szaíróról. „Shakespeare kellene ahhoz”, mondja a glosszaíró, „hogy egyetlen gyilkos szóba 
markolhatnók mindazt a perfídiát, gonoszságot, egy meggyilkolt nemzet testén táncoló 
kajánságot, amely ebbe a félmondatba bele van gyömöszölve” (Gl 192.). Az nyilvánvaló, 
a szóban forgó félmondat nagyon fölháborította, és abban is perfídiát, gonoszságot és 
kajánságot észlelt (vélt észlelni). De az már meglepő, és a többi glossza ismeretében is 
váratlanul nyílt beismerés, hogy a pardonozás „udvariassága” mögé bújó glosszaíró most 
nyíltan „gyilkos” késztetéseiről vall. Elismeri, hogy sérelmeit „egyetlen gyilkos szóba” 
sűrítve szeretné megtorolni. Az indulat ösztönös kimondása meglepő, ám az e késztetést 
alakítani képes „irodalmi” eszmény még most is azonnal „szublimáló” hatású.
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Sűrítő, tömény szóval akarna válaszolni, úgy, ahogy szerinte csak Shakespeare volt 
képes, azaz indulatait tömör és ütős verbális alakra hozva. A legmagasabb rendű – shakes-
peare-i – minta szerint. Eszménye ilyen megvallása árulkodó. Ráeszméltet bennünket ar-
ra, hogy a glosszaíró – ha nem is a nagy angol „lándzsarázó” nívóján, de igen magas reto-
rikai szinten – ezt az eszményt igyekezett megvalósítani a napi újságírói gyakorlatban. 
Szavaival „gyilkolni”, megsemmisíteni akart. És képei, asszociációi csakugyan minőségi-
ek, hatásosak. Ám e vallomás eddig nem említett passzusai azt is elárulják, a glosszaíró 
meglehetősen frusztrált volt. Amikor a „meggyilkolt nemzet testén” zajló táncolást emle-
geti, akkor ez még akár egy sikerületlen, túlírt metafora logikájára, képalkotásra vallhat-
na. Amikor azonban panaszáradata közepén, váratlan kapcsolással egy nem sztereotipi-
zálódott népnevet hoz játékba, már tudattalanjába enged bepillantani; „mi emberek va-
gyunk, nem csak a hottentották” (Gl 192.). Ez a globalizáció romboló dinamikájának 
kiszolgáltatott periféria, a kolonializáltság még öntudatra jutni nem tudó sérelme. Mé-
lyebb sérelem, mint egy szimpla nacionalista érzületkifejezés (a glosszaírót annak elveszí-
tése rendíti meg, ami addig lehetőségei emelkedését biztosította), és ez a megrendülés 
személyisége mélyrétegeiből fakad föl. (Nota bene: maga a „hottentotta”-analógia lehető-
sége is a globalizációról árulkodik. Ekkor már, szórakoztatóipari termékként, sok egzoti-
kus, érdekes idegen kultúra is eljutott a magyar fővárosba. Másféleségüket észlelhették, 
produkciójukat „fogyaszthatták” a pestiek. A kuplék, a világ észlelésének e gyorsreagálá-
sú, léha nagyvárosi érzékszervei már reagáltak is erre az egzotikumra, furcsaságaikból 
olykor kulturális, például zene- és táncdivatot kreáltak, stb.) Kosztolányi erről rosszallóan 
maga is írt. 1920. december 3-án, már „pardonozó” periódusában például így: a pesti ká-
véházakban „hol füstös arcú cigányok gyantáztak hajdanán”, újabban másféle zenészek 
játszanak. A „zenekarok derekasan, művészien játszanak. A német, francia, olasz, spa-
nyol, angol és amerikai muzsikán kívül naponta halljuk az ismeretlen különös fajták ze-
néjét: a néger dalokat, a japán indulókat, kínai táncdarabokat, a bolgár, albán és eszkimó 
zenei lángelmék alkotásait. Csak magyar zene nem szerepel soha és sehol” (Gl 247.). Ez 
már a valódi ressentiment hangja. És nem véletlen, hogy a „hottentotta”-metafora egy vál-
tozata utóbb, kritikus időkben, Németh Lászlónál is megjelent, például az 1943-as szár-
szói beszédében. Ha ezt valaki véletlennek véli, jusson eszébe a jól dokumentálható filo-
lógiai összefüggés: Németh László más „újnemzedékes” inspirációkat is hasznosított, a 
„harmadik Magyarország/út/oldal” gondolat forrása például a még Kosztolányi által is 
„terroristának” bélyegzett Lendvai volt. Az eszmék kapillaritása olykor nem lebecsülhető 
eredménnyel közvetít. 

A Pardon-rovat is sok mindennek megágyazott.

11

Az Új Nemzedék rovata a véleményhatalomért folytatott küzdelem egyik nagyon fontos és 
eredményes eszköze volt. Egyes megoldásai bravúrosak, retorikai remeklések. Aki azon-
ban tárgyi útbaigazítás reményében olvassa őket – akár hajdani kortárs olvasó volt, akár 
mai érdeklődő –, önmagát vezeti meg, ha hisz e glosszák retorikai sugalmainak. A rovat 
visszaélt a mediális szöveg és potenciális olvasója közötti szükségképpeni bizalmi vi-
szonnyal. Fogalmilag tiszta érvek helyett érzelmeket és előítéleteket mozgósító, képszerű-
sége révén könnyen befogadható metaforákat ad, „irodalmat”. Az olvasó a glosszákban a 
hamisrealitás-termelés történetének egyik reprezentatív magyar szövegkorpuszát kapja. 
És áldozatául esik a művészi retorika – megtévesztve orientáló – hatalmának.
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JEGYZETEK. A Pardon-rovat anyaga kötetben: Pardon… Az Új Nemzedék rovata Kosz-
tolányi Dezső szerkesztésében 1919–1921. Szerk. Arany Zsuzsanna. Bp. 2019, Osiris. A glos�-
szák e kötetben a 63–362. oldalakon olvashatók; ezekre Gl rövidítéssel és oldalszámmal 
hivatkozom. A rovatnak – Göndör Ferenc leleplező cikkétől (Pardon. Kosztolányi Dezső-
né kalandjai és viszontagságai a destruktív Bécs városában. Az Ember, 1921. máj. 1.) Arany 
Zsuzsanna Előszó című szövegéig igen nagy, de fölöttébb vegyes, megközelítésében és 
színvonalában is szélsőséges végletek között mozgó irodalma van. (Arany idevágó írása-
inak jegyzéke a fönti kötetben: 363., ugyanott: 363–366. irodalmat is ad.) Maga Arany az 
apologetikus irány képviselőjeként indult, ezt utóbb némileg módosította, de álláspontját 
teljesen máig nem revideálta. Az általa is Kosztolányi-írásoknak minősített glosszák 
mennyisége azonban lehetetlenné teszi a Kosztolányi-mentegetés fönntartását. Szimpto-
matikus, hogy a Klub Rádió 2023. május 15-i, Szénási Sándor vezette beszélgetőműsorában 
a két beszélgetőpartner, Spiró György és Hatos Pál már egyaránt evidenciaként kezelte 
Kosztolányi negatív szerepét a rovat körül – a magam kezdettől kritikus álláspontját, egy-
egy részkérdés tisztázása közben, lásd például a következő cikkekben: Lengyel András: 
Egy Pardon-cikk és utóélete. A publicista Kosztolányi portréjához. Magyar Média, 2001/2., 
Az Apostol-ügy. Egy 1920 őszi Kosztolányi-cikk sorsa. Holmi, 2006/11., Kosztolányi „la-
tin világossága”. Kalligram, 2009/2., A Kosztolányi életmű sötét oldala. Eszmélet, 2015. 
nyár. – A Pázmány-szálról: Lengyel András: Az „ördög ganéja”. A hamis realitás terme-
lésének artisztikus tudománya. Forrás, 2020/4., – A Pardon-rovat irodalmából lásd még 
Bíró-Balogh Tamás: Mint aki a sínek közé esett. Kosztolányi Dezső életrajzához. Bp. 2014, 
Equinter. – A történeti háttér irodalmából csak három, erősen különböző, de tárgyilag 
gazdag anyagú munkára utalok: Horváth Zoltán: Magyar századforduló. A második magyar 
reformnemzedék története 1896–1914. Bp. 1961, újabb kiadása is van; Romsics Ignác: Magyar-
ország története a XX. században. Bp. 2005, Osiris (több kiadása is van és külföldön is több-
ször kiadták); Hatos Pál: Az elátkozott köztársaság. Az 1918-as összeomlás és a forradalom tör-
ténete. Bp. 2018, Jaffa. Érdemes megemlíteni egy rövid, újabb cikket is: Berend T. Iván: 
Ausztria és Magyarország. Élet és Irodalom, 2023. máj. 5., 13. – A Pardon-glosszák által tá-
madott fejleményekhez és szereplőkhöz lásd: Jászi Oszkár bécsi naplója. Sajtó alá rend. Lit-
ván György. Bp., 2001. MTA Történettudományi Intézete; Komoróczy Géza: A zsidók tör-
ténete Magyarországon I–II. Pozsony, 2012, Kalligram. – E cikk, miközben épít az addigi 
kutatási előzményekre, módosít a nézőponton, és a glosszák értelmezésében a kognitív 
nyelvészet szempontjait is hasznosítja. A máris gazdag irodalomból csak utalok, inspiráló 
szerepe révén, George Lakoff írásaira. E megközelítés alaptézise (Lakoff megfogalmazá-
sában): „a legtöbb ember keretezés, metaforák, narratívák, képek és érzelmek alapján 
gondolkodik”. Az irányultság indítóműve: Lakoff, George – Johnson, Mark: Metaphors we 
live by. Chicago, 1980, University of Chicago Press. Vö. Lengyel András: Minerva baglya. A 
későmodern gondolkodás történetéhez. Bp. 2022. Írásomhoz ösztönzést adott Hankiss Elemér 
régi cikke is: József Attila komplex képei. Kritika, 1966/10., 11–23. A kognitív nyelvészet 
szerepe kritikai, föltáró. A történeti, szociológiai és filológiai munka azonban változatla-
nul nélkülözhetetlen a történeti realitás megértéséhez.


