BALAJTHY AGNES

A BALATONHENYEI REMETE

Lanczkor Gabor: Szaturnuszi mesék 1.

,Van egy fiizetem, gumis fekete jegyzetfiizet, Isztambulban kaptam néhany éve egy kol-
tészeti fesztivalon, és akkor félretettem, hogy valamikor majd irok bele valamit. A térok
flizet. Jegyzeteket kezdtem irni bele egy regényhez” (109.). Ha folytatjuk Lanczkor Gabor
4j konyvének olvasdsat, hamarosan el is érkeziink ahhoz a részhez, mely A torok fiizet ci-
met viseli, és a fikcié szerint a magyar-indiai festéné, Amrita Sher-Gil idézi fel benne
gyermekkorat. A Szaturnuszi mesék 1. viszont nem csak ezt a fiizetet foglalja magaban: a
teljes kotet olyan benyomast kelt, mintha a szerzé elmtilt tiz év alatt teleirt noteszeit ftizte
volna benne 6ssze. J6 részét olyan rovid, egymashoz csak lazan kapcsol6dé prézaszove-
gek teszik ki, melyek a naplé miifajaban rejlS valtozatos lehetSségeket aknazzak ki: akad-
nak kozottiik mdhelyvallomdsok, csaladi életképek, idézetek és kommentarok, tti besza-
molok, kozéleti reflexidk, fiiveskonyviellegti elmélkedések és sok-sok tajleiras. A harom
fejezetbe rendez8d6 feljegyzések kozé keriilt viszont még két versciklus és a fent emlitett,
befejezetlen regényrészlet (mely annyira izgalmas és olvasmanyos, hogy csak remélni tu-
dom: lesz még folytatasa), tovdbba — noha a kényvben nem szerepelnek illusztraciok —
egy helyen mégis egy szoborszertire csiszolt k6 fotdja allitja meg a tekintetiinket. A kotet
anyaga tehat szokatlanul heterogén és toredékes: mintha a szerzg szdmara ebben az eset-
ben az (6n)archivalas fontosabb lett volna, mint a végleges formaba 6ntés, a kompozicié
lekerekitése; ugyanakkor a konyvpiac szokasrendjének figyelmen kiviil hagyasa valami-
féle elemi szabadsagigény megnyilvanulasaként is értelmezhetd. Ebbe a koncepcidba il-
leszthet6 az a tény is, hogy a konyv egy kis, fliggetlen kiadénal, a su\curesale-nal jelent
meg, de a kiilonutassag érzetét erdsiti a kotet kézmiivességet idéz§ kiilleme is.

Lanczkor mtivét elsGsorban az ttinaplé-szal horgonyozza le a hagyoméanyban. Az
aforizmdk, szellemes megfigyelések (,Az écendriumban. Mintha ez volna Portugalia iga-
zibb nemzeti miizeuma” — 69.) a tobbszor is citalt Marai irdsainak emlékezetét hordozzak,
az a Magas-Himal4ja csticsai kézott jatszodé epizéd, mely
egy hordarral valé taldlkozas pillanatait 6rokiti meg, Kosz- | ianczxor cABOR
tolanyi tutirajzainak pastiche-aként hat: ,Egyetlen sz6 sem e e
hangzott el koztiink. Amikor megitta a tedjat, és menni ké-
sziilt, komor megillet6dottséggel biicstiztunk el egymastdl,
mint akik kolesonosen atérzik a masik életpalyédjanak jelen-
téségét” (56.). Az elbeszélé mizeumléatogatd, festményekrdsl
toprengd, David Bowie zenéjén t(inédé énje viszont nem all
tavol példaul Csehy Zoltan 2020-as Griiezi/-jének utazéjatol
sem. Taldn nem is véletlen, hogy az Elet és Irodalomba éppen
Csehy irt frappans kritikat a konyvrél, amelyet els§sorban a
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svdjci ttinapléjanak fokusza azonban mindvégig kifelé irdnyul: a Lanczkor-kényvben en-
nél joval nagyobb jelent§séggel birnak a belsé torténések, az 6neszmélés mozzanatai. A
vilagnak mégis olyan tdgassdga mutatkozik meg a kényv lapjain, amely a mai magyar
irodalomban ritka jelenség (parhuzamként a késé6bb még széba keriil§ Krasznahorkai
Laszl6t emlithetnénk meg): az elbeszélés jelenében zajl6 vagy eleve emlékképként felidé-
zett utak nemcsak Dél-Eurépa majdhogynem mindegyik fontosabb szegletébe (Szicilia,
Ciprus, Kréta, Isztria, Napoly, Réma, Porto), Anglidba, Németorszagba, de Izraelbe, Kina-
ba és (nem is egyszer) Indidba is elvezetnek. A napléiré kiviilalloként, maganyos alkot6-
ként megrajzolt onarcképének jellemz§ eleme, hogy Magyarorszdgon beliil a févarost
rendszerint csak érinti, és inkabb két vidéki helyszin, Szeged és Balatonhenye kozott in-
gazik. A Tisza-part elfeledett, kell6en nem értékelt szépségére tobb bejegyzésben is felhiv-
ja a figyelmet, de az a hely, ahova gravitaciés er6ként vonzza vissza valami Gijra meg tjra,
a Kéali-medencében elhelyezkedd kistelepiilés marad. ,,Ahhoz, hogy én innét kapcsolédni
tudjak oda, ahova [...] a taj szive szerint tartozom, ahhoz sok mindenrdl kellett volna
hirtelenjében lemondanom, ha ezek a belsé folyamatok nem feltételezték volna mar jé
ideje egymast” (14.) — utal a konyv elején Balatonhenyére mint egy lassan, fokozatosan
kibontakoz¢ 1j életforma foglalatara. Az ingazé életforma tobb léptékben is érvényesiil,
hiszen nemcsak Szeged tekinthet6 Henye masik parjdnak, hanem India is, ahovéd a ma-
gyar utazé mint masodik (harmadik?) otthonaba tér vissza évrél évre. (,Kali szanszkritiil
feketét jelent, Siva feleségének pusztitd neve is ez, ami szép rim nekem itt a Kali-meden-
cében, a Fekete-hegy oldaldban” [90.]. Ugyanakkor még a Balatonhenyén megvaldsitott,
természetkozeli 1étezésben is megfigyelhetd egy finom ide-oda mozgas: a napléiré csalad-
javal hol a falubeli, ,lenti” hazukba, hol az erd§ szélén megbtivé, ,fenti” préshazba kolto-
zik vissza. Helyvéltoztatasat azért is konnyd kovetni, mert mindig rogziti, hogy éppen
hol tartézkodik, mikézben a napléknal megszokott formalis idGjeldlés hidnyzik a konyv-
bdl. Csak kiils6 eseményekre — példaul a Covid-jarvany kitdrésére — tett emlitésekbdl ko-
vetkeztethetiink arra, hogy egy-egy szovegrész esetén éppen melyik esztendében jarunk.
A datumok hidnya is azt nyomatékositja, hogy a Szaturnuszi mesék 1. elbeszélGje olyan
viszonyt igyekszik kialakitani a vildggal, melyben a térbeliség szerepe jéval meghataro-
z6bb, mint a temporalitadsé: pontosabban fogalmazva, arra keresi a vélaszt, hogy a kiilsg,
objektiv tényezdket zaréjelbe helyezve hogyan tanulhaté meg, vehetd at egy-egy hely sa-
jat ideje. (A konyv elsé részének cime, Az 1ij naptdir a balatonhenyei koltozést is mint egy
ilyen, a naptar rubrikait figyelmen kiviil hagyd, masféle id6szamitas — vagy inkdbb: érzé-
kelés — kezdetét jeloli ki.) A néhany sornyi, vagy akar egyoldalas toredékek egymas utan
sorjazva ugy beszélik el a napléiré életét, mint amely rendkiviil mozgalmas, mégis allan-
dok a keretei; és tigy uralja az dlland6sag, hogy kozben alaptapasztalata az elmiilas.

Az elmulés egyrészt a halalesetek formajédban lopdzik be a konyvbe. Az elmult koriil-
beliil tiz évet felolelS feljegyzésekben kisérteties sormintét alkot Borbély Szilard, Esterha-
zy Péter, majd Térey Janos halalhire. Sokat olvashatunk azonban a rokonok (az anyds, a
nagymama) és a falubdl lassanként kiveszd oregek végsS tavozasardl is. Kifejezetten
szimpatikus, hogy a napléiré az elhunyt alkotétarsakkal kapcsolatban csak egy-egy be-
nyomast rogzit, nem anekdotazik, nem vallalkozik szerzdi életmtivek részletes értékelé-
sére (a baratjaként szamon tartott, s a Kali-medencét szintén irodalmi tajja atformalo
Téreyre is csak néhany sziikszavi, szemérmes utalas torténik), viszont meglehetsen sok
figyelmet szentel azoknak a hétkéznapi embereknek, akik nem kertilnek be egy nagyobb
kozosség kulturdlis emlékezetébe. , A Szilagyi Ferencek életérdl nem irnak regényt” (82.), idé-
zi a szomszédja temetésén hallott mondatot, s ha ennek cafolataként regényt nem is ir
rola, de a kaszajat rdhagyo férfi, aki még ,egy archaikus életforma nyomai” kozott toltot-
te napjait, a konyv egyik emlékezetes mellékalakjava valik. Az, hogy Balatonhenye el-
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hézak, egy, az egyéneken tillépd elmulasfolyamat tiinetévé is valik: a naplé tulajdonkép-
pen a magyar falu eltlinését dokumentdlja, mégpedig a lakételepen felnévekvs
,gyiittment” szemszogébdl. (Erdekes médon olyan jelenség ez, amely idészertisége, 6sz-
szetettsége ellenére a kortars elbeszéldprozat kevéssé foglalkoztatja, inkabb a koltészet-
ben — Oravecz Imre, Pal Sandor Attila lirdjaban — talalunk példdkat a megértésének igé-
nyére.) Lanczkor irdsmédja nem szociografikus, nem vallalkozik nagyobb ivii kovetkez-
tetések részletes kibontdsara (ezt a fragmentalt szerkezet sem teszi lehetévé), inkdbb
olyan tomoren megfogalmazott megfigyeléseket kinal fel, melyek tovabbgondolasa az
olvasdra var. Az egyik bejegyzés példaul egyetlen roévid, &mde szépséges mondatbdl &ll:
,Kikopnak a ddlénevek aldl az ajkak” (282.). A felcserélés alakzata a nyelvet és a tajat
egymashoz fiz6 kotelékre, az 6sszegyijts, listdzo, archival6 — a narratort egyébként na-
gyon is jellemz6 — igyekezet kudarcara vildgit ra: ha nincs mar, aki nevén nevezze a ddlét,
olyan sincs, aki diil6ként (és ne potencialis épitkezési telekként) haszndlja azt. A Szaturnu-
szi mesék 1. ehhez hasonld, legsikeriiltebb darabjaiban a nyelv koltSisége, jelentésteremtd
ereje mutatkozik meg, mig a kiszamithatébban m(ikod§ szovegrészek aforizmai inkabb a
publicisztika mtifajahoz kozelitenek: ,Sokatmondé folyamat, amikor a pannon falvakban
a parasztok kalapjai baseballsapkakra cserélédtek” (18.). Az tires portdkon, magukra ha-
gyott targyakon, gazzal felvert kerteken végigpdsztazé tekintetet megalkoté elbeszélés-
moéd mindenesetre egy — a cimek kapcsolata dltal megtdmogatott — vilagirodalmi parhu-
zamot is el6hiv: hasonldan lettint vilagok pusztuléfélben 1évS diszletei kozott vandorol
Sebald angliai zarandok-énje A Szaturnusz gyiiriiiben. Lanczkor konyve viszont a Sebald-
m egyonteti melankoélidjdhoz képest joval valtozatosabb hangoltsdgti szovegegységek-
bdl all; éppuigy nyilik tér benne az életordm vagy a csendes elégedettség megnyilvanulé-
sainak, mint a karcos, indulatos kirohanasoknak.

Utébbiak leginkabb abbdl fakadnak, hogy a napléiré a hanyatlast egy, a ,magyar vi-
dék makacs romlas”-an (15.) talgy(rdzs, dltalanos tendenciaként érzékeli, melynek tiine-
teibe kiilfoldon jarva is 1épten-nyomon beletiitkozik: , mig Rembrandt szibilla-onarcképe
el6tt alltam, tobbtucatnyi fénykép késziilt a festményekrdsl mobiltelefonnal. Készitsik ki-
vétel nélkiil tobb figyelmet és id6t szenteltek a fot6 elkészitésének, mint maguknak a fest-
ményeknek” (115.). A ,konzumidiotizmus” (255.), a kortars médiakornyezet, a témegtu-
rizmus (éppen annyira kézhelyes, mint amennyire tagadhatatlan gondokra ratapinto)
birdlata hasonlé példakon keresztiil és hasonlé komorsaggal fogalmazdédik meg
Krasznahorkai Laszl6 irasaiban (kiilonosen a kinai utazasi regény, a Rombolds és binat az
ég alatt lapjain) is. Hogy Krasznahorkai fontos vonatkozasi pontot jelent a szerzé-elbeszé-
16 szamadra, azt jelzi az is, hogy egy helyiitt hosszan idéz egy 2017-es Krasznahorkai-inter-
jubdl: , Van egy megvaltoztathatatlan szerkezete az emberi, s6t a nem-emberi létnek, és ez
nem fog megvaltozni, és ez Indidban tapasztalhat6 kozvetlen kozelbdl szerintem egyediil
a vilagon [...] Es képzeljék, volt, aki kétszer is elment Indidba! Kétszer! Miért megy el
valaki még egyszer, ha volt mar ott?” (89., eredeti megjelenés: Litera, 2017. majus 1.) Ezek
a (talan tobbféle olvasatot is megengedd) Krasznahorkai-mondatok reflexié nélkiil, 6nma-
gukban alkotnak két bekezdést, de mintha az ellendiskurzusukat maga a teljes Lanczkor-
konyv képezné, hiszen a feljegyzések kozott azokrdl az évrél évre megtett, varva vart in-
diai utakrél szdmolnak be, amelyek sorozatdnak csak egy kiilsé koriilmény, a Covid-
jarvany kitorése vet majd véget. Lanczkor elbeszélgjének megkozelitésmodja Indidval
kapcsolatban nem olyan metafizikai természetti, mint Krasznahorkaié, 6t nem(csak) a 1ét,
hanem az élet (is?) érdekli: , Ulok a halékocsi nyitott, vasracsos ablaka mellett, és a fiatal
éjszakat szimatolom falvaival és tinnepeivel a fak mogott” (105.). A Szaturnuszi mesék 1.
India 4brazoldsadnak azon hagyomanyahoz kapcsolédik, mely az eurépai utazét hatalma-
ba kerit§ érzékszervi tapasztalatok intenzitdsat, gazdagsagat, széttartasat nyomatékositja.
Piszkos biifékben elfogyasztott pazar reggelik, pavarikoltds, majomvisitds, a nagyvarosi
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forgalom felfoghatatlan kdosza, a dzsungel csondje — Lanczkor feljegyzései akkor vélnak
igazdn magukkal ragad6véa, amikor nem adnak magyarazatot, nem fejtenek meg semmit,
inkabb csak stiritetten, pillanatfelvétel-szertien rogzitenek egy-egy helyzetet. (,Egy gyii-
molcsarus fantasztikusan finom, apré keze, ahogy vésarlds utan djrarendezte az almat”
- 56.). Ugyanakkor a felszini kiilonbségek mogott megbtij6 ,alapszerkezet” koncepcidja
jol beilleszthetS a napléiré szemléletmddjaba (ebben is hasonlit az 4ltala t&bbszor hivat-
kozott Hamvas Bélara). Foldrajzi elhelyezkedéstiktél fiiggetleniil gyakran rendel egymas
mellé olyan helyeket, melyek atmoszférdjdban, rd gyakorolt hatdsdban — ha gy tetszik,
,alapszerkezetében” — valamiféle bels§ rokonsagot érzékel: , Azt éreztem a napra kilépve
a diofak aldl, hogy a Foldkozi-tenger egészen kozel van ide, kozelebb, mint a Balaton”
(28.). A szoveg toredékes szerkezete elbeszéléstechnikailag is lehet&vé teszi, hogy a hely-
szinek bekezdésrél bekezdésre, atvezetés nélkiil véltakozzanak, egymasra montirozédja-
nak, attlinjenek egymasba. Mikor azt olvassuk, hogy , kodbdl kil6gé vulkankipok” (63.),
elbizonytalanodunk: vajon az Etndhoz megtett kirdndulas elbeszélése folytatodik-e, vagy
mar a Kéli-medence tantihegyeihez tértiink vissza. Mindkét hely olyan &siség emlékét
hordozza, melynek eszménye koré a napléiré tudatosan igyekszik felépiteni a sajat iden-
titdsat: ,Volna itt a jelenkori barbarsag ellen valami: egy belsé §skor” (295.). Ez a kiils6,
civilizatorikus hanyatlassal szembeéllitott , belsé éskor”-koncepcié hatdrozza meg a fele-
sége altal is ,6sember”-ként becézett elbeszél§ dnmegjelenitését: meztelentil fiird6zik a
tengerben és a Tiszdban, fjazik, ha teheti, a szabad ég alatt siit-féz, sajat testéhez valé vi-
szonyét is a természetesség igénye uralja (,Miel6tt Balatonhenyére koltoztiink, nem za-
vartak kiillondsebben a mesterséges illatok. Egy j6 ideje, harom-négy éve a legsemlege-
sebb dezodort sem birom magamon elviselni. Es a legfinomabb parfiimok is irritilnak,
masokon is” —242.) A vademberként megalkotott identitas hangstlyos eleme az individu-
alizmus, a f6sodortdl, a tomegektdl valé tudatos tdvolsagtartas, a napléiré mégsem egye-
diil, hanem a kis csaldd szoros egységében igyekszik visszataldlni a vildg archaikusabb
megélésének lehetéségeihez. Balatonhenye a négyfds Gskozosség rejtett Edenkertjévé va-
lik, és ezt az érzetet a Covid-jarvany ideje alatt frott karanténepizédok csak felerdsitik:
,Mint az els6 emberpar, tigy trappolunk le Krisztivel a Téti-hegy oldaldban a monoszl6i
sz816khoz” (118.).

A balatonhenyei menedék dbrazolasa talan enyhén — de semmiképpen sem eltilzott
moédon — eszményitd, mint ahogy a kiilfoldi latogatasok elbeszélésmddja is az utazas ro-
mantikus mitoszat szovi tovabb, diszkréten takarasban hagyva a helyvaltoztatas anyagi,
kornyezeti, intézményes feltételeit. Sz6 sincs arrél, hogy karbonldbnyom-szamolgatast
meg folytonos énostorozéast varnék a konyvtél, de egy-két reflexiét talan mégis megért
volna az az sszefliggés, hogy a balatonhenyei remete a feljegyzések altal felolelt id6szak-
ban legaldbb htsz repiildutat tesz meg. (Van mikor a tdmegizléstél, a kiilséségektdl vald
idegenkedése mar-mar nem szdndékoltan komikus hatast kelt: ,Egy irodalmi fesztival
meghivottja vagyok Katowicében. Az az érzésem, hogy teljesen foloslegesen” [141.] —
jegyzi fel a napléird, aki tobbek kozott ilyen fesztivalmeghivasoknak koszonhetden jarja
be a fél vilagot.) Es van még egy égetd, egyaltalan nem irodalmi jellegti kérdés, amely ol-
vasas kdzben nem hagyott nyugodni: hogy sikeriilt ennyi kilométert gond nélkiil megten-
ni két kisgyerekkel? Jelen sorok iréja mar egy kisbabaval kettesben megtett Budapest—
Debrecen vonatutat is hatalmas sikerként konyvel el, és ezzel egyaltalan nincs egyediil.
Ehhez képest a napléiro és felesége egy kisbabaval és egy 6vodassal zotykolédik at Indi-
an, akik mindezt az erre vonatkozé, elszért megjegyzések szerint nyitottan és dertisen élik
meg — s6t (ami sokkal nagyobb csoda), egy-két veszekedéstdl eltekintve még a sziileik is.
A lehetséges fenntartdsok csak az anyos kritikaval illetett sz6laméba irédnak bele: , Bete-
gek lesziink, szajkozta. Az indiai higiénia a legkevésbé se val6 egy haroméves kislanynak
és egy féléves csecsemdnek, magyardzta (soha nem jart Indidban)” (200.). Az elbeszéls
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horizontjan mintha kiviil esne az a belatas, hogy az asszony aggodalmaiban — legyen ez a
reakcié barmennyire kispolgéri — sajat olvaséinak tobbsége is osztozna. Mivel egy Szege-
dig megtett autétt vonatkozasaban mégiscsak papirra keriil az a mondat, hogy , két gye-
rekkel az elindulas idSigényes feladat” (295.), nagyon kivéancsi lettem volna arra, hogy
miként zajlik az elindulas, amikor a kitizott cél egy ,hétéras buszit Janakpurba” (153.).
Valészind persze, hogy a kisgyerekekkel megtett kalandok arnyoldalairél egy olyan
humoros-6nironikus regiszterben lehetne megszélalni, amely idegen Lanczkor irasméd-
jatol — barmennyire érdekelnek tehat a praktikus részletek, nem réhatom fel a szerzének,
hogy a sajét esztétikai megfontolasait helyezte elStérbe, és nem egy ,India pelenkasok-
kal” cimi bédekkert irt. Zavaré vakfoltot képeznek viszont azok a szoveghelyek, ahol
egy-egy kulturalis jelenség (vagy akar egy teljes nyelvi kulttra) analizise erés altalanosi-
tdsokba torkollik, melyekhez kinyilatkoztaté, mar-mar profetikus hangnem tarsul. A
kulttarkritikus-kultirpesszimista elmélkedések ilyenkor cafolhatatlanként kozolt allita-
sokban csticsosodnak ki: ,Nem tudom elképzelni, hogy {izemszertien templomba jaré
kortarsaim koziil Magyarorszagon barki komolyan hinne a feltimadasban. Ismerem a
fajtajukat, a sajat haldlukban sem hisznek, arrél sincsen semmilyen képzetiik. Hogy lehet-
ne akkor hitiik az 6rok életben” (243.). Tényleg létezne emberek egy ,fajtd”-ja, amelyet a
napléiré tévedhetetleniil ,ismer”? Ennyire egyszert lenne megitélni méas emberek hitét
(vagy annak hidnyat)? A stuttgarti majélis élménye (ahol a hatalmas dorbézolast kovets-
en mésnap reggel mar patikatisztasagu a park) olyan példazatta kristalyosodik ki, mely-
nek tanulsaga szerint ,nincs Eurépaban még egy olyan perverz nép, mint a németek”
(254.). Vilagos, hogy ezek a provokativ kiszélasok (az utébbi példdul szandékoltan szem-
befordul a kilencvenes-kétezres évek magyar irodalménak kicsit valéban szervilis Német-
orszag-rajongasaval) az §semberként megalkotott szerep tartozékai, de a vitathaté kovet-
keztetések vitathatatlan igazsagként valé kinyilvanitasa roppant modorossa valik. A ki-
zarolagossagra torekv fogalmazdsmaéd zart monoldg hatasat kelti: , A divat ostobasaga a
legjobban a kivéalasztottsag érzésének demokratizalédasaban ragadhat6 nyakon. Egy sza-
ri sohasem divatos, akkor sem, ha a delhi egyetem rektorasszonya viseli, és akkor sem, ha
egy koldusasszony a bendreszi palyaudvaron” (93.). Nos, nem kell India-szakértének len-
ni hozzd, elég néhany kattintds, hogy az ember az interneten rdcsodalkozhasson a
bollywoodi sikerfilmek hatdséara kibontakozé, majd elhal6 széridivatok kiilonféle hulla-
maira. Lanczkor miivének szari-értelmezése semmit nem arul el a mésik kultirardl, csak
arrodl (és arrdl is reflektalatlanul), hogy milyen vagyakat vetit ki rd a sajat tekintet: a ruha-
darabot 6nképének kiilsé6 megerdsitéseként hasznélja, amikor id6tlennek tételezi.

Habar konnyt lenne ember és természet viszonyat is a valtozas és az idStlenség ellen-
tétparjanak segitségével megragadni, a Szaturnuszi mesék 1.-nek ez a szovegrétege szeren-
csére cseppet sem sematikus. A tliskéskortével vald, évszaknak megfelel§ bibel6dés, a
gombaszasok, a kaszaldsok rendszeresen ismétléd§ ritualék formdjat oltik, elbeszélésiik
mégsem sugallja azt, hogy a kert, illetve az erd§ kozelsége megszokhato és kiszamithato
lenne, mint ahogy szdmos passzus figyelmeztet arra is, hogy a Kali-medencének van egy,
a benne é16 emberekével 6sszefonddé torténete (lasd példaul a tonkrement, elvadulé sz6-
16ket, a parlagon hagyott parcelladkat). A konyv Osszetett természetfelfogasanak ontiikro-
z8 metaforajava valik a k&, a medence jelképe (mely persze a kSkorszak képzetét is eld-
hivja). A napléjegyzetek és a természetlira kontextusaban értelmezhetd koltemények
feliilirjak a hozza tapadé konvenciondlis jelentéseket, hiszen a kovek latvanya, érzete nem
marad allandé (,,Van a kertiink faldban egy négyszogletes, nagy fekete bazaltkd, amely
vizesen ugy fénylik, mint az antracit. Szdrazon csaknem béarsonyos a hasitott ké tapinté-
sa” —18.), elmozdulnak (,,Beleszértam a Tiszaba egy csomé bazaltkévet” — 140.), miialko-
tassa vélnak. Ahogy a Tizenhdrom vers a kéhizbol ciklus egyik versében olvashatjuk: ,Eke-
karcolta kovek a szantds szélén, / forgatom, olvasom, at- / forditgatom Sket / ide is” (133.).
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Az ide-oda forditgatas a kotet koltészet és proza kozotti egyenstilyozdsanak metaforaja
lehet, mik6zben arra a messzire elvezetd etimolégiai Osszefiiggésre is visszautalhat, mi-
szerint a verset jelentd latin versus sz6 egy olyan igébdl ered, melynek jelentése ‘az eke
atforditasa a bardzda végén’. Lanczkor konyvének legnagyobb erénye valéban az atfordi-
tds miiveleteiben rejlik: abban, ahogy a szévegek nyelvileg alkotjak tjra az érzékszervek
szdmara feltarul6 természeti kozeg tapasztalatat. A Balaton és a Kali-medence hegyeinek
latvanya tdjra és tjra, mindenféle napszakbdl, 14t6szogbdl, iddjarasi viszonyok kozott —
,Hajnalban a dombok a lathatatlan Balatonig puhan, sziirkén légnak le, mint egy pléd”
(108.) — képzbdik meg, tigy, hogy ezek a lefrasok (melyek rendszerint szinesztetikusak,
akércsak az idézetben) sosem vélnak unalmassa. Ugy jelenitik meg a tajat, mint ami kisz4-
mithatatlan, folyton dtrendezddd, mindig masképpen megtapasztalhatd, akarcsak az illé-
kony, hol felbukkand, hol rejt6zk6dé gombak, amelyekre a napléiré oly sokszor vadészik.
A feljegyzések Balatonhenyét nemcsak menedékként, a harménia helyeként, hanem az
ember és a természet kozotti fesziiltségek, feloldatlansagok, kolcsonos erdszak titk6z6z6-
najaként mutatjak fel: ,Napok 6ta tombol6 szél. Kint alig értjiik egymads szavat a ztigd
lomboktdl. Letorott didfagally egy vizzel teli poharban az {réasztalomon” (232.). Mint
ahogy az sem eldonthetd, hogy kiméletlensége a természet részeként vagy ellenfeleként
tiinteti fel az ént a kotetet zaré Kék cimi ciklus utolsé darabjaban: , A préshdz melletti
fatarol6 bejaratan / oridsi pokhalé fesziilt keresztbe. / Ott volt a kezemben a fejszém, /
atvagtam selyemszal-kiill§it.” Minden bizonnyal lesz olyan olvaséja a Szaturnuszi mesék
1.-nek, aki a markéns véleménynyilvanitasokkal, a civilizacidkritika szélaméaval is azono-
sulni tud, de szépirodalomma ezeken a pontokon valik: amikor teret nyit a nyelv sze-
mélytelen, koncentralt és végteleniil érzéki miikodésmaodjanak.
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