
458

A N G Y A L O S I  G E R G E L Y

A KORSZERŰSÉG SZÍNEVÁLTOZÁSA
Deczki Sarolta: Tar Sándor

A monográfia előszavában Deczki Sarolta világossá teszi elméleti kiindulópontját, ha úgy 
tetszik, „prekoncepcióját”. (A szót most minden pejoratív mellékzöngétől függetlenül 
használom, hiszen minden irodalomtörténeti munkának van, sőt kell, hogy legyen pre-
koncepciója – amely azután vagy érvényesnek bizonyul, vagy nem.) Ez pedig abban a 
meggyőződésében foglalható össze, hogy a jelenleg megfigyelhető irodalmi folyamatok-
ban „egyre nagyobb szerepet játszik a realizmus poétikája és a társadalmi felelősség gon-
dolata”, nemcsak hazai, hanem világirodalmi viszonylatban is. Tar prózáját szerinte ezek 
a folyamatok vették a hátukra és sodorták a szélesebb ismertség vizeire. Az író által érvé-
nyesített nézőpontot a „részt vevő megfigyelő” attitűdjével írja le, aki belül van azon a 
mikrovilágon, amelyet megjelenít, ám azt „érzelemmentes rögzítő” leírással közelíti meg. 
Az olvasóban persze rögtön felmerülhet a kérdés, hogy az érzelemmentes leírás hogyan 
kapcsolódik a társadalmi felelősségvállalás és szolidaritás eszméjéhez – ez azonban nyil-
vánvalóan olyan összetett poétikai probléma, melyre a munka egészének kell válaszolnia. 
Már itt megjelenik Esterházy formulája, melyet a szerző a későbbiekben is sokszor idéz, 
miszerint ez az író „azok helyett beszél, akik nem tudnak beszélni”. Ez a szép megfogal-
mazás talán nem egészen fedi le Tar írói világát, bár a nyelvnélküliség problémáját (ahogy 
azt a Túl a realizmuson című fejezetben olvashatjuk) kristálytisztán látta. 

Az azonban vitathatatlan, hogy Tar „akkor kezdett szociografikus ihletésű, realista 
prózát írni, amikor a magyar prózában már más beszédmódokkal, poétikákkal kísérletez-
tek”, s ennek fényében írásmódja „korszerűtlennek, meghaladottnak tűnt”. Az alaposabb 
olvasatok azonban hamar felfigyeltek arra, hogy ez a tematikus-hangnemi egység számos 
poétikai variációnak, kísérletnek adott helyet. Megjelent nála a groteszk, az abszurd, a 
fekete humor többféle változata ugyanúgy, mint a szürreális hangütés, nem beszélve az 
olyan összetettebb narratológiai megoldásokról, mint a polifónia vagy a kollázs. Deczki 

tudatosan kerüli el a recepcióban gyakran felmerülő megol-
dást, amikor egy-egy mű értelmezését életrajzi vonatkozá-
sokra, a szerző vélt vagy adatolhatóan valóságos tapasztala-
taira vezetik vissza. Nem hagyja említetlen ezeket a megfe-
leltetési kísérleteket, de ezeket is fikciónak tekinti, vagyis 
„nem tulajdonít nekik forrásértéket”. Ez azért is helyénvaló 
távolságtartás, mert a „realizmus” kategóriája a mai napig 
telides-teli van buktatókkal, valamint már sok évtizeddel ez-
előtt zsákutcának bizonyult magyarázati sémákkal. Ezzel a 
monográfia szerzője teljes mértékben tisztában van, vagyis 
korántsem az a szándéka, hogy „a realista hagyomány” va-
lamelyik idejétmúlt vonulatát próbálja restaurálni vagy élet-
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képességét Tar példájával illusztrálni. De felteszi azt a valóban releváns kérdést, hogy 
amennyiben az életművet a (bárhogyan is értett) realizmus-fogalom felől kívánjuk meg-
érteni, mennyiben beszélhetünk arról, hogy Tar megújította a realista hagyományt. Véle-
ménye szerint „kettős kötés” érvényesül ebben a prózában: az egyik az „erős valóság-vo-
natkozás”, amely alátámasztja a realista-szociografikus sajátosságokra való hivatkozást, a 
másik „a metaforikus elbeszélésmód” felé történő elmozdulás, amely olyan poétikai és 
narratív megoldások révén következik be, amelyek „a megújulás szolgálatában állnak”. 
Ezzel kapcsolatban már itt utal a Tar-művek többek által is kiemelten fontosnak tartott 
tér- és névpoétikájára, valamint az utazás motívumának és eszközeinek kiemelt szerepére 
a narrációban. 

Az előszó leghangsúlyosabb koncepcionális gondolata azonban az a döntés, hogy a 
monográfia első nagyobb fejezetében az életrajz és az ügynökügy tárgyalására vállalko-
zik. Ezzel sem az a szándéka, hogy visszatérjen ahhoz az idejétmúlt irodalomszemlélet-
hez, amely a műértelmezést egy sziklaszilárdnak feltételezett „valóság”-fogalomból leve-
zetve kívánja végigvinni. Az egyes művek ugyan tárgyalhatók lennének anélkül is, hogy 
bármit tudnánk az író életrajzáról (ahogy annak idején a close reading módszertanának 
képviselői ajánlották), Tar esetében azonban ez szerinte nem működik. Az ugyanis, hogy 
Tar Sándor mit jelentett és jelent a 20. századi magyar irodalomban, nem értelmezhető az 
életútra és azon belül az ügynök-szerepre vonatkozó információk, valamint az ezzel kap-
csolatos „közéleti viták” ismerete nélkül, mely utóbbiak jelenléte magukban az irodalmi 
szövegekben is kimutatható. Ezért a művek elemzését nem kronológiai elrendezésben, 
hanem inkább poétikai szempontok alapján kívánja elvégezni, míg a recepciót a pályaívet 
követve tárgyalja. 

„A torony ég” című első fejezetben tehát Tar Sándor, a munkásíró életútja és a Hajdu 
fedőnéven dolgozó ügynök jelentései játsszák a főszerepet. Mint írja, az olvasók és a kri-
tikusok számára is a kezdetektől fogva egyértelmű volt, hogy „a művekben megjelenő 
világ megegyezik azzal a világgal, amelyben a szerző él”, vagyis a tapasztalati tények vi-
lága és a fikció nála „nem válik el élesen egymástól, noha egymáshoz való viszonyuk sem 
egyszerű”. Nem tekinthetünk el attól a tényezőtől, állítja továbbá, hogy „Tar olvasói bi-
zony tudatában vannak, ki volt a szerző”, és ez meghatározza műveinek befogadását, 
vagyis hatástörténeti tényező. De mit tudhatunk meg magától Tartól az élettörténetéről? 
Deczki minden hozzáférhető dokumentumot feldolgozott ezzel kapcsolatban, tehát meg-
alapozottan jelentheti ki, hogy az író megszegte az önéletrajzi „paktumot” (nem mondott 
el mindent, elhallgatott tényeket). De megkockáztatja azt a felvetést, hogy mindezt nem-
csak szerződésszegésként, hanem „sorsként is lehet olvasni”, hiszen egyszerre volt az író, 
a besúgó, a munkás, majd a munkanélküli szerepében. Értem ezt a javaslatot, hiszen az 
utókor képviseletében semmiképpen sem lehet a célunk, hogy a kívülálló szemszögéből 
elítéljünk egy embert azért, mert ezeket a szerepkényszereket nem volt képes feloldani 
egy teljesen transzparens vallomásos diskurzusban. A „sors” fogalmával kapcsolatban 
azonban ambivalens vagyok. Az ókori görög tragédiák óta tudjuk, hogy az eleve elren-
deltség és a személyes – vállalt vagy nem vállalt – felelősség bonyolult összefüggései for-
málják meg a tragikus hős személyiségét. A Deczki számára kiemelten fontos gondolko-
dó, Vajda Mihály is kitért erre a kérdésre Tengelyi László „sorsesemény”-koncepciója 
kapcsán. „Mások emlékeit nem lehet megcáfolni, még ha tartalmuk megfelelését az állító-
lagos tényeknek kétségbe vonhatjuk is. Hogy rosszul emlékezett, arra csak az emlékező 
maga döbbenhet rá, ha valami – Tengelyi László nyomán ezt nevezem sorseseménynek 
– belátni kényszeríti, hogy rosszul emlékezett.” Majd hozzáteszi, hogy „a sorsfordulat 
mindaddig nem tekinthető sorseseménynek, amíg a szóban forgó egyén sorsának fordulata 
– okozza azt valami külső tényező vagy az illető szerencsés, illetve szerencsétlen döntése 
– nem vezet egyszersmind ahhoz, hogy az illető másként tekint egész addigi életére vagy 
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annak bizonyos meghatározó mozzanataira”. Ha elfogadjuk ezt az értelmezést, Tar szá-
mára a beszervezés valóban sorsfordulat volt, de arra nézve Deczki sem talált meggyőző 
dokumentumokat, hogy bekövetkezett volna nála az a katartikus pillanat, amely sorsese-
ménnyé változtatta volna azt. Ezáltal pedig az olvasót is megfosztotta ennek a katarzisnak 
az átélhetőségétől.

Azt hiszem, alapvetően Deczki Sarolta is így látja Tar személyiségének módosulásait. 
Már az első fejezetben felidézi a Gyuri című novellát a kilencvenes évek elejéről, amely a 
katonaságnál öngyilkosságba menekülő fiú sorsát jeleníti meg. Ezt állítja szembe azzal a 
publicisztikával, amely a Magyar Hírlapban jelent meg 2004-ben, amikor is Tar kifejtette, 
hogy nem csupán ellenzi a sorkötelezettség megszüntetését, hanem egyenesen felháborí-
tónak tartja. Ahogy a monográfus írja, ez a klisékből összetákolt, „rendpárti gondolkodást 
sejtető” cikk „a személyiség radikális átalakulására enged következtetni”. Az író nem ala-
kította sorseseménnyé életének döntő fordulatait, hanem látásmódját, mentalitását alakí-
totta át úgy, hogy igazolja korábbi döntéseit és választásait. Joggal merül fel az a kérdés 
is, hogy volt-e összefüggés írói karrierje és „titkos megbízotti munkája” között. Tar maga 
is elmondta egy interjúban, hogy a válasz erre a kérdésre egyértelmű igen, hiszen a bel-
ügyi szervek azért figyeltek fel rá, mert íróként ellenzéki körökkel került kapcsolatba. Azt 
a kérdést már a monográfus teszi fel, hogy írói pályáján élvezett-e bármiféle előnyt az 
ügynök-lét miatt. Az 1981-es és az 1989-es kötet pozitív kritikáit, írja, egészen biztosan 
nem a belügy rendelte meg. Mindenesetre nem kívánták megakadályozni a kötetek meg-
jelenését, ami viszont még nem jelent közvetlen politikai támogatottságot. Kijelenthető, 
hogy a lelepleződésig az ügynök-múltnak nem volt konkrétan kimutatható szerepe az írói 
pálya szempontjából. Utána viszont „súlyos következményei lettek”, mégpedig nemcsak 
a kritikai recepcióra, hanem „a művek esztétikai minőségére nézve is”. Szintén megkerül-
hetetlen probléma, hogy a jelentések az írói életmű részét képezik-e. Ha a kritikai kiadá-
sok gyakorlatából indulunk ki, igennel kell válaszolnunk, még akkor is, ha nem tekinthet-
jük ezeket egyértelműen irodalmi szövegeknek (nem beszélve arról, hogy a megfogalma-
zásukban a tartótiszt gyakran tevőlegesen részt vett). Deczkinek azonban más érvei is 
vannak arra nézvést, hogy miért kell a jelentésekkel foglalkoznunk. Az ügynök-lét, 
mondja, egyértelműen hatást gyakorolt a pálya későbbi alakulására, valamint egyes mű-
vekre is; az ezzel kapcsolatos dokumentumok filológiai szempontból tehát részei az élet-
műnek; másfelől az íróról szóló diskurzus kiiktathatatlan része, hogy ügynök volt.

A monográfus maximális alapossággal próbálja rekonstruálni az 1978-as beszervezés 
történetét, amikor is az író „titkos megbízott” lett, mely titulus akkor azoknak járt ki, akik 
„meggyőződésből” segítették az állambiztonsági munkát. Nemcsak az író által adott in-
terjúkra alapozza ezt a rekonstrukciót, hanem megpróbálja a Tar-ügyet a lehető legszéle-
sebb kontextusban, más példákkal összevetve elhelyezni. (Az ezzel kapcsolatos nehézsé-
gek jól ismertek: szorosan összefüggenek a rendszerváltás utáni magyar társadalmi és 
politikai fejlődéssel.) Tar önkommentárjaiból, ha nem is teljes világossággal, de kirajzoló-
dik, hogy mivel zsarolták, az pedig a megfogalmazásaiból egyértelműen kiderül, hogy az 
idő múlásával egyre inkább áldozatnak vélte magát, akit „megbuktattak”, noha feltehető-
en bűntudata is volt. Ez utóbbit azonban árnyalja az a sajátosság, amelyre a jelentésekből 
derül fény, nevezetesen, hogy „jócskán túlteljesítette a rábízott feladatot”. Deczki hozzá-
teszi még, hogy nem becsülte sokra azokat a személyeket, akikről jelentett, sok minden-
ben nem értett egyet velük, nemegyszer szakmai kvalitásaikat is megkérdőjelezte, vagyis 
semmiféle szolidaritást nem vállalt velük. Az interjúkban például elismerően beszél 
Kenedi Jánosról és Csalog Zsoltról, míg a jelentésekben sokszor lekezelően ír róluk. Ez a 
kettősség persze izgalmas „pszichológiai spekulációk” kiindulópontja lehetne, de ezeket 
a monográfus jó érzékkel elkerüli. A Tar-vitából, amelynek bemutatja minden árnyalatát, 
azokkal tart, akik kimondták, hogy az író bűne „nem teszi semmivé az életművet”. Mind-
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azonáltal azt is leszögezi, hogy Tar a lelepleződése után olyan csapdába lavírozta magát, 
amelyből többé nem tudott kikerülni, s hogy ennek az ő esetében olyan súlyos egziszten-
ciális következményei lettek, amelyek más esetekben nem következtek be. Ezen a ponton 
nem értek egyet azzal, hogy Szabó István példáját említi, akinek a közvélemény „inkább 
megbocsátott”. A két eset sem a történelmi szituáció, sem a jelentések mineműsége, sem 
az életművel való kapcsolatok szempontjából nem hasonlítható össze. Az persze igaz, 
hogy az ügynök-kérdés tisztázatlansága a mai napig súlyos társadalmi teher.

Tar három munkában próbálkozott az ügynök-ügy irodalmi feldolgozásával: a Vadá-
szat című elbeszélésben, Az árulóban, amely filmregény, illetve A torony ég című forgató-
könyvben. A fejezetcím (A megírhatatlan történet) előrevetíti az elemző végkövetkezteté-
sét, vagyis azt, hogy mindhárom kísérlet esztétikai kudarc. A torony ég és Az áruló kifeje-
zetten önéletrajzi ihletésű, míg a Vadászat fikció. Annyiban analógiába állíthatók 
egymással, hogy hőseik erőszakkal beszervezett ügynökök, akiknek erre ráment az éle-
tük, vagyis áldozatok lettek. „Ennyiben mindhárom mű erősen tendenciózus, s ez sokat 
ront esztétikai értékükön.” Hiányzik belőlük mindaz, ami a Tar-féle próza erőssége: a 
szenvtelenség, a fekete humor, a groteszk szituációk; ezenkívül teret enged a szentimen-
talizmusnak, ami a korábbi, kevésbé sikerült műveit is fenyegette. „A saját történetét nem 
tudta megírni sem igazul, sem esztétikailag érvényes módon.” Deczki hozzáteszi, hogy 
talán azért történhetett így, mert arra kényszerült, hogy ellentmondjon írói módszerének, 
látásmódjának; született novellistaként távol álltak tőle a bonyolult folyamatrajzok, a jel-
lem- és lélekábrázolás összetettsége. Ezt követően a monográfus számba veszi azokat az 
„ügynök-tárgyú” irodalmi kísérleteket, amelyek részben Tar esetéből inspirálódtak (Bán 
Zoltán András, Ménes Attila), vagy egotrip jellegűek, mivel egy családtagról vagy barátról 
derül ki, hogy besúgó volt (Esterházy Péter, Györe Balázs, Forgách András). A legmes�-
szebbre Esterházy Péter Javított kiadása kapcsán jut az elemző, amelyet a Harmonia Caelestis 
„palinódiájának” nevez. Annyiban egyetérthetünk ezzel, hogy az író maga mondja ki, egy 
„nagy apa-alakot” akart adni, amelyet csak most (a javított kiadásban) sikerült 
„dekonstruálni”. A „csak” szót fontosnak vélem: ugyanis a dekonstrukció mint szándék 
már az előző műben is erőteljesen jelen volt, amikor is „tisztán „művészi okokból” akarta 
szétcincálni a családregényt mint formát, hogy kiiktassa a benne rejlő nosztalgiát. (Ezt 
ugyanakkor nem tartotta teljesen megvalósíthatónak.) Nem akarta, hogy az apja mint ál-
dozat „magasztosuljon”, de mutatni akarta, hogy „tényleg mindent fölzabált a történe-
lem”, vagyis – teszem hozzá – az áldozati szerepet is. „De ez csak most sikerült.” Deczki 
ezt úgy kommentálja, hogy ezúttal maga a valóság dekonstruál: „maga az eleddig zárójel-
be tett valóság jelentkezik be, és zilálja szét azt a narratívát, melyről végérvényesen kide-
rül, hogy puszta fikció, s amely eddig az identitás és a világban benne lét alapja volt”. 
Igaza van abban, hogy a Javított kiadás a személyes és egyben az írói identitás megrendü-
lését próbálja feldolgozni. A „maga a valóság” és a „puszta fikció” ennyire egyértelmű 
szembeállítását kicsit leegyszerűsítőnek tartom. Szerintem ugyanis a korábbi mű sem 
„tette zárójelbe” a „valóságot”, hanem a családregény-forma lebontásával próbált köze-
lebb kerülni hozzá. Az ügynök-jelentésekkel szembesülve egy másik, az előbbivel tényle-
gesen szemben álló fikció körvonalai rajzolódnak ki – de csak a körvonalai, hiszen nem 
formálódhat belőle olyan „retorikailag kimunkált szöveg”, mint a Harmoniából. Nem gon-
dolom, hogy „mindaz, ahogyan eddig a valósághoz és a szövegekhez nyúlt, érvényét 
vesztette”: ugyanis ez csak erre a konkrét helyzetre áll. A „valóság” csak akkor tud 
„dekonstruálni”, ha irodalomnak tekintjük, vagy ha az irodalmat tekintjük „valóságnak”. 
És itt kezdődnek a bonyodalmak… Mindenesetre Tar és az Esterházy-apa figurájának 
(figuráinak) esete annyiban vethető össze, hogy mindkettejüknél „el lett véve”, vagyis 
elvették maguktól „a katarzis lehetőségét”. Talán ezzel is összefügg, hogy Tar esete „foly-
ton vissza-visszatérő példa, hivatkozási alap” mind a mai napig.
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A „Mi a tengert jártuk…” fejezet kezdi meg a pályakép és a fogadtatás feldolgozását. 
Megismerjük az első, díjnyertes szociográfiai jellegű munka, a Tájékoztató történetét, a 
demokratikus ellenzék tagjaival való kapcsolatfelvételt, a Profil című szamizdat kiadvány 
létrejöttét. Utóbb erről Tar úgy nyilatkozott, hogy kezdettől jól érezte magát ezek között 
az emberek között, „megszűnt a paraszti kisebbrendűségi komplexuma”. Más kommen-
tátorok szerint ezek a gátlások sohasem oldódtak fel benne, vagyis inkább megvetette az 
értelmiséget, nem akart közéjük tartozni. A pálya első szakaszát természetesen az első két 
kötet fémjelzi, amelyek a kor viszonyaihoz mérten komoly sikert aratnak. A kritika „mun-
kásirodalomról”, „szociográfiai irodalomról”, „valóságirodalomról” ír vele kapcsolatban. 
Deczki szerint azonban a recepciót alapvetően meghatározta az a körülmény, hogy „a 
valóságra hivatkozó próza” avíttnak, ideologikusnak tűnt. Az akkori új prózára egészen 
más poétikák voltak jellemzők. „A valóság fogalma éppúgy problematikussá vált, mint a 
benne létező szubjektumé vagy nyelvé.” Ez a kissé botladozó mondat (a szubjektum vagy 
a nyelv aligha valami „valóságon belüli” létező) talán a monográfus távolságtartását hi-
vatott jelezni a nyolcvanas évek „kísérleti” prózájától és annak hangadó kritikai fogadta-
tásától. Ez utóbbiakat Kulcsár Szabó Ernő nyomán foglalja össze Deczki. „A metonimikus 
elbeszélésmód, melyben az érintkezésen alapuló kapcsolat, vagyis az ok-okozatiság, az 
időrendiség és a térbeliség egysége érvényesül, háttérbe szorul az új prózanyelvi kísérle-
tek mellett, melyekben a metaforicitás logikája érvényesül.” Tar az első kötet megjelenése 
után kétségtelenül népszerű lett, sok helyről kértek tőle írásokat, de az új prózai törekvé-
sek árnyékában korszerűtlennek minősült az írásmódja. Bár hozzáteszi, már a korabeli 
kritikusok közül is többen figyelmeztetnek arra, hogy ez az egyszerűség csak látszólagos. 
A 6714-es személy kapcsán az író azt nyilatkozta, hogy „aki mert írni róla”, az jót írt. Deczki 
rámutat, hogy ez utólagos értelmezés, hiszen gyakorlatilag mindenhol írtak a könyvről, s 
ehhez nem kellett különösebb bátorság sem. Az elődök vagy a rokonítható művek mellett 
a kritika arra is rámutatott, hogy a szociografikusság vagy „realizmus” kliséi korántsem 
elégségesek ennek a prózának a leírására. (Utalnak például a folyamatosan cserélődő né-
zőpontokra, vagyis arra, hogy gyakran nem lehet tudni, a narrátor milyen pozícióból be-
szél.) A nyolc év múlva, 1989-ben megjelent Mért jó a póknak? kötet kapcsán azonban 
megint csak azt jegyzi meg a monográfus, hogy még ez a „nehezen megfogható realiz-
mus” is túlhaladottnak tűnt „a prózafordulat hagyományait követő vagy posztmodern 
szövegekhez képest”. Számot vet a másik kritikai vonulattal is, amely a „valóságiroda-
lom”, vagyis a „tapasztalatgazdag, bő életismeretű irodalom” esetleges visszatérése felől 
értékeli nagyra ezeket a novellákat. Deczki szerint mindkét oldalról egyoldalúan ítélték 
meg az írót. Mindamellett hivatkozik Domokos Mátyásra is, aki „a posztmodern prózára 
jellemző szövegalkotási technikákat” vél felfedezni a kötetben. 

A kilencvenes évek az írói pálya kiteljesedését hozta: hét kötete jelent meg, rangos 
díjakat kapott. „Kifejezetten sikeres írói pálya ez, még ha Tar némileg mellőzöttnek érezte 
is magát, és ha bizonyos értelmezői közösségekben nem csengett is olyan jól a neve.” Ez 
ugyanakkor azt is jelentette, hogy a kilencvenes években a posztmodern szövegekre irá-
nyult a figyelem, a másféle prózák „jóval kevesebb kritikai figyelemben részesültek”. Em-
lékeim szerint ez nem teljesen volt így, még ha egyet kell is értenünk azzal, hogy a Tar 
prózája iránt fokozottan érdeklődő kritikusok elsősorban nem a kortárs elméleti irányza-
tokat tanulmányozók közül kerülhettek ki. Így ez az írásművészet a posztmodern „szö-
vegirodalom” ellenlábasaként jelenhetett meg, s ebben a pozícióban mindenképpen a rö-
videbbet húzta. Szerencsére Deczki ennél a leegyszerűsítő sémánál összetettebben láttatja 
a kilencvenes éveket, és felhívja a figyelmet arra, hogy főleg az évtized második felében 
már folyamatban van egyfajta „klasszicizálódás”, amelynek része a referencialitáshoz va-
ló visszatérés. Lehetne vitatkozni arról, hogy a posztmodern kilencvenes évekbeli felfogá-
sából valóban teljesen hiányzott-e „a politikai, társadalmi vetület” (szerintem nem), amely 
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aztán Németh Zoltán „antropológiai posztmodern” kategóriáján belül már értelmezhető-
vé vált az ezredforduló után. Ez utóbbi fogalom (akár szerencsésnek tekintjük, akár nem) 
lehetőséget ad a monográfus számára, hogy kimeneküljön „a posztmodern kifulladásá-
nak” kliséjéből (mintha valami versenyfutásról volna szó). Egyben pedig arra hivatkozik, 
hogy a „valóság” a történelmi kataklizmák, krízishelyzetek formájában a világ több pont-
ján beleszól az irodalmi folyamatokba, és ez „a realizmus és a dokumentarizmus előtérbe 
kerülését” eredményezte. Mi több, ehhez még hozzáfűzi, hogy „a Tar-féle próza, mely a 
realizmus, a dokumentarizmus, a szociográfia sajátos keverékét alkotja, posztmodern, 
szürrealista, groteszk és abszurd jegyekkel, a korabeli világirodalomban korszerűbb volt, 
mint a kilencvenes évekbeli magyar szövegirodalom”. Véleményem szerint ennek az ér-
velésnek a logikája egyrészt ellentmond a szerző korábbi megjegyzésének („a korszerű-
ség-korszerűtlenség kérdése a kortárs irodalmi folyamatok fényében egyre inkább irrele-
vánssá válik”), valamint konkrét, összehasonlító poétikai elemzések nélkül nem több ér-
zelmi állásfoglalásnál. De abban a megállapításában követhetjük őt, hogy a posztmodern 
és az új realizmus között nem éles fordulat, hanem „árnyalatokban gazdag átmenet” tör-
tént, vagyis az egyik „paradigma” nem váltotta le a másikat.

Nem meglepő, hogy a lelepleződés botrányát követően gyérült a recepció, amint az 
sem, hogy a hullámvölgyet az új évezred második évtizedében az életmű iránti fokozódó 
érdeklődés követte. Deczki – saját realizmus-értelmezése szempontjából logikusan – 
megint csak a „valóság-hatással” magyarázza ezt a visszatérést. „A »csak szöveg van« 
felfogása szűknek bizonyult azon kérdések számára, melyekkel legalább a kétezertízes 
évektől mind az alkotók, mind az olvasók kénytelenek voltak szembesülni.” Nyilvánvaló 
ugyan, hogy nem Derrida milliószor félreértelmezett mondatára történik itt hivatkozás 
(„nincs semmi szövegen-kívüli”), hanem egy elképzelt szövegirodalomra vonatkozó el-
marasztalásról van szó. Ez az érvelés azonban megint csak azt a képzetet idézheti fel az 
olvasóban, hogy bizonyos időszakokban ez a szembesülési kényszer nem, vagy csak ala-
csonyabb szinten állt volna fenn. Nos, jómagam nem tudnék a második világháború óta 
eltelt időszakból olyan periódust említeni, amely ne lett volna krízisektől és a legkülönfé-
lébb társadalmi konfliktusoktól terhes. Nem vitatom, hogy szörnyűségek kollektív meg-
tapasztalása az irodalommal szemben is előhív olyan várakozásokat, amelyeknek például 
Tar Sándor legjobb művei jobban megfelelnek, mint a textuális irodalom szélsőséges da-
rabjai. Mindazonáltal vitatnám, hogy „a magyar irodalmi posztmodern és posztstruktu-
ralizmus szókészletéből” hiányoznak a következő fogalmak: „munka, közösség, feladat, 
feltárni, visszaemelni a felejtés ellen, melyek mind a felelősség témakörébe tartoznak”. 
Nem gondolnám, hogy a „posztmodern” kizárta volna a felelősség dimenzióját; azon vi-
szont valóban érdemes elgondolkodni, hogy mi a közelmúlt társadalmi folyamatainak 
szerepe a Tar iránti érdeklődés érezhető növekedésében.

Nem kérdés, hogy a szociografikusság mint látásmód és módszer alapvetően hatá-
rozta meg Tar írói pályáját. Dérczy Péter szavával „a társadalom peremvidékén élők 
szociografikus írója lett”. Más szempontból nem lenne pontos, ha (elfogadva az Esterhá-
zy-féle megfogalmazást) azt hinnők, hogy a nyelvnélküliek helyett történő beszédet mo-
rális küldetésnek tekintette. Deczki rávilágít arra, hogy ez a beállítás a képviseleti iroda-
lom hagyományára vezetné vissza írásművészetét, mégpedig ennek a hagyománynak az 
összes ellentmondásával együtt. Olyan szövegrészeket idéz a Tar-hagyatékból, amelyek-
ből világosan kiderül, hogy az író pontosan értette és átélte a nyelvnélküliség problémá-
ját és az abból képződő társadalmi kiszolgáltatottságot. A monográfus jól látja és példák-
ra lebontva elemzi a „képviseletiség” legfontosabb problémáját, nevezetesen a mandá-
tum, a „ki bízott meg ezzel?” kérdését. Tar is megélte ezt a gyötrő dilemmát, ugyanakkor 
személyes adottságként élte meg, hogy neki a szegények világa az igazán ismerős közeg; 
föl sem merülhet, hogy másról írjon, mert ez „létállapot” a számára. Benne foglaltatik 
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ebben az együttérzés lehetősége és kívánalma, bár arról is beszél, hogy ez korántsem 
mindig jár sikerrel. „Amikor Tar azt nyilatkozza, hogy őt az »általánosan emberi« érdek-
li, akkor világos, hogy írói szándékai nem tisztán szociografikusak; nem, vagy nem csak 
»küldetésként« tekint az irodalomra, és nem, vagy nem csak »üzenni« akar általa.” Ezért 
(vonja le a következtetést Deczki) prózája túllép a képviseleti irodalom keretein, mégpe-
dig azon poétikai-narratológiai megoldásai révén, amelyek többféle „izmussal” rokonít-
ják. Éppen a „kevert” kódrendszer miatt vált besorolhatatlanná a kortárs kritika számá-
ra, ezért „lóg ki” mindenhonnan, ahová be akarják skatulyázni. Tar recepcióját meghatá-
rozta a realizmus „stigmája” és a „kivételesség” kultikus pozíciója, s ezek eltorlaszolták 
az utat az egyéb értelmezési lehetőségek előtt. De talán a leginkább az „eszköztelen” 
nyelv és „a referencialitás szempontjait (is) mozgósító, látszólag korszerűtlen próza” 
okozta az értelmezési nehézségeket. Deczki arra is figyelmeztet, hogy mivel Tar elbeszé-
lői nyelve „talált nyelv”, vagyis közvetlenül abból a közegből származik, amely a művek 
világát alkotja, egy másik világirodalmi tendenciával, a tényirodalommal is rokonítható. 
Ugyanakkor nála a nyelv is dokumentumértékű, vagyis a dokumentarizmustól sem va-
gyunk távol. A nyelv „a maga közvetlenségében” természetesen nem megragadható, 
ezért alkalmaz az író olyan narratológiai eljárásokat, „melyek által bonyolultabb beszéd-
konstrukció jön létre”.

Dérczy Péter nyomán a monográfus megállapítja, hogy Tarnál a leggyakoribb elbeszé-
lői pozíció a „szemtanú narrátoré”, vagyis az egyes szám harmadik személyű elbeszélőé, 
amely azonban nagyon közel kerül az „én-elbeszélő” beszédhelyzetéhez. A narrátor min-
dentudó szerepe tehát leértékelődik, az elbeszélő, a szereplő és a történet egy diskurzus-
síkra kerül, ezáltal az olvasó mintegy bevonódik a történetbe. De olvashatunk monológ-
szerű, egyes szám első személyű, valamint a szólamokat váltogató elbeszélésekről is – ez 
utóbbit nevezi Deczki „a részvét [vagy a részvétel? – A. G.] narrációjának”. Ebből a meg-
fogalmazásból ítélve mégiscsak lát esélyt a „képviseletiség” megvalósulására, mégpedig 
nem csupán tematikailag, hanem „nyelvi-grammatikai szinten is”. Tanulságos az is, amit 
Deczki a „kollázstechnikáról”, vagyis a már említett „talált szövegek” alkalmazásáról ír. 
Ez elsősorban a pálya korai szakaszára jellemző, és a korabeli recepcióban realista, szocio-
grafikus sajátosságként kezelték, ami a mai értelmező szerint teljesen téves, mivel ez ép-
pen hiperrealista-dokumentarista technika, amely elsősorban arra alkalmas, hogy „kifor-
dítsa magából a realitást, és felmutassa annak groteszk, szürreális arcát”. A groteszk, az 
abszurd és a szürreális jelenléte a pálya indulásától nyilvánvaló volt a kritikusok számá-
ra, de csak „említés szintjén” kezelték, míg a monográfus két szinten is kiemelt jelentősé-
get tulajdonít nekik. Egyrészt, mint írja, ez Tar világának alapkarakterét alkotja, ugyanak-
kor Tar látásmódjának, nyelvének, formai megoldásainak is fontos regisztere; „és a kettő 
nem független egymástól”. Ennek az írónak a sokak számára rejtélyesen egyszerű, áttet-
sző prózanyelvét erős szubverzív potenciál jellemzi, ami mindenképpen magyarázatra 
szorul. Deczki szerint ennek a hatásnak is az az alapja, hogy „nincs hierarchia az elbeszé-
lő szintek között, és mind a narrátor, mind pedig a szereplők azon a nyelven szólalnak 
meg, amelyet a mindennapi életben beszélnek”. Ennek pedig Tar írói világában az a kö-
vetkezménye, hogy megszűnnek a nyelvi és ízlésbeli tabuk, „mindent ki mer mondani és 
mindenből gúnyt mer űzni”. Ez nem cinizmus vagy nihilizmus a monográfus szerint, 
hanem egy léthelyzet következménye, egy „fordított világé”, amelyben más, transzgresszív 
logika érvényesül. A realitáselv gyakran visszaszorul a szürreális, a józan észnek ellent-
mondó elemekhez képest. Ez azonban sohasem jelenti azt Tarnál, hogy az adott mű egé-
szét áthatja a szürrealitás, „hanem a narrátor ide-oda kapcsol a kétfajta logika között, ki-
játssza őket egymással szemben”, felmutatva, hogy a határ korántsem átjárhatatlan közöt-
tük. Ugyanezt szolgálja a nevek, elnevezések rendkívül széles repertoárja, vagyis a nevek 
poétikája, amelyet Deczki egy nagyon alapos és gazdag fejezetben mutat be.
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Tart a kritikusok szinte teljes egyhangúsággal novellistának tartják; ami persze nem 
feltétlenül elismerés, hiszen érthetjük úgy is, hogy lényegében „csak” novellista. De a 
hazai novellisták mezőnyét tekintve még életében az élvonalbeliek közé sorolták. „Tar 
novellái kis túlzással olyanok, mintha összeráznánk Bodor Ádám, Mikszáth Kálmán és 
Rejtő Jenő prózáját.” Az első olvasásra kissé bizarrnak látszó véleményt Deczki részlete-
sen is kifejti, meggyőzve az olvasót arról, hogy ez az állítás korántsem légből kapott. Bo-
dorral a kelet-európaiság, Balassa Péter szavával a „szabadságnélküliség létformája” ro-
konítja, ami látszólag gyökeresen ellentétes Rejtő világával, amelynek alapja „a szabadság 
mint ontológiai és morális fundamentum”. Tar világában mindkét oldal megjelenik, azzal 
a kiegészítéssel, hogy hősei számára a groteszk vagy abszurd humor jelenti a kiutat a 
perspektívátlanságból. Mikszáthnak annyiban örököse, hogy akárcsak a „nagy palóc”, ő 
is váltogatja a narrátor pozícióját és az elbeszélői nézőpontokat. Annyiban Deczki is a 
kritikusok túlnyomó többségéhez hasonlóan látja a novellista Tar írói alkatát: „csak rövid 
formát tud szerkeszteni, hiányzik nála az árnyalt jellemábrázolás vagy a jellemfejlődés 
lehetősége”. Szituációkban mutat be embereket, akik kényszereknek engedelmeskednek, 
nem urai a sorsuknak, nem autonóm módon alakítják az életüket, kijelölt pályákon halad-
nak. Hozzáteszi, hogy amikor próbálkozik mélyebb és bonyolultabb lelki tartalmak ábrá-
zolásával, akkor érzelgős, közhelyes lesz. Sokatmondó, hogy a szituáció gyakorta fonto-
sabb, mint maguk a szereplők, akik így sorsképletként, allegóriaként jelennek meg. „Tar 
hősei többnyire a legkézenfekvőbb módon reagálnak, nem egyéniségként, jellemként, 
hanem típusként.” Börleszkszerűek, egy vázlatosan bemutatott sorstragédia alanyai. A 
novellák szerkesztésmódjára igen sokszor az in medias res „felütés” jellemző, a lezárás 
pedig csattanóra van kihegyezve. Ez utóbbi persze magában hordozza az esztétikai 
problémák lehetőségét, hiszen ezek a csattanók túlságosan is kiszámíthatók, és melo
dramatikus, szentimentális megoldásokhoz vezetnek. Fontos összetevője Tar prózájának 
az általa ábrázolt terek poétikája. Arra már korábban is utalt a monográfus, hogy a novel-
lákban megjelenő terek nagyon jellegzetesek, hiszen rájuk épül az az írói világ, amelyet 
azonnal felismerhetünk, amint kézbe vesszük valamelyik kötetét. Figyelmeztet azonban 
arra is, hogy ezeket a helyszíneket „nem lehet” csak referenciálisan olvasni, vagyis a me-
tonimikus ábrázolásmódhoz a metaforikus olvasat lehetősége járul. „Éppen ettől zavarba 
ejtő ez az írásmód: miközben az egyes, konkrét, valóságanalóg módon leírt helyek a felis-
merés, ráismerés esztétikai élményét nyújtják, aközben saját maguk metaforáivá válnak.” 
A térpoétikától nem elválasztható az utazás ősi kulturális toposza, amely Tarnál is fontos 
szerepet játszik, csak éppen visszájára fordul a jelentése. Ezt a tenger látásának vágya 
sűríti egybe a legjobban, hiszen a tenger a szabadság és a jobb élet lehetőségének metafo-
rája, de a novellák hősei erre akkor is képtelenek, „ha ott állnak a partján”. Ugyanez a 
helyzet a vonat „kronotoposzával”, amely nála nem a kiteljesedést vagy valamely vágy 
megvalósulását testesíti meg, hanem az ismétlődést, „a mindig ugyanazt”. De a legkomp-
lexebb kronotoposz mégiscsak a gyár, illetve a hozzá kapcsolódó helyszínek: munkásszál-
lók, albérletek, otthonok. A gyár az a helyszín, melyben az egyik termék magának a mun-
kásnak a teste (ahogy azt Marx leírta Az elidegenült munkában). Ezzel együtt a gyár egyfaj-
ta létbiztonságot testesít meg, biztosítja a dolgozó világban elfoglalt helyét – ezért tudott 
Tar a későbbiekben olyan megrendítő módon írni a munkanélküliekről, akiknek, mint 
keserű szarkazmussal írja, „menekülttáborokat” kellene létrehozni, hogy „ne rontsák ott-
hon a levegőt”. Ugyanígy a novellák „albérleteiben, munkásszállásain és otthonaiban is 
lehetetlen az élet, de másféle élet sem lehetséges”.

Deczki nem kerüli meg a szexualitás témáját sem, mely, mint írja, „állandó, noha rit-
kán központi” téma az írónál. Jelentősége megint csak a megjelenített világ jellegéből kö-
vetkezik: vagyis abból, hogy hőseinek kiemelten fontos örömforrást jelent – gyakran nem 
is részesülhetnek más örömszerzési lehetőségekben. A szexet mégsem egyoldalúan 
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(mondjuk, a naturalista hagyomány szellemében) ábrázolja, hanem a megjelenési módok 
széles skáláját tárja elénk, a kölcsönös örömszerzéstől az erőszakig és az incesztusig, vagy 
éppen az önkielégítésig és a homoszexualitásig. Nem meglepő módon ezen a területen 
sem tartja tiszteletben a morális tabukat vagy a középosztálybeli „normalitás” elvárásait. 
A homoszexualitás-motívum megint csak a beszervezési ügy miatt kerül előtérbe. Lehe-
tetlen nem beszélni róla, hiszen, mint Deczki írja, az irodalmi közélet mintegy tényként 
kezeli Tar homoszexualitását vagy biszexualitását. Normális esetben a szexuális irányult-
ság kérdése magánügy, akár még egy írónál is, akinek a lelke, mint József Attilától tudjuk, 
„közvagyon”. Tar nem tett egyértelmű nyilatkozatot ebben a kérdésben, mint ahogy arra 
is csak célzásokat tett, hogy a beszervezéskor ez volt a zsarolás egyik eszköze – amihez 
nem volt elengedhetetlen feltétel, hogy valóban homoszexuális legyen. A monográfus ál-
láspontja egyértelmű: a művekben rengeteg hetero- és homoszexuális mozzanat van, de 
ezeket nem a referencialitás felől kell vizsgálni, hanem azt kell megragadni, hogy a Tar-
életmű „topográfiájában” hol helyezhető el a homoszexualitás. Végül is arra jut, hogy Tar 
az ezzel kapcsolatos „igazság” nagy részét a „a föld alatt” hagyta – csak néhány publikált 
írásban maradt nyoma. Tanulságosan elemzi A sóvárgások hídja című kései novellát, 
amelynek tárgya egy elveszített asszony iránti vágyakozás, de felmerül a lehetőség, hogy 
voltaképpen a Hansi című szereplőről van szó. A kollégiumi fiúszerelem feldolgozási kí-
sérleteit láthatjuk Az áruló című filmregényben vagy A torony ég című forgatókönyvben. 
Ezek egy történet változatainak tekinthetők, vagyis nincs szó teljes egybevágóságról; azt 
azonban biztosra lehet venni, hogy nagy jelentősége volt az író életében, és hogy beszer-
vezésekor ezzel (is) zsarolták.

Életrajzilag és az életmű szempontjából is a pszichiátria Tar világának időrendben az 
utolsó nagy „helyszíne”. Írásaiban a felesleges vagy „megunt emberek” osztályaként jele-
nik meg, amelynek kettős funkciója van: egyrészt a „gyógykezelés”, másrészt otthon-pót-
lék, hiszen az odakerülőknek többnyire már nincs saját otthonuk. Ebben az intézményben 
a széthulló személyiségű emberek számára a teljes kontroll, az autonómia feladása nem 
büntetés, hanem a vágy tárgya, sőt cél: sokan keresnek ürügyeket arra, hogy újra meg 
újra bekerülhessenek. A Tar világából jól ismert létmeghatározások: „megfosztottság, ki-
rekesztettség, szegénység, magány, szűkösség, nyelvnélküliség, otthontalanság” itt a spe-
ciális körülmények által módosítottan jelennek meg. Az alku. Gonosz történetek című utolsó 
kötetben szokatlan gyakorisággal jelennek meg biblikus motívumok, s ennek kapcsán 
tárgyalja Deczki Sarolta az érzelmek megjelenítésének módozatait az író utolsó alkotói 
időszakában. Ami szerinte ekkor sem változik, az a „hűvös, távolságtartó, szenvtelen” 
érzelem-elbeszélés; ez annyit jelent, hogy a szereplők érzései nem nyilatkoznak meg teljes 
intenzitásukban, hanem nagyrészt rejtve maradnak. Az emóciók szerepére csak következ-
tetni lehet, mégpedig a sorsok alakulásából és a hősök viselkedéséből. Előfordul, hogy Tar 
megpróbálkozik az érzelmek közvetlen, részletező leírásával – ilyenkor azonban kiteszi 
magát annak, hogy szentimentális vagy közhelyes lesz.

Van három olyan műve Tar Sándornak, amelyeket a monográfus regénynek (illetve 
kisregénynek) minősít: ez a Minden messze van, a Mi utcánk és a Szürke galamb. Mindhárom 
túllépi a novellaterjedelmet (és szerkesztésmódot), és ez még akkor is vitathatatlan, ha a 
Mi utcánkat a kritikusok egy része novellafüzérnek tartja. Az előző kettő „jelentős temati-
kai-poétikai elmozdulást nem jelent az életműben”, míg a Szürke galamb új minőséget hoz 
létre: megteremti a magyar bűnregényt mint műfajt. A Minden messze van négy fiúszerep-
lője mintha egyfajta fejlődésregény-sémából indulna ki, ami az utazás-motívumot hasz-
nálja fel eszközként, s amelyből logikusan következne a visszaút és a négy szereplő átala-
kulása. Csakhogy ez a séma „a saját tagadásába fordul”, „az utazás inkább annak a felmu-
tatása, hogy nincs fejlődés, állandóság van, csakúgy, mint a fekete vonatok ingázói 
számára”. A mi utcánk világtól elzárt tere egy életforma metaforája, mintegy az utazás 
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kronotoposzának ellentéte, annál is inkább, mert a szereplők a „belső utazásokra”, vagyis 
az elvágyódás romantikus érzésére is képtelenek. Mentális beszűkülésről van szó, vagyis 
olyan emberekről, akik nem tudnak reflektáltan gondolni önmagukra. Beleragadtak a re-
ménytelenségbe. Tar bravúrja abban áll, hogy a Görbe utca világában, amely totálisan 
mozdulatlannak látszik, a szereplők sorsában időnként mégiscsak vannak módosulások. 
Deczki kitűnő megfigyelése, hogy az idő „nem az események logikáját követve halad, 
hanem ugrásokban: mintha time-lapse kamera rögzítené, és rakná egymás mellé, szinte 
találomra a történeteket”. Az olvasó végül mégis rádöbben, hogy az érzékelhető változá-
sok nem ágyazódnak reális időbeli történésekbe. „A narrátor ismétlései pedig szintén azt 
a benyomást erősítik, hogy minden visszatér, minden ugyanaz.” Az egyes történetek kü-
lönállása, zártsága és felcserélhetősége határozza meg A mi utcánk kompozícióját. „Az is-
métlés mint retorikai alakzat egzisztenciális markerré alakul, és az egyes sorsok kilátásta-
lanságát hangsúlyozza.” Az elemzés végén Deczki arra jut, hogy az utca „a Kádár-kor 
örökségével küszködő és a félrement rendszerváltás következményeit súlyosan cipelő 
egész ország metaforája”.

A Szürke galamb Tar egyetlen nagyepikai műve, vagyis mindenképpen saját helyet 
foglal el a pályáján. Az ötletet adó pályázati kiírás „bűnregényt” várt el a jelentkezőktől. 
Először tehát ennek a szóösszetételnek a lehetséges jelentését kellene megtalálni. Deczki 
értelmezése szerint ez a jelentés úgy foglalható össze, hogy a regényben nem a bűnügy áll 
a középpontban, hanem a bűn maga. Ez persze további értelmezésre szorul, vagyis meg 
kell világítania azokat az eljárásokat, amelyek révén az egyes bűnesetekről és azok „felde-
rítéséről” a hangsúly egyre inkább áttevődik a regényben megjelenő világra, amelynek 
rendje nyugtalanítóan sérülékenynek bizonyul, amelyben a megbízhatónak tudott bizo-
nyosságok egytől egyig meginognak. A monográfus világossá teszi, hogy Tar távolról 
sem az „első magyar krimit” alkotta meg, hiszen ennek a műfajnak azért jócskán vannak 
hagyományai nálunk. Mindazonáltal a Szürke galamb sok mindenben követi a klasszikus 
detektívregény hagyományait, azzal a megszorítással, hogy ezektől a hagyományoktól 
eltérően nála nemcsak a rejtélyek megoldása a fontos, „hanem emberi sorsok forognak 
kockán”. A tét tehát az, hogy le kell győzni a gonoszt (nem csak megoldani az ügyeket). 
A Jó és a Gonosz küzdelme ugyanakkor saját paródiájaként is olvasható. Ha a krimikben 
a nyomozás egy bizonyos ponton „a megismerés metaforájaként” funkcionálhat, vagyis 
azon a feltételezésen alapul, hogy a világ végső soron megismerhető, Tarnál egészen más-
ról van szó. Regényének világa kaotikus és kiismerhetetlen, ám mégsem transzcendencia 
nélküli, „metafizikus anti-detektívtörténet”, amelyet nevezhetünk posztmodern krimi-
nek is, amennyiben nincs benne helyreállítható világrend. Tovább bonyolítja a dolgot a 
szociografikus vonal kétségtelen jelenléte, ami viszont kizár minden játékosságot. A mű 
szerkezetét sokan problematikusnak tartották, főként a funkciótlannak látszó részletek 
miatt. Ezt Deczki érthetőnek, de nem teljesen jogosnak tartja, hiszen, mint láttuk, nem 
szokványos krimiről, hanem „bűnregényről” van szó, amelyben az események nem „va-
lahonnan valahová” tartanak. Ebben a fénytörésben pedig a „funkciótlan” betétek na-
gyon is hozzátartoznak a megjelenített világ szürrealitásához, erős atmoszférateremtő 
potenciállal bírnak. A mű tehát a hagyományos „rejtvényfejtő” krimihez képest erősen 
eltérő univerzumot épít ki, amelyben minden csupa jelkép, metafora, ahogy Borbán ezre-
des mondja. Ezért „semmilyen bűn nem tárható fel maradéktalanul, mert a jelképek és 
metaforák egymásra utalnak, végtelen jelölőláncot alkotnak, ami csak mesterségesen zár-
ható rövidre”.

Deczki Sarolta nem rejti véka alá, hogy a pálya teljességének leírására törekszik. Ezért 
a monográfia utolsó fejezeteiben fontosnak látja felmérni Tar verseinek, hangjátékainak, 
forgatókönyveinek jelentőségét – noha pontosan tudja, hogy nem ezek képezik az életmű 
csúcsait. Lelkiismeretesen (mondhatni alázattal) szolgálja ki azokat az olvasókat, akiket 
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még az ilyen részterületek is érdekelnek – végül is mi más lenne a monográfus feladata, 
ha nem ez? Tar a költészettel ugyan viszonylag korán, a hetvenes években felhagyott, de 
ezekben a (sokszor amatőrnek ható) szövegekben is tanulságos megfigyelni az őt ért ha-
tásokat, hiszen azok formálták későbbi írói világát is. Az ügynökbotrányt követően Tar 
egzisztenciálisan leszálló ágba került (ami érthető, bár az olvasóban valószínűleg ott mo-
toszkál az a merőben fölösleges kérdés, hogy alakulhatott volna-e másképpen a további 
élete). Ez nem hagyta érintetlenül az írásait sem. A kétezres évektől kapott ugyan néhány 
lapban saját rovatot, de az a publicisztika már akkor csalódást keltett még a vele többé-
kevésbé rokonszenvezőkben is. De azért egy-két cikkben felmutat írói erényeket is; ahogy 
Deczki írja, pontosan elénk tárja a társadalom peremén vegetáló, debreceni kisember élet- 
és gondolkodásmódját. „Aki már nem sokat tud a világról, az ingyen elérhető újságokból 
tájékozódik és alakít ki véleményt, cselekvési tere és lehetőségei radikálisan beszűkültek, 
pénze alig, munkáját rég elvesztette, és az egyetlen hely, ahol emberszámba veszik, a 
kocsma.” A Vén Ede nevében jelzett cikkek azonban egyértelmű szellemi hanyatlást is 
tükröznek (noha a figurát nem azonosíthatjuk teljesen magával az íróval). A szerző nem 
felkészült azokban a témákban, amelyekről ír, írásai hangvételét sértettség és az ebből 
adódó egyoldalúság jellemzi, összeesküvés-elméletekhez fordul, irredenta szólamokat 
enged meg magának. Saját ügynökhistóriájában pedig már vitán felül áldozatnak tartja 
magát. Lehangoló és egyben megrendítő hanyatlástörténet. A monográfus azonban nem 
ezzel a negatív következtetéssel kívánja zárni ezt a kiváló munkát, ugyanis meggyőződé-
se, hogy Tar Sándor az elmúlt években „újra aktuális és népszerű” lett. Sőt, azt is megkoc-
káztatná, hogy akár „korszerűnek” is minősíthetnénk; azért hozzáteszi, hogy „talán az a 
kijelentés sem túlzás, hogy közben a korunk, a világunk is egészen Tar-szerű lett”. Találó 
megjegyzésnek látszik.


