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B E D E C S  L Á S Z L Ó

MÁSÉRT ÖRÜLÜNK NEKI
Parti Nagy Lajos: Hadd legyek hűs. Összegyűjtött versek, 1970–2023

Nagyon érzelemdús, magáról és a környezetéről sokat tudó költőről van szó, aki azonban 
igyekszik elrejteni az érzéseit például rég elfelejtett vagy sosem volt, általa kitalált szavak 
mögé, bonyolult versformák és mondatstruktúrák mögé, torzított idézetek mögé, viccek 
és nyelvi játékok mögé, alakmások mögé, és végül olyan jól sikerül ez a rejtegetés, hogy 
alig-alig marad nyoma a versben érzéseknek, alanyiságnak, nem magáról a versről szóló 
gondolatnak. 

Efféle meglátásokkal zártam be Parti Nagy Lajos minden tekintetben reprezentatív és 
tiszteletet parancsoló gyűjteményes kötetét. Megállapítottam, hogy ebben a költői élet-
műben nincsenek látványos fordulatok vagy újrakezdések, ez sokkal inkább egy lineáris 
történet, ahol a fejlemények egymásból és logikusan következnek, néhol nagyon is meg-
jósolhatóan. Mindez úgy, hogy az életmű alakulásának fél évszázada alatt a kontextus, 
ami elsősorban a magyar költészetet és annak intézményi hátterét jelenti, többször és gyö-
keresen megváltozott. A hetvenes évek kádári levegője és benne Nagy László, Illyés Gyu-
la vagy Juhász Ferenc először, majd másodszor Tandori Dezső vagy Petri György olyan�-
nyira elmúlt, hogy ma már a Parti Nagy-versek inkább Nemes Z. Márió, Ferencz Mónika 
vagy Borsik Miklós szövegeivel kerülnek párbeszédbe a lapokban vagy az antológiákban. 
Óriási a kontraszt kívül, sokkal kisebb az életművön belül.

Ez azt is jelenti, hogy Parti Nagy költészete jellegében és törekvéseiben ma is szinte 
ugyanolyan, mint pályakezdése évtizedében volt, ugyanolyan egyedi, utánozhatatlan és 
követhetetlen, mint akkor, de közben a magyar költészet nyelve, értékrendje, érdeklődése 
megváltozott, és a mai közegben már nem hat ez az időközben jól megismert és kiismert 
versnyelv olyan erővel, mint különösen a rendszerváltás körüli években. Ma is olyan fo-
galmakkal írható le leginkább, mint az irodalmi hagyományhoz való újszerű viszony, a 
lírai én és a vers beszélője helyett központi helyzetbe kerülő nyelv és nyelvi játék, a csak 
Weöres Sándoréhoz és Kovács András Ferencéhez mérhető 
formakultúra, az Esterházy Péteréhez hasonlítható magyar-
nyelv-ismeret, a magyar és a magyarra fordított költői szö-
vegkorpusz mélységesen mély, bármikor aktívvá tehető is-
merete vagy a közép-kelet-európai groteszk létformánk és 
ennek szociális vetületei iránti érzékenység. És az első be-
kezdésben említett rejtett érzelmesség – amiről alább bőveb-
ben is szeretnék beszélni.

Az életmű egységét az is jól jelzi, hogy az első gyűjtemé-
nyes kötet, az 1995-ös Esti kréta struktúrája nagyon hasonló a 
mostanihoz, az ugyanis az addig megjelent köteteket (An-
gyalstop, Csuklógyakorlat, Szódalovaglás) közölte egységes ti-
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pográfiával, és egészítette ki az utolsó kötet óta írt, nagyrészt alkalmi versekkel. Fontos 
különbség persze, hogy az Esti kréta néhány, szám szerint tizenegy verset kihagyott, vagy-
is nem vállalt az Angyalstopból, a mostani kötet viszont még ki is egészítette azt a gyűjte-
ményt jó néhány, nagyjából nyolcvan akkor be nem válogatott afféle zsengével. Kieme-
lendő, hogy Parti Nagy nem változtatott a verseken, nem írta át őket, mint például saját 
verseit Kukorelly Endre a Mind, átjavított, újabb, régiek című 2014-es gyűjteményes köteté-
ben – sőt Parti Nagy igyekezett a szövegeket keletkezésük sorrendjében közölni, ami vél-
hetően komoly filológiai munkát követelt. Mindkettő jelentős szerzői-szerkesztői döntés 
volt, és mintegy felhívás arra, hogy mi magunk is a fejlődésre, a változásra és a mégis 
megmaradó, állandó költői eszközökre figyeljünk. 

Én azonban a kötet végén, a legújabb versekkel kezdtem az olvasást, és nem egészen 
azt találtam, amit vártam. Lényegében alkalmi versekre, azon belül születésnapi köszön-
tőkre, nekrológokra és kiállításmegnyitókra szűkült ez a költészet, mintha semmi másról 
nem kívánna már beszélni, sőt, mintha nem is kívánna már beszélni, de a személyes kap-
csolatok, az illendőség, esetleg hasonló gesztusok viszonzása még rábírják Parti Nagyot a 
ritka versbéli megszólalásra. Ezek a versek egyébként formai megoldásokban, stílusimitá-
cióban, játékosságban nem maradnak alatta a korábbi verseknek, legfeljebb komorabbak, 
kedvetlenebbek, itt-ott klisékbe csúsznak, már csak azért is, mert a sokadik születésnapi 
köszöntőbe is befurakszik egy „isten éltesse”. Ezzel együtt is szomorú látni, hogy korunk 
legfontosabb költőinek egyike hosszú évek óta csak efféle versekre tartogatja kreatív ener-
giáit. Persze, nem kellene eleve gyanakodva figyelni az alkalmi szövegekre, hiszen sok 
olyan Parti Nagy-vers született korábban is, ami felkérésre készült, mégis az életmű fon-
tos darabja lett, elég csak az 1994-es tatai írótábor „róka” tárgyú felolvasására írt Róka-
tárgy, alkonyatkorra, az 1992-es József Attila-játékra írt Dallszövegre („a dallam nem változ-
tat szövegén”) vagy a Grafitneszben szereplő Két Weöres-sor, tűzre gondolni. De ezek a 
példák csak azt igazolják, hogy néha-néha jól is elsülhetnek a felkérésre, nyomás alatt 
születő versek, és nem azt, hogy önálló arcélű kötetet lehetne ezekből összeállítani.  
A nagyrészt egy rugóra járó szülinapi köszöntők és nekrológok minden figyelmességük, 
érzékenységük és kedvességük ellenére is azt bizonyítják, hogy nem igazán akarnak ezek 
a versek megszületni, a szerző nem szeretne arról beszélni, amiről pedig korábban, ha 
rejtetten is, de beszélt: szerelemről, öregedésről, öngyilkos gondolatokról, magányról, ha-
lálfélelemről.

De látnunk kell, az sem példa nélküli, hogy valaki az élete első felében írta meg az 
irodalomtörténetileg is fontos műveit, és aztán csak ígérte vagy kerülgette a hasonlóan 
fontosakat. Ottlik jut eszembe elsőként, aki az Iskola a határon után még harminc évig al-
kotott, ám azt a szintet sosem érte el többé, de Lengyel Pétertől is harmincöt éve várja az 
irodalmi közvélemény a Macskakőhöz fogható regényt – és természetesen semmit nem fog 
levonni a korábbi érdemeiből és ma is meglévő jelentőségéből, ha az új regény végül még-
sem születik majd meg. Véleményem szerint Parti Nagy Lajos költői életművében az első 
kiemelkedő, mára klasszikussá vált kötet az 1990-es Szódalovaglás volt, ám az 1995-ös, más 
szempontból mérföldkőnek számító Esti krétát követő, szintén a legújabb magyar költé-
szet megkerülhetetlen darabjai közé tartozó verseskönyvek, vagyis a 2003-as Grafitnesz és 
a 2017-es Létbüfé jobbára a korábban megtalált eszközökkel írt új, de poétikájukban mégis 
a régit ismétlő verseket közölnek. Már a Grafitnesz is kevés verstechnikai, több hangvétel-
beli különbséget mutatott a korábbi kötetekkel összehasonlítva, de voltaképp mindaz 
megtalálható benne, ami miatt Parti Nagy Lajos költészetét a kritika a legjobbak közé 
emelte. Ugyanolyan radikális és árnyalt a szövegköziség, mint korábban, továbbra is fris-
sek a rímek és a szóképzések, közel hasonlóan átgondolt és következetes a beszédhelyzet, 
ugyanúgy jelen van a költészet létmódjára való direkt rákérdezés és egyszersmind annak 
belátása, hogy a vers szükségképpen töredék. A Dumpf Endre-féle költői maszk megjele-
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nése azért volt mégis jelentős esemény, mert végképp bekerül az amúgy is rejtőzködő én 
és a szöveg közé ez a fiktív alak, és ettől a közlések ahelyett, hogy közelivé és átélhetővé 
válnának, ironikusak, teátrálisak, távoliak lesznek, olyanok, amivel már nem képzelhető 
el azonosulás.

De nézzük meg, honnan indult ez a történet.
Az 1982-es Angyalstop még a mostani, felhígított formájában is nagyon jó első kötet. 

Ma már látjuk, hogy ott van benne a később oly fontos nyelvteremtő erő, elsősorban a 
korábban sosem létezett összetett szavakat szülő asszociációs képesség, ott van az olvasó 
számára is ismert klasszikus és kortárs verssorok átírása, kiforgatása, ott van a dalszerű-
ség, a jól hangzás, az eredeti, ügyes, sőt néhol bravúros rímelés, de még nincs a szó- és 
mondatcsonkolás, és a beszélő személyének szétbontása sem. És külön kiemelném a het-
venes-nyolcvanas évek fordulóján létező szomorú magyar valóság megjelenítését, külö-
nösen az olyan sorokat, mint a „lebben a szeptemberi villanyszámla” (Nyár kiadó, 94.) 
vagy a „fölöttem filléres szappan” (Dal, 87.), mely utóbbi még morálfilozófiai jelentéssel 
is bír, Kantra és Tandori Kant-emlékzajára is utalva. Ha ugyanis a pénztelenség határozza 
meg a hétköznapokat, nehéz a belső erkölcsi törvényt megtalálni, és pláne követni. A Haza-
jöttél, a szonettek meg a strandra mentek már címében megvillant valamit e költészet humo-
rából és szokatlan, a korban újnak ható versértelmezéséből, de a szövegen belül ugyan-
úgy ott van a középosztály parizer-állagú, főtt kukorica-illatú, olcsósággal kibélelt, fűtet-
len, fáradt élete, amiben a költészetnek, pláne a díszes, megemelt, pátoszos költészetnek 
semmilyen helye nem lehet – nevetséges is azt gondolni, hogy lehet. Két idézet igazolja 
ezt ebből az igazán nagyszerű versből: „nagyon-nagyon fáradt vagyok ma / verset szö-
szöltem fogvacogva” és „kicsomagolsz húsz deka hideg vacsorát” (81.). Milyen angyalok-
ról beszélt Pilinszky és Nemes Nagy? Miféle transzcendencia lehetne a kredenc körül? Itt 
nincs az a fajta szegénység, mint Nagy Lászlónál, de a félig tele, félig üres állapot, és a 
változás reménytelensége sugárzik a versekből. 

Pontos látlelet a Szelíd tájban fél korsó hiány, ami érzékletesen írja le a kor elkeseredett-
ségét, szomorúságát, a világos sörtől savanyú leheletek világát, az állandó hiányérzetet, 
ami csak annál nyomasztóbb, minél nehezebb megfogalmazni, mi is hiányzik az emberek-
nek: „Napok sora szomorúra, / válik söre keserűre. / Hab apad, megmarad / kivárás jo-
gán / fél korsó hiány” (55.). Amikor viszont ezt a képet újra használja – egyébként is sok 
kétszeri-háromszori nekifutás látható a kötetben, egy-egy kép vagy szó próbálgatása –, 
már politikai jelentés is beúszik a sorba: „Habnak maradni képtelenség, / sörré horpadni 
hiány” (Vagy egy teljes, 88.). A hab–rab együtthangzásból érződik ki a ’rabnak maradni 
képtelenség’ jelentés (vö.: „Rabok tovább nem leszünk!”), és az is, hogy a kocsmai (vagy 
kistelki, balatoni stb.) szabadságérzet egyáltalán nem szünteti meg a valóságos szabadság 
hiányát. A klottgatyák, a légszeszgyár, a műanyag kilincsek és a lángospapír határolta 
költői világ nagyon is bátran kritizálja a kádári puha diktatúrát – és egyben jelzi, hogy 
Parti Nagy Lajos nem a 2010-es években lett politikai-közéleti irányban is nyitott költő, a 
szabadság hiányára érzékeny alkotó –, és ezt a magam részéről többre tartom, mint akár-
hány intertextuális játékot, nyelvdarálást, rímtrükköt. Mert ugyan ez utóbbiak is lehetnek 
szórakoztatók, de alighanem másért olvasunk, úgy általában is, költészetet.

Az 1986-os Csuklógyakorlat még mindig ennek a kornak a lenyomata, de egy a korábbi-
nál összetettebb, nyelvileg szélesebb teret bejátszó kötet. A szabadság a nyelv szabadságá-
ban teremtődik meg elsőként: egyrészt a régies, tájnyelvi, alig használt és még annyira sem 
ismert szavak használatával (csak példaként a sokból: partedli, bócog, dorozma, emlény, 
borág, barhent), másrészt ismert szavak ritka, toldalékolt alakjaival (íván, ellírulok, 
elhamvavál, rádmosolydul), harmadrészt a talán legnagyobb találmánnyal, a szóképzés és 
szóösszeillesztés végtelenné növelt játékterével („turbinaszóda”, „plombamély”, „répa-
tűz”, „daravetítő”, „tehénkugler”, „tevecérna, „babacsörlő” stb., stb.). Sőt van egy negyedik 
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pillér, az ugyancsak meglepő, olykor mellbevágó hasonlatoké: „fénylik, mint a fogtömés” 
(115.), „soványka csillagok fénye, / mint a szövőnők vízisíelése” (93.) „néma, mint / a pók-
hiány” (145.). Ezek hatására, és az ezeket körülvevő finom, jó ízléssel mért irónia eredmé-
nyeképp egy kifejezetten tágas, könnyed világ jön létre a kötetben, és maga a címbe rejtett 
szó, a „csuklógyakorlat” is azt jelzi, hogy mindez könnyen elérhető, mintha a szabad beszéd 
csak rutin lenne. Sok-sok dallam, sok-sok rím, sok színes díszlet.

A címben azonban a ’csuklóztatás’ szó is megbújik, sőt a ’csuklógyakorlat’ szó épp a 
már emlegetett Iskola a határonban a reggeli, félórás büntető-tornát jelenti, ami némi gya-
nakvásra ad okot, a dallamok, a rímek, a díszletek mögötti sötét világ feltárására. Operett
díszletek ezek, egy helyé, ahol kifelé lehet, sőt kötelező mosolyogni, belül viszont korhad, 
rohad minden. Megjelenik itt Parti Nagy szatirikus, sőt parodizáló képessége is, és már a 
rímeléssel is érvényre tudja ezeket juttatni, például a kancsal és kecskerímekkel, vagy épp 
az itt már meghatározó és afféle névjeggyé váló csonka- vagy torzított rímekkel is. Lehet-
ne a szóösszevonásokról vagy a latin mondások ’félrehallásairól’ is beszélni, de ezeket 
sokan, unalomig tárgyalták már. Elég megjegyezni róluk, hogy ezek is a humor és a távol-
ságtartás eszközei – távolságtartás attól a világtól, amiben a beszélő is mindenestől benne 
él. Amiből kilépnie esélye sincs. És ez a legfontosabb: a versekben megjelenő tér minde-
nestől a beszélő tere, a mindent uraló rossz közérzet az ő közérzete is.

Erről érdemes most beszélni, az itt még nem is annyira rejtett alanyiságról, a viccbe, a 
játékba, a fülbemászó dallamba, a rímbe oldott keserűségről, ami ezekben az első kötetek-
ben még viszonylag könnyen kihámozható a nyelvi-poétikai eszköztár mögül. Rögtön a 
kötet első versében, a Téli színkörben ott a figyelmeztetés: „nem tud a nevetőizom össze-
csapódni” – azaz lehet bármilyen vicces is a polgárok számára vetített hétköznapi szín-
ház, van és mindig lesz, aki nem tud mindezen nevetni. Külön érdekes, hogy a kötet egyik 
fontos pretextusa József Attila Altatója, amit nem nehéz az állami ’altatás’ jelzésének, az 
oda célzott kritikának olvasni, pláne akkor, ha a hatalmi manipulációval, a hatalom által 
eljátszott ellenzékiséggel kerül közvetlen szomszédságba: „egy mozdulattal törli izzadt / 
száját az állami szamizdat / és nem mozog tovább” (Három nyugta, 116.). Máma már nem 
mozog tovább. Hasonlóan: „a jócukor még eluszik” (Melasz, 125.) – a cukorral etetett, és 
azzal altatott tömegek világa ez. Vagy: „befonja gyönge pánik” (Puderett, 124.) – ami egy-
szerre utal a „lehunyja kék szemét” sorra és a félelemben tartott, bepánikoltatott, majd a 
mesterségesen keltett veszélytől megvédett emberek hamis biztonságérzetére. 

Ezzel szemben itt is megjelennek a szabadság lehetőségére utaló versek, és a beszélő 
kifejezett vágya, hogy korlátok nélküli életet élhessen. Kiemelkedik a kötetből a Szabad vi-
zek című, hatrészes, egyenkét tízsoros vers, melynek nyitó képe a fürdőkádban a tengerre 
vágyakozó fiúra fókuszál, és nem is kell mondanom, hogy a tenger a maga végtelenségével 
maga a szabadság, amihez képest a kád csak kényelem-illúzió – épp úgy, ahogy ez egy 
operettországhoz illik. Mert nem rossz egy kád melegvízben pihenni, akinek ez megada-
tik, akár azt is képzelheti, hogy sokat megengedhet magának, hogy kivételezett helyzetben 
van, de ez hamis megnyugvás. A vers második részében annak rendje és módja szerint 
megjelenik a „hosszú lánc”, ami, persze, nagyobb mozgásteret ad, mint a rövid, de hol van 
ez a végtelen tértől? A „trambulin”, a „kondenzcsík” szabadságmetaforák, a „súlygolyó”, 
az „örökké vigyázban áll” ezek ellentéte. És az egész verset átjárja a szomorúság, a kádban 
ülő, a tengerre vágyó, de oda soha el nem jutó ember végtelen keserűsége. 

Hasonló logikára épül a Sej is, vagyis a strandon labdázó, a szabadon szálló labdát 
kergető emberek és közben a szovjet esztrádműsort, a kötelező, sőt mintává tett kulturális 
eseményt követő emberek ellentétének verse. A versszöveg maga színre is viszi ezt a ket-
tősséget: az amatőr verselés, a csasztuskaszerű forma és beszédmód mintegy elfed egy 
jólformált verset, előhozva a később sok poétikai problémát és csapdahelyzet okozó pro-
fi–dilettáns kettősséget. Hosszabban idézem: 
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labdáznak ők, zömmel röp és tollas,
elenyésző reajtuk a sörhas,
azután beleszaladnak a Tiszába,
így mulat az egész kisztábor.

aug. 20-adikán a népi amatőr munkácsi
szovjet együttesre mindenki kíváncsi,
a műsor, amit ők előadnak,
kedvére van kicsinek és nagynak,
mialatt húznak délnek a délceg,
sugárhajtókás profi zenészek.

Ez a vers a nyolcvanas évek legelején nem kis politikai relevanciával bírt – miközben jó 
példa arra is, milyen nyugtalanító érzésekről, frusztráltságról, reménytelenségről tud ez a 
költészet beszélni a figyelmet olyan gyakran elvonó rímek, nyelvjátékok, idézetbravúrok 
mögött. És ha ehhez még idézem a Haris két sorát is („szalmazoknit húzva is kivárja / míg 
jég alatt a dolgok lassú árja”, 129.), talán sikerül néhányakat meggyőznöm arról, hogy 
Parti Nagy játékai poétikai szinten nem elsődleges versalkotó tényezők, inkább paravá-
nok, melyek elfedik e költészet szívbe markoló, érzelmekről, szorongásokról, félelmekről 
árulkodó kiáltásait. Valamint a reményt, hogy a jég hátán vagy alámerülve a változás ki-
várható, az addig hátralévő idő kibekkelhető.

Ha valaki hiányolná ezekből az első kötetekből az igazán nagy, megrendítő verseket, 
érdemes az itt felvetett szempontok szerint is végigolvasni a 1990 előtt született műveket. 
Amibe beletartozik a Szódalovaglás 331 verse is. Hadd emeljem ki ebből elsőként a 226-ost, 
ami újra csak az Altatót idézi, ezúttal torzítás nélkül: „szunnyadozik a szakadás”. A fenti 
logikámból itt az következne, hogy már érződik valamiféle szakadás, hasadás a rendsze-
ren, de konkrétan ez a szövegrész nem mutat politikai érdekeltséget. Viszont a kötet-ötlet 
része, hogy az új versek lábjegyzetei lesznek a régiek, jó néhányszor jelölten, konkrét 
helyhez kötve – ám feltételezem, hogy a költői intenció szerint valójában mind a két ko-
rábbi kötet, teljes egészében lábjegyzete a Szódalovaglásnak, de nem volt szükséges ezt 
minden esetben kiírni. Van egy kis segítség, onnantól az olvasó lehetősége a kapcsolatok 
megtalálása – és mi más lenne kézhez állóbb kapcsolat, mint az ugyanazt a József Attila-
verset idéző versek hálózata. És ha a korábbiakba nyilvánvaló politikai jelentést, szabad-
ságvágyat láttunk, akkor azok az új vers lábjegyzeteiként az új verset is bevonják a sza-
badságversek, vagyis a beszélő elemi vágyait kinyilvánító művek körébe.

Kicsit továbbmenve: úgy érzem, a hibázás joga is a szabadság részeként értelmezhető. 
Ahogy a Tiszta szívvel lázadó húszévese megsérti az ikes igék akkor még kőbe vésett rago-
zási szabályát („eszek”), ezzel is jelezve, hogy semmilyen törvényt nem tart tovább érvé-
nyesnek magára nézve, úgy harcol a hibás beszéd jogáért Parti Nagy költészete is, a har-
madik kötettel kezdődően programszerűen. És vannak is érvei emellett, hiszen a nyelv 
inkább hibásan létezik, mint tökéletesen. A hétköznapi beszélők jelentős többsége a 
nyelvtani szabályokat megsértve nyilvánul meg, sőt, azt is kijelenthetjük, hogy alig-alig 
akad olyan ember, aki, ahogy mondani szokás, nyomdakészen, azaz hibátlanul fogalmaz. 
De ez még az írásbeli megnyilatkozásokra is érvényes: kevesen tudnak úgy írni, hogy az 
a morfológiai, a szintaktikai és a szövegtani szabályoknak és elvárásoknak is megfeleljen. 
Az ilyen szöveg tulajdonképpen a kivétel. Vagyis Parti Nagy „rontott” vagy „hibás” szö-
vegei a mindenkor megszülető szövegmennyiség többségéhez állnak közelebb. Szolidári-
sak azokkal. De a gyakorlata egyfajta pszicholingvisztikai kísérlet is: hogyan tudja a hal-
lott vagy olvasott szöveget a hibái ellenére is helyesen érteni a befogadó, miként korrigál 
– már ha egyáltalán felismeri a hibát. Amikor azt írja, az imént már idéztem: „A jócukor 
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még eluszik” (Melasz, 125.), az igében is helyesírási hibát hagy. A költői többlet egy szó-
vicchez képest az, hogy két irányba javíthatjuk a hibát: alkalmunk lehet az eredeti József 
Attila-vers felé indulni, főleg, ha felismerjük az idézetet („A jó cukor is aluszik”), vagy a 
deformált idézet felé, ahol az igéből „elúszik” lesz. Érdekes, hogy Angyalosi Gergely 
(vagy a szerkesztő, vagy a korrektor) például rosszul idézi ezt, és automatikusan a máso-
dik lehetőségre javítja a Parti Nagy-vers szövegét, elrontva, félreértve annak szabad játé-
kát (ÉS, 2023/50, 16.). A most kötetcímmé emelt „Hadd legyek hűs” sorral hasonló a hely-
zet: hajlítható az eredeti „hűséges” felé az értelmezés, de az eredetit nem ismerve inkább 
a „hős”-féle lesz a domináns, és így érthetnénk: ’Hadd legyek hős egy olyan világban, 
ahol hősök már nincsenek, vagy ahol nincs is hősökre szükség.’

Fantasztikus szóösszetétel a Szódalovaglás kötet címe, kiváló példája annak, miféle nyi-
tott jelentésű, megfoghatatlan szavak születnek százával vagy ezrével Parti Nagy Lajos 
verseiben. Veri, mint szódás a lovát, talán ettől a kifejezéstől indulhatunk el, ha próbáljuk 
megfejteni a címet, de még ez sem fix kiindulási pont. Ha a szódás lován lovaglásról lenne 
szó, akkor a lovon ülőt is ütné a ló gazdája, elkerülhetetlenül. És miért üti? Mert szegény 
ló nem bírja húzni a szódásüvegeket szállító szekeret, azaz valami olyasmire kényszerítik, 
amire nincs ereje – mégis próbálkozni kell, mert befogva, szemellenzőben a szabadulásra, 
de még csak az ellenállásra sincs semmi esélye. A szituáció ismerős a torinói ló filozófiai 
és kultúrtörténeti mítoszából. A név arra a lóra utal, amelyet Nietzsche pillantott meg 
torinói lakásából kilépve. A jól ismert történet szerint a kocsi elé kötött ló megmakacsolta 
magát, mire a kocsis ostorral ütlegelni kezdte. Nietzsche odalépett a lóhoz, átölelte, mi-
közben zokogott. A filozófus, aki innentől kezdve élete hátralévő tíz évét némán, szellemi 
leépülésben töltötte, összeroppant a kiszolgáltatottság, a rabság és a kegyetlenség együt-
tes jelenléte miatt. Ismerős ez is a diktatúrákban élő emberek számára. Az egyetlen mene-
külési lehetőség a halál: ha a ló megmakacsolja magát, talán agyonverik, ha megerőlteti 
magát, beleszakad, talán belehal. Parti Nagy szóképzése és címadása természetesen ezt a 
történetet is bevonja saját műve jelentésmezejébe – és ezzel még csak vázlatosan írtam le, 
mi mindent sűrít magába ez az egyetlen szó. És ilyenből rengeteg van ebben a költészet-
ben, nagy szellemi kaland lenne csak ezeknek utánajárni.

A kötet 331 szövege, töredéke ugyan jól strukturáltnak látszik, de maga a szerző árul-
ta el az Enesey Diánával és Csehy Zoltánnal a Nyitott Műhelyben nemrég tartott beszél-
getésen, hogy kényszerből rakott össze egy esetleges struktúrát, ő maga úgy képzelte, 
hogy a töredékek, mintegy kalapból kihúzva, tetszőleges sorrendben kerülnek majd az 
olvasó elé, vagy az olvasó lehetősége lesz a darabokat csoportosítani, sorba rakni, a maga 
teljes szabadságában. Ez könyvként, nyilván, elképzelhetetlen, ezért volt szükség egy ala-
posan átgondolt sorrendre. Ebből a kompozícióból olvasta ki Balogh Gergő nagyon meg-
győzően egy öngyilkosság egész köteten végigvonuló történetét, amire, teszem hozzá én, 
nagyon is jól rímel a szódás lovának egyetlen menekülési lehetősége (Alföld, 2018/12, 
121.). Az, hogy a kötet megjelenése után majd harminc évvel merül fel a szempont, jelzi, 
mennyire sűrű, mennyire nehezen felfejthető ez a kötet, de jelzi azt is, hogy mennyire 
keveset foglalkozott a kritika a Parti Nagy-versek tematikai szálaival, mennyire leuralták 
ezt a diskurzust a természetesen ugyanolyan fontos poétikai-retorikai vizsgálódások. 
Megértem, ha sokaknak az is különleges olvasásélményt jelent, ha egy vers bravúrosan 
kidolgozott, a hagyományba ágyazódott, stb., de én magam mást keresek benne, vagy 
József Attilával szólva: másért örülök neki. Az olyan dolgok, amik csakis a tematikus sí-
kon jelenhetnek meg. Ha van adósságunk Parti Nagy Lajos felé, akkor az épp a nyelvi 
bravúrok között megbúvó, azok árnyékába került „mondanivaló” sokkal jobb megértése.

A Grafitnesz még nem is annyira, a Létbüfé versei azonban ezeket a konkrét témákat 
engedték el. Hiába működik nagyon jól a technika, hiába íródnak könnyedén, csuklógya-
korlatként, rutinból, ’ki ne jöjjünk a gyakorlatból’ alapon az újabb versek, ha a szembené-
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zés elmarad. Az „őszológia”, az öregedés és a közelgő halál nyilvánvalóan elég jó téma 
lenne e költészet számára is, és az is nyilvánvaló, hogy minderről csakis valamilyen csa-
varral, a posztmodern tapasztalatot is bevonva beszélhet. Az ősznek mint romantikus 
toposznak a szétírása, az elmúlás évszakához kötődő magyar nyelvű versek sokaságának 
megmozgatása, átforgatása érdekes költői feladat, de a dilettáns költő alakjának mint szű-
rőnek vagy a fényt eltérítő prizmának a bevonása túlságosan erre a szereplőre, az ő túlzá-
saira és ügyetlenségeire koncentrálja a figyelmet. Ha megpróbálnánk ezt a szűrőt levenni 
a versekről, úgy olvasni tehát őket, mint például a Szódalovaglás verseit – amelyekből 
egyébként sokat idéz, újraír, újra felhasznál az újabb kötet –, azokhoz képest kevesebb 
poént, és kevesebb drámát találnánk. 

Érdekes, a Grafitnesz megjelenésekor, 2003-ban a magyar költészet kitüntetett kötete 
volt, hiszen egy olyan költő régóta várt könyvét ünnepelte a szakma és a szélesebb olva-
sóközönség is, aki az akkor domináns lírai köznyelvet teljes egészében meghatározta, és 
aki a kilencvenes években induló generáció (Varró Dániel, Karafiáth Orsolya, Orbán Já-
nos Dénes és mások) meghatározó és követendő mesterének számított, és aki maga is al-
kotói ereje teljében volt. Mondhatjuk, a sokműfajú, de eredendően mindig költőként szá-
mon tartott Parti Nagy Lajos ebbe a kötetbe csatornázta be az életmű egészét. Itt-ott még 
a prózájából és a drámáiból (és drámafordításaiból) ismerős motívumokat, szereplőket is. 
A versben is megjelenhettek a groteszkbe hajló, mégis hétköznapi események, apró törté-
netek és az akár dramaturgiailag is értelmezhető, pendülő életképek, de teljes eszköztárát 
felvonultatta a nyelvvel való finomkodó, teljesen újszerű bánásmód, a versmondatok és 
-sorok státuszának újraértelmezése vagy a hibátlanra csiszolt rímtechnika is. Ezt a kötetet 
újraolvasva csak ismételni tudom magam: talán még senki sem használta ki a magyar 
nyelv zeneiségét olyan tudatossággal, mint ő, senki sem volt képes korábban a részeikre 
szedett szavakból ilyen határozott építményeket alkotni, és még senki sem használta ki 
ennyi leleménnyel a magyar nyelv gazdagságát – és csak kevesen gazdagították annyival, 
mint ő. Az anyanyelvünkkel való találkozás elementáris élménye ez a kötet, bepillantás a 
szavak csodálatos életébe, a nyelvtani szabályok sosem gondolt rugalmasságába és mind-
abba, ami az utca nyelvének sekélyes, közhelyes paneljei mögött rejtve marad. 

De mindezt valójában az teljesíti ki, hogy a Parti Nagy-vers mindig látómezejében tart 
legalább egy hagyományos lírai kérdést is, és ez a Grafitneszben már nem az egyéni sza-
badság, hanem inkább a halál problémája. A kötetet záró nagyformátumú, és több mint 
tíz év alatt a Létbüfé című kötetté bővült ciklus például egy kórházban fekvő beteg szöve-
geit tartalmazza. Ez a bizonyos beteg, azon túl, hogy szerelmes lesz a kórházi büfésnőbe, 
a maga dilettáns eszközeivel költészeti klisékbe próbálja oltani a halálközelség szülte ér-
zéseit. Lehet-e, szabad-e nevetni a szenvedésen vagy azon, aki nem tud irodalmi nyelven 
beszélni a szenvedéséről és a halálfélelméről? Tényleg a sírás és a nevetés határvidékén 
vagyunk, ahová talán Parti Nagy szeretett volna minket, olvasókat helyezni, vagy rosszul 
célzott, és csak a nevetés maradt? Ha az egyáltalán megmaradt. 

Fentebb azt írtam, hibázni, akár a beszéd közben is, emberi dolog, a hiba elfogadása 
demokratikus gesztus – a hiba kinevetése viszont arisztokratikus. A Grafitnesz előtti ver-
sekben a demokratizáló, nyitó, elfogadó magatartás volt az erősebb, a mindenkori versbe-
szélő vagy azonos volt a kádári kisemberrel, vagy maga mellé emelte azt, hiszen az elnyo-
másban, a SZOT-üdülőben, a bezártságban, fürdőkádak nyomorult álmodozásában és az 
augusztus 20-i esztrádműsorok kényszerében egy szinten voltak, a szolidaritás kötelessé-
ge megkérdőjelezhetetlen volt. A Grafitneszben azonban ez változott, és bár Dumpf Endre 
nem egy visszafejthető sorssal létező személy, az őt megalkotó szerző bizonyosan fölé 
emelkedik. Valójában egyáltalán nem érdekli a sorsa, se a korábbi, se a kórházi napok 
vagy hónapok alatt átélt, ezért nem tudjuk, az állapota romlik vagy javul. Ez pedig olyan 
óriási hiány, ami a kötetet mint egészet értelmezhetetlenné teszi, és az amúgy is nagy, 
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nehezen áttekinthető szöveghalmazt dzsungellé változtatja. Vannak, persze, kiváló dara-
bok, de ezekben is inkább a jól bejáratott poétikai eszközök működnek együtt hatéko-
nyan, mintsem a beszélő halálhoz való viszonyáról tudnánk meg valami újat, többet.

A Grafitnesz Drótváz zöld című verse számomra többet mond erről a kérdésről, mint a 
Létbüfé egésze. Már a mottójával: „Gyászollak, Lajos, / gerbera 20 szál, / drótváz zöld, / 
október 19. 14 h fizetve”. Ez egy klasszikusnak mondható, mégis Parti Nagy-os hangulatú 
gyászvers, és talán azért a hangulat, mert e költészetben mindig megfigyelhető birkózás 
szépség és annak szétmaszatolása, posztmodern, avantgárd, illetve a nyugatos költészet 
között itt valamelyest a modernitás értékrendje felé dől el: „kopogásod még én vagyok, 
kórházruhád, hűs lázlapod, / a mankó és a hónalj” (329.). Épp a mottó rántja be a klasszi-
kusnak ható szöveget egy játékosabb kontextusba, de nem téríti el teljesen, hiszen a mottó 
maga is a halálról és a gépiesített, üzletiesített, érzelemmentes temetési bizniszről beszél. 
Annak minden szomorúságáról, egyben kitettségünkről ennek a valóságos iparágnak, 
akár gyászolók, akár az elhunytak vagyunk, leszünk.

Még inkább érvényes ez a ma már klasszikusnak számító Nyár, némafilmre, mely egy 
bonyolult képbe, a vattaszerű virágaikat a nyárba eregető nyárfák vedlésének, a búcsúzó 
nyár elégikusságának és egy cirkuszától elköszönő bohóc távolodásának együttesébe írja 
át a halál és az eltávozás egyszerre drámai és törvényszerű, könnyfakasztó és mindennapi 
eseményét, egy játékos dallamra: „Vedlik a nyár, szívem, lenyergelt vattapóni, / na bumm 
sztarára bumm, hát nem fogsz folytatódni” (330.). De láthatóan itt is a szépségé és a na-
gyon is klasszikus hangzásvilágé az elsőbbség, a posztmodern vagy pláne az avantgárd 
eszközök már kevésbé jelentősek. A filmszerűség, sőt a némafilm világának megidézése 
pedig még inkább a száz évvel azelőtti művészeti gondolkodás előtti főhajtást jelenti.  
A megrendülés hiányának hangoztatása („mind elmegyünk, na bumm”) és a vers dalla-
mának lejtmenete, melankóliája, az életnek a születéssel és a halállal együtt létező, illetve 
a vers rímes, jólformált kereksége együtt alkotják meg a Parti Nagy-költészet utóbbi har-
mincöt évének ezt az emblematikus darabját.

A gyűjteményes kötet persze sok más irányból is forgatható, a költői életmű és az 
életmű egészének viszonya pedig újabb kérdéseket vethet fel. Az azonban biztosnak lát-
szik, hogy az ezredforduló előtti és az akörüli kérdésfelvetések hangsúlyeltolódásokat 
eredményeztek, emiatt fontosabbnak látszott e költészet vizsgálatakor is például az inter-
textualitás vagy a hagyománykezelés, mint amennyire fontos a mai olvasó számára lehet. 
Húsz-harminc év alatt is sokat változott a magyar költészet és azzal együtt a magyar 
versértés is, és ha akkor a hangsúly a nyelvi megformáláson, a nyelvhasználat egyedisé-
gén volt, ma inkább a világhoz való viszonyon, a tematikus szálon van. Ha egykor sokat 
beszéltünk Parti Nagy Lajos költészetének szinte felmérhetetlen hatásáról, ma ideje arról 
beszélnünk, erre a költészetre mi minden hatott, és még inkább arról, mi minden ez a 
költészet. Mi minden más, mint amit eddig, sokszor unalomig ismételten elmondtunk 
róla. Az új, filológusi szemmel nézve is kifogástalan kötet puszta léte is felhívás az iroda-
lomtörténeti figyelemre, ezért bízom benne, hogy azt a feladatot is elvégzik majd az arra 
hivatottak. Ám mi, egyszerű olvasók mégis azt keressük, hol és miként szól hozzánk, ró-
lunk, nekünk ez a költészet, hol tudunk mi a saját személyes érzékenységünkkel kapcso-
lódni hozzá. Azt hiszem, bőven van erre is lehetőség, és ezzel arra, hogy ez a költészet 
még sokáig élő maradjon. 


