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K E R E S Z T E S I  J Ó Z S E F

FELSZABADULÁSOK
Varró Dániel: Túl a Maszat-hegyen 2. Varró Zsuzsa rajzaival. 

Az Anyegin-strófa komisz jószág. Úgy kell hatnia, mintha élőbeszédként állna elő, de ez 
persze csak a látszat. A dallam, a játékosság, a spontaneitás megteremtése az elengedhe-
tetlen költői invención túl kőkemény nyelvi-szerkezeti munkát igényel. Ráadásul az 
aránylag rövid sorok és a bonyolult rímképlet szűrőjén – legalábbis egy verses regény 
esetén – epikai anyagot kell átpréselni: a nehezen kezelhető forma dacára a történetmesé-
léssel is haladni kell. 

Az Anyegin-strófát a költői munka szempontjából tehát úgy lehet elképzelni, mint egy 
akadálypályát, ahol a szerző puszta formai okokból folyton kisebb-nagyobb kitérőkre 
kényszerül, miután a szótagszám kötött, és az adott rímre az adott helyen rímmel kell fe-
lelni. Ezek a formai kitérők pedig retorikai kitérőkre kényszerítik a szerzőt – mondhatni, 
ebbe a strófaformába mintha eleve bele lenne kódolva a fecsegés gesztusa:

Én szeretek fecsegni hosszan,
Vidít a szó, mi szerteszét
Szalad, de mégis összekoccan.
Be szép a könnyű, halk beszéd!
Imádom sodrását a dalnak,
A szemtelennek és badarnak,
És irritál a vasszigor,
Mi tüntetően tapsikol…
(8. oldal / 2. strófa)

A gúzsba kötve táncolás végső soron sajátos szabadsághoz vezet, a fecsegés szabadságá-
hoz. A verses regény dinamikáját a történetszövés és a fecsegés játékos kettőssége szabja 
meg, amit csak még szembetűnőbbé tesz a műfaj másik fon-
tos sajátossága, magának a fecsegő elbeszélőnek a belépése a 
játék terébe. 

Ha akadhat hiányérzete az olvasónak a húsz évvel ez-
előtt megjelent első kötettel kapcsolatban, akkor az a törté-
netvezetés következetességével lehet kapcsolatos. Varró Dá-
niel új könyvét viszont nem illethetik ilyen vádak, a hosszas 
kitérők, betétek és elkalandozások dacára magabiztosan 
tartja kézben a párhuzamosan futó történetszálakat. Rögtön 
maga a prológus is reflektál erre a helyzetre, ugyanis elvarr 
egy elvarratlan szálat: az előző rész végén az egyik szereplő, 
Emil bácsi, a postás ott felejtődött Paca cár börtönében. A kö-
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tet nyitánya tehát Emil bácsi kiszabadulásáról szól, hiszen ezt az adósságot törlesztenie 
kell a mesélőnek ahhoz, hogy belevághasson az új történetbe. Árulkodó azonban, hogy a 
prológus tízoldalasra nyúlik, és kap egy hosszú betétverset is, idejekorán jelezve, hogy 
mire számítson az olvasó. 

Az elbeszélést lelassító-szétíró fecsegés ilyenformán persze a feszültségkeltés eszkö-
zévé válik, ami különösképp hatásos a hirtelen témaváltások, illetve a fejezetvégi cliff
hangerek esetében:

Habár hősnőnk óriási svunggal
Most épp a föld felé zuhan,
S halálba tartó Andrisunkkal
Se tudjuk még, mi lesz ugyan,
De nyilván jobban érdekelhet
Most titeket, hogy mi a helyzet
(Megérzem ám az ilyet én!)
A Paca cár volt szigetén.
(161/1)

Ami pedig az elbeszélő beléptetését jelenti, a Varró Dániel nevű szereplő – úgy is, mint az 
előzménykötet szerzője – nem pusztán mesél és kommentál, hanem a családtagjaival 
együtt aktívan részt is vesz az eseményekben. A verses regény két meghatározó eleme, a 
fecsegésszerkezet és az elbeszélő szerepeltetése szántszándékkal túl van hajtva, helyen-
ként az abszurd komikumig: a Túl a Maszat-hegyen 2 mint verses regény úgy reflektál folya-
matosan a saját műfajára, hogy ez a reflexió egyszersmind az elbeszélés fő hajtóereje lesz. 

*

A fentiekben nem sok szót ejtettem a történetről, és a lentiekben sem szeretnék, mert nem 
akarom megfosztani a kötet leendő olvasóját a meglepetések örömétől. Legyen elég an�-
nyi, hogy a galád Paca cár kiszabadul, bosszút forral, és bajban van a világ: a cselekmény 
több szálon fut, fordulatos és bonyolult, de logikus. Az alábbiakban ehelyett inkább né-
hány műhelyfogást igyekszem áttekinteni, amelyek jelentős kötetté teszik a Túl a Maszat-
hegyen 2-t mind Varró Dániel pályáján, mind a jelenkori magyar irodalmi mezőnyben. 

A legszembetűnőbbek a retorikai megoldások. A közbevetések, kitérők, a bonyolult, 
pattogó párbeszédek természetes közvetlenséggel jelennek meg, ami persze eltakarja az 
olvasó szeme elől azt, hogy mindennek milyen aprólékos poétikai munka áll a hátterében. 
Mindez pedig lankadatlan kísérletezőkedvvel párosul. Különösképp jó példa erre az a 
tervezett káosz, amikor az elbeszélő próbát tesz a szimultán történetvezetéssel, és az elbe-
szélői kísérlet kudarca újabb poénként simul bele az elbeszélés menetébe:

Nincs könnyű helyzetem nekem sem,
Elváltak újra, őrület!
Most melyik hősömet kövessem?
Egyszerre mindkettőjüket?
Andris rükvercben száll az égen.
Janka egy erdőt lát meg éppen.
Andris röptében jegyzetel:
– Az óra! Ne felejtsem el. –
Janka alatt a fák ugatnak.
Kinyúl felé egy szőrös ág!
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– Hány perccel is állítsam át? –
Töpreng Andris, míg száll nyugatnak,
Céljától éppen elfele…
„Ez a Kutyafák Erdeje!”

Nem, asszem így ez mégse lesz jó.
Egy helyre nézni jobb talán.
Jankánál túl nagy most a feszkó,
Maradjunk Andris oldalán!
(239/2–240/1)

Az elbeszélő ugyanakkor nem csak a narráció csavarjaiért felel. Például trollkodni is tud, 
ahogy azt a Paca cár monológjához fűzött, egymondatos közbevetett kommentár bizo-
nyítja:

 
„(…) Hehehhe-hehhe-hehhe-hehhe!
Höhöhhö-höhhö-höhhöhő!
Megnő a cár, és vesztetekre
Röhögtetek, hogy pöttöm ő!
Hogy »jaj de vicces, ahogy azt a
Kis csöppnyi öklét rázogatja« –
Nevetnivaló nincs ezen!”
Rázta kis öklét viccesen.
(72/1)

A fent említett kísérletezőkedv leglátványosabb megjelenési formája a rengeteg versfor-
maváltás, illetve betétvers. A teljesség igénye nélkül: szerepel a kötetben bokorrímes vité-
zi ének, Családi kör- és János vitéz-átirat, és természetesen sok-sok nonszensz (badar) vers. 
Mindez persze nem véletlen, és nem is csak arról van szó, hogy a szerző időnként szaba-
dulni szeretett volna az Anyegin-strófa formakényszere alól. Varró Dániel költészetének 
a kontextusa mindig is a lírai hagyomány volt, úgy a magyar költészeté, mint a világlíráé, 
már a pálya indulásától, a Boci, boci tarka-átiratoktól kezdve. Az oeuvre könnyed-játékos-
humoros karaktere talán el is tereli némiképp a figyelmet arról a tényről, hogy ez a költé-
szet hagyománytörténeti tétekben játszik. Méghozzá olyan elkötelezettséggel teszi ezt, 
ami a pályatársak közül – mutatis mutandis – csak Kovács András Ferencről elmondható; 
az ő fájdalmas hirtelenséggel lezárult pályája, noha más hangoltsággal, de ugyancsak a 
világköltészettel mint egésszel, ezzel a térben és időben egyaránt beláthatatlanul tágas 
hagyománykomplexummal állt párbeszédben.

Ugyanakkor nehéz erről a hagyománykomplexumról – a költészetről úgy általában – 
olyan állításokat tenni, amelyek túlmutatnának az általánosságokon. De az talán kijelenthe-
tő, hogy a költészet a nyelvet a játék eszközévé teszi – e kijelentés ellen persze sokan tilta-
koznának, ugyanakkor egy ilyen vita során előbb-utóbb minden bizonnyal a játék fogalmá-
nak a pontosítása-kiterjesztése kerülne előtérbe. Játszik a nyelvvel Edward Lear, mint ahogy 
játszik Pilinszky János és játszik Salamon király is. A játék lényege pedig nem a humorban 
vagy a szórakoztatásban rejlik, nem a játékosság köznapi fogalmában, hanem a speciális 
szabályokhoz való alkalmazkodásban. Azt hiszem, Varró Dániel költészetének, illetve új 
kötetének a jelentősége e kompromisszummentes elkötelezettség felől látható be. 

Az például aligha érheti meglepetésként e költészet olvasóit, hogy Varró mennyiféle 
rímjátékkal él ebben a kötetben is. Még az sem különösebben meglepő tőle, amikor soron 
belüli rímekkel pörgeti föl az Anyegin-stófát:
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„Ez nem lehetne itt pediglen.
Ez itten” szólt a jó öreg,
„A Tintatenger. Abba’ meg
Csak tintahal kering, hering nem.
Ez közismert pákászdolog.
Jobb lesz, ha feltápászkodok.”
(162/2)

Ugyanakkor magából az Anyegin-strófa rímképletéből is képes viccet csinálni egy bravú-
rosan adagolt, némileg katatón párbeszéd révén: 

„Nincs több rudi” tér rá a tárgyra
Hősünk egyből, s nem halogat.
– Akkor – szól a zsiráfmadárka –
Vágd le az egyik karodat!
„A karomat?” Andris nyel egyet.
„És más megoldás nincs esetleg?
Mi az, amit még te szeretsz?”
– A mesekeksz. „A mesekeksz?”
– A mesekeksz. Adj mesekekszet!
„Mesekekszet már nem ehetsz.”
– Nincs mesekeksz? „Nincs mesekeksz.”
– De volt? „De volt.” – Csak te megetted?
„Meg. Nincs több mesekeksz.” – Ne már! –
Dühöng a kis zsiráfmadár.

– Adj mesekekszet, vagy levetlek!
„De mondom, nincs több mesekeksz.”
– Üzemanyag kell, hogy lebegjek.
„De attól nem lesz, ha levetsz.”
– De nem hagytál a mesekekszből!
„Ne hánytorgasd már nekem ezt föl,
Ezen hiába keseregsz.
Nincs mesekeksz.” – Nincs mesekeksz?
„Nincs. És a mesekekszezést én
Szeretném már, hogy befejezd.”
– Miért, nincsen több mesekeksz?
„Nincs! Nincs több mesekeksz, te észlény!”
– Mert mind megetted sutyiban?
„Igen.” – És túró rudi van?
(113/1–2)

Érdemes fölfigyelni rá, hogy e magával ragadóan szellemes és virtuóz strófák milyen ös�-
szetett poétikai tartalmat hordoznak. A párbeszéd pazar retorikával tölti ki az adott kere-
teket, ugyanakkor szét is feszíti őket: Varró ironikusan fordítja ki a választott formát, az 
Anyegin-strófát, méghozzá egy pszichológiailag tökéletesen indokolt szituációban, egy 
kissé mániákus szereplő beiktatása révén. A „mesekekszezéssel” ugyanis felborul az ere-
deti, kötelező rímszerkezet, konok megátalkodottsággal tér újra és újra vissza ugyanaz a 
rím. És ha komolyan vesszük a hagyományt (Varró Dániel olvasójaként van-e más válasz-
tásunk?), akkor be kell látnunk, hogy mindez nem puszta játék, nem csupán poénkodás 
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vagy ornamentika: ahogy az elbeszélő belép a verses regény terébe, és a megjelenése ré-
vén megváltoztatja annak belső viszonyait, a kis zsiráfmadár hisztérikus követelőzése 
úgy változtatja meg, alakítja át az Anyegin-strófa kötelező rímszerkezetét. Az önmagára 
reflektáló verses regényben a történések nem csupán dramaturgiai, hanem poétikai kö-
vetkezményekkel is járnak. 

*

Talán meghökkentő lehet, hogy a zsiráfmadár meg akarja enni a főhős, Muhi András kar-
ját, de az a helyzet, hogy a Túl a Maszat-hegyen 2 nem akar feltétlenül simulékony, az el-
képzelt olvasóközönség feltételezett ízléséhez igazodó könyv lenni. A szabályszegés a 
szabályszegő poénokban is megnyilvánul:

Jó étel az almakompót,
kettő kell, mert szar napom vót.
(170/4)

Ahol tényleg úszkált különben
Pár óriás tintahal dühödten,
Tintát kakilva, szép lilát
(Külföldi szóval szépiát).
(163/1)

A példákat hosszan lehetne még sorolni (különös tekintettel a sétafikákra, Maszat Janka 
életre kelt, pikírt modorú fikagolyóira). Mindez persze közvetlenül kapcsolódik Varró 
Dániel egyik legfontosabb ihlető forrásához, a nonszensz költészethez. A karcos poénok, 
a badar költemények, a szereplők mulatságosan idióta párbeszédei mind ide köthetők. 
Mindez a fékeveszett 8. fejezetben ér el a csúcsra, amikor a regényszereplők egy csoportja 
arra jut, hogy meg kellene enni Turgenyevet, a burgonyát: 

Ó, mit tesz az, ha nincs uzsonna!
Szívünkbe sündörög osonva
Egy terv, akár a leggenyább –
„Együk meg őt, a burgonyát!”
Hörögte kannibáli hangon
A falni vágyó, dúlt sereg.
– Engem? – sipított Turgenyev. –
Csak úgy, sorsot se húzva, random? 
Miért pont engem? Ez nem ér!
„Mert krumpli vagy” mondták. „Azér’.”

– Hallatlan! – háborgott a krumpli. –
Hisz ez negatív diszkrimi… –
Nem bírt a szó végére jutni,
Mert ráugrottak! Iszkiri…
(166/1–2)

Szegény burgonya a vízbe ugrik az üldözői elől menekülve, mire a kaján elbeszélő felteszi 
a kérdést: „Szerintetek melyik halál jobb / a kettő közül, gyerekek?” (167/1) A fenti példák talán 
kellőképp bizonyítják, hogy Varró Dániel új könyve nem kíván jól fésült meseregény len-
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ni (mint ahogy hősei sem kívánnak jól fésült mesehősökként viselkedni). És a kötetben 
felbukkanó poénok és utalások jó része természetesen nem is a kisiskolás korosztálynak 
szól: rendszeresen előkerülnek például a földön heverő piros heringek, méghozzá min-
den magyarázat nélkül (a „vörös hering” a figyelem elterelésére vagy a másik fél összeza-
varására használatos érvelési hiba), más helyen pedig az elbeszélő arról mesél, hogy miért 
költené el rossz szájízzel a Nobel-díjjal járó kilencmillió svéd koronát (188/1–2). E folya-
matos regiszterváltások pedig a meglepetés folytonos ígéretével töltik meg a könyvet.

A történet zárása aztán képregényre vált, mégpedig sajátos narrációelméleti indoklással:

– De kár, hogy nem egy képregényben
Vagyok! – gondolja Andrisunk.
– Úgy akkor volna még reményem.
Csak egy-két piff-paff!, némi dzsung!,
És gyorsan megoldódna minden.
Az sokkal jobb műfaj szerintem…
(256/1)

A képregény szövegezése természetesen ugyancsak verses műfaj: a rímes próza, a maká-
ma, amiről már jó ideje lehet tudni, hogy a szerzőnek különösképp kézre áll. S noha ezt a 
fejezetet követi még egy utóhang és egy epilógus, a képregényre váltás jól mutatja, hogy 
Varró Dániel a műfaji váltások, sőt határátlépések milyen széles skáláját járja be a Túl a 
Maszat-hegyen 2 lapjain.

Akár jelképes gesztusnak vagy rejtett invokációnak is tekinthető, hogy a kötet a derék 
postás, Emil bácsi szabadulásával indul. Merthogy ez a felszabadult és jókedvű verses 
regény leginkább az irodalom szabadságáról szól, arról a tágasságról, amely az igazán 
jelentős irodalomi alkotások sajátja. Az önfeledt lubickolás a különféle verses műfajok-
ban, a váratlan regiszterváltások, a képzelt közönséggel nem foglalkozó beszédmód sza-
badsága, egyáltalán, a választott műfajon belüli világalkotás, amelyben egyszerre műkö-
dik a játék és a játékszabályok komolyan vétele, valamint a koordináta-rendszerük folya-
matos újragondolása – az irodalmi alkotás keretein belül létrehozható szabadságnak a 
megteremtése, illetve ennek a munkának a kérlelhetetlenül komolyan vétele teszi fontos 
kortárs alkotássá Varró Dániel meseregényét.

S ha korábban azt ígértem is, hogy nem spoilerezek, annyit mégiscsak elárulnék, hogy 
a könyv vége abszolút nyitott: a Túl a Maszat-hegyen 2 cliffhangerrel, valamint a harmadik 
kötet ígéretével zárul.


