MESTERHAZY BALAZS

A Mediterran-allando

UTOLSO ESTE LEMENTUNK A PARTRA. Te a bokdig érd vizben, mezit-
1ab, a buzukit utdnozova tancoltdl, kezedben egy iiveg ouzo. A parton mdr
nem fért el tobb gorog kozhely. Es mégis, valahogy nagyon sajét volt ez a
biicstizds, privdt kozrohej, feliileti vérzés létfontossdgii szerven, szivacsbol
szikladarab. Tudtuk, holnap indulunk, de a tenger itt marad. Néhdny nap
mitlva majd ugyanazt az életet kell folytatnunk, amit nemrég odahagytunk,
abba az életbe kell belehelyezkedniink, ami taldn nem is létezik. Mi pedig
mdr soha nem lesziink ugyanazok. Nézem, ahogy tdncolsz, olyan vagy,
amilyen én voltam, na, milyen vagyok?, vagy amilyen egyszer lehetnék.
Az id6 iranya, olybad tiinik, lényegében csak jaték, a végén pedig mar nem
értiink semmit, és nem is kell.

*

UGY HITTED, HA VISSZATERSZ a szigetre, megismétli magdt a miilt, és
minden 1igy lesz, ahogyan volt régen. A kikotében a kozépkorii, elvilt nd
iil a jegypénztdrban, az 11 Mare teraszdn ugyanaz a ldny van, két rendelés
kozott még mindig a tupirozott hajit mutatja a baritndjének, hogy bor-
zaddly, ugyanazok a pékek, a séhajok, a haldszhajok, a legenddk, mi pedig
fiatalon iiliink ugyananndl az asztalndl, ahol mdr harminc éve is azt mond-
tad, mindegy, végtelen. A szigetet id6bol kimetszett térnek, megismételt
miiltnak gondoltad. Ahogy a komp orra lassan, nyoguve, szuszogva nyilik,
és latod elGtiinni a palmafikat, eqyesével, sorban, az egész mdr nem is tiinik
olyan lehetetlennek. Vagy fontosnak.

A szerz§ késziilG, A Mediterrin-dllando cimi verseskotetébdl.
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