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Remeényi Jozsef Tamds: Mindig volt eqy szigetem. Darvasi Ferenc életiitinterjiija
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Fontosak a személyes viszonyok. Sok egyéb mellett ez biztosan kideriil abbdl az életttin-
terjibol, melyet Darvasi Ferenc készitett a nemrégiben elhunyt Reményi J6zsef Tamassal.
[gy, miel6tt a Cser Kiadé gondozasaban megjelent kotet ismertetésébe fognék, sziikséges-
nek ttinik néhany bevezet§ megjegyzés arrdl, ami a konyv fészereplSihez és az abban el-
mondottakhoz kot. Ellentétben Reményi J6zsef Tamas kor-, nemzedék- és harcostarsai-
val, valamint az élettitinterjit lejegyz6 Darvasi Ferenccel, nem ismertem személyesen
Reményit — talan egy konferencian hallottam beszélni, kell§ tavolsagbol —, igy frdsom
sziikségszertien nélkiilozni fogja az értékelés azon dimenzidit, melyeknek a kozosen meg-
élt valésag, a személyes ismeretség, az egykoron lezajlott irodalmi-miivészeti események-
ben valé egyiittes részvétel lehet az aranyfedezete. Reményi J6zsef Tamassal leginkdbb a
nyomtatott papir médiuman keresztiil — mint Hajnéczy Péter mtveinek gondozéjaval —
taldlkoztam, jollehet kiilonboz6 tisztségei, példaul szerkeszt8i munkéssaga vagy kurato-
riumi tagsagai is részben ismertek voltak el6ttem. Mindezt azért fontos elmondani, mert
a Reményivel kapcsolatos megnyilvanuldsoknak — még hirtelen bekovetkezett haldlat
megelézden is — gyakran volt, van egyfajta kollegilis-nemzedéki hangneme. Jelen recen-
zi6 mindehhez nem tud csatlakozni, célja azonban nem kevesebb, mint megjel6lni Remé-
nyi palyanak olyasfajta tétjeit, melyek a személyes élettorténeten tilmenden altalanosabb
érvénytek, irodalom-, kritika- és mtivel6déstorténeti tavlatokkal birnak.
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Els6ként érdemes attekinteni a kotet tartalmat. A konyv tor- ;
zsét azok a 2018 decembere és 2019 szeptembere kozott ké- REMENYI
sziilt beszélgetések alkotjak, melyekbdl kordbban mar meg- JEESEE
jelentek részletek kiilonb6z8 folydiratokban, portalokon,

valamint lezarasként csatlakozik a beszélgetésfolyamhoz MINDIG
egy Osszegzl jellegi interju 2023 eseményds juliusabdl. VOLT EGY
Mig a beszélgetések egy-egy jeles mondasat cimbe emel§ S7ZIGETEM

fejezetek nagyjabodl kronologikusan vezetnek végig Remé-
nyi palyajan - egyiitt lattatva a személyes eseménytorténe-
tet, a szerkesztdi-kritikusi palya nemzedéki vonulatait és
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Magyarorszag kulturélis életének valtozasait —, a kdtetzard interjui egyfell a visszatekin-
tés, masfeldl az aktudlis (csaknem egy év elteltével persze mar multba zarult) helyzetér-
tékelés terepe.

A Mindent jéval késobb tudtam meg cimd elsS fejezet a debreceni kélvinista hagyomé-
nyok kozegébdl UjlipStvarosba keveredett értelmiségi csalad (sajtémunkés apa, taniténd
anya) gyermekének élménygazdag, mégis torékeny, titokteljes léthelyzetérdl ad hirt: a
csaladi hagyomanyok elkend6zott-elhallgatott momentumairdl (innen a cim), az 6tvenes
évekbeli Budapest és a meditativ debreceni nyarak disszonancidjardl, a gyerekkori olvas-
manyokrol, a focirajongdasrdl, a Visegradi utca 53. szam alatti gangos bérhaz mikrovilaga-
rél. Az apai agon eredendden ruszin szdrmazasi Reményi J6zsef Taméds csaladtorténeté-
nek taglalasabdl és az onkényuralmi, majd kora Kadar-kori Budapest részletgazdag leira-
sébdl izgalmas f6- és mellékalakok emelkednek ki — példaul a hatvanas évek elején a
szintén a Visegradi utcdban lakd, idénként sakk- és fejel6bajnoksagot rendezd, danolaszé
Szorényi-testvérek —, am ennek a részegységnek egyértelmiien az édesapa, az dtvenes
évektdl az MTI-nél elhelyezked§, ezzel nagyjabol egy idSben a titkosszolgélatba is beszer-
vezett id§sebb Reményi J6zsef a fGszerepldje.

A meleg, szeretetteljes hangon emlegetett anya, a hivatasat, a magéantanitast szinte
,infantilis odaadéssal” (17.) végzd Boross Edit, aki tulajdonképpen egyediil felelt a fit
neveléséért (,En gyakorlatilag anydAmmal néttem f6l. Bizonyos feminin jegyeket is ennek
koszonhetek.” [18.]), személyisége rejt6zkods-elnyomott voltaban (, Apam szinte nem is
lakott otthon, dllandéan megcsalta anyamat, akit gyakorlatilag rabszolgaként tartott.”
[17.]) eltorpiil a talanyos személyiségd, bestigova lett apa portréja mellett. Miképp a poli-
tikaval atsz6tt csaladi eseménytorténetre érzékenyen rakérdezé riporter, tigy a beszélge-
tések alanya, Reményi is érzékeli, hogy a diploma nélkiil, hidnyos nyelvtudassal osztaly-
vezet6ként dolgozo, folyton s kényszeresen bizonyitani akard, ismeretségét-feletteseit
kisszerden lepipdlni vagyd, de alapvetSen tehetséges, j6 irdskészségd apa élettitja és meg-
hasonldsa mar-mar Tények és Taniik-sorozatba kivankozik. J6llehet, végiil nem vallalko-
zott apja torténetének tiizetes feldolgozaséara és megirasara: ,Napra nap végigdolgoztam
az életemet, kérnem kellett volna ra egy 6sztondijat?” (42.) Apak és fitik, egymast kovets
generacidk sziikségszerl parbeszédképtelenségének nagyszabdast példameséjét latjuk ki-
bontakozni az iddsebb és fiatalabb Reményi kapcsolatdban: a kritikusként, szerkesztd-
ként, radiosként szép karriert befuté Reményi Jézsef Tamds csak a 2000-es évek elején
tudja meg, hogy édesapja az 6tvenes évektsl egészen a hetvenes évek végéig jelentett —
azonban az id§s apa ekkoriban mar Alzheimer-kérral és stlyosbodé paranoiaval kiizdve
(tobb szokési kisérlet utan) végleg elttint a Fehér Kereszt Alapitvany zebegényi gondozé-
éptiletébdl: ,Még eltemetni sem tudtam” (38.).

A kovetkezd fejezetben az apa hideglelds élettorténetérdl (melyre a késGbbiekben mér
csak egyszer torténik érdemi visszautalds [221.]) az iskolai, majd egyetemi tanulmanyok-
ra, altalanossagban a kulturélis-irodalmi szocializacidra terel6dik a sz6, igy jutunk el a
korai tjsagir6i és szerkesztSi karrier hatterének megismeréséhez (A hatalom szemében
Harulok”). A Kadar-korba belesziilet$ értelmiségi nemzedékek szamara jellegzetesen az
érvényesiilés szinte egyetlen ttjat jelentd mivel6dés (,,A csalad egyetlen szérakozasa az
volt, hogy olvasunk.” [49.]) éthosza, valamint a fullaszt6é konfliktusok kozotti kompro-
misszumos lavirozas vonul végig e fejezeten, megmutatva, miképp vezetett az tit az allan-
dé olvasmanyéhségben leledzg, film- és szinhazkedvel§ Reményi J6zsef Tamds szaméara
a Kolesey Gimnaziumtdél az ELTE orosz—magyar szakdn és a Szovjet-Magyar Barati Tar-
sasag hirszerkesztdi allasan 4t egészen a Pandi Pal vezette Kritika szerkeszt8ségéig, majd
pedig a kiilon fejezetben targyalt (régi) Mozgo Vildgig. A visszaemlékezés gyakran felbuk-
kano, fontos mellékszerepldje Reményi barétja, évfolyam- és szerzGtarsa, Tarjan Tamas,
az ELTE egykori docense, akivel voltaképp egytitt kotelezték el magukat a kritikairasnak,

724



majd pedig az irodalmi parédia miifajanak. Tarjan izgalmas alakjarol, gazdag és szertelen
életmtivérdl Reményi nekrolégban is megemlékezett,' illetve — mint a kotetbdl megtud-
hatjuk — a hetvenes években a publikaldshoz folvett masodik, Tamas keresztnévben a
palyatars emléke is tovabb él(t).

A Nem mentiink az 6ltozobe cimi fejezet — til azon, hogy roviden értesiiliink Reményi
maganéletének egynémely eseményérdl: hdzassdgardl, gyermekeirdl, valasardl, jugoszla-
viai utazésairdl is — voltaképp az 1980-ban havilappa alakult és ebben a forméajaban 1983
végéig fennalld, utébb dnmagan tdlmutato jelentGségre szert tevé Mozgo Viligrol, a szer-
kesztGség miikodésérdl és tagabb szerzdi korérdl kivan hiteles krénikat nydjtani, mely ro-
vid periédus a szerkeszt6i palyakép leginspirativabb korszakanak ttinik: ,Nemcsak a leg-
fontosabb lapom, de a legfontosabb szellemi miihelyem volt a Mozgé” (106-107.). S termé-
szetesen Reményi ebbéli ténykedése, a szakadék felé igyekvd kultikus folyéirat élén vallalt
fészerkesztdi helytallasa, karizméja tette alkalmassa, hogy majdan a rendszervaltas utani
irodalmi élet legintegrativabb, mindig mozgésithaté ,hidember”-szereplgjévé (247.) val-
jon, akdr mint kiad6i szerkesztd, akar mint kuratériumi dontnok. Persze a régi Mozgé tra-
gikomédidba ill§ (a helyzethez képest sokszor iréniaval és leiilepedett humorral el6adott)
ellehetetlentilésének felidézése sziikségessé teszi a szerkesztGséget egykor Osszetarté em-
beri kapcsolatokra valé rakérdezést, pontosabban a személyes viszonyok széttoredezésé-
nek megvallasat is: Reményi beszamol az Alexa Kérolyt6l, Kulin Ferenctél val6 elhidegii-
1ésérdl, arrél, miképp teremtddtek ,az eszmei-politikai térben nagy tavolsdgok” (125.)
kozte és a lap egynémely szerzdje kozott. S ugyancsak ebben a fejezetben emelkedik ki a
sporadikus emlitések és névsorolvasasok stirtijébél két fontos szerz§, az irodalomértelme-
z6 és szoveggondozé Reményi életmiivének két (hasonléan tragikus sorsti) f6hése: Hajné-
czy Péter és Sziveri Janos; a kotet érzékletes képet ad a veliik valé ,taldlkozas” egziszten-
ciélis és esztétikai dimenzidirdl.

A kovetkezd fejezetben (Nincs honnan beszélni) a Mozgé Vildg szétverése utani években,
s majd a rendszervéltozas utan is huzamosabb ideig a Filmvilig munkatarsaként tevé-
kenykedS Reményi egyetlen jelentds lapalapitasi kisérletérdl, a mindossze egy-mésfél
évig miikods Magyar Naplérol, a hetilap sikertelenségének hatterérdl és mindennek a ki-
lencvenes évekbeli irodalompolitikai 6sszefiiggéseirdl (leginkabb az frész{jvetség belsd
konfliktusairdl) esik sz6, mintegy beletorkollva a ,mai helyzet” (megreformalt NKA,
megvagott és diszkriminativ timogatdsi rendszer stb.) pesszimista kritikdjéba: ,Egyre in-
kébb azt tapasztalom, az abszurditasig menden, hogy tényleg nem az szamit, mit irsz,
hanem az, hogy honnan beszélsz” (225.). Tanulsagos a ma mar leginkabb a Wikipédiarol
ismert avétos irodalmarok, nagyhangt publicistak és expolitikusok gyakran nevetséges
csatarozasair6l olvasni Reményi élvezetes el6adasaban, mivel a kilencvenes évek e
helyzetkozeli leirasa egyértelmiivé teszi, hogy harmincegynéhany évvel ezelStt milyen
elézményei, egyértelm elGjelei voltak a mai tarsadalmi polarizacionak a kulttira egy igen
sziik — persze akkoriban még sokkal inkdbb koziigynek tekintett, tobb presztizzsel biré —
teriiletén, az irodalomban. A Magyar Naplé dicstelen torténetét és a kilencvenes évekbeli
irodalmi alléhabort hosszadalmas elbeszélését j6tékonyan temperdlja a személyes élet-
torténet tovabbszovése; a kotet ezt kovetS egysége az egyéniség arnyaltabb bemutatdsa
felé mozdul el. Reményi a lapszerkesztéstSl visszavonulva az irodalmi kultira kevésbé
latvényos tertiletein és szerepeiben vallalt testhezall6 feladatokat — volt olvasészerkesztd

1 Reményi Jézsef Tamas: Tarjan Tamas (1949-2017), Jelenkor 2018/1, 1-3. Itt érdemes megjegyezni:
a beszélgetéseket rogzit§ Darvasi Ferenc nem csupén fokuszalt és gondolatébreszt§ kérdéseivel
adja tantjelét a Reményi-univerzumban valé jartassaganak: a konkrétan idézett vagy csak sz8r-
mentén emlitett Reményi-irasok elézékeny (,rjt” roviditéssel jellt) labjegyzetek formajaban ki-
sérik végig a beszélgetSkonyvet, amiképp a széban forgé irodalmi-kozéleti-kultirtorténeti mo-
mentumokat is minden esetben korrekt szakirodalmi és forrashivatkozasok tdimogatjdk meg.
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a mar emlitett Filmvildgnal, kolumnista a Népszabadsigban, egy szemeszteren keresztiil
tanitott az ELTE Kazinczy utcai tanarképzdjében folkérésre, majd jottek a kdnyvkiadéi
munkak (Holnap, Palatinus), végiil a Magyar Radiéban lett rovatvezetS. A hatvanévesen
nyugdijba vonult, s igy ,szabadtiszéva” (181.) lett Reményi szamba vehetetlen szerkesz-
ti-szoveggondozéi munkaiba, kuratériumi tagsdgainak (régi NKA, Magyar Konyv Ala-
pitvany, Artisjus) fény- és arnyoldalaiba, irodalomszervezdi feladataiba kapunk betekin-
tést az utolso fejezetben (Az éppen sziiletd miivek mdamora), majd pedig — Darvasi Ferenc
mar-mar unszolasnak hat6 kérdéseire — hompolyogni kezd a Reményi éltal , felfedezett”
fiatal irék-kolt6k véget nem éré névsora. Ebben a részben tereli ra Darvasi az interjad-
alanyt sajat életpalydjanak atfogo értékelésére — kritikusi, szerkeszt6i példaképek, erény-
katalégusok és hibak, kedvenc irék, még él6 és mar elhunyt mesterek, palyatarsak kertil-
nek itt el6. Mignem a beszélgetéssorozathoz toldott utolsd, 2023. nyari interja egyfeldl
folytatja a szellemi leltart, még foly¢ tigyekrdl, jovébeni projektekrdl tudésit, masfeldl el-
keseredett politizalasba (a ,hatalom”, a politikai polarizacié és napi kozéleti tigyek kriti-
zalasaba) fullad, amely — kiilonosen egy ilyen egyenletesen élvezetes, gondolatgazdag
kotet végén — némileg rossz szajizt hagy maga utan az olvaséban.

A fentieken tdl hosszasan el lehetne id6zni még az élettitinterji szamos izgalmas feje-
zeténél, sz6t ejtve Reményi filmélményeirdl, irodalmi-irodalompolitikai kapcsolatrend-
szerérdl, utazasi tapasztalatair6l és mas inspirdcids forrdsairdl, sajat olvasatomban vi-
szont csak néhany kiemelt jelentéségii — vagy legaldbbis a konyvben megrajzolt portré
arnyaldsa szempontjabol kulcsfontossagutinak tiné — mozzanatra terjeszkedem ki.

3

A kortéars magyar irodalom tjabb és tijabb vonulatait lapszerkeszt&ként (Mozgo Vildg, Ma-
gyar Naplo) és kiad6i szerkesztéként, irodalmi vezetSként (Palatinus) 0sztonzd, mederbe
terel6 Reményi Jézsef Tamas impozans portréja mellett a kotet olvasdsa alkalmat ad a
kritikus és irodalomértelmez8 Reményi értékelésére is.

A mar emlitett Tarjan Tamds-nekrolégban — melyet Darvasi Ferenc is felidéz az interju-
konyvben — Reményi tigy fogalmaz: ,mi pedig tényleg kritikusnak késztiltiink (szerintem
ma madr ilyen allatfajta nem létezik)” (92.), s itélete elgondolkodtatd. A kritikusnak az a tipu-
sa, amely Reményi és kortarsai szamara még alapvetd volt — az elsGsorban a szélesebb saj-
tényilvanossagban érvényesiil§, nem feltétlen szaktudési minéségben megszolals, de az
irodalom és a mtivészet irant elkotelezett, kozlésvagytdl fiitott recenzens — ha nem is halt ki
egészen, de ritkasdgszamba megy. A kritika gyakorlatdnak professzionalizaciéjaval — hogy
tudniillik a szeri6z, nagy respektussal biré irodalmi-kritikai lapokba leginkabb ,hivatalos
olvasok”, irodalom- és kulttratudésok vagy annak késziil§ lelkes PhD-sok irnak — az is
egyértelmtiinek latszik, hogy azok a kritikusi életmtivek, amelyek nem alakitanak ki egy
meghatérozott, egyéni stilust és gondolkoddsmodot, jellegzetes megszolalast, valamint
nem szervesiilnek valamilyen tudomanyos mtikodésben, hamar kihullanak a kulturalis em-
lékezetbdl. Mar a kotet elkezdésekor is gondolkodéba estem azzal kapcsolatban, hogy vajon
az irodalmi-kritikai kozéletben konszenzusosan nagy tiszteletnek 6rvendd Reményi J6zsef
Tamas irdsai mennyire élnek élénken a koztudatban, akar ismertebb nemzedéktarsaihoz
(Alexa Kéroly, Balassa Péter, Margdcsy Istvan) vagy épp az elmult évek-évtizedek befutott
kritikusaihoz mérten. Azt hiszem, a beszélget6konyvet szorgosan végigjegyzetel§ Darvasi
Ferencen kiviil ma viszonylag kevesen ismerik a kritikus Reményi Jézsef Tamast. Ennek
okai pedig lépten-nyomon elSkeriilnek a Mindig volt egy szigetem lapjain.

Mikor Reményi arra emlékezik vissza, hogy Tarjannal beiratkoztak az egyetemen
Kabdebé Lérant kritikairé szemindriumaéra (ahova tobbek kozott Ordogh Szilveszter és

726



Tverdota Gyorgy is jart), kovetkezSképp viszi tovabb a gondolatmenetet: ,mi [...] Tamas-
sal kritikusok lettiink — azt kell mondanom, hogy elég felemas felkésziiltséggel. Elméleti
irodalom a mi keziinkbe alig keriilt, ami nagy baj. Ennek maig is érzem a hidnyat. Nem
véletlentil arattak gyors sikert az 1ij irodalomelmeéleti iskolék joval késébb, hiszen légtires
terepre ztdultak be.” Majd folytatja: ,,Gyakorlatilag halyogkovéacs médjara dolgoztunk.
A puszta izlésiink segfitett benniinket. Azért lehettiink kritikusok, mert tudtunk irni, és az
olvasottsagunk révén rendelkeztiink viszonylag biztonsdgos izléssel. A kell§ filozéfiai,
esztétikai, irodalomelméleti felkésziiltség hidnyzott, utélag potolva szereztiik be” (67.).
Ha keziinkbe vessziik Reményi életében megjelent két karcsu kritika- és tanulméanykéte-
tét, melyeket sok évtized szekérderéknyi kritikajabdl vélogatott dssze két menetben,?
csakugyan ez lesz a benyomasunk. Egy kivételesen érdekl6dd, remek fraskészség,’ profi
zsurnaliszta munkamdédszerének rutinszerden elGallitott produktumait latjuk magunk
el6tt; és egy olyan olvasét, aki épptigy nyitott nagyszabasu életmtivekre (Esterhazy, Mé-
sz6ly, Tolnai Ott6, Bodor Adéam, Parti Nagy stb.), mint kiilonos kodlovagok és ma mar
kevesek altal ismert szerzék kényveire, irdsmédja pedig tiikrozi a széveg mogotti olvas-
many oromét. Persze érzékelhetSk sziikségszert eltérések a két kotet irasmodjaban: az
1998-as Sinistrdtol Ibusdrig kritikdiban — az irodalmi diskurzus nyolcvanas-kilencvenes
évekbeli atalakulasat megélS szerzdkre jellemzé médon — tobbnyire az értelmezés, az el-
id6z6 analizis nyomja el a muvek targyilagos bemutatdsit és az itéletalkotas, az értékelés
mozzanatat,* mig a koriilbeliil 60 darab, egyenként 2,5 oldalas (legfeljebb 4000 karakter
terjedelmd) irast tartalmazé Zsurndl (2007) épp a szovegek napi- és hetisajtéhoz kotédd
beszédmddja (rovidsége és kedvcsinald jellege) miatt nem alkalmas hatarozott kritikusi
arcél felmutatasara.

E formai-mdifaji kotottségnek s a hozza kapcsolédé gondolkodasi médnak valaming
korlatait Reményi is érzékelteti az interjukonyv egy-egy pontjan: ,Ez lett a mtifajom, ez a
két flekk. Teljesen belealltam abba, hogy két flekkben igenis plasztikusan el lehet mondani
valamit. Nem mint egy recenziéban, hanem a kritika klasszikus értelmében. Ez a mdifaj
pedig fényévnyi tavolsagra van az Osszefoglalé munkaktdl. Ha megirok, mondjuk, a ma-

2 Reményi Jézsef Tamads: Sinistrdtdl Ibusirig. Irodalmi kalauz, Budapest, Orpheusz, 1998; Zsurndl.
Ujsdgos kritika, Budapest, Kortars, 2007.

3 Figyelmet érdemel Reményi széhasznélataban az ,irdskészség”, amely egyfeldl sajt szakmai
elvarasrendszerének a mércéje, a tehetség szinonimaja, masfelSl a meghasonlott apa emlékét is
magaban hordja: ,Amikor megtudtam, hogy bestigé lett, valamilyen kutatdsi céllal, masként
nem lehetett, fogadtak az Allambiztonsagi Szolgalatok Torténeti Levéltardban (ABTL), igazan
elézékenyen. Csakhogy a jelentései szétszérva hevertek itt-ott, belefogtam, ezt-azt megtaldltam,
de mddszeresen még sem idém, sem er6m nem volt szembesiilni az dsszképpel. Valésziniileg
nem is lesz mar soha. A Takacs Tibor kotetében [Bestigok a besiigdsrol, 2013 — R. D. Sz.] megjelent
szovegek tantisaga szerint 1969-1970-ben részben emlékiratként, részben egy tartotiszt kérdése-
ire vélaszolva mondta el bestigdi »kréddjat«. A rendkiviil zavaros, helyenként primitiv indokla-
sok s f6képp az egész szoveg hivatali stilusa mogott keserves volt rdismerni a kivalé irodalmi
izlést és publikacidiban ritka iraskészségl emberre...” (27.); ,Apam egyébként kozolt tarcano-
velldkat az £S-ben és a Magyar Hirlapban is. Elég sokat publikélt egy idSben, jol irt. Az fraskész-
ségemet téle 6rokoltem. Fs a formakészséget, a szkincset is, amellett persze, hogy végigolvas-
tam az egész gyerekkoromat” (43.); ,Ezekben az években [az 1970-es években, az egyetem alatt
—R. D. 5z.] teljesedett ki az irodalom irdnti, immar szakmai jelleg(i rajongdsom. R4jottem, hogy
az fraskészségemet mégsem abba kellene 6Ini, hogy éppen hogy hivjak az ENSZ fétitkarat — hia-
ba volt rossz agyam: a neveket a vilagpolitikabdl, az allamalakulatokat napra készen ismertem,
mindent tudtam. De az irodalom jobban izgatott, és emellett a szinhaz és a film is” (65.).

4 Mindezekrdl lasd Lapis Jézsef Elég cim kotetének metakritikai frdsait: Lapis Jozsef: Elég. Kozeli-
tések a kortdrs irodalomkritikdhoz, Debrecen, Alfold Alapitvany — Méliusz Juhasz Péter Konyvtar,
2022, 17-120.
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gyar folydirat-irodalom legtjabb fejleményeirdl tizenhét oldalt, az nekem mér grandiézus
vallalkozas. Ilyen az alkatom, a természetem. Nincs tiirelmem. Otleteim, jegyzeteim (uris-
ten, de mennyi!) persze vannak” (222.). Ugyanakkor a kritikair$ szerep problematikussa-
ga, ugy vélem, Osszefiigg az irodalomfogalom és a szakszer( irodalomértés torténeti valto-
zasaval, melyre fentebb mar utaltunk. 1998-ban, Reményi elsé 6nall6 kotetének hatlapjan
jogosan szerepel affilidcioként, hogy a szerzé , kritikus, irodalomtorténész”, mert minden
bizonnyal harom évtizeddel ezel6tt még irodalomtorténészként volt felfoghaté egy tjsa-
gokba aktivan publikél6, néha el6adédsokat tartd, szerkesztSként tevékenykedd, irodalom-
szervezdi feladatokat magara vallalé szerz§ (ezt némi eufemizmussal ma ,irodalmarnak”
mondandnk); s az irodalomértés bevett gyakorlatai k6zé tartoztak azok a ma mar margina-
lizalédott (vagy épp halott) mtfajok, amelyeket Reményi szinvonalasan mitivelt. Hiszen
mit irt Reményi Jézsef Tamds, ami nem kritika? Kotetnyi milelemzést® és irodalmi parddidt®
publikélt Tarjan Tamé&ssal — olyan szévegtipusokat, amelyekkel ma mar csak elvétve talal-
kozni. Az iskolai irodalomoktatas szétaraban még létez, de az agyonjegyzetelt szaktanul-
manyokra, recenzidkra (mint amilyen ez is) és monografidkra sztikiil irodalmi kultirdban
mar ritkasagnak szamité mielemzés mellett az irodalmi parédia mifajanak leértékel6dé-
se’ is jelzi azt a folyamatot, hogy miképp tavolodott el egymastdl a torténd irodalom és a
miivelt olvasékozonség, pontosabban: miképp valtoztak meg az irodalomrél valé beszéd
(tdrsadalmi, technoldgiai, medialis) feltételei. Nem véletlen, hogy az élettitinterjiban méar
ekképp vélekedik a kritikus /irodalomtorténész onmeghatarozas kényszerérdl: , Van, hogy
megkérdezik egy-egy kozremiikodés alkalmaval, minek tituldljanak engem, mit irjanak a
nevem mellé, ald. Van, hogy elére beirjak, hogy irodalomtorténész, netan azt, hogy ird. En
mindig azt kérem, azt irjak oda: szerkesztd, kritikus. Nem vagyok irodalomtorténész, per-
sze kritikusnak lenni irodalomtorténeti hattér nélkiil nem lehet” (214-215.).

Havasréti J6zsef taglalja részletesen a Réz Pal visszaemlékezéseit tartalmazé kotetrdl
irott birdlatdban alkoté és szerkesztd burkolt szerepkonfliktusat, s ennek nyomait Réz latas-
médjaban.? Erzésem szerint az életttinterjiiban is megemlitett Réz P4lhoz hasonléan Re-
ményi palyaképébe is belelathato egy nem feltétlentil tudatositott szerepkonfliktus, 4m ez
leginkabb a szerkesztdi és a kritikusi mikodés OsszeegyeztethetGségével van kapcsolatban.
Hiszen Reményi leginkabb a szerkesztés valtozatos terepein tudott kiteljesedni, s mun-
késsdganak igazi értéke irodalmi szévegek publicitdisanak a megteremtése volt — annak
ellenére, hogy Reményit eredendSen az iréasi kedv és a kritikai gyakorlat felszabadité ere-
je vonzotta az irodalmi (s emellett filmes, szinhazi) vilaghoz, s annak ellenére is, hogy a
Holmit tobb mint hisz éven at irdnyit6 Réz Péllal szemben csak kétszer, s viszonylag ro-
vid ideig lehetett irodalmi-kritikai folyéirat vezet§ szerkesztdje. Ugyanakkor a kritikusi
miikodés Reményi altal is elGsorolt — s a maga szempontjabdl erénynek mindsitett — kor-

5 Reményi Jézsef Tamds — Tarjan Tamas: Magyar irodalom 1945-1995. Miielemzések, Budapest, Cor-
vina, 1995.
6 Reményi Jozsef Taméas — Tarjan Tamés: [rtok ti igy? Parddidk dtven irdrdl és egy évtizedrdl, Budapest,
Kozmosz, 1980; Mindent hét lapra, Budapest, Magvetd, 1981; Babérkoszorii, Budapest, Kozmosz,
1987; Ciréka-mardka. Irodalmi parédidk, Budapest, Ferenczy, 1995; Sirfirkik, Szentendre, Kairosz,
1997; Susztermatt. Vilogatott és iij parédidk, Lakitelek, Antolégia, 1998; Szénsziinet. Irodalmi parddi-
ik, Budapest, Palatinus, 2009.
A parédia mtifajanak voltaképp létoka is a parodizélt szerz8k, miivek érvényessége, maradando-
sdga és/vagy széles kord ismertsége az olvasok korében. Az se véletlen, hogy manapsag ritkab-
ban irédnak irodalmi parédidk; az utébbi évekbdl Darvasi Laszlé — hogy-hogysem — Karinthy
cimaddsét idéz8 parédia-osszeéllitasa ugrik be, amit az Elet és Irodalom is Ggy harangozott be,
mint valamifajta kuriézumot. Lasd: Darvasi Laszl6: fgy frunk mi, Elet és Irodalom, LXV. évfolyam,
16. szam, 2021. &prilis 23.
8 Havasréti Jozsef: A filosz. Réz Pal: Bokdig pezsgdben. In: UG.: Riolvasds. Irodalmi tanulmdnyok és
kritikik, Pécs, Kronosz, 2022, 277-289.
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latai (irodalomelméleti jartassag hianya, zsurnalisztikus beidegzddések) mellett arra is
érdemes utalni, hogy az tjabb és tjabb szerzdék publikalasi férumanak hésies kieszkozlé-
se (melyrdl sok sz6 esik a kotetben) dnmagaban is olyan tevékenység, amely mas médon
alakitja az irodalmi mezét, mint a kritikusi gyakorlat. Mig a lapszerkesztés és a kritikairas
tevékenységi korei viszonylag 0sszeegyeztethet6k egymassal, az tijabb irodalmat tizleti
vallalkozéasként népszertsiteni torekvd kiaddk szerkeszt6i munkaja és a kuratériumi sze-
repvéllalas, ha nem is egészében ellentétesek a kritika gyakorlatdval, mindenesetre mas
moédon jarulnak hozza az irodalmi élet vitalitdsdhoz, s ekképp a két szerep Osszekevere-
dése problémaékat vethet fol. Amennyire meg tudom itélni, Reményi szaméra mindez
azért nem okozhatott kiilonosebb fejfajast, mert egyrészt a kritikairasrél nem voltak kiilo-
nosebben teoretikus elképzelései,’ masrészt pedig a kritikat is az irodalom életben tarta-
sanak egy lehetséges médozataként: szerz6k és szovegek lathatéva tételeként foghatta fel,
nem pedig olvasasi médok artikuldcidjaként vagy épp etikai-esztétikai-vilagnézeti mo-
dellek {itkoz6zéndjaként. Igy Reményi esetében végsd soron a kritikairas atfogdbb, élet-
programszer(i tevékenység, a szerkeszt6i munka — legyen az lapszerkesztés, korrektor-
sag, szoveggondozds, miegyéb — kiegészitéseként, mintegy mellékiizemagként tudott
miikodni. (Az is jellemz8 Reményi kritikusi 6nmeghatarozasara, hogy Schopflin Aladért
nem elsésorban maradandd, értékall6 esztétikai itéletei miatt tartotta példaképének, ha-
nem ,elfogulatlan, modernitastél megérintett konzervativizmusat” méltatta, ,,amellyel
rendkiviil széles spektrumot tudott dtfogni, és sokféle irdanyban volt fogékony” [206].)

4

A beszélgetékonyv talan leglatvanyosabban explikalt problémadja élet és irodalom ssze-
fliggése: az irott szoveg élet-haldl folotti primatusa és az irodalmi miikodés személyes,
emberi héttere, e két érték kiilonvalasztasanak nehézsége. Nem véletlen, hogy a kotet
fiilszovegét jegyz6 Lapis Jozsef is azt a részletet tartotta fontosnak kiemelni, amikor Re-
ményi — Hajnéczy Péterhez és Sziveri Janoshoz ftiz6d§ kapcsolatardl szélva — élet és iro-
dalom &sszefliggésérdl beszél, mivel e két életmti (és személyes kapcsolddas) ,jol példaz-
za, hogy az embernek az irodalom az élete, és az élete az irodalom” (133.).

Voltaképp az egész visszaemlékezés azt a nagyon torékeny — s Reményi altal is csak
fokozatosan kiismert — viszonyrendszert prébalja lattatni, amely az elmult 6tven év ma-
gyar irodalmi kultarajat jellemezte-jellemzi, s valtozatos médokon allitja el6térbe a mezd
miikodésének személyes vonatkozasait (taldlkozasokat, bardtsagokat, konfliktusokat,

®  Feltling példaul, hogy a konyv részletesen targyalja az irodalmi élet kilencvenes évekbeli atala-

kulésat s annak politikai dimenziéit, ugyanakkor a kortars irodalomkritika mai viszonyait alap-
jaiban meghatarozé 1995-96-os (,nagy”) kritikavitarél egy sz6 sem esik. Reményi J6zsef Tamas
1996. aprilis 27-i, Népszabadsigban publikalt krokijabdl arra kdvetkeztethetiink, hogy nem igazan
érezte magat megszolitva az akkoriban még zajlé kritikavita(k)ban, illetve véleménye leginkdbb
a zsurnalisztika megvédelmezésére szoritkozott: ,A kiviilrekedd kozonség kiszivargé hirek, in-
formacidk alapjan igyekszik tdjékozddni, s az izlését az iranyitja, amit pedig »a szakma« megvet:
a zsurnalizmus. A kényv maskiilonben pici példdnyszamban (sem) fogy. Ugyanott tartunk hat,
ahol a Nyugat forradalmanak hajnalan. De szinte beszéd, terapikus kibeszélés hijan. Kezdhetjiik
az irodalom polgéarosuldsat még elbbrél. Az érdekelfedd érdekhabort képlékeny, alkalmi sz6-
vetségekben zajlik, véltozo ellenfelekkel, csupédn egy dolog allandé és valtozatlan: maguknak a
miuveknek a kiszolgéltatottsaga. Ami koriilveszi Sket: zagyva, kicsi publikum, folszabadult zold
irék, dafkekritikusok.” Reményi J6zsef Tamas, 6l értestilten, Népszabadsdg 1996. aprilis 27., 25. (A
szoveg egyébként a Kulcsar Szab6 Ernével készitett Az irodalom legyen csak irodalom cimd interji
ala lett betordelve.) 2007-es Zsurndl cimd kotetének fiilszovege alapjan Reményi ebbéli
meggySz8dései késébb sem valtoztak.
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esztétikai/ politikai rokon- és ellenszenvek dinamikdit stb.), rdlatassal birva a sziiletd iro-
dalom és az emberi kapcsolatok elvélaszthatatlansdgara: ,Sokan néttiink fel tgy a mi
generaciénkban, hogy nem lehet kiilonvélasztani a maganéletet és az irodalmat, és az
irodalmon beliil sem lehet kiilonvalasztani bizonyos funkcidkat. Osszekeverednek, atja-
rasok vannak koztiik, és erdsitik is egymast” (133-134.). Nem véletlentil 6rokit meg az
élettitinterjii sok-sok egymasra taldlast, megismerkedést, huzamosabb ideig fennéll6 kap-
csolatot (példdul az énmagat fokozatosan felszdmolé Hajnéczynak valé egzisztencidlis
segitségnyujtast vagy a , véget nem érd ivaszatokba” torkoll6 taldlkozasokat Sziverivel és
Balazs Attilaval). Ugyanigy: a régi Mozgo gardajanak széthulldsa is azért keltett nemcsak
csalodast, de utébb elkeseredést is Reményiben, mert a Bertalan Lajos utcai szerkesztd-
ségben a roskadozo rendszer stlya alatt ,egyiivé présel6dott” szerzék dsszetartasa, ko-
z0sségi éthosza egészen rovid idén beliil illdziénak bizonyult.

Reményi azonban a személyes kotédéseknél dontSbbnek fogta fel az irott szoveg on-
értékét; ugyanazon gondolatmenet részeként, a Hajnéczyhoz fliz6dé6 kapcsolat taglalasa
utan fogalmazza meg szerkeszt§i-kritikusi krédéjanak masik, sugalmazasa szerint lénye-
gesebb oldalat: ,,Ha olyasvalakiknek a konyvét szerkesztettem, vagy olyasvalakik koteté-
rél kellett irnom, akiket nem szeretek, ellenszenvesek, sét ki nem &llhatom Sket — vannak
j6 néhanyan —, eskiiszom, soha a legcsekélyebb mértékben sem befolyasolt sem az emberi
kapcsolatunk, sem az 6 jellemiik. Durvan fogalmazva: felSlem az anyjukat is meggyilkol-
hattdk volna. Azt kell néznem, mi lehet az, ami szévegként megallja a helyét, akar még
akkor is, amikor mi mar rég nem éliink. Es ez sokszor azzal a sajatos dontéssel is jar, hogy
bizony egy-egy miivet meg kell védeniink a szerzgjétdl. E tekintetben nem ismerek se is-
tent, se embert, csak széveget” (134.). Nincs okunk kételkedni Reményi elveiben, 4m a
kotetet olvasva az a benyomas keletkezhet, hogy esztétikailag értékelhet6 mialkotas és
alkotéi aura nehezen vélaszthatdk el egymadstdl: a folyamatosan sziilet§ Gjabb és tjabb
szovegek (eltéré mértékben persze, de) ,sziviigyekké” (133., 199.) valtak Reményi kezén,
lett Iégyen 526 a koriilrajongott Hajnoczy Péterrdl, Sziveri Janosrél vagy épp Borbély Szi-
lardrél, Szvoren Edinérél és Grecsé Krisztidnrél. Az se véletlen, hogy Reményi széveg-
gondoz6i munkéssaganak két igazdn maradandé f6hésérdl (Hajnéczy, Sziveri) a napi
kritikairason tdlmutaté médon, hosszabb terjedelemben is értekezvén nem tudott meg-
maradni a szovegelemzés neutrélis nyelvhasznalatanal, igy két nagytanulmanya — hosz-
szas mielemzd részleteik ellenére — csak szenvedélyes portrékként olvashatdk.”® Az inter-
jubeszélgetés kozepette reflektdl is rd ironikusan az emlékezg, hogy folyton névsorolva-
sast tart azokrdl a szerzékrdl, akik publikéltak a lapjaiban, akikkel j6 kapcsolatot dpolt,
akiknek szerkesztette irasat, akivel egyiitt elnokolt kuratériumokban, s akinek a halala
potolhatatlan hiany. Mindez azt is mutatja, hogy az irodalomhoz valé hozzéaférés, az iro-
dalom iranti elemi érdekl§dés forrdsa mai napig elsGsorban a szerzdi én — nem csupan a
rajongasra és reflexszert itéletekre hajlamos mindennapi olvasék szdmara, hanem egy
rutinos szerkeszt§ szamadra, akinek élete menthetetleniil 6sszefonddott az irodalmat élet-
ben tartd, s abba belépni 6hajté egyénekkel. (Nem igazan meglepd, de érdemes foljegyez-
ni: a kényvben sokkal tobbszor szerepelnek nevek, mint mticimek.) S mindez, hogy Re-
ményi szdméra az irodalom ,sziviigy”, s a szerkeszt8i-kritikusi munka ,személyes érin-
tettség” volt, — legalabbis szdmomra — egyaltalan nem visszatetszd: a kotet végére érve
olyannak képzeltem Reményi J6zsef Tamads vildgat, mint amilyet Ray Bradbury festett 6l
451 Fahrenheit cimd regényének végén. Reményit valéban ,konyvemberek” vették kortil,
s minden ember valamilyen izgalmas széveg eleven mésaként lépett be életébe, minden
konyv egy-egy nagyon kiilonleges embert és életutat jelenitett meg targyi mivoltaban —

10" Reményi Jézsef Tamas: ,Szétszérom, majd felépitem magam” (Hajndczy Péter). In: Sinistritol
Ibusirig...,i. m., 114-145.; ,Isten baranya, nyarson” (Sziveri Janos). In: uo., 146-165.
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ahogy konyvember, , konyves ember” volt maga is, hiszen munkéssaganak igazi nagysa-
ga mdsok miiveiben, konyvek sokasadgaban mérhetd.
5

A Mindig volt egy szigetem és a hozza hasonld, manapsag nagy népszertiségnek érvendd
értelmiségi visszaemlékezések nem pusztan torténelmi hiteliik miatt, dokumentum mi-
voltukban értékesek, hanem lélektani szempontbdl is érdekfeszit§ olvasmanyok. Mér so-
kan masok leirtak, hogy nagy hadvezérek, jelentSs dllamférfiak, vilaghirt mivészek élet-
és lélekrajzainal mennyivel érdekesebbek-tanulsagosabbak lehetnek kisebb jelentdségii
karriertorténetek, melyeknek a dolgok stirtjébe vetett (gyakran kozépszerti) f6hdsei a
maguk torténetén keresztiil egy hajdani valésag sok-sok rétegét képesek megmutatni.
Ugyanez igaz Reményi Jézsef Tamas visszaemlékezésére is: noha szerkesztdi-kritikusi
pélyaja nehezen nevezhetd sikertorténetnek (ahogy Margdesy Istvan fogalmaz: ,,nemes
prébélkozésai rendre kudarcba fulladtak”"), az § torténetén keresztiil mintegy fél évsza-
zad magyar irodalmi kultiraja — az irodalom ,kozélete” és ,maganélete” — bontakozik ki
egy nem tilpoentirozott, kelléen mértéktarté vonal- és szinkezelést tablén. Ha az olvasé
nemcsak az elmult évtizedek nagy irodalmi teljesitményeire kivancsi, hanem arra is, hogy
milyen volt egy dtlagos és egy nem-itlagos szerkesztGség élete a szocializmusban, milyen
érdekcsoportok alakitottdk a rendszervéltds uténi kulturalis nyilvanossagot, mekkora
mozgastere van egy szerkesztének a szoveg megsziiletésétdl a publikalasig vezetd tton
— bizton kap valamilyen vélaszt a kérdéseire.

A konyvben felvonul6 f6- és mellékalakok — a bestigé apa, a koran elhunyt Hajnéczy és
Sziveri Janos, Tarjan Tamas, a palyatérs, vagy épp a konyv vége felé felbukkané Kabai
Lorant stb. — par vonassal folskiccelt személyiségrajzan til a visszaemlékezés természete-
sen Onjellemzés is: mire befejezziik az olvasast, Reményi személyes ismerdsiinkké valik.
Remek stilusa, méar emlegetett irdskészsége, humora s a legtobb esetben targyilagos hozza-
allasa és mértéktarto itéletei egyértelmtien megkedveltetik az énelbeszéls f6hdst az olvaso-
val, visszaigazolva azokat a pozitiv itéleteket, amelyek életében és haléla utan is olvasha-
ték voltak réla az irodalmi sajtéban. Kiilondsen meghaté példaul, hogy szenvedélyes sz6-
noklatokban bar, de ugyanazzal a melegséggel, érzelemgazdagsaggal tudott beszélni
kozos tigyekrdl, projektekrdl és emlékekrdl, mint emberekrdl: ,, Az nagy baj, ahogyan rave-
titjiik gyakran elhibazott ut6életiinket a multunkra. Ahelyett, hogy a multunk értékeit pré-
balnank melengetni — mert én érzelmesen melengetem, ezt nem szégyellem. Enélkiil mi
marad az embernek?” — irja a Mozgd Vilig felemas utéélete kapesan (169.), s széhasznalata,
az abbdl kiolvashat6é odaadés onkénteleniil felidézi a fitigyermekét az éjjeli félhomalyban
cumisiivegbdl taplalo és ringaté apat is a kotet egy korabbi pontjarél (91-92.).

Persze az is egyértelmii, hogy Reményi rendkiviil 6nérzetes ember volt: indirekt és
szandékolt bantast, méltanytalansadgot sosem hagyott sz6 nélkiil, idénként mar-mar gor-
csosen ragaszkodva igazahoz. Mint a kotetbdl kidertil, megirta Szirdk Péternek, hogy Ker-
tész Imre-monografidjdban helyteleniil, kontextusédbdl kiragadva idézte sajat korabbi
Sorstalansdg-kritikajat (69.); tobbszor , beledllt” az amugy altala nagyra becsiilt Ban Zoltan
Andrésba: egyszer mivel mas véleményen voltak Hajnéczy Péter irodalomtorténeti he-
lyével kapcsolatban (208.), utébb pedig azért, mert BZA ,meglepGen feliiletes irast” tett
kozzé A betiltott Mozgo Vilag (2017) cim kiallitasrél (mindehhez Reményi kissé zavarba
ejt6 moédon hozzéteszi zardjelben: ,2019-ben, az Artisjus-dij »véleményezd bizottsaga-
nak« tagjaként habozas nélkiil, nagy elismeréssel szavaztam meg BZA dijat, a Betiitészta
cfmi remek kotetéért” [156.]). Végiil, a kotet leginkabb elkedvetlenits részében, a 2023.
juliusi zarébeszélgetésben az orszag sorsa folotti kesertiséget is tetézi Reményi szamara,
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hogy Nadas Péter — aki korabban sajat maga altal alapitott egyszeri dfjat adomanyozott a
Mozgé Vildg lemondatott szerkesztdségének — ,feszélyezd stilusban” megtagadta mozgés
multjat. EI6bb idézi Nadast: ,,»...a Mozgé Vildgtdl én elég tavol alltam, az nem az én izlé-
sem szerint valé volt, bar szolidéris voltam veliik, publikaltam is ott tobbszor, kétségtele-
niil.« Kétségteleniil. Micsoda hanyaveti mellérendelés attél az embertdl, aki nem »szoli-
darisan«, hanem megrendiilten adta at a dfjat a szerkeszt6ség minden egyes tagjanak
(ahogy arrél kordbban mar esett sz6). Mi nem volt izlése szerint? Mészoly, Pélyi, Balassa,
Esterhazy, Kocsis meghatérozé jelenléte? Es persze masfajta értékeké is — ez az érdem ma
mar gondot okoz? Miért nem mondja el magyarul, mi a baja? Hol marad a konfesszi6?
Karolyi Csaba hidba ergskodik, nincs valasz. Mara ilyen messze jutottunk a magunk egy-
kori esélyeitSl” (248.). Sorait nem pusztan azért olvashatjuk némi melankoélidval, mert
kiérezhetd beléliik az id6s6dé szerzé egyszeri csalédottsagon tilmend kesertisége, le-
mondasa, szomortisdga, hanem azért is, mert a fentiek magukban hordozzak a dial6gus-
képtelenség egyre inkdbb mindennapossa valo tapasztalatat. Azt a folyamatot, hogyan
lett a kis kozosségekben, baratok kozott megélt szigetlétbdl (229.) ,langban 4ll6 szigetten-
ger” (250.).

6

Mint minden stilyosabb olvasmany, tigy Reményi Jézsef Tamas élettitinterjija esetében
sem lehet igazan ramutatni egy ,idedlis olvaséra”: mig egy hajdani pélyatars a sajat sze-
mélyiség és a kozéleti tapasztalatok analitikusabb megkozelitését hidnyolhatja (minden
bizonnyal jogosan), egy latvanyos tehetségti fiatal irodalmér 6nnon szerkeszt&i-kritikusi
példaképét vélheti benne megtestesiilni.’> A magam részérdl azzal a gondolattal zdrnam
méltatdsomat, hogy a Mindig volt egy szigetem cimd, rendkiviil gondosan szerkesztett ko-
tet — melynek izgalmas képmellékleteirdl nem is tudtunk szot ejteni — nem pusztan egy
nagyon érdekes és tanulsdgos irodalmar-élettiton vezet végig, hanem nehezen reprodu-
kalhaté médon példazza riporter és interjialany, kérdezé és valaszad6 optimalis talalko-
zasat, amely egytttal az olvaso érdekeltté valasaért, valédi beszédpartnerré avatasaért is
szavatol.

2 Lasd: Margdcsy Istvan: ,Palydm emlékezete”..., i. m.; Zelei David, Irodalom életre-halalra. Elet
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