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W E I S S  J Á N O S

„HOL A KULCS, 
MELY MINDEN ZÁRT KINYIT?”

Forgách András: A játékos és a többiek. Válogatott színdarabok

A kötet reprezentatív módon áttekinti Forgách András drámaírói életművét, összesen hét 
művet tartalmaz, amelyek 1979 és 2013 között születtek (A játékos [1979], Vitellius [1982–
1989], Mandulák [1987], A pincér [1988], A fiú [2013], A takarítónő [2002], A kulcs [2003]).  
A kötetet záró jegyzetekből megtudhatjuk, hogy a hétből három valamilyen módon kötő-
dik Pécshez.1 Több darabját a szerző maga rendezte, és néhány eljutott külföldi színpa-
dokra is. Ha a darabok születési (és nem előadási) dátumát tartjuk szem előtt, akkor négy 
a rendszerváltás előtt, három a rendszerváltás után született. A terjedelmet tekintve a 
kötet kétharmadát a rendszerváltás előtti művek teszik ki. (Érdekes, hogy az 1990-es 
évekből egyetlen mű sem szerepel – valószínűleg nem is született –, miközben a rendszer-
váltás fontos cezúrát képez a művek sorában.) 

I. Egy színpadi adaptáció és a kötet értelmezésének kiindulópontja

Forgách András első drámája, A játékos, Dosztojevszkij azonos című művének színpadi 
adaptációja, 1977 és 1979 között készült (a szerző ekkor a kecskeméti színház dramaturgja 
volt). A darab a Radnóti Zsuzsa által szerkesztett Dinamit című drámaantológiában jelent 
meg először, 1983-ban. Ennek a kötetnek az irodalmi és drámatörténeti jelentőségét aligha 
lehet túlbecsülni.2 De előbb nézzük azt a két adalékot, amelyet a szerző most a záró jegyze-
tekben a darab keletkezéséről közöl: (a) „Radnóti Zsuzsa kihúzott körülbelül húsz szerep-
lőt” (376.), vagyis a dramaturg munkájának dramaturgja lett. És ez természetesen a darab 
lényeges lerövidítéséhez vezetett. (b) Radnóti Zsuzsa megmutatta a darabot Nádas Péter-
nek, azzal a kérdéssel, hogy beválogassa-e a drámaantológiá-
ba. „Nádasnak tetszett.” (Uo.) – A darab egyszerre benne áll a 
Dinamit kötet kontextusában, és hozzá is járul ennek a kontex-
tusnak az értelmezéséhez. 

1	 A Vitellius című darabnak Pécsett volt az ősbemutatója 1992-
ben, rendezte Vincze János. A Manduláknak volt egy felolvasó
színházi változata, amelyet Pécsett adtak elő, vélhetőleg ugyan-
csak 1992-ben. Végül A takarítónő című drámát a Jelenkor közölte 
2002 júniusában. 

2	 Egy róla szóló tanulmánynak feltétlenül ott lett volna a helye  
A magyar irodalom történetei című mű utolsó kötetében. Szerk.: 
Szegedy-Maszák Mihály és Veres András, Gondolat Kiadó, 2007. 
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(1) A kötet címadó darabja Hajnóczy Péter Dinamit című drámája volt. Ennek első je-
lenetében a narrátor ezt mondja: „Azon törtem a fejem, hogy a műűűvészetek minden 
lehetséges, a kifejezést szolgáló eszközei, valamint e kifejezési eszközökkel létrehozott 
műűűvek szükségszerűen tragikumot, mégpedig mééélységes tragikumot szülnek e vi-
lágra.”3 (A darabot a szerző az ekkor már öt éve elhunyt Latinovits Zoltánnak ajánlotta, a 
hosszan kitartott magánhangzókban nyilván az ő sajátos deklamációját kellene halla-
nunk.) Mehetünk tovább, jön az alkotó tragédiája: „Tessék kérem fontolóra venni, kényes 
ízléssel latolgatni az alkotó tragikumát, azt, hogy a fentiek tudatában mégis újra és újra 
kísérletet tesz, eleve kudarcra ítélt művekbe kap, a Nagy Fazekast szeretné ... khm ... lepi-
pálni.”4 És ezután következik a darab: a világ tragédiájával. Az ábrázolt tragédiáról írja 
nagyon szépen Ács Margit: „Igen fontos eleme a Hajnóczy írásoknak, hogy az a személy, 
akiről szólnak, aki megszólal bennük, nem rabiátus forradalmár, ellenkezőleg, minden 
erejével azon van, hogy megfeleljen az elvárásoknak, mérlegel és belát minden ellenérvet, 
elmegy az alkalmazkodásban a végsőkig, amíg elmehet – csak itt a bökkenő; hogy ez sose 
elég, hogy a világ mindig a teljes behódolásra pályázik, s ez a személy ennek nem képes 
megfelelni.”5 Ez a tragédia: itt mindenki vesztes (vagy azzá lesz). A „dinamit” szó a da-
rabban az 56-os forradalomra utal, amit „hivatalosan” nem vett észre senki; a drámaanto-
lógia címeként viszont azt jelenti, hogy lázadó darabokról van szó; s a darabok azáltal 
ilyenek, hogy a vesztes-létet ábrázolják, merik ábrázolni. Ehhez kiválóan illik Forgách 
András A játékos című Dosztojevszkij-adaptációja is. A játékos mondja a darab végén: 
„Mit írjanak a síromra? Ez az ember nem tanult semmit. Ez nem tanult meg semmit, ez az 
ember. Ez semmiből sem tanult, ez az ember. Ez az ember szörnyű.” (63.) Ez az ember a 
vesztes. (Ez a motívum – a vesztesek iránti érdeklődés – végighúzódik Forgách András 
egész drámaírói œuvre-jén.) 

(2) Radnóti Zsuzsa 1983-ban egyetlen pillantással az egész fiatal drámaíró generáció 
alapvető beállítottságát szerette volna megragadni. Ehhez kiindulópontként Bereményi 
Géza – Cseh Tamás Dosztojevszkij című dalának néhány sorát használja: „A miért helyett 
csak a hogyant keresi majd, mivel / Érdekesek az emberek! / Így jut el emberhez az intéz-
mény helyett.” És ezt Radnóti Zsuzsa nagyon szépen így kommentálja: „Hogyan? Mintha 
ez a kérdés állna most az érdeklődés középpontjában. Hogyan viselkednek és élnek az 
emberek az adott történelmi és társadalmi viszonyok között? A személyiség belső rajza, 
rejtettebb alakulásai kerültek előtérbe, úgy, hogy a külső körülményekre (az »intézmény-
re«) az írók csak utalnak.”6 Radnóti Zsuzsa még nem mondja ki elég egyértelműen: ami 
elveszett, az tulajdonképpen a történelmi perspektíva, vagyis a reálisan létezett szocializ-
mus nagy-elbeszélése. Mire a kötet megjelent, már egy félelmetes visszatekintés- és nosz-
talgia-hullám söpört végig az országon és a magyar kulturális életen.7 (Ekkor lesznek 
népszerűek a történelmi drámák, amelyek közé Forgách András Vitellius című darabja is 

3	 Radnóti Zsuzsa (szerk.): Dinamit. Drámaantológia, Magvető Kiadó, 1983, 97. Az antológia szerzői: 
Baranyai László, Forgách András, Hajnóczy Péter, Kornis Mihály, Schwajda György, Spiró 
György.

4	 Uo. 98–99.
5	 Ács Margit: [Utószó], in: Hajnóczy Péter: A véradó. Válogatott elbeszélések, Osiris Kiadó 1999., 172–

173.
6	 Radnóti Zsuzsa: Utószó, in: Dinamit, i. m., 410.
7	 „[A tapasztalat azt mutatja], hogy a nosztalgia vagy viharok elültével, vagy várható viharok ár-

nyékában köszönt be. […] Tehát: megrázkódtatások utó- vagy előszele. Nos 1978–79: érkeznek az 
első híradások déli szomszédunk kiemelkedő államférfiújának megrendült egészségi állapotáról, 
bekövetkeznek az első áremelések, fokozott nyilvánosságot kap a gazdasági helyzet.” Papp 
Zsolt: Emlékképek a 70-es évek végéről, Élet és Irodalom, 1983. december 2., 3. Papp Zsolt a nosz-
talgiahullám kezdetét 1978–79-re datálja vissza, pedig talán érdekesebb lett volna a csúcspontja, 
ami nagyjából egybeesik a cikk megjelenésével. És a fenti felsorolás is némileg tétova, a szerző 
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tartozik,8 amely nyomtatásban először 1991 januárjában jelent meg a Színház című folyó-
iratban.) A miértről a hogyanra való áttérésnek lesz egy fontos következménye: a jövő tel-
jesen bizonytalanná válik. Radnóti Zsuzsának nem kellett tovább idéznie, nagyjából min-
denki tudta, hogy a fent citált vers vége felé többször elhangzik a kérdés: „Hogy itt mi 
lesz, ki érti ezt?” (Ez a motívum is végigkísérte Forgách András egész drámaírói pályáját: 
a darabok mindig csak a konkrét személyek mindennapi életéről szólnak, sohasem érde-
kesek – elsődlegesen – a történelmi-társadalmi keretfeltételek.9)

II. Két kamaradarab

A pincér című darab még a rendszerváltás előtt, 1988-ban született, 1991-ben jelent meg 
nyomtatásban, de a bemutatójára csak 1995-ben került sor (Zsótér Sándor rendezésében, 
Miskolcon). A darabnak azért van döntő jelentősége, mert Forgách András itt a nagy mű-
vek adaptációja és a történelmi drámák sokszereplős kísérletei után egy minimalista ka-
maradarabot ír. Az ilyen darabokban viszont – szinte magától – a kommunikáció és annak 
stílusa kerül előtérbe. A 2007-es Városi Színházas bemutatóhoz (rendezte: Illés Edit) For-
gách a következő ajánlást fogalmazta meg: „Írtam egy sorozat kétszereplős darabot, affé-
le dramaturgiai spanyol lovasiskolának tekintettem, hiszen korábban, ha egy színpadi 
helyzetet nem tudtam megoldani, mindig behoztam egy újabb szereplőt. A sorozat első 
darabja A pincér”.10 Egy vidéki szállodában vagyunk, a színésznő egy sikeres fellépés után 
már-már elaludt a szobájában, amikor belép a pincér, és hozza a megrendelt kaviárt. A 
szereplőknek nincs nevük, nem mutatkoznak be egymásnak, de elkezdenek beszélgetni. 
Szigorú értelemben a darabnak nincs is cselekménye; így minden azon múlik, hogyan si-
kerül megformálni a beszélgetést. Forgách András azt írja: „Arra voltam kíváncsi, hogyan 
lehet végig játszani egy ilyen játszmát csalás nélkül.”11 „Csalás nélkül” – ez talán azt jelen-
ti, hogy a kommunikációban semmiféle megszépítő, üres udvariaskodás nem lehet. Ez a 
kommunikáció nagyjából abból indul ki, amit Almási Miklós Csehov kapcsán leírt: „Ma 
már értjük azt a rejtőzködő, önmagát soha meg nem mutató magatartást is, amely legfel-
jebb olykor-olykor engedi, hogy átlássunk maszkjain, ám akkor is csak annyira, hogy egy 
újabb álcára bukkanjunk.”12 De ez csak a kiindulópont, létrejön egy kellemetlenkedő, a 
sértegetés és a bántalmazás határán mozgó kommunikáció. A beszélgetés egyik csúcs-
pontja a következő: „SZÍNÉSZNŐ Maga egy kicsit bolond, ugye? / PINCÉR Mondták 
már. / SZÍNÉSZNŐ Kicsoda? / PINCÉR Orvosok. / SZÍNÉSZNŐ És maga mit gondol? / 
PINCÉR Nem szeretek gondolkozni ezen.” (219.) Bolond itt mindenki: a pincértől a szí-
nésznőig és vissza.

2002-ben jelent meg A takarítónő, egy rádióváltozata hangzott el 2003-ban, Zoltán Gá-
bor rendezésében, a kötet végi jegyzet nem említ színházi bemutatót, de rá lehet bukkan-
ni, hogy Szolnokon a Cafe Freiben volt egy előadása 2010-ben, rendezte Rigó József. A 
darab mintha formailag semmi újítást sem tartalmazna A pincérhez képest. De talán két 
újítást mégiscsak rögzíthetünk. (1) A beszélgetésnek van egy nagyon határozott referen-

ugyanis nem mondja ki a döntő okot: a kommunista jövőkép a lakosság széles körében minden 
hitelét elvesztette. 

8	 A hetvenes és a nyolcvanas évek fordulóján ilyen műveket írtak (a korabeli Rivaldák tanúsága 
szerint): Hernádi Gyula, Páskándi Géza, Németh László és Szabó Magda. 

9	 És ez még a Vitellius című drámára is vonatkozik, amit azonban most nem tudok részletesebben 
megmutatni. (Ugyanúgy, ahogy a Mandulák és A fiú című drámát sem fogom itt elemezni.)

10	 https://szinhaz.hu/2007/03/21/forgach_andras_a_pincer
11	 Uo.
12	 Almási Miklós: Mi lesz velünk, Anton Pavlovics?, Magvető, Budapest, 1985, 7.
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ciapontja: válás után – vagy már közben – a (takarító)nő szeretne beköltözni a férfihoz. 
„TAKARÍTÓNŐ Most énvelem mi lesz már? Mi lesz már énvelem? Meghúznám magam 
a konyha mögött. Itt lennék és meghúznám magam a konyha mögött. És csöndben len-
nék, nem zavarnám magát. Én itt mindent megcsinálnék.” (305.) (2) A beszélgetés most 
nem egyenletesen zsörtölődő, vannak nagyon empatikus részei is. „TAKARÍTÓNŐ Ne 
haragudjon, hogy ekkora bajt csinálok magának. Hogy pont magának csinálok ekkora 
bajt. FÉRFI Nem haragszom. / TAKARÍTÓNŐ Maga megért engemet, ugye, megért? / 
FÉRFI Megértem magát.” (303. és 306.) A nő lassan elmegy, becsukja maga mögött az aj-
tót, a férfi utánanéz, de hogy ez a távozás végleges-e, nem tudjuk, és nem is lehetünk 
benne egészen biztosak.

Mintha Forgách Péter itt a drámai kommunikáció egy sajátos alakjának kikísérletezé-
sén fáradozna: mindkét esetben egy férfi és egy nő, egy alá- és egy fölérendelt szereplő 
(akik nem vagy alig-alig ismerik egymást) egy szűk térben találkoznak és beszélgetnek 
egymással.

III. Szintézis

A kulcs című darab Forgách András drámaírói életművének legsikeresebb alkotása, és azt 
gondolom, teljes joggal. A 21. század első évtizedének legjelentősebb művei mellett van a 
helye. (Szubjektív elfogultsággal: Eörsi István Halálom reggelén, Háy János A Pityu bácsi fia, 
Egressy Zoltán Portugál és Háy János A Gézagyerek című darabjai mellett.) A mű már 2003-
ban elkészült, de csak 2005. október 15-én mutatták be a budapesti Katona József Színház-
ban, Ascher Tamás rendezésében. Nyomtatásban a 2005–2006-os Rivaldában jelent meg. A 
darab három jelenetből áll, ezek közül az első kettő egy kávéházban, az utolsó pedig egy 
budapesti lakásban játszódik. Az első kettő rövidebb is, és jóval kevésbé súlyos, mint a 
harmadik. Az első kettőben két fivér beszélget, a korábban említett két kamaradarab stí-
lusában. Csomó mindent kerülgetnek, és pontosan nem is tudjuk, miről beszélgetnek, 
hogy egyáltalán miről is van szó. Talán mindegy is: érezzük, hogy az életutak szétváltak. 
Még azt sem tudjuk meg egyértelműen, hogy a szereplők mivel foglalkoznak. (Egy helyen 
a báty azt mondja, hogy „filozófus vagyok” – de aztán a következőkben ezt semmi sem 
támasztja alá.) Egyvalamit lehet biztosan megtudni: a két testvér nem szereti egymást, és 
inkább fegyverszüneti viszonyban állnak egymással. Ha mégis valahogy lokalizálni akar-
juk a darabot, akkor talán ebből a két mondatból lehetne kiindulni: a báty mondja az 
öcsnek a második jelenetben: „Rossz rád nézni. Ártott neked a rendszerváltás.” (331.) A 
21. század első évtizedének közepe táján lehetett először érezni, hogy a rendszerváltás a 
maga általánosságában is félrecsúszott, de azt talán még nem lehetett sejteni, hogy totális 
zsákutcába fog torkollni. Itt már mindenki a rendszerváltás vesztese, még akkor is, ha a 
nyertesek oldalán áll vagy állhatna. (Erről nem tudunk meg semmi részletesebbet.) Hogy 
lett itt mindenki vesztes? Forgách darabja azt sugallja, hogy ez a jelző nem az anyagi gaz-
dagságra vagy szegénységre vonatkozik, hanem a társadalom kommunikatív struktúrájá-
ra. Először is tönkrement a testvérek közötti kapcsolat: van egy bizonyos egymásra való 
rászorulás, de mellette egy masszívan ellenséges, sokszor már-már agresszióba hajló be-
szédmódot használnak. „BÁTY Nem akartam veled találkozni. Egyszerű tényközlés ez a 
részemről. Nem akartam, mert nem akartam. És nem is érek rá. Pá, kis aranyom, pá. (Föl-
áll.)” Aztán a hang még tovább és még tovább durvul: „ÖCS Igazad van, meg is ölhetnél. 
/ BÁTY De nem öllek meg. Nem szerzem meg neked ezt az örömöt. / ÖCS Örömölés. 
Népi szokás. Ezt felhasználhatom? / BÁTY Mire? / ÖCS Akármire.” (311.) Beszélnek-be-
szélnek, de sokáig úgy tűnik, mintha a beszédnek nem lenne semmi referenciája. Vagy ez 
talán túl szögletes megfogalmazás: mintha a referencia valahogy rejtve maradna. „ÖCS 



Tehát szomorú lettél tőlem tegnap. / BÁTY Tény, hogy mostanában egyre jobban idege-
sítesz. […] Nem egyszerűen megváltoztál vagy megöregedtél, végül is egy harmincvala-
hány éves férfi még nem öreg … / ÖCS Harminchét. / BÁTY Egy harminchét éves férfi 
még nem öreg, nem erre gondolok, hanem arra, hogy egy idegen ember költözött a tested-
be.” (330.) A kommunikatív struktúrának ezt a rongálódását régebben „elidegenedésnek” 
nevezték, de itt mintha már éreznénk, hogy ez a fogalom nem elég komplex. Aztán meg-
tudjuk, hogy valamiről mégiscsak szó van: egy kulcsról, arról, hogy a báty kulcsot kapjon 
az öcs lakásához, de hogy miért, arról fogalmunk sincs. (Mintha ezen a ponton a darab 
maga is átvenné a szereplők szakadozott közlésmódját.) Szóval, a kulcs. Bereményi Géza 
még ezt énekelteti Cseh Tamással: „Vacogva sandítunk tükreinkbe, / hol a kulcs, mely 
minden zárt kinyit?” Itt nem egészen ezt kérdezzük, hanem inkább azt, hogy hol van az a 
kulcs, amellyel mindannyian beléphetnénk egy közös térbe vagy közös lakásba, ahol a 
szereplők élete újra érintkezhet vagy találkozhat egymással. Ehhez kell egy kulcs, amely 
egy és mégis sok. Ez lesz a hatalmas harmadik jelenet tárgya. Az első két jelenet kis kama-
radarab. A harmadik viszont inkább egy hatalmas epikus forgatag. Itt Forgách András 
kiválóan érvényesítheti a regényadaptációból szerzett tapasztalatait. Találkozások talál-
kozások hátán, miközben ezek nem is lesznek igazi találkozások, hanem inkább csak egy-
másra vonatkozások. Mert az egymásra való vonatkozás nélkül (a totális izolációban) 
még a kommunikáció megrongálódását sem lehetne felmutatni. Itt, ebben a közös térben 
láthatjuk a szerelmi kapcsolatok totális erodálódását, sejtjük, hogy a legintimebb emberi 
érintkezéseket is átitatja a durvaság és az agresszió. Most össze se akarom számolni, hogy 
a nagy lakástalálkozón hány pár talált egymásra és ment szét; a beszélgetési stílus sajátos, 
és miféle bűnök vannak ezek mélyén: a megcsalástól a lopásig. És a harmadik szinten, 
végül még a szülők is megjelennek. Az anya kihozta az apát a kórházból, aki súlyos 
demenciában szenved. „APA Mért jöttünk ide? / ÖCS Jobban vagy? APA Mért vagyunk 
itt? / ÖCS Még sohasem voltál nálam, apa. Még nem láttad a lakásomat. / APA Még nem 
láttam a lakásodat?” (365.) És itt mintha már a memóriakiesés is a kapcsolatok felbomlá-
sának következménye lenne: a vesztes-lét a tébolyba vezet. Vagy talán már ez az egész 
világ egy tébolyda? 

Csáth Géza Egy csók!… című színpadi művének kézirata.


