HORVATH IMRE OLIVER

Folia

Elnél pdroddal diszkréten
az ismert négy fal kozott,
de a szembe szomszéd, aki
taldn demens, talin nem,
éjszakdnként zseblampdval
bevildgit a lakdsodba,

all az ablaka alatt, kiabal,
hiizd mdr le a redényt,
csak azért sem hiizod le,
teleszkopos botjdt 16bdlja.
Ezzel nagyot lehet iitni,

de nem hivod a renddroket,
csak hetekkel késébb,
amikor megprobal hozzdtok
betorni, kijonnek ketten,
0sszevissza halandzsizol,
nem tudod, hany éves lehet,
felismerhetetlen arca van,
miért nem hiizod le a redényt,
végiil dtmennek hozzd,

és a szomszéd egy ideig
valéban nem jelentkezik.
Ontapadds folidt teszel

az ablakaidra, nem akarsz
inkdbb mdr kildtni sem,
csak ne lehessen beldtni,
elég, ha a fény bejon.

Mint egy gyerek, bizol
abban, hogy ha meghtizod
magad, elkeriil a biintetés.
Ujabb hetek telnek el,

mdr alig gondolsz rd,
magabiztosan mdszkalsz

a lakdsban, s6t mezteleniil,
meztelen pdroddal,

amikor tijra rad vilagit,
dtvildgit a foliddon,

ordkig dll az ablakban,

a kiilsé sziirkehdlyogon dt
szemed mogé vildgit.
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Uj postis

Jott eqy kis aprépénz, vissza a szolgdltatétol.
On a Tamds? Hat, hogy hivjik?

Az nem lesz jo.

Melyik kollégdammal?

En ezt értem, de nem lesz jo.

Tudja valahogy igazolni?

Akkor errdl kellene a papir, van papir?

J6, hat nem mindennap litni ilyet, érti.

Nekem fonokom van. Nekem ezt igazolnom kell, érti.
Meéqiscsak pénzrdl van szo. Ezer, kétezer,
hdaromezer-kilencszdzhatvannégy forint.

Itt irja ald olvashatéan, folyéirdssal.
Olvashatéan irja ald, a kézjegy nem elég.
Ne nyomtatottal, folyéirdssal irja ald.
Az Imrét is olvashatéan.

Az Imrét is folyoirassal.

2.

Amikor az el6z6 postds kérte

az anyakonyvi kivonatot, még nem
tartottuk kéznél, a poharak mellett:
be volt hajitva a tobbi marvinyozott,
barsonyboritasii irat kozé.

Altaldnos iskolds helyesirdsi

versenyek oklevelei alatt taldltam meg.
Kiwiilrdl fiijtam a tizenegyedik kiaddst.
Akkor még nem tudtam, mit jelent,

de mar rovid i-vel irtam, hogy sztereotip.
Néhany szabaly elfelejt elavulni.

Tizenegy évig jartunk jegyben,

hdtha. Nem tortént viltozds,

be kellett érniink a vigaszdijjal.
Bejeqyzés, majdnem eskiivd.

Mikor aldirtuk a neviinket, biztam benne,
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hogy a magyar 6toson tiil
tényleg elértem valamit.

A régi postds elvette, nézegette.
Nem adta ide a leveledet.
Panaszt tettiink, elnézést kért. Elnéztiik.

Hasznalati targyak

Ejjeliszekrényrél nézem

a 5zuszogo formdkat.
Egymis mellett fekszenek,
kozel esd szdraik

a lampa alatt

lazin dsszefonddnak.
Parhuzamosan domborodik-
siillyed kozepiik, gyiijtik-
szorjdk a fényt

a langyos szobdban.

Gond hidja

hiizodik koztiik,

karcos kiilsd rétegiikben
viselt dolgaik.

Lecsapodik egy csok pdrdja,
dvatosan torlik

egymdsrol a port.

A végére mindketten
mdzgdsak lesznek a mdsiktél.

Lassan kozos

tokjukba siillyednek.
Figyelem, ahogy kékes
torzképekké sziirik

a kiils6 ingereket,

tiikrozik dket

egymdsban. Aztin

odakint is kivildgosodik.
Egyikiik felkel, orrdra vesz,
nekiiil dolgozni.
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