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B A R N A  I M R E

Stop time 
(Mozgókép, 1956)
Hogy most van ez.

Mi van most?
Bizonytalan körvonalú, sötétebb és világosabb szürke foltokat látni egy do-

bozba foglalt domború tükörfélén. Vibráló párhuzamosokat, lépegető pálcikafi-
gurákkal. Mozgókép, mondja Nagyjutka, teszi hozzá súgva.

Televízió!
A Nagyjutkáéké, nekik ilyen is van már. És mozogni tényleg mozog, csúsz-

kál, remeg, vibrál az egész. Persze, mert most van. Ez a fontos: hogy most men-
nek fel valahová valakik valami lépcsőn, ők tudják, miért. És hát mi is most va-
gyunk itt a Nagyjutkáék lakásán. Most! 

Ősz végén lőni fognak, bezár az óvoda, csak jövőre nyit újra, Nagyjutkáék 
addigra eltűnnek, disszidáltak, mondja majd egyszer valaki, Nagyjutkát nem lá-
tom többé. De most még csak most van, azért is mozog ez. Fontos pálcikafigurák 
egy vibráló lépcsősoron, ami visz valahová. Mozgókép, jut majd eszembe egy-
szer, idézem majd a Nagyjutkát, aki sehol sincs addigra már, csak a neve marad.

(Hepidész, 1959)
Ha kinyitom, a zsiványtanya is kinyílik. De lenyúl fentről egy ismeretlen, kitépi 
a kezemből a Kukorica Jancsit. Hopp, szakad a kihajtós. Haha! És áthajítja a szom-
széd ágyra, onnan valaki más egy túloldalira, én kapkodok ügyetlenül, ők haho-
táznak, rajtam nevetnek. 

Jön egy ősz hajú, rám förmed. Miért rám? Hogy reggel, azt mondja, annyit 
kapunk a seggünkre, ahány ránc lesz a pokrócon.

Utána zászlófelvonás.
A szputnyikról kell majd énekelni, aztán pedig, hogy hepidész. A szputnyik 

szovjet. Sárga kúp szegeccsel az alján, papírpatront kell ragasztani rá, kőre ejteni 
ügyesen, akkor pukkan és visszapattan. Messze száguld, éjjel-nappal meg nem 
áll. Tátogok, mintha tudnám, nehogy baj legyen. Érzi ezt a szív. A zászlót a rúd 
tetejére a félkezű táborvezető kötélen húzza fel. Vonja. A kövér fél kezével vonja, 
másik keze nincs, a karja helyén üresen lifeg az inge. Valamilyen bácsi, Laci, 
Béla vagy Pista, nem fogok emlékezni rá. Csak az ősz hajúra, aki most benyit a 
zajra, és rám kiált. Nem ismerem, de ha ráncot talál, meg fog verni. 

Reggeli után Balaton, a kerítés túloldalán Mamiék, rájuk se nézhetek. Ők se 
énrám, tilos. Hepi-hepidész! Mindenki tudja, mit jelent, csak én nem. 
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(No seeds, 1968)
A fülében aranykarika, a haja sötét, a szája vastag, a kezében a dinnyeszelet a 
magokkal zöld, vörös és fekete.

Elhúzza a vastag száját, a magokra mutat. 
No seeds!
Nem hozzám beszél, rám se néz. A szeme is fekete. Más. Amerikai. Mindene 

erős, az orra is. Tetszik. A zöld firenzei kertben zöld és piros görögdinnye fekete 
magokkal, erős amerikai lány, jó volna, ha legalább észrevenne. Én hatvan kiló 
vagyok, és tizenhét múltam. Diciassette, vágom majd oda foghegyről valakinek 
a trieszti pályaudvaron, mielőtt felszállnék a vonatra, ami hazavisz.

Hova?
Ezerkilencszázhatvannyolc nyara, fontos év.
Diciassette, mondom olaszul, mert kérdezték. Miért kérdezték? Később úgy 

képzelem, hogy azzal a lánnyal futok össze itt, akit Eszternek nevezek el, és aki-
vel mégis a szüzességemet vesztem el sajnos. És hogy a híres harangtorony me-
sés legtetejéről nem a híres városra nézek le majd aztán, ahol elkezdhetnék vég-
re élni, hanem a galambokat bámulom, és sajnálom majd magamat, amiért. Sőt, 
ez lesz később a kulcsjelenet a galambokkal: itt és ekkor derült ki, hogy.

Mi derült ki?
No seeds, rázza a fejét az amerikai lány, és nem én vagyok a problémája. Két 

hét múlva felszállok Triesztben a vonatra, aztán lesz, ami lesz. Tizenhét múltam. 
Diciassette.

(La plus belle Polonaise, 1970)
Nélküled élni, írom 1970. augusztus 6-án hajnali negyed ötkor.

Írja tizenkilenc évesen az, aki ír. 
Annyi biztos, hogy 22-én, szombat délután Krakkóban lesz. Meg talán hogy 

egy frankofón közép-kelet-európai lányhoz fog becsöngetni, aki nagyjából egy 
éve visszanézett rá valami kerthelyiségben, és aztán sajnos – au revoir! – távozott 
sudáran (Bardzo dusza dziewczyna), pont mielőtt ő (aki ír) észbe kaphatott volna. 
És hogy valamivel később, miközben a holdra szállás televíziós képeit bámulta 
egy zakopanei boltkirakat előtt a barátjával, és Neil Armstrong éppen a Holdra 
lépett, el is határozta, hogy megkeresi ezt a lányt, és aztán tényleg cédulákkal 
tűzdelte körül a kerthelyiséget: La plus belle Polonaise, és bardzo dusza dziewczyna, 
halló, én voltam az.

A lány pedig, mondjuk (mondom), válaszolt egy ilyenre. És akkor ő ott fog 
állni Krakkóban az ajtaja előtt, és becsönget.

Vagy nem csönget be? Lehet, hogy ezt csak elképzeli később?
Krakkóban esni fog. Dél óta szemerkél, pontosítja majd, amikor megírja ezt, 

és valamiért igyekszik arra gondolni, hogy másutt, Prágában vagy Budán is es-
het egy ilyen szombat délután, az is itt és most lenne, mint a holdra szállás; és 
elképzelni, igen, ahogy te (írja nem sokkal később a zöld füzetbe, de nem terád 
gondol itt már) hazaérkezel, a lépcsőházban lerázod a vizet a fekete, sárga, piros 
és pasztelltarka ernyődről, és fordul a kulcsod a zárban.

Ki az a te?
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La plus belle Polonaise. A helyszín pedig a Föld nevű bolygó, Közép-Kelet-Eu-
rópa. Bronz női mellszobor a barna komódon. Zöld díványkárpit, kovácsoltvas 
állólámpa. Szombat délután, szeretők az ágyon, zene szól, halk blues, nyilván a 
Nature Boy, Miles Davisszel. Odakint esik, a párkányon dobol az eső, hát persze.

De otthon találja-e végül is a sudár krakkói lányt? És ha igen, nem csalódik-e 
benne? Nem túl magas (bardzo dusza), nem túl szemüveges-e például? Ő az egy-
általán, aki Neil Armstrong holdporba huppanó fehér bakancsát nézve az eszébe 
jutott?

28-án viszont már hazakészül, Rozsnyó főterén ül a barátjával, és a biztonság 
kedvéért rögzíteni akarja, amit lát. Még rajzol is a golyóstollával a kockás zöld 
füzetbe. Templomot, a templom körül zászlókat és lombokat, a lombok alatt pa-
dokat, a padokon hunyorgó öregeket. Tarka zászlókat, zöld lombokat, piros tám-
lájú padokat, a kék golyóstollával. És meg akarja állapítani (mielőtt megjönne a 
busz), hogy most van ez, és hogy ezek a zászlók már nélküled lobognak, és kábé 
megint terád (terád) gondol mégiscsak.

Írom kék golyóstollal a zöld füzetbe, pontosítja majd, aki emlékszik.

(Szerecsendió, 1972)
Mosolyog, bólogat, hunyorog is hozzá.

Reszelni kell belőle, és úgy.
Hogy?
Hát lenyelni, mit tudom én.
Pont ekkor áll meg az asztalunknál a vörös hajú lány, elénk tesz egy gépelt 

szöveget, hogy írjuk alá. Látásból ismerem, a tavaly őszi kari gyűlésen magyará-
zott hosszan és szenvedélyesen. Ő meg mosolyog tovább, de látom rajta, hogy 
kurva ideges lett. 

Szerecsendió? Kérdezném, hogy minek, de nem kérdezem. Mosolyog, de sem-
mi köze hozzánk. 

Mondom, hogy ne most, a vörös hajú meg legyint, viszi a papírját a szomszéd 
asztalhoz, de onnan azért visszanéz rám, és némán felnevet. Ő néhány év múlva 
disszidál.

Nézem, forgatom: tömör, recés golyócska. A késemmel megkaparom, meg-
nyalom, semmit sem érzek.

Noce moscata, mondja. Jövőre mégiscsak visszakapja az útlevelét, elhúz a ha-
lálba. Hunyorogva bólogat, hogy ugye, ugye. Pedig semmi.

(Aczél vagy Óvári?, 1981)
Késtél, mondja selypegve, és csücsörít.

Írom a barna naplómba.
Meg hogy aztán párás tekintettel néz percekig.
Én most káderezlek ám téged, szólal meg végre (írom), és megcsillan, majd 

elhomályosul ismét a szeme. Szimpatikus vagy nekem. Pesten születtél?, szegezi 
rám a mutatóujját. A szüleid? A nagyszüleid? Na gyere, kászálódik, és húz imbo-
lyogva a lift felé. Megiszunk egy sört. Ne beszéljek a főnököddel?, kérdezi már a 
liftben. Biztos ellenzéki vagy. Egy pillanatra elszomorodik. Én őszinte vagyok 
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veled, te pedig nem vagy őszinte. Aláírtál, mi? De felvidul megint. A Csoóri is 
aláírt! Meg a Komlós Aladár! Azt hitték! Legyint. Ki szervezte ezt az egészet? 
Brrr, rázza meg az arcát, amikor leérünk. 

Na, igyál, löki aztán elém a korsót a Háryban, akkor őszintébb leszel, mondja, 
és cuppog hozzá. Én Moszkvában végeztem. Felrántja a szemöldökét. Na és? Mi, 
alföldiek nagyon ravaszak vagyunk, teszi hozzá jelentőségteljesen, hajol előre, 
néz hosszan megint, húzogatja a száját, grimaszol és csücsörít. Hirtelen az asz-
talra csap.

Aczél vagy Óvári?! 
Fél kettőkor szabadulok. A kiadóban leborulok és elalszom, írom majd a nap-

lómba, a barna fedelűbe.


