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K R U P P  J Ó Z S E F

FÜGGELÉK ANTIK KÖLTŐKHÖZ
Kovács András Ferenc: Névtelen cserépdarab

Kovács András Ferenc költői beszédmódokat és kulturális hagyományokat magába ol-
vasztó költészetének egyik legfontosabb vonatkozási pontja és forrása az antikvitás. A Név-
telen cserépdarab, KAF-nak az életében megjelent utolsó verseskötete, két ciklusában átfogó 
képet nyújt a költői életműnek erről a vonulatáról. A terjedelmes alcím: Versek, válogatottak, 
régiek, újak – valamint műfordítások: Caius Licinius Calvus harminchat verse, jelzi, hogy milyen 
anyagból épül fel a kötet. A saját név alá rendelt versek nagy része megjelent Kovács And-
rás Ferenc korábbi köteteiben, ezek mellett a gyűjtemény végre ciklusba rendezve mutatja 
meg a Calvus-versek – vagyis a Kr. e. 1. századi költő elveszett és ezért csupán elképzelt 
verseiből készített fiktív műfordítások – egy részét. A folyóiratközlések után immár egy 
könyv lapjain is elolvashatjuk KAF-nak ezeket az álműfordításait. A nagy Calvus-kötet 
azonban már csak posztumusz jelenhet meg. Kovács András Ferenc terve és ígérete, hogy 
befejezi a „fordítások” sorát – a Névtelen cserépdarab második ciklusánál sokkal terjedelme-
sebb anyag jelent meg folyóiratokban –, nem tudott megvalósulni. Amennyiben erről nin-
csenek szerzői feljegyzések, a sajtó alá rendezőkön múlik majd, milyen sorrendben tárják 
az olvasók elé a Calvus-verseket. Kovács András Ferenc nem szigorú, de tudatos kompo-
zíciót hozott létre a kötetben; amikor folyóiratokban jelentette meg a darabokat, akkor is 
érezhető volt, hogy a versek elrendezése során többnyire arra törekszik, legyenek megfe-
leltetések, felismerhető összefüggések a versek között. A szövegek összetartozását annak 
idején az is erősítette, hogy római sorszámmal látta el őket – a számozás minden közlésnél 
elölről kezdődött –, a kötetben ezzel szemben a költemények első szavai szerepelnek cím 
gyanánt.

Ez a kiváló kötet KAF költészetének legközepébe vezet be. Az igen szép könyvtárgy 
– meg is kapta a „Szép Magyar Könyv 2023” verseny egyik különdját – két ciklusban het-
venkét verset tartalmaz; a tartalomjegyzékben egyébként a második ciklusból kimaradt 
egy vers, éppen az egyik legemlékezetesebb Calvus-szöveg, 
a Trágár? Én? Soha… kezdetű (71.). A könyv két fele több 
szempontból is elkülönül egymástól, más pontokon viszont 
kapcsolódásokat mutat. Az első, a szövegeket KAF saját ver-
seiként bemutató ciklus túlnyomó része ugyanúgy antik for-
mákban íródott, mint a második rész Calvus-versei. Az első 
verscsoport számos darabjában is meghatározó az antik mo-
tívumok jelenléte, viszont a költemények szcenírozásában 
alapvető különbségek mutatkoznak. A Calvus nevében írott 
versek jelen ideje a Kr. e. 1. század, terük a tág értelemben 
vett római világ, címzettjeik latin nevet viselnek, vagy görö-
göt. Az első ciklus változatosabb, ami a szövegekben meg-
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szólított figurákat illeti: itt is akad görög címzett, de kortárs hírességek is (mint Alexander 
Brody vagy Esterházy Péter), a legtöbbször pedig nincs konkrét megszólított.

A könyv első része abban a tekintetben is eltér a másodiktól, hogy itt az antik mellett 
a magyar költészet történetének számos rétege, műve és alakja közvetlenül is megidéző-
dik. Itt csak két olyan verset említek, amely az hommage formai kellékeivel van felövez-
ve: Esztergom, Előhegy, augusztus (a cím alatti megjegyzés: Babits-centenáriumra), Óarany 
óda (alcíme: Hódolat Ber’senyinek!). Persze a második ciklus is csak látszólag homogén, ami 
a nyelvi-kulturális rétegek jelenlétét illeti. A Kovács András Ferenc Calvus-verseit tárgya-
ló szakmunkák meggyőzően tárták fel, hogy KAF a Calvus barátjaként és költőtársaként 
számon tartott Catullus mellett többek között Horatius, Ovidius, Martialis és Iuvenalis 
szövegeit, sőt, a késő antik Pervigilium Venerist is bevonja abba az intertextuális játékba, 
melynek során létrejönnek a Calvus-fordítások.1 Ez többek között azért is számíthat az 
irodalomtörténeti hagyomány provokációjának,2 mert a nevezett négy szerző a Calvus 
utáni költőnemzedékekhez tartozik, vagyis az eredeti Calvus-versek aligha utalhattak az 
ő műveikre.

Kovács András Ferencnek a magyar műfordítás-irodalommal folytatott párbeszédé-
ből első helyen Devecseri Gábor Catullus-fordításait kell megemlítenünk. A láthatóan 
rendkívül könnyedén verselő KAF-nak semmiféle gondot sem okozott a Devecseri által a 
műfordításokban megkövetelt metrikai tisztaság, s ez meghatározó eleme a verseire jel-
lemző formatökélynek. (Igaz, ennek kevésbé szerencsés következményei is vannak – 
ezekről alább lesz szó.)

A műfordításra való érzékeny reflexió és a műfordítások intertextusként való haszná-
lata sok árnyalattal gazdagítja KAF szövegeit. Itt csak egy példára utalok: Polgár Anikó 
feltárta, hogyan épít az Érik a fény… című Calvus-vers Ibükosz Töredék a tavaszról címen 
emlegetett versének különböző fordításaira, és gondolja tovább elsősorban Radnóti Mik-
lós és Franyó Zoltán egyes megoldásait.3 Az „Érik a fény” verskezdés egyik ismert ma-
gyar fordításban sem szerepel – talán József Attila azonos című verséből helyezte ide KAF 
nyelvi törmelékként? Ez a megoldás nem lenne példa nélküli, a magyarra „fordított” 
Calvus nyelve épít a szélesen értett magyar költészeti hagyományra. Így például az Édes 
Quintiliám… kezdetű siratóban azt olvassuk: „minden bánat az ég alatt”, s elsősorban 
Berzsenyire gondolunk (főleg A közelítő télre, de A magyarokhoz című ódára is), másodsor-
ban pedig az általa klasszikussá tett fordulatot könyvcímbe emelő Krasznahorkaira (Rom-
bolás és bánat az Ég alatt). Kovács András Ferencnek ezek az intertextuális játékai bonyolult 
összefüggéseket eredményeznek. A Trágár? Én? Soha… kezdetű vers elemzésében Tamás 
Ábel meggyőzően érvel a következő állítás mellett: a Calvus-vers összeköt egy antik és 
egy huszadik századi magyar verset. A Hadrianus császár halálos ágyán írt versről van 
szó egyfelől (Animula, vagula, blandula – Várady Szabolcs fordításában: Lelkecske, te lenge-
teg, ingatag), Kosztolányi Dezső Akarsz-e játszani? című verséről másfelől. Tamás szerint 
Calvus „arra invitál minket, hogy Hadrianus versében Kosztolányi költeményének inter-
textuális modelljét ismerjük fel”.4 Ezt az olvasatot persze nem kell KAF intenciójaként 

1	 Polgár Anikó: Catullus noster. Catullus-olvasatok a 20. századi magyar költészetben. Kalligram, Po-
zsony, 2003, 209–221. Tar Ibolya: Kovács András Ferenc egyik álarca. Studia Litteraria, 2015/1–2, 
159–170. Kerti Anna Emese: A „maszklehullás poétikája”. Kovács András Ferenc „Calvus-
verseinek” elidegenítő gesztusairól. Jelenkor, 2019/9, 910–916. Uő: „Verseimbe te fújj, lehelj ma 
lelket!” Kovács András Ferenc Calvus-verseinek intertextuális hálózatáról (Catullus, Horatius, 
Ovidius). Ókor, 2019/4, 59–70.

2	 Kerti: A „maszklehullás poétikája”, 910.
3	 Polgár, i. m., 218–220.
4	 Tamás Ábel: „Bölcsen játszani, mindig azt szerettem”. A kulturális emlékezet újraírása Kovács 

András Ferenc / Calvus Trágár? Én? Soha… kezdetű versében. In: Bónus Tibor – Halász Hajnalka 



905

azonosítanunk, de a szerző szövegeiben érzett „nyelvi és műveltségbeli határtalanság”5 jó 
indikátora, hogy a versek teret adnak az ehhez hasonló értelmezéseknek.

A két ciklus mottója alapján azt hihetnénk, hogy a könyvnek van egy horatiusi és egy 
catullusi fele, de ez legfeljebb csak erős megszorításokkal lehetne igaz, hiszen Kovács 
András Ferenc intertextuális univerzuma ennél összetettebb. A mottók a KAF-költészet 
fontos vonásaira mutatnak rá, és a hagyományokhoz kötődő költői önreflexió révén utal-
nak e líra talán legfontosabb jellemzőjére.

Az első mottó Horatius ódáiból való, a második könyv huszadik, záró darabjának első 
versszaka: „Újfajta, izmos szárnyakon indulok, / kétarcu költő, a laza légen át, / nem 
késem immár én a földön, / szállok, a városok elmaradnak” (5.). KAF Kardos László for-
dításában idézi az ódát, az ebben található „kétarcu” jelző kapcsolatot alkot a cikluscím-
mel, amennyiben a Ianus könyvei nyílnak címben olvasható tulajdonnevet a kezdet és vég 
kétarcúként ábrázolt római istenével, Ianusszal asszociálhatjuk. Az eredeti latin szöveg-
ben nincs szó kétarcúságról, a Horatius-szövegben szereplő biformis jelentése ’kétalakú’. 
Bár a melléknévnek Janus jelzőjeként valóban a ’kétarcú’ az elsődleges értelme (éppen-
séggel Janus Pannoniusnál is előfordul a „Ianus … biformis” jelzős szerkezet), az idézett 
versben nem a január hónap névadóját minősíti a jelző, hanem a költőt – ahogy Horatius 
nevezi, a vatest. A kétalakúság arra utal, amikor a római költő hattyúvá változik, és egy-
szerre viseli ember és madár ismertetőjegyeit. A halálban való átlényegülés az óda későb-
bi szakaszaiban nagyon konkrét átváltozásként jelenik meg, és a lírai alany széles földraj-
zi perspektívát vázol fel, amikor a maga költői hírnevéről beszél. A halálban addigi alak-
ját elveszítő költő rajza az egzisztenciális határok kitapogatásába, valamint a hírnév 
kiterjedésének megjósolásába tűnik át Horatiusnál. Az első mottóban megjelenő átválto-
zás meghatározó mozzanat KAF költészetében, mely az éntől eloldott és újraírt költői 
hagyományok által működtetett lírai megszólalás modulációiként írható le. 

A kötet második mottója a Calvus-ciklus élén található: „Tegnap, Licinius, pihenve, 
játszva, / táblácskámra soká, vidám örömmel / firkáltunk dalokat, mulatva, mint jött. / 
Játszi verseket ontva, váltogattuk / mértékük, poharazva válaszoltunk / egymásnak s 
vetekedve élcelődtünk” (63.). A Devecseri Gábor fordításában idézett Catullus-vers  
(Catullus, carm. 50. 1–6) megszólítottja maga Caius Licinius Calvus, akinek a neve alá 
KAF a ciklus verseit rendeli; a nevet magyarul általában Licíniusznak ejtik, míg az idézett 
fordításban a Líciniusz ejtés kívánkozik – ebben a latin szóban egyébként mindegyik ma-
gánhangzó rövid. Ez a fontos szöveghely szépen tanúskodik arról, hogy Calvust, akinek 
életműve csak töredékesen maradt ránk, milyen szoros kapcsolat fűzte a neóterikus köl-
tők másik, sokkal ismertebb alakjához, Catullushoz. Amit KAF Catullustól idéz, az mint-
egy igazolása a Calvus nevében megvalósított költői programjának. Ez a költészeti prog-
ram alapvetően játék: innen a könnyed beszédmód és a verstani sokszínűség. A közös 
írást színre vivő jelenet a költészetet társas tevékenységnek mutatja, szemben azokkal a 
modern lírafelfogásokkal, amelyek a versírást, a verset inkább egyéni teljesítménynek és 
kihangosított belső beszédnek tartják. Tágabb értelemben a közös írás az irodalom inter-
textuális létmódjára is vonatkoztatható. A Catullus-vers első szava a „tegnap”. Ez KAF 
kötetében a neóterikus költészet múltbeli voltát jelöli, vagyis arra hívja fel a figyelmet, 
hogy számolni kell a hagyomány temporalitásával, ugyanakkor az időbeli távlat rövidsé-
ge a közelre hozás eszköze. Mintha Catullus azt mondaná, csak a minap volt, hogy 
Calvusszal játszadoztak.

– Lőrincz Csongor – Smid Róbert (szerk.): Hatástörténések. Tanulmányok Kulcsár Szabó Ernő 70. 
születésnapjára. Ráció, Budapest, 2020, 503–514., 512.

5	 Fried István: „S miközben antik metrumokat cipel”. Vázlat Kovács András Ferenc lírájáról. 
Helikon, 2024/10, 10–12., 10.
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A két ciklus közötti átjárásoknak a maga eszköztelenségében is az egyik legfeltűnőbb 
példája a Névtelen etruszk költő arca fölizzik (59.) és a Névtelen etruszk költő verstöredéke (114.) 
kettőse. Az átírás, újrahasznosítás és áthelyezés mint a költői alkotás elvei látványosan je-
lennek meg ebben a két versben. A szöveg, illetve szövegek egy korai változata a Forrás 
1998. decemberi számában jelent meg, a Calvus-versek folyóiratközléseinek megfelelő mó-
don, cím nélkül, a lapszámban közölt Calvus-fordítások első darabjaként, amire szokás 
szerint római szám utalt. Ez még valóban töredék volt, három teljes versszaka után a kö-
vetkező két sortöredék következett „(– – – –) kecsesebb, tüzesült agyagurna a lelkem: / 
benne halottak (– –)”. Nyolc évvel később, a Tiszatáj 2006. decemberi száma olyan változa-
tot közölt, amelyben már négy teljes strófa szerepel. A vers első tizenegy sorában ejtett 
néhány jelentéktelen változtatás mellett jelentős beavatkozást vehetünk észre a harmadik 
versszak végén. 1998-ban ez még így nézett ki: „Tarquiniába szakadt”, és ezt követte az 
idézett két csonka sor. 2006-ban ennek helyére a „római mérce szerint” került, ez vezeti fel 
az utolsó szakaszt: „nagy s kicsi is vagyok én, noha külsőm lényege semmi. / Tarquiniába 
való, / thybrisinél kecsesebb, tüzesült agyagurna a lelkem – / rejti halottaimat.” Ahogy 
látszik, a korábbi, töredékes szövegből a harmadik versszak utolsó sora átalakulva beépült 
az új változat negyedik strófájába, csakúgy, mint a korábbi csonka versszak anyaga.

A vers alakulástörténetének harmadik állomását szintén egy folyóiratközlés jelenti 
(Látó, 2023. március), mely nem sokkal előzte meg a most tárgyalt könyv megjelenését, 
tehát feltételezhető, hogy a szerző kifejezetten gondolt a kötet két ciklusára, amikor a 
lapban két változatot tett közzé. Ezek már megkapták a kötetben szereplő címüket.  
A Névtelen etruszk költő arca fölizzik a lapszám élén szerepelt, és az Amor! Róma! Tavaszdal! 
című vers követte: a kötetben ez a két költemény zárja az első ciklust. A Névtelen etruszk 
költő verstöredéke a folyóirat végén, a költők kézírását tartalmazó „Névjegy” rovatban ol-
vasható. Nem véletlenül került a „Névjegy” előtt álló „Talált vers” rovatba Horatius 
Manlius Torquatushoz címzett verse (carm. IV. 7), hiszen ez az óda abban a ritka második 
arkhilokhoszi strófában íródott, mely KAF „etruszk” verseinek is a versmértéke: egy 
daktilikus hexametert követ egy úgynevezett hémiepesz kólon (tá-ti-ti – tá-ti-ti – tá); ha a 
hosszú és rövid sor kapcsolatát megismételjük, meg is van a négysoros versszak. A Látó-
ban közölt Horatius-vers a híres Diffugere nives kezdetű óda, mely tavaszi nyitóképe révén 
az Amor! Róma! Tavaszdal!-hoz is kapcsolódik. 

A Névtelen cserépdarabban található két etruszkos vers szövege azonos a Látóban olvas-
hatókéval. A 2023-as változatok legfontosabb különbsége az 1998-ban és 2006-ban megje-
lent folyóiratközlésekhez képest azon túl, hogy címet kaptak, egy teljes, bevezető versszak 
betoldása a versek elején. Az első ciklusban szereplő vers kettősponttal záruló első strófája: 
„Névtelen etruszk költő arca fölizzik – a múltból / küldöm örömmel eléd! / Drága, fogadd 
szeretettel – a vers örök, égi ajándék. / Most idemásolom én” (59.). A már korábban is 
meglévő négy strófa ezután idézőjelek között áll, az idézett versben kurziváltan, a Calvus 
neve alatt közölt változatban kurziválás nélkül. Az első ciklusban a költemény a „D-nak” 
ajánlással szerepel, a második ciklusban ez elmarad – az antik költészetből nem ismerünk 
efféle, paratextuális dedikációkat –, viszont ott a harmadik sor első fele tartalmazza a d-vel 
kezdődő nevet: „Doria, vedd szerelemmel” (114.). A Doria név gyakori címzettje KAF 
Calvus-verseinek, melyek, hasonlóan Catullus vagy éppen Horatius költeményeihez, 
rendre megszólítanak valakit. Ha összehasonlítjuk a Névtelen cserépdarabban olvasható két 
változatot, feltűnik, hogy négy hémiepesz kólon – vagyis páros, rövid sor – kivételével az 
összes sor eltérést mutat. Kisebb-nagyobb szemantikai eltolódások jönnek így létre, rész-
ben megváltozik a kulturális regiszter. KAF-nál Etruria „lágy”, Calvusnál „lyd”, az agyag-
urna az előbbinél „rómainál tüzesebb”, az utóbbinál „thybrisinél kecsesebb, tüzesült”.

Egy fontos ponton egyenesen vitatkozik egymással a két vers. Az ezredfordulón meg-
jelent szövegváltozatokban a versbeszélő, etruszk vonásaira utalva és kinézetét az önazo-
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nosság jegyében elfogadva, így beszél saját arcáról: „Még Clusium és Volaterrae / küldte 
nekem, csak enyém, / s nem tagadom le sosem, tán megmarad át az időkön”. (A Tiszatájban 
megjelent változatot idézem, a Forrásban apró központozási különbségtől eltekintve 
ugyanez a szöveg szerepel.) A kötetben a „csak enyém” után mindkét versben három 
pont következik, s utána új mondatként Kovács András Ferenc szentenciózus megfogal-
mazásokat helyezett el. „Meztelen arc elenyész, csak a szó szakad át az időkön”, állítja 
KAF „saját” versében az etruszk költő, amikor viszont Calvus versében szólal meg, ezt 
mondja: „Szó tovaszállhat, a kép tán megmarad, átüt időkön”. A címben az arc felizzását 
kiemelő KAF és a megidézett vers töredék voltát hangsúlyozó Calvus ugyanannak az et-
ruszk költőnek a szavait adják vissza, de a medialitás kérdéséről mást hallanak, illetve 
olvasnak elődjüknél. Az a döntés, hogy a Névtelen cserépdarab két ciklusa tartalmazza ezt 
a két verset, nemcsak a KAF- és a Calvus-versek közötti folyamatosság jelzése miatt fon-
tos, hanem azért is, mert performatív módon jelzi, mindkét szöveg érvényes, és mindket-
tőnek meghatározó jegye a költői kreativitás szerinti alakíthatóság.

A két versnek van néhány gyengesége, amely összefügg KAF koncepciójával. A lyd 
szó írásmódja alighanem Devecseri hatásával magyarázható, és igazából értelmezhetetlen 
a magyar olvasók számára. Ennél fontosabb problémára világít rá a „thybrisinél kecse-
sebb, tüzesült”, melyben az első szó megfelel a filológusi rekonstrukció kívánalmának, de 
magyar költői szöveg részeként értelmezhetetlen, és sterilnek hat. Az „idemásolom én” 
második eleme jellemző példája az antik versfordításokban oly gyakran használt rövid, 
egyszótagú szavaknak (bús, dús, bősz, vén, ős stb.). Személyes névmás esetében ez kifeje-
zetten zavaró, hiszen teljesen felesleges: azonkívül, hogy metrikailag kézre áll, más létjo-
gosultsága nincs. Kovács András Ferenc szövegeiben az ilyesmi hellyel-közzel előfordul, 
és lesznek, akiket ezek már kisebb mennyiségben is távol tartanak a kötettől. Hogy KAF 
ilyen nagy mértékben kapcsolódik a műfordítói nyelv Devecseri-hagyományához, az 
alighanem tehertételnek tekinthető. Másként szólna a magyar Calvus, ha a szerző szeme 
előtt nem Devecseri Gábor, hanem például Babits, Szabó Lőrinc vagy Vas István metrika-
ilag lazább, de természetességében költőibb fordításainak eszménye lebegett volna.6

Kovács András Ferenc Calvus-álfordításai a második ciklusban kaptak helyet, de a 
könyv első részében is van két vers, amely mottóként Calvus-szöveget tartalmaz. Az 
egyik a Függelék antik költőkhöz, amely eredetileg mottó nélkül jelent meg az Alföldben 
(2007/10.), majd ugyanaz a szöveg, de mottóval kiegészülve a Helikon 2009/5. számában 
és a Sötét tus, néma tinta című KAF-kötetben (2009). A 2009-es változat úgy jött létre, hogy 
egy két évvel korábbi vers élére a szerző mottóul odaillesztette az Alföld 1999. áprilisi 
számában megjelent Calvus-vers első strófáját: „Perzselő vágy Persephonéja lettél, / egy-
re mélyebben lakozol valómban – / titkosabb vagy, Tertullia, lázas, égő / vérlobogásnál”. 
A szerelmi szenvedélyt, a te és az én kettősét, a test és az alvilág képzetét összekapcsoló, 
sűrű Calvus-vers részlete jelentős távlatokat nyit KAF költeményének élén.

A mostani kötetben, vagyis a vers immáron végsőnek tekinthető formájában a Calvus-
mottóból Tertullia neve eltűnt, helyére a referenciálisan nyitottabb Te személyes névmás 
került, a harmadik sor a következő lett: „titkosabb vagy már Te a lázban égő”. Nemcsak a 
referenciális viszonyok miatt fontos ez a változtatás, hanem azért is, mert eltünteti az 
egyébként szabályos szapphói strófa poétikailag nem nagyon indokolható metrikai meg-
bicsaklását: a Tertullia egy szótaggal hosszabb volt a kelleténél (a Tullia névvel például 
kijött volna a verselés). Tehát Kovács András Ferenc metrikailag is kiigazította a Calvus-

6	 A Calvus-versekről más okból fogalmazott meg szkeptikus véleményt Kőrizs Imre a versek köz-
lésének legintenzívebb időszakában: úgy látta, a virtuóz formakészség agyonnyomja a megte-
remtett Calvus „egyéniségét”, és nem rendelődik alá a szerepnek, valamint „a versek mindig 
elég jók – és mindig elég egyformák”. Kőrizs Imre: Átvitt értelem [Polgár Anikó Catullus noster c. 
könyvéről]. Ókor, 2004/2, 90–92., 91.
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idézetet, ami azért is figyelmet érdemel, mert a Függelék antik költőkhöz egyik fő antik vo-
natkozása éppen a metrika. A vers egymásra vetíti az életerő és a költői alkotóképesség 
kérdését, miközben az évszakok toposzát és néhány természeti képet összeköt a hajózás 
metaforájával. 

A költő ebben a versben három antik, illetve antikizáló strófát alkalmaz. A legismer-
tebb ezek közül a mottót és a vers ötödik versszakát adó szapphói. A legkevésbé ismert az 
első strófa versformája; ez nem antik, hanem antikizáló. A három hendecasyllabusból és 
egy adóniszi sorból álló strófáról Csehy Zoltán kimutatta, hogy Kazinczy Ferenc hozta 
létre – minden bizonnyal a szapphói strófa nyomán – Az áldozó című versében: a metrikai 
formát KAF mellett többek között Markó Béla és Szálinger Balázs is használja.7 A Függe-
lék… 2–4. versszakának metrikai mintája megtalálható az antik irodalomban. A három 
glükóneus és egy pherekráteus kombinációjából létrejövő strófát Anakreón használta, 
például ebben a versben: „Gyermek, szűzi tekintetű, / kívánlak, de te nem törődsz / av-
val sem, hogy az én szivem / gyeplőszára kezedben” (Trencsényi-Waldapfel Imre fordí-
tása). KAF tipográfiai eszközzel idegeníti el és hozza közel az említett metrumokat.  
A négysoros strófákat ugyanis öt-, illetve hatsoros versszakokba tördeli. Így például a 
második szakasz, amelynek első glükóni sornyi egysége a következő szavakból áll: „Bó-
dult, illatos ég borít”, így van tördelve: „Bódult, illatos / ég borít földet, fürge / vizet, 
mezőt – rügy / bomlik, vad idő vonul, / boldog szél fut a réten” (50.). Vagyis a KAF-féle 
tördelés nem követi az antik strófaképletet, a vers sorhatárai nem esnek egybe azzal, amit 
az antik költészetet olvasva szövegfelületként, látványként megszokhattunk. Az elcsúsz-
tatás révén sajátos ritmus, valamiféle billegés jön létre, hiszen a metrikai értelemben vett 
ritmus más tagolást sugall az olvasónak, mint a tipográfiai elrendezés; a szemantikai és 
szintaktikai tagolódás az előbbivel esik egybe. Persze előfordulhat, hogy valaki a tördelés 
miatt szabadversként tekint a szövegre. Azért beszélhetünk idegenné tevésről, mert KAF 
megbontja az antik strófa rendjét, közelre hozásról pedig azért, mert a modern költészet 
felől érkező olvasónak a rövidebb sorok alighanem familiárisabbak. A Függelék antik köl-
tőkhöz cím arra utal, hogy a mű kiegészítés, hozzáírás az antik motívumokhoz és metriká-
hoz – részben Kazinczyt követve –, de a függelék szónak térbeli értelme is lehet: a versso-
rok függőleges irányba vannak kinyújtva, ami deformálja a strófák klasszikus zártságát. 
A vers illeszkedik a kötet haláltematikájába: „Ró a sápadt kéz / a viaszba pár sort… Vár 
/ a költő még, s mosolyint, / ha lányok melle / villan, ring – szerelembe / hulltan szebb 
a halál is” (51.).

A kötet másik KAF-verse, amely Calvus-mottót kapott, a Momentumok mint monumen-
tumok. Az idézet eredeti szövegösszefüggése is megtalálható a könyvben: az Emlékoszlopo-
kat, hír hamis érceit című Calvus-vers,8 melynek utolsó két sora adja a mottót: „kérded: mit 
hagyok itt? Verseket – és örök, / szép emlékjelemül tán csak a víg időt” (KAF: 56., Calvus: 
98.). A víg jelzőt itt is alighanem csak egyszótagos volta indokolja. A Calvus-vers Horati-
usszal perlekedik, több ponton szövegszerűen is megidézve az Exegi monumentum kezde-
tű (Kosztolányi: „Emléket hagyok itt, mely ércnél maradóbb”; Devecseri: „Áll ércnél ma-
radóbb művem”) ódát (carm. III. 30). A kötetzáró Horatius-vers részletesen kidolgozott 
anyagi metaforával beszél az elkészült költői műről és a halhatalanságról. Ezt Calvus el-
veti, és paradox módon úgy véli, a versek mellett „tán” – ami itt ismét töltelékszónak hat 

7	 Csehy Zoltán: Adeste, hendecasyllabi, quot estis! A repetitív és a refrénes hendecasyllabus a 
humanista költészetben, különös tekintettel Janus Pannonius költeményére. In: Békés Enikő – 
Tegyey Imre (szerk.): Convivium Pajorin Klára 70. születésnapjára. Magyar Neolatin Társaság Deb-
receni Tagozat – MTA ITI, Debrecen – Budapest, 2012, 47–61., 53.

8	 A versről lásd Kerti Anna Emese idézett munkáit és Ménesi Bence László tanulmányát: 
Énkonstrukció és műfaji kódolás Kovács András Ferenc három Calvus-versében. Szkholion, 
2023/2, 85–96., 93–96.
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– valami olyat hagyhat hátra, ami anyagtalan, és valójában vagy elmúlt már, vagy nem 
kötődik igazán hozzá: hiszen az ő életének víg ideje nem maradhat örök emlékjel, ha pe-
dig a mindenkori víg időre gondol, ahhoz nincs specifikusan köze, hacsak nem az, hogy 
életében neki is volt benne része. A Calvust idéző KAF-vers a címébe emeli a Horatius-
óda második szavát (monumentum), és állapothatározóként az időpillanatokra utaló mo-
mentumok alá rendeli. Ezek szerint igaz az, amit Calvus pedzett: az időpillanatok tölthetik 
be az emlékjelek szerepét.

De ez, mint látni fogjuk, nem ilyen egyszerű. Versében Kovács András Ferenc latinul 
idézi az említett Horatius-ódát: „Non omnis moriar – véli a váteszi / költő… (Nemde hiú 
málha a hír, a név?) / Nem sziklák a szavak, nem monumentumok – / zengő porszemek 
és néma momentumok” (56.). Az Exegi monumentummal megegyező módon aszklépiadészi 
verselésű költeményt több szempontból is más szabályok működtetik, mint Calvus ver-
sét. KAF közvetlenül idézheti Horatiust: a Calvus-fordításban nem volna értelme latin 
citátumnak, hiszen az elvileg lefordítódna magyarra. KAF a „váteszi költő” antonomá
ziával konkrétan utalhat Horatiusra, Calvus ezt nem teheti, hiszen korábban élt nála.  
A szállóigeként is ismert latin szintagma Devecseri-féle fordítása: „Meg nem halhatok én 
teljesen” (Kosztolányi az utolsó szót elhagyta). KAF követi abban Calvust, hogy kétségbe 
vonja a venusiai költő szavának igazát.

Az idézett strófa mintha visszavonná a vers címének sugallatát. Itt nem a momentu-
mok vannak monumentumokként elgondolva, hanem mindkét kifejezés a szavakra vo-
natkozik. A porszemek előtti jelző, a zengő, megidézi a páli szeretethimnusz szavait a sze-
retet hiányában hiábavaló beszédről: „zengő érc vagy pengő cimbalom” (1Kor 13,1).  
A „zengő érc” az Exegi monumentum felütését juttathatja az olvasó eszébe. Horatius ércnél 
maradandóbbnak nevezte az emlékművét, Pál zengő ércet emleget, KAF pedig már csak 
zengő porszemeket: utóbbi kép igazából az intertextuális vonatkozások között nyeri el 
értelmét. Az idézett szakasz hangzósságához hozzájárul a monumentumok, illetve a mo-
mentumok előtt álló nem és néma. A szinte egybeolvadó nazálisok kihangosítva a szeman-
tikai kiüresedés irányába viszik a két sorzárlatot, a másodiké már szinte nyelvtörő, a nem 
és a néma pedig jelentésüknél fogva is a Horatius által hangsúlyozott nyelvi erő tagadása 
felé mutatnak.

Az előbb tárgyalt két vers a kötetben nagyon hangsúlyos elmúlásmotívum miatt is 
említést érdemel, mely különösen a könyv vége felé válik meghatározóvá. A tudatos kö-
tetkompozíciónak ezen a helyen csak néhány pontjára utalok. A kötet élére KAF első 
könyvének (Tengerész Hen rik intelmei, 1983) három darabja került, az Aszandrosz hazatér, az 
Aszandrosz a pusztán és a Cseréptánc. A hazatérés mellett a cserép és a maszk képzete miatt 
is fontosak ezek a versek, a könyv összetett motívumhálója a cserépdarabról már ezen a 
ponton alakulni kezd: „nem véd repedő cseréparc, / sem redőző rongy” (Aszandrosz  
a pusztán, 8.), „nyelvem tövéből dől cseréptánc, / maszkdarabok kusza törmeléke” (Cse-
réptánc, 9.). A kötet címét adó „névtelen cserépdarab” jelzős szerkezet az első ciklus végén 
jelenik meg. A Cserépdarab görög tragédiából című vers, amely a gyűjtemény egyik legké-
sőbbi darabja, hömpölygő szövegmondásban kapcsolja össze a születést és a halált, mi-
közben fontos szerep jut a meztelenség motívumának: „csupasz maszk szája zeng fent 
meztelen szemek / figyelnek árnyak arca csontja meztelen / csonk hull hádészba névte-
len cserépdarab” (58.).

Ezután még két vers következik az első, Ianus könyvei nyílnak című ciklusban: a már 
tárgyalt Névtelen etruszk költő arca fölizzik, melyet a névtelenség és az arc mellett a mezte-
lenség is köt az előző vershez, valamint az Amor! Róma! Tavaszdal!. Ez a költemény nem-
csak a tavasz miatt jelent derűs cikluszárlatot, hanem azért is, mert a természet és a költé-
szet közötti határ lebontásával és az egyszerre záró és nyitó Ianus alakjával fejeződik be: 
„körben a fák hegyén / Ianus könyvei nyílnak!” (60.). A ciklus utolsó sora megismétli és 
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egyben értelmezi a ciklus címét. A könyv második, a Calvus-verseket tartalmazó egysége 
a mottó és a római költőről szóló, történelmileg hiteles és fiktív elemeket vegyítő szócikk 
(64.) után, a Jó Catullusom… kezdetű verssel kezdődik, amely megismétli Catullus első 
carmenjének gesztusát, és barátja figyelmébe ajánlja éppen elkészült kötetét. Ahogy utal-
tam rá, a ciklus és a könyv utolsó darabjaiban sűrűsödik a halál jelenléte, megjelenik a 
szerelmi kapcsolat bizonytalansága, és újra a némaság kísértete. „Szólj hozzám, vacsorázz 
velem, / érezzem szavak ízeit – / nem szeretne a szám, a nyelv / szótlan megkeseredni 
szép, / némult égiek ajkán.” (Ősz volt, Doria…, 120.)

Csak még egy példa azokra a kapcsolatokra, amelyeket a kötet elrendezése erősít fel. 
A Fennkölt strófák alsóbb neműkről című vers, mely Horatius mellett utal Csokonaira, Ber-
zsenyire és Adyra is, az alsóneműk – a gatya és a bugyi – világát járja körül. Az ezután 
következő Óarany óda pedig így kezdődik: „Ó, arany, csurdé Danaéra csurgó / Juppiter, 
vágyak bugyogó esője”, ahol is a melléknévi igenév bugyogónak az előző vers aktualizálja 
a főnévként való értelmezését is (30.). A Fennkölt strófák… a fergeteges humora miatt em-
lékezetes. Abban a sokféleségben, amely a Névtelen cserépdarab lapjain elénk tárul, a lírai 
versek mellett találhatók csevegő episztolák, támadó és szatirikus élű darabok, pajzánság 
és obszcenitás. A negyven év terméséből válogató kötet egyes verseit ma nem érezzük 
meggyőzőnek, így például az Ezredvégi ódákok harsány szójátékait. A metrikai hibátlanság 
oltárán feláldozott költőiségre fentebb láttunk példákat. Ezek azonban nem vonnak le 
annak a költői teljesítménynek a jelentőségéből, amely megvalósítja antik és modern oz-
mózisát, s amelynek ez a könyv emlékezetes monumentuma.


