HALASI ZOLTAN
A venyige

Bel6lem késziil a balvany. Na, erre sem szamitottam! Madarral, medvével sokaig
elvoltam; ami taplalékszamba ment belSlem, letépték, lecsipkedték, boldogan
magukba tomték. Nem 1igy a csupasz testli nagyesziiek! Azok a madarat, med-
vét elkergették, kdzben fintorogtak, ami nem volt édes, kikopdosték, de az egész
termést lefoglaltdk. Vizvéjta, 6blos sziklakovekbe hajigaltdk, odvas faronkokbe,
és rajartak. Aztan csodédlkoztak, hogy a fejiikbe szall, hogy trré lesz rajtuk, hogy
orditanak téle, ugrabugrédlnak, a fo6ldon fetrengenek, hallucindlnak. De ahelyett,
hogy véget vetettek volna a csoportos onkiviiletnek, még inkabb rdkaptak, meg-
tették iinnepnek, a sziikségbdl erényt, belSlem kultnovényt csinaltak, a bogyéta-
posast tartva civilizacidnak, a diilongélést felszabaditonak.

Modszeres torzitds targya lettem, §szerintiik nemesedtem: nemsokara szdm-
talan valtozatban, egyre kovérebben, egyre cukrosabban, egyre katondsabb
alakzatban sorakoztam valamennyi napsiitdtte domboldalon, fényt csapolva, be-
fogva a nagy munkdra, mint a mamor rabszolgéja, zold forrasa. Megalaztak és
imadtak: emberarca lett a szertartdsnak. A bor az elme tiikre, a balvany az elme
szobra: testére inda fonddik, az indén a sz6l6 fiirtje, fejét borostyan koszortizza.

Ez még egy el6z8 kulttra. Lehetett volna lonc is a fején. Vagy tiiskés vad-
szederag. Mi, kiiszonovények magasra megyiink és mélyre. Ugyanezt teszi ve-
liikk a balvany: felropiti Sket az égbe, a szabadsag szédiiletébe, aztan leejti a por-
ba, a méasnapos iirességbe. Ok mélyebben gyokereznek a nemlétben, mint mi. Mi
Gjra kinoviink a foldbdl, visszajoviink, 6k soha. Mindig a harmadnapra varnak,
mégse jon el, csak a masnap: a zligo, szlird abroncs a szétesS fejre pantnak, a to-
viskorona.

2

Akik most alattam lakomaznak, senki nem talalnéd ki: menekiiltek. Mogottiik
arulés, vereség, abszolut térténelmi masnap. Harmadnap sehol a lathataron. Ot-
ven férfialak, atmentve a jelenbe, menedéket élvezve, haladékot kapva, 6tvenen:
aznapiak. Meg rokonok is, egy szertedgazott kiralyi csaldd tagjai. Bar nyakig a
pécban, a siivegiik csticsdig benn a hagyomanyban. A hagyomény eldirja az iin-
nepet. Gydszra, sziiletésre, egybekelésre. Az id§ szorit, neki is latnak mindjart a
lakoménak, nem lehet panasz a teritékre: mozgoésitva a falu népe.

Részlet az 1688 munkacimii szovegbdl.
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Sajtos, sonkds talak, friss és szaritott fliszerek, ecetes didpaszta, toltott padli-
zsan, grillezett, granatalmamagokkal szérva. Szarnyasok, vadak, toltetlen és
toltve. Es persze tiikortojasos lepénykenyerek, a tobbit nem sorolom. Mindez egy
folyévolgyben, egy sziklaasztalon, a Kaukazus déli oldaldn, ami nekem még
mindig oltalom. Itt még vadon is elvagyok és mégsem szedetlen: még mindig
van olyan izkomponensem, amire a balvany igényt tart. Nem is tudom, hizzon-e
ett6l a venyige-lelkem vagy inkabb sirjon. Mindegy: engem is beletaposnak a
kadba, sziikség van a sok dsvanybdl és novénytarsbol, cserzészumakbdl, galago-
nyabdl, csipkerdzsabdl, feketenyarbdl, magaskdsrisbdl, homoktovisbdl dsszealld
kisvilagra, terméhelyem vad illatara, zamatara.

Itt vannak alattam; fatdrzsekre kisz6, agakrol lehajlo lidnjaim szinte eltakar-
jak Gket, a tronfosztottakat és a kiséréket. Foléjiik borulok, mint valami balda-
chin, fiirtdsen-levelesen, meg néhol rdjuk mint védelmezd satruk, takarasuk.
Folottiink az ég mélykék pavilonja, egy fiatal daru a szarnyat probalgatja, lent
barna kecsketomlSk az asztal mellé dobva. Szolgédk szivjak a balvanyt a lopoba,
a kiralyi csalddtagok kozfelkidltassal valasztanak asztalnagyot, mindjart har-
mat, egyet a gyadsznak, egyet a kisdednek, egyet az ifjii parnak; de milyennek?!
Mindenki komoly, mindenki var, mindenki késziil a balvany jottére, a kitoltésre,
a horpintésre.

Folyékony batorsagnak hivjak. Edes timaszuknak, lelki gyamoluknak. Asz-
taluk disze, legjobb baratjuk, nyoszolyén is a tarsuk. Felszitja lanyha vagyuk,
tancban vezeti a labuk. Leobliti a hajukat, illatositja a ruhajukat, tisztitja sebei-
ket, elveszi biineiket. Loccsan a tiizbe, a f6ldre, szent lesz kehelybe toltve. Isszék
tiilokbdl, poharbdl, cipSbél. Allva, térdelve, iilve. Osszefogédzva, csékolozva,
maguktdl megrendiilve.

3

Els6 a koszontS, ami az imaval egyenld. Kérj, kovetelj, koszonj. Az asztalnagyok
a balvany papjai. Ahogy a grizok a borivas, 6k a meggy&zés bajnokai. De ami-
ként egy a haza, dgy csak egynek van/lehet igaza. Igen am, csakhogy a haza
széjjel van kapva. Jelenleg ketten osztoznak rajta. Két birodalom mancsa tépi. Az
egyik a perzsa oroszlan, a masik egy farkas, az oszman. Es mar bejelentkezett a
harmadik, egy medve, az orosz, hogy & is besegithetne.

Griizia az Ur sz6lGskertje, amit maganak tartogatott a teremtd, amikor a fol-
det felosztotta. Minden nép beallt a sorba, kivéve a grizokat. Azok egy nagy
asztalt iiltek koriil akkor is: mulattak. Mire észbe kaptak, mindenrél lemaradtak.
De Urunk, nekiink nem jar semmi?, estek kétségbe a grizok. Hol voltatok, ti os-
tobak?, korholta &ket Isten, a siiketnek nem csingetnek kétszer. Ez nem igazsag, fe-
lelték a gruzok, mi azért maradtunk ki az osztozkodasbol, mert épp a te egészsé-
gedre ittunk! Az Ur mosolyra fakadt, amit maganak szant, nekik adta; ez a mo-
soly fiirdszti azéta is Griziat, ha nem is egyforman éri az arcokat.

Feldll az elsé asztalnagy, a masodik, a harmadik. Egyik az 6vét hizogatja,
masik harantédllasba helyezkedik, harciasba, konyoknyi bajuszat pddri a harma-
dik. Mér nyelviikon a sz6. Bar a sorrend eldontetlen, mindjart kidertil, melyik-
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nek aranyabb a torka. Am ekkor, bar ez nem egyezik az etikettel, leinti ket a
hédzigazda. Harmat leint, a tobbinek beint, felzig a férfikar, valamelyik hegyi
nép dala. Hallottam mar medvétdl, madaraktdl, elég idézni belSle egy sort: Szii-
I6hazdmat egy még oly megdlmodhatatlan Paradicsomért sem adndm oda!, ime, a griz
lélek koltdi foglalata.

4

En, iskoldzatlan vadsz4l6, aki tdléltem a jégkorszakot, nem tudom, van-e még
hazam, mert ahdny csak van/lehet a f6ld domborulatdn, mindegyikbdl kiszoru-
lok. Azt sem tudom, mik a j6 verssorok, és most mar nem is akarom megtanulni.
Tanuljak meg a kivalasztott fajtak, a jol hizlaltak, hogyan dicsérik éket erre tar-
tott szavak, szabvany formdba szoritottak: 8k a méziziiek, az éjsziniiek, a joerejiiek.
Kezdjenek 6k valamit azzal, aki ilyet szaval, mint ez a kirdlyi herceg, ugyancsak
semmibe véve az etikettet: A bdnat écednjin az eltemetett remények urndja 1iszik!

Odakinédlom neki a lelégé biitykods szdram: akassza fel ra a lantjat, csak ne
verseljen! Inkabb énekeljen! Fonjak egyiivé a hangjuk, ahogy a templomban
szokték. Illetve, azt se kelljen. Fonédjon magatdl a forma. Keljen. Legyen telt, le-
vegds, mintha kaldcsbdl volna. Legyen nekik, ha azt szeretik, irvacsora: hangke-
nyér. Ajanljak fel az égieknek mind a harom szélamot: Te vagy a szdldskert, borulsz
virdgba, nincs ndlad méltobb a magasztaldsra... Ha nem is rélam szdl, mert a cim-
zettje Maria, azért szép. Remegnek a leveleim, csilingelnek a fiirtjeim, az apré
szemd vigalyosak.

Innentdl nincs megallas, nincs lélegzetsziinet, egyik asztalnagy a masik sza-
jabdl veszi ki a szot, bar ezt is tiltja az etikett. Ezt a szénoklatvagtat aligha birhat-
nék tiidével, ha én és tarsaim, a fak, a bokrok nem pumpalnénk tele a lakoméat
tiszta leveg6vel. Oket ez nemigen hatja meg. Telitltik az ivétiilkoket, termik a
sz6gylimolcsoket.

5

Emelik poharukat a hazigazdara, aki a nagy felforduldsban is gondol a hazara,
az egység ligyére, befogadja az iildozotteket, akikbdl, remélik, még iildoz6 is le-
het, de addig is itt megpihenhetnek, sereget gytjthetnek, hogy kitakaritsdk Gru-
zia pestisét, a perzsat. Isznak a holt kolt6 lelki tidvére, Tbiliszi érsekére, a perzsa-
verd hés unokéjéra, aki eldalolta hds nagyapja sorsat, odafont varja mar a keresz-
tény mennyorszag. Isznak a keresztre, az a legjobb fegyver, isznak a papara,
Rémara, egy hajtasral, aztdn a carra, Moszkvara, szintén egy hajtasra!, az 9ssze-
fogasra hittestvéreikkel, a szdjuk 0sszené az ivétiilokkel.

Isznak Gruzidra, a szétszabdalt hazara, amit lam, csak nem véd meg szdmta-
lan ereklye; barlangban elrejtve Abraham sétra, a Kisjézus jészla, katedralis alatt
Krisztus tunikdja. De ha a Gondviselés nem vigyéaz ezekre, Irdnra nem stjt le,
hogyan épitsenek a hittestvéreikre? Iradn kozel, a keresztények tavol, katonakra
nem szdmithatnak t6liik, csak igéretekre igazabdl, viszont a reményrdl nem te-
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hetnek le. Igyanak tehat a kisebbik rosszra, nyugati szomszédjukra, az Eurépa-
val kiizdé oszman birodalomra, a lazabb fiiggésre, fenékig!

Nem, mégsem, ostobasag lenne elkotelez&dni egynek, Grizia szép lany, tobb
kérdje is van; nem remélni kell, ezzel kell élni! Isznak a kellemre, a legjobb fegy-
verre, az oktalan hdskodés elvetve. Isznak az esziikre, az iigyességiikre, arra,
hogy a kapés Gruizia ide is ad, oda is ad, ujja koré csavarja a birodalmakat, a fe-
nevadak is jollaknak, a haza is megmarad; a tobbférjliség az alap, erre emelik
poharukat, ki kell inni, ki kell birni! A kis népnek ndi a neme. A vilag a héditok
héareme.

6

Remek! En valamikor himnds voltam, akkor jobban szaporodtam, aztan a hosz-
szt jégkorokban elttintek a magamfajtak a Kaukazuson ttil és innen. Nem is ér-
tem, hogyan, de végiil fiti és lany lettem, kétivartiva venyigésedtem. Lehet, hogy
ez volt a dolgok természetes rendje, hogy a kedvezétlen koriilmények miatt a
termékenységembdl visszavettem. Csakhogy aztdn a csupasz testti nagyesztiek,
a balvany alkotdi, akiken sok névénytarsamhoz hasonl6an nekem sem sikertilt
feliilkerekednem, a hozamnévelés érdekében igyekeztek a kétnemdségrdl, akar-
csak a savanytsagrol, minél hamarabb leszoktatni, és a j6 dreg himndsséget raj-
tam is keresztiilnyomni; de az mar nem én vagyok, arra én nem vigyom, az az
akarmilyennemdség, ami a sz6l6tablakon uralkodik, nem az én vilagom.

Mint ahogy a haszonelvhez sem értek, botleveli vagyok. Elég rdm nézni,
hogy mit kezdek a ram bizott t6kével; hogy ennyi fényt, rengeteget, amennyit a
vallalkozasomhoz felveszek, mibe forgatok: még tobb levélbe, temérdek indako-
télbe, végiikon vaksi kacsokba. Minden megy az eszetlen ndvésbe, a tapogatézva
felfelé torésbe, a termésbe pedig — abba a néhany aprécska fiirtbe, csenevész bo-
gybba — szinte semmi. Egészen kiszarit a felismerés: én a semmibe kapaszkodok,
egyre feljebb, az ég alatt, a fak kozott, mint egy ugrécsoport, lombsatrat: gulat
alkotok, latvanyosan artistdskodok, de hasznot szinte semmit sem hozok. Méar
azon a par csepp nedven kiviil, ami kinyerhetd§ belSlem, amikor késziil a bal-
vany, és a levem a nemesitett utédokéval dsszeerjed. Benyomnak az izalapba, de
abba a nagy-nagy fordulatba, amikor a cukor atmegy alkoholba, mar nemigen
szolok bele, hélaisten. Ott minden levegétlen, néhany {znyomon kiviil semmi
sem marad belSlem. Mint amikor egy kis nép beleolvad a birodalomba.
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