TILLMANN J. A.

A KOZTES LET SVAB SAVJAN

— Foldi tartézkoddsom rovid torténete 0.3. —

, Két nagyon jelentds kovetkezménye van annak a koriillménynek, hogy
az etnikai emlékezet a zooldgiain kiviil 4ll: az individuum szabadsiga
arra, hogy a fenndll6 etnikai kereteket elhagyja, és annak a képessége,

hogy az etnikai emlékezetet a maga szamdra tovibbfejlessze.”
André Leroi-Gourhan: Le geste et la parole

Az elsé tapasztalatok egyike akkor keletkezik, amikor érzékletessé vélik a kiilonbség, ami
a testlink és minden mads kozott fesziil. Aztan idével a kint és a bent kettSssége tovabbi
elhataroltsagokkal tagolédik, béviil és fokozédik. Kiilonféle szocidlis és kulturalis rétegek
rakdédnak rd, és massziv mintdzatokka valnak. Mi — a csaladunk — és mindazok, akik nem
mi vagyunk, 6k.

A mi esetiinkben ehhez még mas is tartozott: a mi és a tobbiek — a magyarok, a mi
(régi) vilagunk és az (1j) izmus — vilaganak kiilonbdzdsége. Noha ez kimondva nem volt
soha. T1l fajdalmas lett volna a sorozatos veszteségek utan, a habord, a megszallasok, el-
kobzésok, a kitelepitések nyoman. Amelyek annyi mindent, kozeli életeket, otthonokat,
helyeket, életszakaszokat toroltek el.

Az 6s0k szamara ez adottsag volt, az utédok pedig raéreztek. Volt, amire koran és
koénnyebben jottem r4, és volt amire csak hosszabb tapasztalatok és tanulmanyok nyoman.

A nyelvek kiilonboz8sége elég egyértelmi volt; a szomszéd Maris nénivel csak ma-
gyarul lehetett beszélni, ahogy a falubeli gyerekekkel se lehetett masként. Csak egyszer
hallottam kiskortakat egymas kozt svabul beszélni, Ofaluban, amikor egy baratommal
elbringéztunk oda, miutan elkésziilt a betoniit. Az elszigeteltség, a megkozelités nehézsé-
ge elbsegiti a kulttira konzervalédasat.

A svébok — és mas németek — vandorlasa, szervezett betelepitése mintegy haromszaz
évvel ezel6tt, a Magyar Kiradlysagnak a torok megszallas folytan elnéptelenedett tertilete-
ire iranyult. (Par éve egy Holderlin-esszét olvasva arrdl értestiltem, hogy ezzel kolonizal-
tdk volna a kordbban Schwiibische Tiirkei, Svib Torokorszig névvel is illetett teriiletet. Az
amerikai posztkolonial ideolégia importja olyan athatéva valt az akadémiai kozegben,
hogy masként mar nem is képesek érzékelni és értelmezni a tényeket. A svab , koloniza-
ci6” kapcsan persze torokokrdl szé sem esett.)

Ez a népvandorlas — a korabbiakkal ellentétes iranyban — Nyugatrél Keletre, nagyrészt
vizi titon, a Dundn zajlott. Az 4j telepiilések is f6ként a folyéhoz kozel esé vidékeken jottek
létre, ezért is nevezik németiil Sket dunai sviboknak (Donauschwaben). Ok is ugy vélték,
ahogy Holderlin irta a Duna als6 szakaszardl sz616 kolteményében: ,,itt akarunk épiteni. /
Mert folyamok teszik termévé / A foldet...” (Az Iszter). Bar szamukra Holderlin unbekannt
volt, mert akkor még meg sem sziiletett.

Velem csak Nagyanyam beszélt kizarélag az anyanyelvén, mivel torte a magyart, ami-
nek egyébként a kiilonféle tajszélaselemekbdl keveredd kiejtése folytan megvolt a maga
baja. Nagyvonalu és jatékos természeténél fogva amigy sem feszélyezték tilzottan a sza-
balyok, a nyelveket is konnyedén kezelte; magyarul is képes volt rimes széjatékokat fa-

A 996. és 1036. oldal kozotti 6sszeallitds a Pécsi Német Onkormanyzat tdimogatdsaval jelenik meg.
(A szerk.)
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ragni. Humora és lazasaga révén eléggé kilégott a rokoni kdzegbdl. Ebben bizonyéra koz-
rejatszott szdrmazasa is: Theresia Patton a vallon 4grdl érkezett. Csalddnevének nem kife-
jezetten német hangzasa folytan a csaladi legendarium francidnak vélte. Ahogy Patton
tdbornokot is, jéllehet § angolszasz volt, a tobbi Patton.

A francia kapcsolatot Nagyanyam mély barna szeme és fekete haja is alatimasztani lat-
szott, bar abbdl nem sokat engedett 1atni. Mindig sotét fejkendét hordott, amit csak estén-
ként vett le, és bontotta ki hossz, feltlizott copfjait. A kend§ alatt sokdig még fehér fejkotSt
is viselt, ami olykor mint Haubi, maskor mint Tschebelje volt emlitve, mindig némi humoros
szinezettel. Elég komikus ruhadarab volt, ez a nevekben is kifejez6dott. A Tschebelje mar
akkoriban is furcsa hangzédsaval (csébelje) tiint fel; a csé hang nem nagyon fordul el6 a
németben, valamiféle magyarizélt szénak sejlett, amib6l volt j6 néhany. Am rékeresve
mas irdnyt hatas deriilt ki: a Schweizerisches Idiotikon szerint a Tschiibi ,horpadt, ferde, el-
nyttt kalap”, Schippi, Schapé.

A Pattonok valléniai eredete egy Amerikaba szakadt rokon csaladtorténeti kutatasai
nyoman valt bizonyossa. A nyugéllomanyba vonult magandetektiv levéltari vizsgaléda-
sai alapjan a 16. szazad elejéig tudta visszavezetni a csaladfajat: Melchior Patton az 1600-
as évek kozepén vandorolt ki Valléniabél, a mai Belgium déli részérdl, és telepedett le a
koézép-németorszagi Mombris varosdban. Egyik leszarmazottja szaz évvel késébb egy
hozzank kozeli falu, Bonyhddvarasd addlistajan szerepel.

Nagysziileim egy kis zsdkfaluban éltek, amelynek 1829-ben kelt leirasa szerint: , Lado-
many fekszik egyenes volgyben, all egyenes egy utzabdl, rendesen épitve. Vagyon 18 haz,
30 par, 254 1élek, mind papista. (...) némelyek értik a magyar szét is”.! A falu mérete és
jellege a kovetkez$ szazegynéhany évben sem valtozott, a II. vildghdborit kdvetd ki- és
betelepitésekig egynyelvii maradt. Nagyanyamnak se sziiksége, se alkalma nem volt arra,
hogy magyarul tanuljon. A legkdzelebbi kisvaros zsid6 kereskeddi, akiknek terményeiket
eladtdk, beszélték a nyelvét. Ha nem a németet, akkor a jiddist, amit a svab fel6l amugy is
jobban lehet érteni — legaldbbis amikor Jeruzsalemben a jiddisiil beszél§ Chaimmel széba
elegyedtem, ezt tapasztaltam.

A zsidésaggal el6szor akkor taldlkoztam, amikor ‘63-ban Bonyhddra koltoztiink: Kohn
bacsi személyében, aki szédasként jarta az utcakat. Jelenség volt maga is, méginkabb az,
amivel megjelent: két sziirke szamaraval, és a szamarakhoz ill§, a szokasos lovasszekerek
méreténél kisebb kocsijaval. Amint jokora szakéllaval és a helyi mértéknél hosszabb hajjal,
kezében cseng6t razva idérél id6re befordult a sarkon, nemcsak az asszonyok gytltek sz6-
dastivegeikkel a kocsija koré, hanem az utcabeli gyerekek is odasereglettek.

Szinte sziinteleniil mosolygott. Mosolyédban volt valami kiilonds, amit aztdn mds arco-
kon lattam viszont, és csak jéval késébb kezdtem érteni: a mar mindenen tili, megértd és
szomori mosoly volt ez; az arc sokat tudé és szenvedésen edzett nyugalma. Mintha kissé
mar a tilsé tavlatbdl tekintett volna vissza. Amiben, oly sok tarsdhoz hasonléan, lehetett
némi jartassadga. Ez a mosoly — ha emlékezetem nem csal — még akkor sem hervadt le ar-
cardl, amikor a ,nagyfiik” csifolni kezdték, csak szeme valt ilyenkor haragosabba, és a
szamarak kozé csapott.

A mosoly mogott rejlé Nagy Utazasrdl, a két elnéptelenedett zsinagdga romjain kiviil,
csaladtorténetiink idevago fejezetébdl értesiiltem: az osztalytarsakrol, a baratnékrdl, akik
,nem jottek vissza”; Klienenbergékrdl, akik, miel6tt el kellett mennitik, elhoztak a csaladi
porcelanjaikat, s mikor visszatértek — Palesztindba menet —, eljottek érte. A Nagyanydm-
r6l, aki élelmet vitt nekik a gettéba, és az Srtallé ,fajtdrsa” kozbenjarasa folytan majd-
hogynem maga is a keritésen beliilre keriilt.

Nagyapam is az anyanyelvét hasznalta otthon, bar mér fiatalon megtanult magyarul,
izes kiejtéssel beszélte. Afféle ,cseregyerekként” egy ismerds szekszéardi csaladnal sajati-

! Cserna Anna - Kaczidn Janos: Egyed Antal dsszeirdsa és 'Korrajz Tolna Virmegyébdl’, Tolna Megyei
Levéltar, Szekszard, 1986.
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totta el, akikkel — 6k is bortermeldk 1évén — kapcsolatban élltak. Amig ott jart, a magyar
csalad gyereke tanult naluk ,németiil”. Nyelvtudasa késébb a téeszcsé kollektivajaba
kényszeriilve tovabb javult, amit aztan kérhazi dolgozéként tokéletesitett.

Nagyanyam a koztes nyelvi helyzetet — igy a némethez, mint a magyarhoz képest —
elég jol érzékelte, kiilondsen azt kovetden, hogy a hatvanas években Crimmitschauban, a
korabeli Kelet-Németorszagba Kkitelepitett testvérénél toltott néhany hetet. Mondta is
idénként a visszaladtogatd rokonoknak: Konet ungrisch, konet teutsch. Nem tudni se ma-
gyar, se német. (Németiil: Kann nicht ungarisch, kann nicht deutsch.)

A standard németet a bécsi rddi6 révén ismertem meg, amit Anyam szinte dllandéan
hallgatott, mivel tigynevezett haztartasbeliként nem kellett munkaba jarnia. Tennivaléja
volt azért béven, mert a falusi tanitok allattarték is voltak — pedagdgusfold jart nekik; a
kukoricatérésben nekem is részt kellett vennem; nem egy kellem. Mindig voltak disznék,
tytkok, olykor pulykak is, és az allatok ellatasa tébbnyire Anyam dolga volt.

Az osztrak német mdig kellemes dallaman til az id6jaras-jelentés visszatérd fordulata
valt maradandé nyelvemlékemmé, pontosabban a félreértése: nem tudtam ugyanis mire
vélni, miért biztatjdk a hallgatékat Matsch- und Schneereisenra, azaz latyakos és havas uta-
zasokra. A mi dialektusunkban ugyanis a ma hasznalatos Reifen / gumiabroncs szé nyil-
vanvaléan nem létezett, csak a lovas kocsi fakerekének fémpantja értelmében, ezért csak-
is a hangzasban kozeli utazdsokra / Reisen gondolhattam...

De-németesedés

A kiilénbozésnek a nyelvek kozott htizédé hatdrokon kiviil volt még egy s més teriilete, s
persze a svabokon beliil is 1éteztek valasztévonalak. Hozzank képest valamivel tdvolabb
és lentebb kaptak helyet a hallgatélagos hierarchiaban a luthranerek, a lutheranusok. Akik
nem csupan konfesszonalisan kiiléniiltek el, hanem felmendik mas vallasi fennhatésag
alol, mas vidékrdl szarmaztak, igy aztan a téjszélasuk is masként sz6lt, mint a miénk (ha
nem is annyira, mint két svéjci falué a Jungfrau két oldalan).

A targyakban nem nagyon lehetett érzékelni a kiilonb6z&ségeket, sokkal inkabb az
archaikus paraszti vildg manifesztalédott benniik. Ahogy az elmulésa is. A rozsdasodd
vaseke az ,eke szarvaval”, két faboritasti fogantyujaval és eltér§ atmérdjii kerekeivel.
Ami sokdig érthetetlen volt; 1atni kellett a 16val szantést, ahol a kisebb kerék mar az eld-
z6leg felszantott és felmagasodé barazddkon ment, mig a nagyobb a mélyedésben.

Abban a néhany konyvben, ami a hazukban volt, ugyancsak kevéssé jelent meg a két
kulttra; a Szabad Fold Kalendariumén és a Méhészet évfolyamain kiviil magyarul mas nem
volt olvashatd, németiil csak imakonyvek és a kédex kiilsejti, néhdny oltéssel dsszevarrt
boritéjt Evangelium, egy Ujszovetség-kivonat, Nagyapam vasarnapi olvasménya. Hallot-
tam aztan tovabbi német kdnyvekrdl, amelyeket ajandékba kaptak, de Dédnagyanyam a
hébort végén elasta Sket. Lépése nem volt teljesen indokolatlan, bér jobb lett volna, ha
csak rejteket talal nekik. Félelmét feltehetGen nemcsak a haborts helyzet, hanem az dket
kozelebbrdl érintd elézményei is taplaltak.

A két haboru kozt fellingolt magyar nacionalizmus tdmadasai f6ként a zsiddsag ellen
iranyultak, de a legnagyobb lélekszdm1 kisebbségként a németeknek is jutott belSle. Az
erdszakos magyarositds hatdsara a német kulturalis egyesiiletbél 1938-ban megalakult a
Volksbund der Deutschen in Ungarn. Ennek vezetSje Franz Basch lett, akit kordbban
,nemzetgyalazas” vadjaval birsag elé allitottak és bortonbiintetésre itéltek, mert a hoz-
zank kozeli Bataapati kozségben a tomeges névmagyarositas ellen emelt sz6t.> A késébbi-

2 Spannenberger Norbert: A Volksbund. Egy népcsoport nemzetiszocialista szervezete, vagy

emancipdcids kisebbségi egyesiilet? AETAS 2000/ 4.
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ekben a Volksbund egyre inkdbb a naci Németorszag befolyasa ala keriilt, és megoszt6
hatésa a rokonsdgunk korében is érvényesiilt. Apdm csalddjaban tobben volksbundosok
voltak, Nagyapam kivételével, akit ennek ellenére veliik egyiitt tiztek el. [gy aztan nem is
taldlkoztam vele soha, a hatvanas évek elején hunyt el (Nyugat-)Németorszagban.

Anyai nagysziileim az ellen-Volksbundba, a ,,Htiséggel a hazdhoz” mozgalomba lép-
tek be, ennek formadlis jelent&sége volt, semmiféle tevékenységrdl nem hallottam, mig a
volksbundosok gytilésekre jartak, felvonultak. Talan ennek koszonhették, hogy marad-
hattak, bar sok esetben ez sem bizonyult garancidnak; majdhogynem teljesen esetleges
volt, ki maradhat, és kinek kell mennie ... Az adott helység kozosségének Osszetétele,
bels6 viszonyaik, rokon- és ellenszenveik, és f6ként adminisztraciéjanak tetszése, 6nké-
nye, korrumpalhatésaga jatszott meghatarozé szerepet.®

Apam konyvei kozott is sokdig csak a Sprach-Brockhaus értelmezd szétér volt az egyetlen
német kdnyv, mivel grabdci szolgélati lakdsat a hdboru alatt kifosztottdk, berendezését
széthordtdk. Négyéves hadifogsdga utan hazatérve csak a butorai egy részét sikertilt a
falubeliektdl dsszeszednie. Késébb aztan a ,szocialista német allam” konyvkiadasdnak
koszonhetSen kertilt néhany klasszikus is a hazba. A szétart gyerekként szerettem lapoz-
gatni, kiilonos rajzolatd, részletgazdag illusztraciéi miatt. Olvasni amigy sem tudtam
volna gét betti folytan. A gétot csak egyetemi éveim alatt sajatitottam el valamelyest,
amikor némi zsebpénzért az Arbeiter Zeitung 1900-as évfolyamabdl gytijtottem csoporttar-
sam torténész anyjanak munkasmozgalmi hiradasokat. A talalt anyaggal idénként felke-
restem &t a Parttorténeti Intézetben, ami a korabeli Néprajzi Mtizeum — az egykori Kiria
— déli oldalaban miikddott, és a folyoséirdl nyilé ajtékon — vélhetGen a mozgalmi korok-
ben divé éberség jegyében — nem voltak nevek. Az Gjsdg Nietzsche haldlardl is tudésitott;
ez az egyetlen hir maradt meg madig.

Goethe Itdliai utazdsét is goét bettis kiaddsban szenvedtem végig, noha amugy elég él-
vezetes olvasméany. A formas és konnyen felismerhet§ antikvdhoz képest, amelyet méar a
rémaiak is hasznaltak, érthetetlen, miért terjedt el és hasznéltak sokdig, még Anglidban is
a got betds rast. A (neo)roman bettikhoz képest — amivel ezeket a szavakat is irom —a gét
olyasfajta eltévelyedés, mint amit manapséag a fekete romantikaba réviilt gét fiatalok sti-
lusa mutat. Fennmaradéasa a korabeli német nyelvteriileten nem kis mérvi identitasinsé-
get, Gsiség-abrandot és mds zavarokat mutat, csticsan a birodalmi tébollyal, amikor az
ettdl eltérd bettitipusokat be is tiltottak.

Manapsag got bettit szinte mar csak a Neue Ziircher Zeitung élén szoktam latni; lapcim-
logéként alkalmazzak, minden més, ami benne van, mar mas tipogréfia. A ziirichi Gjsag-
nak, tovabba két masik lapnak koszonhetSen ismertem meg a német sajtényelvet, némi-
leg sajatos koriilmények kozott. Az egyetem utan két nyaron 4t a tihanyi révnél németor-
szagi ismerdsom szorfkolcsonzdjeként dolgoztam, majd tanitottam is a széllovaglést.
A szélloda portasaitol kollegialis kedvességbdl nap mint nap kaptam a Ziircher, a Frank-
furter Allgemeine Zeitung és a Frankfurter Rundschau el6z6 napi, eladatlan példanyaibdl.
Igy aztdn volt alkalmam az 6sszehasonlité olvasatokra is (a svajciak a németeknél téga-
sabb perspektivabol szemlélték a vilagot, Sk francia forrdsokbdl is tajékozddtak az angol
mellett). Felfedeztem a feuilleton tajainkon akkor ismeretlen mtifajat és minGségét (ebben
a német lapok voltak erésebbek; akkoriban az FAZ olykor még konferencidkrdl is tuddsi-
tott). Ma mar csak ezt olvasom, a torténésekrdl a szalagcimek alapjan téjékozédom.

Az elsé német konyvet a hatvanas évek elején kaptam, bar elolvasni még nem tudtam,
de szokatlan szinessége miatt emlékezetes maradt, annyira kiilonb6zott a Méra és mas
korabeli — roméniai és csehszlovékiai — kiadok gyerekkonyveitdl.

3 Errdl ad atfogd képet konyvében Ritter Gyorgy: Hazdink, Napktt, Budapest, 2018.
g P y yorgy P p
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Kezdeti német olvasmanyaim eredetiiket tekintve amerikaiak voltak: Brigitta kuzintél
jottek a Donald Duck fiizetek. Ezekben a szévegbuborékok témondatai majdnem olyan
egyszertiek voltak, mint a stirtin el6tiiremlé hangutanzé szavak ... Téle kés6bb is érkez-
tek kiilonféle, a halad6 orszdgokban hozzéférhetetlen kulttrkincsek, igy '69 koriil egy
koteg kislemez, koztiik a California Dream, a korszellem stritménye és egyik csticsa, a
boritéjan a négytagt Mamas and Papasszal egy flird6kadban. Egyszer pedig Rudi unoka-
batydm hozott egy Esther és Abi Ofarim LP-t, ez lett a harmadik nagylemeziink A Mosoly
Orsziga és a Csdrdaskirdlynd mellett.

Mas rokonok is hoztak kislemezeket, de azok az tigynevezett Heimatlied hasonlithatat-
lan mdifajéba tartoztak, és provincidlis nosztalgidban 4z6 negédességiik folytan szamom-
ra éppoly élvezhetetlenek voltak, mint a svab népzenének is nevezett sramli. Ezt lakodal-
makon néha élében, magyar nétak tarsasagaban élvezhettem, szombatonként pedig csa-
ladilag a radi6 tigynevezett nemzetiségi mtisoraban voltam kénytelen hallgatni.

Ez aztan elmuilt, eltiint, ahogy annyi mas errél a vidékrdl. Amikor egy budadrsi svab
kerekasztal-beszélgetésen vettem részt, megkérdeztem, svabul, németiil vagy magyarul
beszélgessiink, a kozonség valasztasa az utébbira esett. Par éve a Schwabenzug / Svabvin-
dorlds egyetemi projekt kapcsan az egyik német didk méltan vetette fel: Mi van jelen? Mi
valdsdgos? Mert mi is van jelen a svabok val6sdgabol? Hiszen a kbzép-eurdpai torténelem-
nek ez a jelensége szinte mar nincsen, fokozatosan elttnt, s leginkdbb az emlék szinezte
képzelet projekcios feliileteként miikodik — mar nem jelenvald, csak elbeszélésekbdl, tu-
doésitasokbdl, fényképekbdl, levelekbdl és ereklyékbdl all.

Ami az egykori német kulturdlis zarvanybdl megmaradt, az elég csekély: néhany idés
ember, sok emlékkel; helytorténeti mizeumok, nosztalgidk és szamos kinos stiluskombi-
nécié, amelyhez hasonlé posztmodern varidciék minden felbomlé tradicionalis kulttra-
ban nagy szdmban fellelhetdk.

Re-németesedés

Rokonaim eltizése rdm nézve nem kevés kedvezd kovetkezménnyel jart. Ez a masféle
svidbvindorlds a II. vilaghdborit koveten, tobb 1épcsében tortént. A dunai svabok felét
eltizték és szétszortak. Igy aztdn rokonsdgom egyik része a Rajna mellékére, a masik pe-
dig Tiiringidba keriilt, ahol mar f6ldjiik nem lévén, szakmékat tanultak, iparosok lettek,
néhanyan, mint Eva unokanévérem, f6iskolat végeztek.

Szédmukra Németorszag (akkoriban Nyugati, illetve Keleti zéna, a késébbi NSZK, illetve
NDK) nem volt valamiféle hén ahitott ,,anyaorszag”, nem lévén vele é16 kapcsolatuk; a
kotelékek mar szaz-kétszaz éve megszakadtak. Mar csak azért sem érezték anyainak,
mert az odaérkezdket olykor magyar ciginyoknak nevezték. (Ez a fajta mély ,faji” feleba-
ratsag a kozeli magyar multban sem ismeretlen; az erdélyi magyar menekiilteket és ven-
dégmunkasokat is nevezték ,romanoknak” a nép korében.) Mentségiikre legyen mond-
va, nekik a habortt kdvetden a rokonaim nélkiil is volt elég bajuk. Tovabba tetemes kul-
turalis szakadék is htizédott koztiik. Ez a foldmiivel§ életmdéd valtozatlansagabdl, az
onellatasban és elszigeteltségben toltott évszazadokbol adddott. Izolalt helyzetiik nem-
csak archaikus hagyomanyaik fennmaraddasaval jart, hanem a k6zosségek fejlédésképte-
lenségét, tovabba az egykor hatrahagyott honi kérnyezettdl valé leszakadasukat is elése-
gitette. A korabeli német kultiraval valé kapcsolatot — a kommunikaciés nehézségeken,
utazasi tilalmakon és hatalmi korlatozason til —a 18. szazadi vidéki tajszélasuk sem kony-
nyitette meg. A kiilonféle — és a magyarban egykor 1étez6knél sokkal erésebb — dialektu-
sok folytdn nem volt kénnyti a mai németre val6 atvaltas.

Nagynénémék az els¢ hulldimban egy Rajndhoz kozeli faluba, Martinsthalba keriiltek.
Hényatott sorsuk ellenére mar a hatvanas évek kézepén megnyitottak sajat fogadéjukat

1000



A volgykildtashoz (Zum Talblick). Ennek 4ldésait els6 németorszagi utam soran élvezhet-
tem; rdm akkor, kilencévesen kiilondsen a szabad hozzaférési jégkrémes htitSszekrény
hatott, anndl is inkabb, mivel a tartalmat képezd, a szivarvany osszes szinében pompazo,
izek és fajtak sokféleségében kinalkozé jeges miifaj itthon joszerével ismeretlen volt.
Ahogy az utcai ragégumi-automaték és a Matchbox-jatékautok is més vilagallapotot mu-
tattak. Az utazas fénypontja a hajézas volt a Rajndn; a szomszéd kisvaros, Eltville kikots-
jétél Loreley legendas sziklajaig — mesebeli tajak, szirtek, a szigeteken vérak, a sz6l6k
kozott kastélyok.

Ennek az utazdsnak a rokoni szdlakon érkezé targyak és latogatdsok mellett volt egy
alapvetd hatdsa, amire jéval késébb, Szilard baratom példatlanul szomort gyerekkorarél
52016 kdnyvének olvasasakor ébredtem ra.* Ugyan nekem is béséggel jutott a szegénység-
bél; sévarogva néztem azokat az osztdlytarsakat, akik kiflit hoztak uzsonnara, mert
40 filléres kiadas nem fért bele az adéssagtorlesztéssel és svab spéroldssal terhelt csaladi
kasszaba. Nem mintha éheztiink volna, a szendvicsbe mindig keriilt valami; a disznéva-
gdas utan kolbasz vagy hurka, vagy ha nem, akkor f6tt tojas. Méz is béven csorgott Opa
méhészetébdl, de a szombati kakads kalacs eseményszamba ment. A szocialista falu sziir-
kesége mellé nekem adatott egy alternativ, élénkebb és dertisebbnek tetszé masik vilag.
Ami kiilonosen a gyerekkorbdl kinéve vélt szimomra egyre érdekesebbé.

A hazunkkal atellenben laké baratomnak is voltak rokonai a Nyugat-Németorszag-
ban, ennek koszonheten jart névérének a BRAVO magazin. A lap java részét popzenei
hiradasok, szovegek és fotok képezték, de volt benne még mindenféle mas, divat és sze-
xuélis tandcsadas; akkor szinte maga volt a szinkron mésvilag. A hozzaférhet8sége tényé-
nek helyiértékét csak a korabeli lapkornyezet fényében lehet igazan érzékelni. Akkortajt,
a béketdbor magyarorszagi lagerében — a francia kommunista part kiadéjanak PIFF cimd
gyereklapjan kiviil — kizardlag a Szovjetunié, a Dolgozé NG és mas hason min$ségii kiilfoldi
lapokhoz lehetett hozzajutni. A honi Magyar Ifjiisig pedig a Kommunista Ifjisagi Szovet-
ség kiadvanya volt, ahol a mozgalmi élet mélységeibe nyilé bepillantdsokon ttil némi ze-
nei anyag is el6fordult, de az is t6bbnyire hazai felhozatalbdl allt.

Apam, aki orosz és ének mellett németet is tanitott az iskoldban, egy ideig vasarna-
ponként nekem is rendes, tankényvi alapt 6rakat adott. A torténetek ostobasaga éppugy
taszitott, mint a nyelvtani vonala, akdrcsak az atyai pedagégia, ezért ha lehetett, inkabb a
tévémeccsre hivatkozva igyekeztem eloddzni, bar az sem kiilonosebben érdekelt. Késébb
lelkesedésem lattén felhagyott az okitdisommal. Igy aztdn a der die das tobbnyire megvan,
de a melléknevek ragozasa hozzavetSlegesen megy, 1évén ez a svabban inkabb elmormo-
l6dik, mintsem hogy kimondédna. Mivel a helyesirdsban sohasem voltam tévedhetetlen,
mar a régiben sem, nemhogy az tijban, ezért ha németiil irok, végképp a halé ajanlasaira
hagyatkozom.

A felnémetben val6 elmélytiilésem konyvekkel folytatédott; tizenhat évesen kezdtem
bejarni Szekszardra a Megyei Konyvtarba, ahol nyugati német lapok is szabadpolcon all-
tak. Valami helyi érdekeltségt deal lehetett, mert a hetvenes évek elejének ,realisan 1étezé
szocializmusdban”, kivalt vidéken, korantsem volt magatél értet6ds, hogy Der Spiegelt
lehessen olvasni. (A kényvtarosoknak koszonhetSen el6fordultak ilyen anomaélidk; egy
debreceni fiokkonyvtarban is megvolt a Tractatus Wittgensteintdl, noha nagyobb biblioté-
kakban se nagyon lehetett fellelni.)

Elsé forditdsomat egy torténelmi szemindriumra készitettem, hosszii volt és érdekte-
len, de gyakorlatként hasznosnak bizonyult. Kevésbé hasznos, de tanulsdgos volt egyet-
len javadalmazott tolmacsi mtikodésem, a Vakok és Gyengénlaték delegacidja szdmara —
a szocialista orszdgok szovetségeinek taldlkozéjan. Ezen tartalmi tevékenység nem tor-
tént, anndl inkdbb volt evés-ivas és orszagaik partvezéreinek éltetése, akik a szélamok

¢ Borbély Szilard: Nincstelenek. Jelenkor, Budapest, 2013.
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szerint még a vakok szamadra is a vildgossag faklyait hordoztak. Nem vagytam hallani
ilyesféle fordulatokat, melyekben kiilondsen a roman szovetség vezetSjének tirddai bs-
velkedtek, nemhogy még hallassak is hasonldkat. Bar a redlisan létezd szocializmus — ahogy
a halad6 nyugati er6k emlegették — ilyen vildgtalan performanszat szemlélni keveseknek
adatott.

A koltészet és filozéfia nyelvét Ancsel Eva mtielemz§ szeminariumanak koszonhetd-
en kezdtem elsajatitani, aki Holderlin verseit tdgas szellemi kdzegben értelmezte. Egy
ponton filozéfus interpretatora, Heidegger neve is félmeriilt, akinek irdsait aztan tobbed-
magammal egyiitt olvastuk és prébaltuk megérteni. Ez nehéz feladatnak bizonyult, nem
is csak a gondolatok stilya, hanem a nyelvezete miatt, mivel szélséségesen és 6nkényesen
etimologizalé fogalomfejlesztései folytdn mondatai olykor a ,bennsziildttek” szdmaéra
sem konnyen felfoghatok. Ezért aztan tetemes résziik nem is fordithato.’

A szemindrium maradandé hatdstnak bizonyult; Caspar David Friedrichrél és Hol-
derlinrdl irtam a szakdolgozatomat,® és mivel a ,kolték koltSjének” poézise az antik vi-
laggal is folyvast interferalt, a gorog neveknek és helyeknek szamomra azéta is van némi
holderlini akusztikaja.

Terepmunkdk német teriileteken

Koréantsem volt mindig magasztos a konkrét kultiraval és képviselSivel valé talalkoza-
som. Elsé felnéttkori nyugati utamon autdstoppal jutottam el Karlsruhéig, ahol hiis-vér
mivoltaban taldlkoztam a nemzetiszocialista némettel. A Jugendherberg szalloda gondnoka-
nak képében Kkeriilt elém, aki életkorandl fogva a Hitlerjugendben vagy még stilyosabb
szervezetekben szocializdlédhatott. Ennek agressziv alkatan tul tigy adta jelét, hogy még
a szall6 szobdiban is a farkaskutyaja tarsasagdban kozlekedett.

A német realitds tovabbi rétegét az Iflinger-rokonok rauenthali kovacsmtihelyében is-
mertem meg behatébban, ahol a tovéabbi, tengerhez vezet§ utam koltségeinek elSteremté-
se végett dolgoztam. A szomszéd faluban 1év§ kistizembe Rudi unokabatyam Volkswa-
gen-bogaraval jartam at, aki akkor mar évek 6ta teniszedzSként tevékenykedett Spanyol-
orszagban. Jogositvdnyom ugyan nem volt, de vezetni tudtam; minden eshetSségre
készen nalam volt a didkoknak jaré MAV-igazolvanyom ...

Satuval ellatott furééallvanyon kellett kiilonféle alkatrészeket megmunkalni, amiben
mar volt némi gyakorlatom. A korabeli heti egynapos politechnikai képzésnek és a kivalo
Simon tanar tdrnak koszénhetSen valamelyest megtanultam nemcsak a furégépet, de még
a vasesztergat is mikodtetni, a tokmanyt és a kést szakszertien kezelni. A mtihelyben
mellesleg az anatdliai folklérba is némi betekintésem nyilt, mivel a mellettem dolgozé
kolléga folyvast melankolikus térok munkadalokat diinnyogott.

Egy hétvégén Kornélia kuzin lovastiirdra hivott. Apja, Jakob, a falu j61 mend hentese
nemcsak tehetds, hanem nagyvonali is volt, mindkét lanyanak vett lovat. Amtigy sem
volt sziikkebld; valahanyszor taldlkoztunk, megtdmogatott egy 50 markéssal;,” amikor pe-
dig nalunk jart, még a Mercedesét is kdlcsonadta. Lehet, hogy ezzel ellenpéldat is akart
adni. Elmondta ugyanis, hogy amikor Apammal egyszer Pesten jart, moziba mentek, de
neki kint kellett megvarnia a film végét, mert nem volt neki valé. Amit erés kétellyel kell

5 Néhany irdsat késébb leforditottam: Heidegger: Utban a nyelvhez (Helikon, Bp., 1991.), tovabba

cdl, Budapest, 1994, 2004).

¢ Ennek Friedrichrél sz616 része megjelent: Caspar David Friedrich alkonyi 1épcsdin, Miivészet
1986/3.

7 Az eur6 bevezetése idején 2:1 csereardnyti volt, de az eurd azéta jelentSsen infldlédott.
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kezelni, mert a negyvenes évek keresztény tri kozépszer uralta, penetrans priidériaval
atjart kulturdjaban aligha volt mozi, ami megzavart volna egy serdiil§ ifjit érlel6édésében.

Lovagolni els§ egyetemi évem alatt Debrecenben valamelyest megtanultam, de a kur-
zus sordn az iigetésnél tovabb nem jutottunk, mert a kardmon beliil kellett maradni, ami
nagyobb nekilendiiléseknek nem adott teret. A Rajna f6l6tti hegygerincen viszont lehetett
vagtazni is. A vagta nem pusztan a 16 megiilésének egyik médozata, hanem a lovaglas
veleje. Hasonlithatatlan alaptapasztalat; az 4llat sebes futdsa hullamzé aramlasként hor-
doz, az 6sszehangolédds az animalis testtel teljessé tud valni.

A kilovaglas a végén még egy tovéabbi egzisztencidlis élménnyel jart: ahogy visszaér-
tiink a kardmhoz, a hazatérés 6romében lovam hevesen ugrandozni kezdett, majd leve-
tett magarol. Fejjel értem foldet, és noha elég nagy iités ért, nem vesztettem eszmélete-
met, de lefagyott a kép, és megdllt az id6. Ilyen lehetett a nunc stans, az 4ll6 most, amit a
kozépkori filozéfusok kontemplaltak. Nekem akkor nagyon is érzékletes mivoltdban
mutatkozott meg.

A nyugatihoz képest a keleti német val6sdg nem volt kiilondsebben igéretes, viszont
megannyi kontrasztban bévelkedett. Allaga ugyan alig kiilénbozott a korabeli kelet-euré-
paitdl, de volt néhany kirivé sajatsdga, ami részben a porosz tradiciébdl szarmazott: a
Frigyesek altal militarizalt mentalitdsra elébb a nemzeti-, majd a nemzetkozi szocialista
rendszerek erdsitettek ra.

Mas szinezett volt az NDK a szinek tekintetében is; a designban és az épitészetben a
pasztellek dominéltak. Az utcadkon vajszinii és halvanysarga Trabantok és Wartburgok,
az utjjaépitett varosokban fakékék és piszkosfehér kozépiiletek. Aztan a nédlunk mar szo-
katlan méteres szlogenek sokasaga. Ezek az 6téves tervrdl, a szovjetekhez fliz6d6 6rok
szovetségrdl és mas ilyesféle alsdgokrdl széltak. A ,népi demokratikus” német dadaiz-
must talan csak a kései roman milta feliil. Legszebb példajat 1984-ben, a klasszikus mii-
veltségnek a megszallok szolgdalatéba éllitdsat nem Orwell regényében, hanem a Lipcse
melletti idomtalan emlékmd, a Vélkerschlacht Denkmal, az 1813-as Népek csatajara emlé-
keztetd épitmény tovében lattam egy plakaton, ahol a Kreml fel8l Ex oriente lux felirattal
jott fol a hajnal.

Ich bin ein Berliner

A rokoni kotelékek idével elhalvanyultak, de Gj kapcsolatok alakultak, baratsagok szo-
védtek. Uwe el6szor egy bardtnénk oldalan tdnt f61 Budapesten, késSbb féként Berlinben
taldlkoztunk, nala laktunk a Prenzlauer Bergen. A koltészet miivelése mellett szerkesztdje
volt a MIKADO cimii féllegélis lapnak, mely utébb ,,az NDK legfontosabb és legmaga-
sabb miivészi értékii fliggetlen lapjanak” (Wikipédia) bizonyult. Itt jelent meg egy esszém
Klaus Nomirdl, amelyben a hallatlan énekes és lenytig6zs jelenség értelmezésére tettem
kisérletet, eléggé kezdd 1évén akkor az frasban.?

Az esszét a nyugat-berlini Merve Kiadénak is elkiildtem, de nem érkezett reakcié. Péar
hénappal késébb csengettek, az ajtéban egy negyvenes éveiben jaré, élénk tekinteti vé-
kony nd allt, fején kis kalappal, mellette egy id6sebb, magas férfi; Heidi és Peter — maga a
teljes, kétszemélyes kiadé. Grazban jartak a Steirische Herbst fesztivélon, és erre kanya-
rodtak, és a varos mellett érdekelte Sket a dolgozat szerzdje is. A Luther utcaban laktak,
egy fiatalabb fazonnal, aki kocsijaval hozta Sket, de lover is volt, meg dealer is. Marokkéi
hasisbdl jokora készletet hozott magaval, amibdl idénként tekert és korbeadott egy nagy
szalat; fiistfelh6ket magunk utan hizva jartuk a varost. Néhany napig maradtak, 6sszeba-

8 Magyarul Tartoshullam — Jovilag 2. — A Bélcsész Index antolégidja 1985.
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ratkoztunk. A Nomirdl sz6l6 szoveget nem jelentették meg, de a Caspar David Friedrich-
16l 52616 esszém belekeriilt a kdvetkezd magazinjukba.’

Késébb megkaptam a konyveiket is, melyeket az ttra magukkal hoztak, csak nem
engedtek at a hatdron. Hazatérve aztan elkiildték a Tantimnak, aki kovetkezd latogatasa-
kor el is hozta a mintegy masfél folyéméternyi Merve-kiadvanyt. A babaarct 6regholgy-
r6l nem gyanitottdk a vamosok, hogy szellemi csempészérut szallit. [gy aztan a nyolcva-
nas évek kozepétdl kezdve olvashattam Blanchot, Cage, Deleuze, Lyotard, Serres, Virilio
és Bohringer konyveit, ami a korabeli alvadt kdzegben kiilonosen frissit§ volt.

El8szor a Fal leomlasat kovetd tavaszon jartam naluk a Kiadéban, ami egy hatalmas
teremben, a Crelle Strasse egyik gyarépiiletének hatsé szarnyaban székelt, melyhez teher-
lift is tartozott. Egyszerre volt munkahely, raktar, alkalmi kidllit6tér és rendezvényterem,
tovabba archivum és lakas; Béla baratommal mi is ott aludtunk egy beugréban. A falon
h1tz6d6 ablaksorbél a gyorsvastt fakkal szegélyezett palyajara lehetett ralatni.

Ezen a helyen elég sokan megfordultak; a szerzék és forditok mellett a miivészeti és
zenei szcénakbdl is; kordbban Cage is miivelte itt a gomba-konyhamtvészetet. Hannes
Bohringerrel is itt talalkoztam el8szor; a Merve adta ki elsé esszékotetét. Ebbdl forditot-
tam a Posztmodernitds. Gondolatfoszlinyok a Kotinyi Attildval folytatott beszélgetésekbdl cimd
irésat, a Beke Lészl6 szerkesztette HASBESZELOben jelent meg.® Bohringer késébb, Beke
meghivaséra egy féléven keresztiil eladott a Képzémtivészeti Féiskolan. Miutan az els§
alkalommal kideriilt, hogy a hallgatésag korében kevesen tudnak németiil, kitiltem mellé
és tolmécsoltam elSadésait."! Ez nem volt nagyon nehéz, mert él6beszédben, ahogy iras-
ban is, szinte mindig témondatokban fogalmaz. Az 6rak utdn mindig befiltiink valahové;
a tarsasagban tobbnyire Kotanyi vitte a sz6t, de elég j6 emelkedésti esték voltak.'

[rasait forditani szamomra feliidiilés volt, kilépés sajat koreimbdl, a kornyezé széla-
mok és vonatkozasok szévevényébdl, athangolédas egy tdgasabb hullamtartomanyra.
A fordités alighanem a legszorosabb olvasat. A nyelvek kiilonbozésége, a szavak, kifeje-
zések eltérd jelentés- és felhangtartomanyanak, tovabbé képvildganak és metaforikdjanak
kiilonb6z8ségébdl adédo fesziiltségek olyan erdteret teremtenek, ami a széveg mélyre
mend megértésére ad alkalmat. Amennyiben persze rendelkezik a szoveg ilyen szellemi
stirtiséggel. Forditottam mar olyan filozéfiai textust mastdl, amely kongott az iirességtdl.

A gondolatok folyama a nyelv fénytorésében formélédik széva, majd szoveggé. Aki
beszél tobb nyelven, anndl interferencidk jonnek létre, alternativ lehet§ségek meriilnek
fel, més szinezetei sz6lalhatnak meg. Ebbdl eredSen érzékletesebbé valik egy nyelv szel-
leme, a hangja, a dallama. Amire ra lehet hagyatkozni. A magyarban kiilénosen, mivel
nincs olyasféle fogalmi egyértelmtiség, mint a németben; a rokon értelmii szavaknak na-
gyobb a k6zos jelentéstartomanya.

Bohringerrel egyre gyakrabban taldlkoztunk, elébb néhany szimpéziumon, aztan
tobbnyire ndluk. Ahogy megsztint a bezartsag, évente jartam Berlinbe, olykor t6bbszor is.
Egy id6 utan gy ttint, bizonyos fokig berlini vagyok, ich bin ein Berliner. Legalabb annyi-
ra, mint J. F. Kennedy, aki ezt ékes amerikai akcentussal éllitotta, sét.

Kezdtem megismerni a muivészeti szcénadkat és az akadémiai kozeget is. A nyugati
egyetemek a redlisan létezd jégkorszaka alatt legfeljebb vagyak targyai lehettek. Akinek

% STOP ART. Ein Magazin. Merve, Berlin, 1987.

0 Hasbeszéld a gondoldban. A Tartéshullim antoldgidja, Bolcsész Index, Bp., 1987.

Ezek megjelentek a Hannes Béhringer: Szinte semmi. Eletmiivészet és mas miivészetek (Balassi, Bp.,

2006) kotetben.

12 Kotényi Attilahoz fiiz6d§ baratsdgunktdl indittatva szerveztiik a Kotdnyi Attila mifvészetfilozofus:
a mondott sz6 elkotelezd ereje cimii szimpoziont (MOME, 2011). Az elhangzott el6addsok magyarul
a Lettre Internationale 85. 2012 nyari szamaban, németiil a Tanzen wir Philosophie! Begegnungen mit
Attila Kotdnyi (Hg. von Hannes Bohringer und J. A. Tillmann, Salon Verlag, Kéln, 2012) kotetben
jelentek meg.
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mégis sikeriilt — akar tanulni, akar tanitani —, annak csak kivételes és tobbnyire kétséges
kapcsolatok révén. A campusok valdsaga jéval kevésbé bizonyult vonzénak. Amikor "91-
ben a kasseli mtivészeti fSiskolan jartam, egy docensi alldsra kilencvenen palyaztak. Az-
6ta a nemzetkozi és az egyetemi helyzet mas tekintetben fokozédott, a temporalis szerzd-
dések idStartama rovidiilt, a tartds, tenure statusok lassanként megsztintek, a publish or
parish présében sokasitani — és ami ezzel tébbnyire egyiitt jar: higitani — kell a publikacié-
kat. Jellemz§ Viola kollegina karrierje, akivel a braunschweigi féiskolan taldlkoztam:
szerzGdése lejarta utan egy évig Innsbruckban tanitott, majd két évig Hildesheimban mi-
kodott; annak utdna Diisseldorfba jart, mik6zben mindvégig Berlinben lakott.

Nem kiilondsebben vonzé a koézépszerre polirozott korrektség, ahogy az elvart
genderelés sem, amire a német nagy lehetSséget ad, mivel a féneveknek nemdiik is van.
Ennek a nemnek ugyan koze sincs semmilyen mas nemhez, se nem biolégiai, se nem tar-
sadalmi genus, ezért el is vetik a nyelvészek. Ennek ellenére van, ahol ildomos, méshol
kotelezd, sGt egyetemi kozegben szankcion4lt ez a redundancia. gy ha torténetesen por-
tasokrdl irunk, akkor kivanatos tudatni, hogy a portas férfi és nd is lehet, ami ilyesféle
formds megoldasokra vezet: PortierIn vagy székdzbeni ponttal Portiereln. Pedig folosle-
ges extrdkbdl épp elég a fénév-nagybetlizés. Ami kézzel irva csak nagyobb iv hiizasaval
jar, az a gépelésben eggyel tobb billentyd. De minek?

Ich war ein Berliner

Ahogy a Nemzeti Elsotétedés Rendszerének drnya egyre tobb teriiletet kezdett elboritani,
és megsziint a Magyar Koztarsasag, bejelentkeztem Richard berlini lakdsédba. Nem tervez-
tem odakoltozni, de az dllampolgéarsag megszerzéséhez egy allandé lakcim a belép8. Mert
korantsem pusztan politikai valtozas zajlott, hanem tjra uralkod6va valt a mélységes né-
pimindség. Amelyet érzékeny antennaival Erdély Miklés mar a nyolcvanas évek kozepén
érzékelt: ,A Magyarorszagon kibomlott értékvalsadg és a nyomaban fellépS erkolcsi és
tudati zavar, gy latszik olyan méreteket 61t6tt, amely a vildgon egyediilall és amely te-
kintetben — és ezt minden kar6rom és csiiggedés nélkiil tudomasul kell venni — nagy nem-
zeteket el6ztiink meg.”"

Késébb kideriilt, a magyar 4lladalom teriiletén a jogbiztonsdg nem csak szdmomra
valt kétségessé; az allami intézmények iranti kétségtelen bizalom jele, hogy Kertész, majd
Néadas és Esterhazy archivuma is Berlinbe keriilt. Ahol senki sem fogja tudni lenytilni,
széthordani, felégetni.

A berlini keriileti lakashivatal tigyintézdje leginkdbb egy laza értelmiségi alaknak,
mintsem hivatalnoknak tiint. Szovetségi szinten mar nem jellemzé ez a lazasag; allampol-
garsagot kapni manapsag még magamfajtdk szdmara sem egyszerd. Régebben ez német
szarmazéasuak esetében siméan és gyorsan ment. Ennek megvaltozésa részint a Szovjetunié
szétesését kovetden bevandorlé mintegy kétmillié oroszorszagi németnek volt koszénhe-
t8, akik nem nagyon tudtak németiil, olyannyira sem, mint a rokonaim, mivel a nyelv
hasznalata ott évtizedeken keresztiil be volt tiltva. A hetven éven &t tartd szovjet szociali-
zaci6 pedig hatvanyozta az amugy is meglevd kulturdlis kiilonbozéségiik mértékét.

Talan ennél is erésebb tényezd volt a német dSnmegvetés ‘68 utani elmélyiilése, mely-
nek kovetkeztében egy de-németesitett multikulturalis orszag elképzelése valt kozkeletd-
vé. Igy a tiirkok vagy a togéiak sokkal kivanatosabbd valtak, mint holmi innen-onnan
jott-ment németek. Ez a Wilkommenskultur allami ideol6giava és politikava valasahoz ve-

13 Erdély Miklés: [A kalocsai elGadés] (1985), Mifvészeti irdsok, Képzémiivészeti Kiadd, Bp, 1991.
201.
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zetett, ami aztdn a milliés muzulman migracié elésegitésében és kezelésében tet6zott: Wir
schaffen es. Megoldjuk.**

De nem csak e téren valtozott a helyzet. A mai német 4llam kiilf6]ldén mar nem &ll ki
a polgérai jogaiért; tobb tucat német (kettds) allampolgar torok bortonsk foglya. gy a
német allampolgarsag megszerzésének mar nem sok értelmét lattam; amikor Richard hé-
zat vett és elkoltozott, mar nem jelentkeztem be hozza. Berlini voltom multta valt. Ich war
ein Berliner.

Sem-sem és is-is

A kiilénb6zés korai tapasztalata, amihez késébb tovabbiak gytiltek, nem kénnyitette meg
a mas kozegekben valé kozlekedést. Amihez még a falusi vilag zartsaga, a tarsasagi hely-
zetek hidnya is jarult. Ez a kondicionaltsag sokaig eléggé elszigetelt, és nem inditott kiilo-
ndsebben arra, hogy felismeréseim érvényesitésére, elgondoldsaim masokkal valé elis-
mertetésére torekedjek. Igy a mindenkori kornyezethez és uralkodé képzeteihez valé al-
kalmazkodas sem vélt sajaitomma. Meglehet, ezért is értem jobban a kdrnyezé orszagokban
felnétt magyar bardtaimat; talan jobban, mint ahogy az itteniek értik Sket.

A kiilonbo6zés sancai akkor olvadtak le teljesen, amikor egy tanc- és mozgascsoportba
jartam. Az éveken 4t tarté rendszeres, nagy intenzitasu taladlkozasok soran elmosddtak a
kultarak, személyiségek, sét olykor még a nemek kozti kiilonbségek is. A zene és tanc
athangol, lebontja az izolaci6 hatérait. Hatdsara alabbhagyott bennem mindaz a tart6zko-
das, gatlas, félelem, ami a felnovekedés soran képz8dott és gyiilemlett fol.

Amiéta nagyanydm meghalt, nem beszélek svabul; nincs kivel. Nincs koriilottem sen-
ki, aki értené. Evekkel ezel6tt egy pécsi patikdban a sorban el6ttem két asszony fekete
szoknyés-kendds trachtban svabul beszélgetett. Valtottam veliik par sz6t, elmendben hal-
lottam, amint az egyik azt mondja a masiknak: ein Teutscher, egy német ...

Ein Deutscher? Elég jol birom a magyart, bar azért magyarnak is csak médjaval mon-
danam magam. Annyi mds mellett Erdély Miklds erre vonatkozéan is adott egy alapvets
tanitast: az egyenld tavolsdgrél, ami egytttal egyenld kozelséget is jelent.” Az egyidejd
sem-sem és az is-is helyzetét. Amelyben egyik kulttira és hordozéi irdnti vonzalom valta-
kozik a masikkal. Es mindegyre el64ll az elleniranyt dinamika is, a distancia patosza.
Aminek megvan a felhajtéereje és felszabadité hatésa.

Koztes léthelyzetem folytdn nem kell magamra vennem a torténelmi biindk terhét,
ahogy nem kell osztoznom a Tiirk Tandcsba emelkedett orszag tiineményes mindségében
és vilagra sz6l6 j6 hirében sem. Bar mocsarvilaganak kig6zolgéseit el kell viseljem. Nem
tervezem a horizontélis attelepiilést — hacsak el nem tiznek, vagy ttirhetetlenné nem valik.
Ha mennék, akkor mar inkabb Délre, de Krétanal akkor se tovébb. A vertikalis tengelyen
pedig

mindeniitt felyiil ég,

a’ fold lészen also.”’®

4 Tillmann J. A.: Nem kénnyd németnek lenni, Szombat; 2018. 06. 07.; http:/ /www.szombat.org/
politika/nem-konnyu-nemetnek-lenni

5 Tillmann J. A.: ,Nem hiszem, hogy még egy ilyen ember van a vildgon.” Erdély Miklés: A
kalcedoni zsinat emlékére. In Erdély Miklés-Szimpézium. Mticsarnok. Magyar Miihely 110-111.;
https:/ /www.c3.hu/ ~tillmann/irasok/muveszet/erdely.html

16 Zrinyi Mikl6s: Befed ez a kék ég
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