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B E C K  Z O L T Á N

Elöljáró beszéd 
1

Talán úgy tűnhet, kevesebbet tudok a világról, mint Önök, azaz újra nekifutva 
azt mondhatom, bizonnyal kevesebbet tudok a világról, mint Önök, még ponto-
sabban fogalmazva összehasonlítani egyáltalán az Önök tudását az enyémmel, 
még ha abból Önöket hoznám is ki győztesnek, önmagában sértő lehetne az 
Önök számára, még úgy is, hogy engem megnyugtat az a tudat, hogy Önök, akik 
nálamnál jóval többet tudnak a világról, fölismerik tudatlanságomat, és tudá-
sukból adódó nagyvonalúsággal fogadják bátortalan és együgyű közeledésemet, 
hiszen éppen ezért lettek Önök azok, akiket éppen Önökként ismerek, és akik-
nek most ezeket az ügyetlen mondatokat fogalmazom, amelyekkel egyszerre 
szándékom kifejezni tiszteletemet és megbecsülésemet Önök iránt, amit persze 
ügyetlenül, sután teszek, hogyan is tehetném másként: az Önök számára nem 
csupán nem létezem, valójában nem is számít a létezésem, ily módon az sem, 
miként vélekedem a világról általában, sem kiváltképp és például: Önökről. Ám 
ez semmiképpen nem jelenti azt, hogy elvonnám Önöktől világról való széles 
tudásukat, szándékkal és nyomatékkal használva ismeret helyett tudást, amely-
be éppenséggel beleértem azt is, hogy rólam is rendelkeznek ezzel a tudással: 
hiszen a világ része vagyok, még ha parányi, jelentéktelen része is, ám az Önök 
figyelmét aligha kerülhetni el. Ezért nehéz számomra kifejezni nagyrabecsülé-
sem mérhetetlen mértékét, mert olybá tűnhetne, mintha azt feltételezném, mint-
ha abból indulnék ki, hogy Önök számára valamiféle legitimitást kínálna az, 
hogy én, éppen én, Önöket valami módon, dicsérőleg persze, szóba hozom, 
mintha azt feltételezném, hogy az Önök létezése, kiváltképp az Önök éppen így 
való létezése bármi módon is összefüggésben állna az én jelentéktelen, Önökkel 
összevetve pedig kétségtelenül említésre sem méltó létezésemmel. De én ennek 
még a lehetőségével sem szeretnék előhozakodni, nem is feltételezem, hogy ez a 
lehetőség egyáltalán adott, hogy adva volna, és nem azért, és kérem, ne értsék 
félre, mert Önök ezt esetleg ne vennék komolyan, hiszen megfontolnák, tudom, 
bölcsek Önök annyira, hanem azért, mert belátom, ténylegesen belátom képte-
lenségét annak a feltételezésnek, hogy Önök általam léteznének. Én, aki a böl-
csességről, annak határtalanságáról aligha tudhatok bármit, hogyan is képzel-
tem, hogy majd arról éppen Önökre vonatkozóan megnyilatkozhatnék, tehát 
kérem, a kijelentést, tudniillik az Önök határtalan tudására vonatkozóan, mint 
tőlem származót, ne vegyék figyelembe, azaz hogy éppenséggel vegyék, de ne 
oly módon, mintha én venném a  bátorságot, és nemkülönben a jogot arról ítél-
kezhetni, hogy az Önök intellektusa, tapasztalata, műveltsége és empátiája, me-
lyet szívesen nevezek bölcsességnek együttesen, milyen is volna, hanem csak oly 
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módon tekintsék, mint egy ostoba ember ügyetlen hangú nagyrabecsülésének 
megfogalmazását az Önök irányába. Mert hiszen hogyan jöhetnék ahhoz, hogy 
az Önök bölcsességét egyáltalán méltatni merjem, micsoda önteltség volna ez 
egy olyan balgától, mint amilyen én vagyok, azt föltételezni, hogy ha föl nem is 
ér, de fölláthatni fölláthat odáig, ahol az Önök bölcsessége szétterülve sugároz. 
Ebből is láthatóvá válik az Önök számára balgaságom, sutaságom, ama fennsík-
ról nézve lefelé, mint azt fentebb már írtam, az tehát, hogy megszólítani Önöket 
aligha volna és lehetne bátorságom. Hiszen, ahogyan ez világos lehetne szá-
momra, ha ostobaságom és ebből fakadó bátorságom nem vette volna el a belátás 
józan képességét, Önök nem tudnak, hogyan is tudhatnának létezésemről, és ha 
mégis hallottak volna már felőlem, ami a számomra igazán megtisztelő, mi több, 
hízelgő és szívet dobogtató érzés, még úgy is, ha csupán elképzelem, hogy Önök 
tudhatnak a létezésemről, hogyha tehát mégis hallottak felőlem esetleg, mit is 
számítana az Önöknek, látszani pedig ugyan minek is látszana onnan, ahonnan 
Önök tekinthetni tekinthetnek a világra. Ám ilyenkor, képzeletben nem állha-
tom meg, hogy ne fogalmazzam tovább ezt az álmot, talán inkább vágyálmot, 
amely így már, továbbírva nem is vágynak, hanem határozottan ostobaságnak 
tűnhet fel Önök előtt, ostobaságom újabb ékes bizonyítékának, még úgy is, hogy 
az Önök bölcsessége előtt bizonyítás nélkül is megmutatkozik az én ostobasá-
gom, tehát hogy azt képzelhetem, hogy Önök nem csupán tudnak rólam, hanem 
konkrétabban talán arról is hallottak, mit csinálok. Esetleg – és tudom, hogy ez 
most már az álmok és az ostobaság végleges birodalma, a valóságnak ehhez 
semmi köze nem lehet, ez a képtelenség maga – az is lehetséges, hogy találkoz-
tak valamely munkámmal, mi több, talán az megragadta az Önök képzeletét, és 
beköltöztek egy pillanatra abba a világba, melyet én teremtettem, bár világos a 
számomra, hogy teremtésnek mondani azt a farigcsálást, sőt, és engedjék meg, 
hogy alászálljak olyan világokba, melyeknek nyelvét Önök aligha értik, azaz, 
megint ne értsenek félre, bizonnyal értik, hiszen Önök mit ne értenének, hanem 
inkább nem használják. Hogy szerény személyem nem teremt, az bizonyos, on-
nan, ahonnan Önök rám esetleges pillantást vetnek, inkább farigcsál, amiként 
írtam az előbb, ekecsöl, ami még igazabb arra a nevetséges és Önök által tény 
szerint nem ismert tevékenységre, és annak megmutatkozó, látható eredménye-
ire, amelyet munkának neveztem imént, hogy tehát Önök az Önök által terem-
tett világból, melyet Önök méltán neveznek a valóságnál is igazabb valóságnak, 
hirtelenjében és átmenetileg átköltöztek oda, az enyémbe, amely az Önök által 
teremtett valósághoz nyilvánvalóan nem mérhető, hiszen az Önök valósága 
mindannyiunké, továbbá örök, az enyém meg csak az enyém és pillanatnyi, és 
az is a maguk valóságában van, benne foglaltatik az Önök által éltetett valóság-
ba, hiszen valójában Önök adták nekem annak a lehetőségét is, hogy álmodhas-
sak valamit az Önök világába, nekem szabad helyet, kis üres helyet hagytak, 
annyit, hogy legalább megszólíthatom Önöket annak apropóján, hogy csalfa 
képzeletemben feltételezhettem az Önök rám vetett tekintetét, és abban a tekin-
tetben alkotásom átmeneti felfényesedését. Ezt is az Önök bölcsességének bi-
zonyságaként látom, és nem a magam dicsőségének, hiszen nem én érdemeltem 
ki az Önök tekintetét, hanem éppen az Önök tekintete teremtett meg engem, 
szóval ez az Önök bölcsességének bizonysága, miközben ne értsenek félre: nem 



1089

szükségeltetik ezt a bölcsességet igazolni, hiszen Önök bíznak bölcsességükben, 
és mivel Önök bölcsek, hogyan is lehetne megkérdőjelezni egyáltalán saját böl-
csességükbe vetett megalapozott bizalmukat. Hiszen ki volna közelebb az Önök 
bölcsességéhez, mint éppen Önök, és mi állhatna jobban egyben Önökkel, mint 
az Önök önnön bölcsessége. Valójában tehát az én együgyűségem, sutaságom 
nem is Önökhöz, hanem az Önök bölcsességéhez fordul, hiszen nem kívánok oly 
ostobának tűnni, hogy összekeverném a bölcsességet a bölccsel, miközben nem 
is állítanám, hogy Önök külön állnának bölcsességüktől. Semmiképpen nem ki-
sebbítve az Önök érdemét abban, hogy ezt a bölcsességet Önök teremtik, őrzik és 
hordozzák, tehát hogy félre ne értsenek, nem kétely, kérdés húzódik meg kijelen-
téseim mögött, miszerint kik is volnának Önök a bölcsesség nélkül, mert még 
csak feltételezni is azt, hogy Önök kevesebbek annál, mint aminél annyival töb-
bek, balgaság volna, és én ismerem jól ezt a balgaságot, az én balgaságomat, 
melyhez oly közel állok, amennyire Önök a maguk bölcsességéhez. Valójában 
úgy is mondhatnám, hogy nem én szólok Önökhöz, hanem az én balgaságom 
beszél most az Önök bölcsességéhez. Ám ha úgy van, amiként azt az Önök böl-
csessége hangoztatja, hogy a balgák oly balgák, hogy önnön balgaságukat fel-
fogni képtelenek, a bölcs szerénysége pedig abból fakad, hogy éppenséggel tu-
domása van arról, hogy a világból mennyi mindenhez nincsen hozzáférése, ak-
kor tehát, és bízom benne, nem elhamarkodott és ostoba a következtetés, melyet 
éppen az Önök bölcsességének köszönhetően vél érteni az én balgaságom, ép-
pen a legbalgábbnak tűnik bölcsességnek az ő balgasága, míg a legbölcsebb az, 
aki kétellyel kel és fekszik nap nap után, saját bölcsességét illetően. Így tehát én 
Önöket a legbalgábbnak kell, hogy lássam, hiszen bölcsek, én magam pedig leg-
balgább vagyok, ily módon magamat tévedhetetlennek ismerem, és hogy én 
Önöket mint bölcseket szólítom meg, és Önök rám úgy tekintenek mint ostobára, 
abból az következnék, hogy én Önöket mélyen sértem meg, tudom, mintha meg-
vetném Önöket, mintha gúnyt űznék Önökből. Ezért lett volna illendő Önöket, 
hogy legnagyobb tiszteletem megmutatkozhassék az Önök irányába, ostobának 
neveznem. Ekkor és csakis ekkor várhatnám az Önök megbecsülését és elisme-
rését annak tudatában, hogy tanaik szerint járva el nem ismerek rá önnön osto-
baságomra, és így Önökhöz, mint balgákhoz szólok, míg Önök méltán nyugtáz-
hatnák tanaik igazát azzal, hogy a balgák tehát tényleg bölcsnek látják önmagu-
kat, és a bölcseket ostobának. Gondolatmenetemből tehát az következik, hogy 
nem csupán megsértettem Önöket azzal, hogy bölcsnek ismertem fel Önöket, 
hanem továbbmenve, a magam ostobaságának belátásával az látszhat feltétele-
ződni, mintha magam is bölcsnek gondolnám magamat, azzal bizonyítva éppen 
Önök előtt ezt, hogy ostobaságomat felismerni és föltárni Önök előtt nem átal-
lom, mi több, mintha még büszkén kérkednék is azzal, hogy furfangos módon 
bizonygatom ostobaságomat, újra és újra azt vágva az Önök arcába, hogy én ma-
gam bölcsnek hiszem magamat. Nem az Önök mélységes megvetése és megsér-
tése ez? Talán azt gondoltam volna, hogy az Önöknek írt soraim esetlegesen 
megingatják Önöket abbéli meggyőződésükben, hogy Önök Önök? Hiszen Önök 
éppen azért oly bölcsek és Önök, hogy ráismerjenek kisded játékaira egy olyan-
nak, mint én, és ennek a provokációnak első mondata Önök előtt már akkor le-
leplezve árválkodott, amikor én még le sem írtam a továbbiakat. De higgyék 
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meg, nem provokáció ez, nem is pökhendiség, önteltség, és talán nem is ostoba-
ság – bár ha valaminek, inkább látsszék ez utóbbinak, mintsem az előzőeknek –, 
hanem elárvultságom, bizonytalanságom, kétségem ide helyezése, ide, erre a 
papírlapra, ide, ezekre a szavakra és mondatokra bízva mindent, és a szóközök-
re, ahol aztán tényleg fölfehérlik a papír, úgyhogy nem is így mondanám, hanem 
inkább úgy volna helyesebb, ha azt képzelném arról, amit Önök csak legmeré-
szebb álmaimban látnak, tehát az Önök valóságában ez csak azért létezhet, mert 
én éppenséggel itt az álmomról fecsegek, az álmomról, amelybe mintegy beleál-
modtam Önöket, hogy egy tegnapi újságpapírba lenne belehajtva kenyér, sza-
lonna, hagyma, és ezt képzelem én az Önök uzsonnájának, és amikor kicsoma-
golják a kenyeret, szalonnát, hagymát, még úgy is, hogy biztosan nem hagymát, 
inkább paprikát vinnének magukkal, mert bölcsességük arra is tekint, hogy 
megszólalásukkal ne terjengjen azonmód hagymaszag, és esetlegesen nem is 
paprikát, amely ártalmas gázokkal tölti fel az éhes testet, hanem paradicsomot 
csomagolnának, amely viszont kétségtelenül savat csinál még a legbölcsebbek 
gyomrának is, szóval oly tudatlan vagyok, hogy valójában kenyér és szalonna 
mellé zöldséget csomagolni még képzeletben sem mernék, hogy tehát akkor az 
asztalra, a meleg tenyerükre vagy a puha ölükbe terített konyharuhán volna ki-
terítve az Önök uzsonnája, és a zsírfoltos papírlapon egy-egy szó kivehető volna, 
az én hiúságom szavai, és arra Önök felfigyelnének, ahogyan kissé előredőlve, 
vagy nem is, inkább a papír fölé hajolva egyet-egyet jóízűen harapnának. 


