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S Z A B A D O S  A T T I L A

A világ legjobb kereszténye

Negyven évig palackozta a szeszesitalokat.
A színesekkel vigyázni kell, mondja 
a karácsonyi vacsoránál, koccintunk 
egy feles gyömbérkeserűvel, lehúzza, 
hú basszameg, aztán imádkozni kezd.

A világ legjobb kereszténye örül 
a salátalevesnek és a tepertős pogácsának. 
Telefonál a választások előtt: tudom-e, 
Isten akkor is szeret, ha nem a megfelelő 
helyre teszem az ikszet. Hitvita helyett

az időjárásról meg az ágyások mélységéről 
kezdünk beszélgetni. A világ legjobb 
kereszténye megbecsüli, percekig 
simogatja az alig használt szalvétát, 
majd táskájába teszi. Rokonai fényképe 

születésük sorrendjében kiakasztva. 
A falon függő Mária-képet az előző 
esperestől kapta ajándékba. Ha ránéz, 
szép az öregkor, mondja, de ezen kívül 
mit csináljon. A világ legjobb kereszténye 

szörnyülködik a híreken, aztán 
meghallgatja az Egri rádióban a déli 
szentmisét. Nehezebb napjain még 
akkor is elsírja magát, ha a szomszéd 
virágairól beszél. Mert szép az öregkor, 

de ezen kívül mit csináljon? A világ legjobb 
keresztényét egyedül az különbözteti meg 
a világ más legjobb keresztényeitől, hogy 
a vége felé haladva egyre inkább 
képes magát is feloldozni. 
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Az egyik kedvenc saját versem

Termékeny erőlködés eredménye. 
Előtte Keményt olvastam meg Petrit, 
valamit kezdeni akartam a formával.

Az addig komfortos narratív kereteket
szétziláltam, de csak annyira, hogy
a versbeszéd még követhető legyen.

Működőképes anaforás szerkezet, 
hosszú, köznyelvi cím – magamtól
váratlanul nagy és impozáns tétek. 

A tördeléssel is sokat bíbelődtem, 
mert néhány éve egyik pályatársam 
azt mondta, aki a sorok végén névelőt, 

kötőszót hagy, dilettáns, és ez a
mondat végig a fülemben csengett. 
Aztán megjelent, közölte az egyik

jelentős havilap, amely része a nagy
triónak, legalábbis a szerkesztő ezt
mondta. A kritikusok és idősebb

szerzők, akiknek elküldtem, szeretik, 
minősítése A+, itt-ott azért mindenki
módosítana. Anyámat meg, ahogy 

mondani szokta, rázza tőle a hideg. 
Ha meg kellene nevezni, például egy
váratlan ismerkedés során kedvenc 

saját versemet, valószínűleg az lenne 
az. Termékeny erőlködés eredménye, és
valamit a formával is kezdeni tudtam.


