

Játék

*Gödröt ástam, hogy a homokozót
le tudjam süllyeszteni. Két méter hosszan,
egy méter szélesen lazítottam fel
az agyagos talajt. Ha lehasalok,
hogy formát öntsek vízből és homokból,
elférjek benne, ez volt a cél,
mert a földön ülve megfájdul a hátam.
Mikor kész lett, ellenőrizvén a gödör méretét,
hanyatt feküdtem benne. Egy darab ég,
amin átúsznak a repülők, a felhők: élveztem
ezt a téglalapnyi csöndet. A fáradtságtól
el is aludtam. A gyerekek találtak rám,
apa, apa, szölongattak egy percig,
de amikor látták, hogy nem mozdulok,
megértették. Először a nagy
nevette el magát, aztán a kicsi is,
és lapátolni kezdték rám a földet.*

Kálvária

*Hajad rózsaszín gumival összefogva,
lila kabátod a térdedig ér,
az unikornis szarva meg-meghajlik
a cipődön, amikor erőlködve
feljebb lépsz egy fokot. Nézd apa,
Jézus elesett, kiáltod, fehér leheleted
ellebeg mellettem a hűvös,
koratavaszi szélben. Látod apa,
kiáltod ismét, látod, a földre esett,
majd nagy nehezen felmászol a következő
veled egymagas lépcsőfokra. Egy ideje már
nem hagyod, hogy fogjam a kezed.*