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V É S S E Y  M I K L Ó S

Játék
Gödröt ástam, hogy a homokozót  
le tudjam süllyeszteni. Két méter hosszan, 
egy méter szélesen lazítottam fel  
az agyagos talajt. Ha lehasalok, 
hogy formát öntsek vízből és homokból, 
elférjek benne, ez volt a cél,  
mert a földön ülve megfájdul a hátam.
Mikor kész lett, ellenőrizvén a gödör méretét, 
hanyatt feküdtem benne. Egy darab ég, 
amin átúsznak a repülők, a felhők: élveztem  
ezt a téglalapnyi csöndet. A fáradtságtól 
el is aludtam. A gyerekek találtak rám, 
apa, apa, szólongattak egy percig, 
de amikor látták, hogy nem mozdulok,  
megértették. Először a nagy  
nevette el magát, aztán a kicsi is, 
és lapátolni kezdték rám a földet.

Kálvária

Hajad rózsaszín gumival összefogva,  
lila kabátod a térdedig ér, 
az unikornis szarva meg-meghajlik 
a cipődön, amikor erőlködve 
feljebb lépsz egy fokot. Nézd apa,  
Jézus elesett, kiáltod, fehér leheleted  
ellebeg mellettem a hűvös,  
koratavaszi szélben. Látod apa,  
kiáltod ismét, látod, a földre esett, 
majd nagy nehezen felmászol a következő 
veled egymagas lépcsőfokra. Egy ideje már  
nem hagyod, hogy fogjam a kezed.


