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S E R F  A N D R Á S

NAGY LAJOS ÉS AZ ANTISZEMITIZMUS

Mondja, író úr, szereti ön a zsidókat? – kérdezték egyszer Nagy Lajostól. 
– Nem – válaszolta az író. – De hát ön eszerint antiszemita? – Dehogy 

vagyok! A nem zsidókat még kevésbé szeretem.1

Az egész csaknem olyan, mint egy rossz krimi: van vád, vádlott és bizonyíték, még hall-
gatólagos ítélet is, csak a tárgyalás maradt el. A vád, miszerint Nagy Lajos2 naplója egyes 
passzusainak „antiszemita felhangja” van, persze sosem hangzott el nyilvánosan, csak 
informálisan. Pontosabban, még informális állítás sem volt, csak sejtetés és maszatolás: 
„lehetséges”, „valószínűsíthető”, „állítólag” stb., mintegy sugallva, hogy akkor eszerint 
az író is antiszemita volna. És ennyi elég is volt, hogy a naplófüzetek közlését és kiadását 
hosszú időre „megakassza” és – megint csak informálisan, de – indokolja is egyben. 
Mindezt pedig úgy, hogy évekkel az író, majd az özvegy, Szegedi Boris halála után, köz-
vetlen forrás hiányában, az egyetlen perdöntő bizonyíték vagy cáfolat éppen maga a nap-
ló szövege lehetett volna. Ám a füzetekbe való betekintés csaknem a rendszerváltásig 
nehezítve volt, mivel az aczéli kultúrpolitika Nagy Lajos naplójának ügyét évtizedeken át 
a ’szovjetellenesség’ és az ’antiszemitizmus’ kettős címkéjével egyszerűen ad acta tette. 

A szovjetellenes és antiszemita felhang, így együtt, a szocializmus évtizedeiben a „po-
litikai bűnök” non plus ultráját jelentette. Valójában a szovjetellenes passzusok megléte 
önmagában is kizárta volna a közlést, teljesen fölösleges volt a naplóra az antiszemitiz-
must is ráhúzni. És fordítva, a naplójegyzetek antiszemita felhangját sem fokozta vagy 
tette volna „vállalhatatlanabbá”, ha mellesleg szovjetellenes is. Ki és miért félt a napló 
nyilvánosságától annyira, hogy mindjárt kettős billoggal ellátva zárta el? Hiszen egyértel-
mű volt, ha egy szöveg szovjetellenes és antiszemita egyszerre, vagy annak ítéltetik, akkor 
nem kétszeresen, hanem végleg el van parentálva. Annyira, hogy már nem is kell vele 
foglalkozni. Pontosabban: eszébe se jusson senkinek foglalkozni vele! A kettős megjelölés 
célja tehát kizárólag az elrejtés, eltüntetés volt. A (kiadás előtt álló) Napló szövege azon-
ban egyik vádat sem támasztja alá kellőképpen. Az egyik teljes hiánya (szovjetellenes él) 
kétségessé téve a másik vád (antiszemita felhang) megalapozottságát, nyomban egy alap-
vető kérdést vet fel. Ha a szöveg valójában se nem antiszemita, se nem szovjetellenes, 
akkor miért tiltották évtizedeken át a kutatását?

A ’Napló’, illetve Nagy Lajos esetleges „antiszemitizmusáról” először Tarján Tamás 
beszélt, nem sokkal a rendszerváltás után, utalva az évtizeddel korábbi, 1980-as Nagy 
Lajos-monográfiája munkálatainak nehézségeire. Az író származásával összefüggésben 
idézte fel, hogy „a könyv mintegy három évig tartó írása során egyre-másra bukkantak föl 
súlyos értelmezési gondok, történeti problémák. Olyanok is, mint a részben talán zsidó 
származású író, a köztudottan talpig becsületes ember némelykori antiszemitizmusának 
megnyilvánulásai (ő egy református lelkész unokájának mondta magát, szülőfaluja nap-

1	 Az anekdotát idézi: Bikácsy Gergely: Ahol az észérvek nem használnak. Magyar Nemzet, 1990. 
10. 15. 

2	 Nagy Lajos (1883–1954) író, publicista, a Bolond Istók és a Borsszem Jankó szerkesztője, az Együtt 
főszerkesztője, a Nyugat, később pedig a Csillag szerkesztőbizottsági tagja, a Népszava, a Pesti 
Napló, a Pesti Hírlap, a Híd és a Szabad Nép munkatársa; Kossuth-díjas.
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jainkig is egy zsidó származású helybeli »orozva kelt« fiának tartja)”.3 Majd hozzátette azt 
is, hogy „egy másik és másfajta súlyos ellentmondás, hogy a Szovjetunió mellett – novel-
lában is – himnikusan megnyilatkozó Nagy Lajos éles szovjetellenes kirohanásaira sem 
kevés a tanú”; és itt említette Tarján az „antiszemita felhangokat” is, amelyekre hivatkoz-
va egy „legfelsőbb hely” megtagadta tőle a Napló megismerésének engedélyezését. Más-
fél évtizeddel később kissé részletesebben mesélte el ugyanezt: „Nem a kéziratok megte-
kintése ütközött legyőzhetetlen nehézségekbe (bár állítólag »magasabb« fórumokról 
rendre tiltás, vagy legalábbis halogatás volt osztályrészünk), inkább a textusok régen ki-
szivárgott, helyenként szovjetellenes indulata, valamint feltételezett antiszemita élű  
szöveghelyei miatt főtt az illetékesek feje. Bár a naplóból már addig is jelentek meg kisebb 
részletek, újabb szemelvények közzétételétől, könyvbe építésétől, értelmezésétől a külön-
böző rangú döntéshozók idegenkedtek. Pándi [Pál] kerek perec tudomásomra hozta:  
a napló kutatásával és publikálásával kapcsolatos döntés jogát Aczél György fenntartja 
magának, s véleménye egyelőre alakulóban van”.4 A korábban külön bekezdésekben sze-
replő fogalmak, a ’szovjetellenes indulat’ és ’antiszemita él’ ekkor már egymás mellé ke-
rülve csaknem összekapcsolódtak, erősítve és igazolva egymást, épp annyira, mint a „ki-
szivárgás” a „feltételezést”. Tarján úgy vélhette, hogy a fenti „vádaknak” Nagy Lajos 
Naplójában valamilyen formában és mértékig tükröződniük kell. És magyarázatként 
megismételte az író szűkebb pátriájában, Apostagon szerinte köztudottnak számító infor-
mális vélekedést is az író félig zsidó származásáról. „Nagy Lajos a maga szociális elége-
detlenségeit, élethelyzeteinek diszharmóniáját alkalmanként lefordíthatta olyan nyelvre, 
amely a felhalmozott tőkeerő, a túlhatalmú sajtóbefolyás elleni tiltakozásban, a személyes 
(családi) mozgástér beszűkülte miatti kirobbanásokban antiszemita indulatokat is körvo-
nalazhatott. A rendelkezésemre álló források, memoárok, lejegyzett szóbeli közlések 
azonban semmi esetre sem igazolják, hogy Nagy Lajos tényleges zsidóellenes érzületeket 
táplált volna magában (éppenséggel az ellenkezőjére világítanak rá dokumentumaim). 
Szovjetellenessége is jobbára (idegbetegségével is magyarázható) dühkitöréseikor öntötte 
el. Kivételes morális érzékenységű intellektuális énje fölébe magasodott az iránytalan in-
dulatosságát nem mindig regulázó érzelmi, partikuláris énjének.” Minden irodalomtörté-
nészi törekvése ellenére azonban a szóbeszéd és a szivárogtatás, az informalitás ereje ke-
rekedett felül, amire egy 2012-es interjúban egy bon mot kedvéért még rá is erősített:  
„A napló állítólag tele van antiszemita és szovjetellenes megnyilvánulásokkal. Egy magát 
kommunistának valló és zsidó származású író esetében ez nem kis bravúr.”5

*

Amikor egy íróval kapcsolatban az antiszemitizmus felmerül, tárgyszerűen csak az vizs-
gálható, hogy az életmű egyes darabjaiban, illetve a nem közlésre szánt egyéb iratai (nap-
lók, levelek stb.) valamelyikében kimutatható-e ez, vagy nem. Ha az életmű egyébként 
intakt(nak számít), akkor a „privát” iratok olykor kínos hangját, sorait is elviseli a szak-
mai köztudat (például Móricz 1919-es és 1935-ös naplója), akár úgy, hogy értelmezi, vagy 
csak regisztrálja és „anomáliaként” negligálja. Hasonlóképpen még a kikezdhetetlen élet-
művel párhuzamosan futó publicisztika rövid szakaszát jellemző antiszemita „botlást” is 
hajlamos kitakarni (Kosztolányi – Pardon rovat), ha a privát anyag nem erősít rá az anti-
szemita vonalra. A közös az, hogy a mű, a pálya (formátum) mintegy „helytáll”, illetve 

3	 Tarján Tamás: Át kell-e írni az irodalomtörténetet? Alföld, 1991/6, 23.
4	 Tarján Tamás: Sötét szájzugok. Forrás, 2008/2, 93. Nagy Lajos naplójából a Csillag 1955/3. és 7. 

számában jelentek meg hibásan kiolvasott és delfinizált részletek; életében csak egy irodalmiasított 
naplószöveget publikált a Csillag 1954/7. számában, ami azonban nem a napló része.

5	 Nagy Lajost minden bizonyítékot mellőzve öngyűlölő zsidóként beállítva, lényegében „igazolta” 
a sugalmazásokat. Kortárs, 2016/12, 83.
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„helytállhat” az egyéb feljegyzésekért is, de ez csak abban az esetben lehetséges, ha ezek 
nyilvánosak. A Napló esetében erre, mindmáig, nem volt lehetőség.

A vádlott

Különös, de kevés írója van a magyar irodalomnak, akinek anti-antiszemitizmusa olyan 
látványos és nyilvánvaló(nak tűnő), mint Nagy Lajosé. Látványos, mert a kortársi vissza-
emlékezéseken túl anekdoták is szólnak róla, mégpedig különösebb disszonancia nélkül. 
Bizonyságul álljon itt egy: „Egyszer egy hírhedt nyilas képviselő próbálta »megnyerni« 
őt. – Lajos bátyám, hadd fel ezeket a büdös zsidókat, mit eszel rajtuk, gyere át hozzánk! 
Olyan nagy ember leszel te, amilyen csak akarsz. – Idehallgasson! – felelte szigorral Nagy 
Lajos, és szürke szemének átható pillantása a nyilas képviselő szemébe mélyedt. – Én 
most olyan kis ember akarok lenni, amilyen csak tudok...”6 Nyilvánvalóvá pedig az élet-
műve teszi Nagy Lajos álláspontját az antiszemitizmussal szemben (illetve tehetné, ha 
újra kiadnák a könyveit). Ezért is hat furcsán a Naplót ért sugalmazás.

Lássuk csak: 1920 őszén háromrészes cikket írt Az antiszemitizmus négyszemközt címmel 
a Múlt és Jövőbe. Ez a tizenkét oldalnyi szöveg aztán a Mi az igazság?7 című felvilágosítófüzet-
sorozat tagjaként is megjelent, melynek megbízója a Magyar Zsidók Országos Szövetsége, 
lebonyolítója pedig megint csak a Patai József szerkesztette Múlt és Jövő volt.8 Patait már 
korábban, az Egyenlőség szerkesztőségéből ismerhette, mert 1912 és 13 során Nagy Lajos 
több zsidó tematikájú novellát is publikált a hetilapban.9 Ezek egyike Az egér című írás. Az 
egyvonalas történetben egy ruhatáros fiú előbb az őt (zsidóságáért) heccelő dzsentrikkel 
száll szembe, majd szinte átmenet nélkül áll ki, küzd és verekszik meg az egérfogóba ke-
rült rágcsálók szabadulásáért a kegyetlenkedő tűzlegénnyel, végső soron fellép az önkény 
ellen. Az írás kidolgozottabb változatát is a Múlt és Jövő közölte 1925-ben.10 Közben, 1922-
ben egy kis könyvecskét is kiadott az író, Találkozásaim az antiszemitizmussal címen, amely-
ben a havilapból előbb hetivé, majd később ismét havivá váltó Múlt és Jövőbe írt azonos 
sorozatcímű cikkeit gyűjtötte össze, szám szerint tizenegyet. Utólag mégis elégedetlen volt 
a könyvével: „Az igazi teljesítmény az lett volna – írja önéletrajzi regényében11 –, ha nem 
az antiszemitizmus kérdése a fő téma és nem ahhoz kapcsolódnak a szociális megjegyzé-
sek, hanem ha éppen fordítva lenne. De hát csak ilyen könyv megírására nyílt alkalmam”. 
A megjegyzése azonban kissé szigorú, mert a lehetőségekhez képest azért átsüt rajta némi 
társadalomkritika: „Lehetne itt szó akár vörös, akár fehér terrorról, inkvizícióról, vagy  
a reakció eszmekörének fojtó gázáról, esetleg a szabadjára engedett kapitalizmus lelketlen 
túltengéséről –, de én antiszemitizmusról beszélek. […] Az Oktogonon keresztül sisakos és 
szuronyos katonák közrefogva kísértek egy ötven főnyi tömeget. Kirohantam a kávéház-
ból, hogy jól megnézzem és feledhetetlen emlékül eltegyem magamnak […], fázó, mezítlá-
bas, piszkos, éhező emberek voltak, férfiak, asszonyok és gyermekek, mind zsidók ugyan, 
de mind szegények és ártatlanok. Valahová a fenébe toloncolták őket, bizonyára azért, 

6	 Barabás Tibor: Nagy Lajos arcképéhez. Élet és Irodalom, 1963/5, 2.
7	 A FSzEk könyvtárában fellelhető példányt egy névtelen és önjelölt cenzor – a napjainkig érő anti-

szemitizmus ritka mementójaként – ceruzaírásos kommentekkel látta el az „értő közönség számá-
ra”. Mindjárt az első oldalon apró, jellemzően jobbra dőlő, hibás helyesírású szöveg olvasható: Az 
antiszemitizmus négyszemközt „című szörnyű röpirat írójának célja a ködcsinálás, egyszerű és vilá-
gos tények homályossá és bonyolulttá való zavarása a zsidónagytőke érdekeinek megfelelően”.

8	 Sipos Balázs: Az (ellen)propaganda – Rákosi Jenő és a „keresztény kurzus”, 1919–1942. Múltunk, 
2005/3, 20.

9	 Például: Vallomások, 1912/22., Bartha, 1912/50., Dupla fortély, 1913/6.
10	 Nagy Lajos: Az egerek. Múlt és Jövő, 1925/6, 217.
11	 A menekülő ember. Budapest, Szépirodalmi, 1984, 131.
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mert a cipőzsinórt nyolc koronáért vették és tízért árulták – hogy mennyit kerestek ezen az 
üzleten, mutatta a külsejük. És amikor elszorult szívvel visszamentem a kávéházba […] 
hát az ablakom előtt robog el a gazdag zsidó. […] És azt mondtam, látván a szivarozó au-
tózót, hogy hála Istennek, bár mindenkinek ilyen jól menne a dolga, mégis csudálkoztam a 
kurzus arcátlanságán, hogy ezt a két jelenetet így egymás mellett, térben és időben, anti-
szemitizmusnak meri nevezni. Ha nem is mondja egyenesen és szó szerint antiszemitiz-
musnak, de keresztény és nemzeti iránynak igen.” Bár könyvét a Múlt és Jövő is hirdette, a 
100 koronáért (ma körülbelül kétezer forint) árult Találkozásaim az antiszemitizmussal 1200 
példánya, magánkiadásban (és akkor nyilván terjesztésben is), gyakorlatilag „láthatatlan” 
maradt azon olvasói előtt, akiknek szólt volna.

Az életrajzi regénye szerint Nagy Lajos 1920-ban nem írt semmit, mert az Otthon Kör 
kártyaszalonja – ahová a fehérterror és a kurzuslapok vérgőzös légköre és hangja elől sa-
játos „belső emigrációba” menekült – minden idejét elvette, hónapokon át fogva tartotta 
az írót. Így tudja későbbi monográfusa, Kardos Pál is. Ez azonban nem teljesen igaz. Új 
elbeszélést, novellát valóban csak egyet, de karcolatot, krokit csaknem heti rendszeresség-
gel írt a Borsszem Jankóba. Ekkoriban születtek a Képtelen természetrajz olyan parádés da-
rabjai, mint A disznó, A medve, A víziló vagy a nemlétező állat, A búvár hencser „tudomá-
nyos” leírása. Később itt jelent meg híres-hírhedtté vált pamfletje, A zsidó is. A többi, kép-
telen természetrajzos karcolatának alcíme (Ami kimaradt a Nagy Brehmből) helyett ennél 
Benne van a kis Kmoskóban szerepel, amivel a korabeli újságolvasó számára egyértelműen 
az antiszemita cikkeket is jegyző vallástörténész–katolikus papra, Kmoskó Mihályra12 
utalt. A zsidóban Nagy Lajos teljes álkomolysággal csaknem az abszurditásig fokozza a 
fajvédő és antiszemita lapok „érvelési” ostobaságait: „A zsidó termete hosszúkás és ke-
rek, magassága egy méter és ötven centi és egy méter és kilencven centi között váltakozik, 
már aszerint, amint a kis Kohnról, vagy a dromedár Jakabról van szó. Szélessége néha 
ennél is több. A zsidó válla csapott, fülei elágazók, lábai karikásak, amelyiké nem, az csal. 
Mivel pedig a zsidónak kedvenc faji szokása a csalás, manapság már több egyenes lábú és 
szabályos fülű zsidót látunk, mint görbelábút.” Továbbá hogy nemcsak a világháborút, de 
„a zsidó csinálta a forradalmakat és a bolsevizmust, ő vezette félre és mételyezte meg az 
orosz nemzeti keresztény Lenint, a zsidó csinálta a drágaságot, a nagy hideget, a szén
hiányt, a nyári negyvenfokos meleget, az éhínséget és a spanyoljárványt. Szerintem helye-
sen nem spanyol-, hanem zsidójárvány ennek a neve.” Ugyanitt, a Borsszem Jankó 1921/52. 
számában („Karácsonyi antiszemita szám!” – hirdette a címlap) jelent meg Karinthy Egy-
ügyű lexikonának újabb címszava, az Antiszemitizmus is, megadva az „alaphangot”, amire 
Nagy Lajos egy héttel később „válaszolt” A zsidóval. Bár ez a karcolata értelemszerűen 
kimaradt az 1921-ben kiadott Képtelen természetrajzból,13 akár benne is lehetett volna, mi-
vel azonos címmel már korábban is írt egy „képtelent”. Nagy Lajos összesen háromszor 
futott neki a „hálás témának”. Először, 1920-ban Az Ojság első, pünkösdi számában, má-
sodszor, mint láttuk, a Borsszem Jankó 1922-es újévi lapszámában, harmadszorra pedig  
a Márkus Aladár szerkesztette Magyar zsidó diák családi naptár 1925–26-os számában.14 Ez 
utóbbi sikerült talán a legjobban a három közül, mégsem ez, hanem a már idézett Bors-
szem Jankó-féle szövegváltozat15 került be évtizedekkel később és jóval Nagy Lajos halála 
után a Képtelen természetrajz karcolatai közé.

A humor volt jóformán az egyetlen eszköz az írók kezében a fajvédő és antiszemita 
„nézetek” ellen, nevetségessé téve azokat hirdetőikkel együtt. Talán ezért volt fontos és 
magától értetődő is, hogy a legjobb fajvédős-antiszemitás viccek, cyranói gesztussal, a pesti 

12	 Kmoskó Mihály (1876–1931) teológus, klasszikafilológus, orientalista.
13	 És kimaradt az 1949-es, Nagy Lajos által jelentősen bővített második kiadásból is.
14	 Magyar zsidó diák családi naptár, 1925–26, 52.
15	 A Borsszem Jankó-féle karcolat korábbi szövegváltozatát közölte a Találkozásaim az antiszemitiz-

mussal című kötet, és ezt vette át minden későbbi (1957, 1967) szövegkiadás is.
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zsidóság vicclapjaiban teremjenek és jelenjenek meg. Az már más kérdés, hogy mennyire 
(volt) hatékony ez a fajta humorpropaganda. (A zsidó jelenleg megtalálható például az egyik 
hírhedt szélsőjobbos és/vagy neonáci honlapon is, nyilvánvalóan nem értve vagy figyel-
men kívül hagyva Nagy Lajos szövegének iróniáját.) A meglehetősen keserű és olykor ke-
gyetlenül szarkasztikus Nagy Lajos-i humor mindenesetre cseppet sem volt szokatlan és 
nem önmagában állt, hanem szervesen illeszkedett a Borsszem Jankó vonalához. 

Pedig az író igazán nem volt hősies alkat. Sosem derül már ki, vajon az 1918/19-es 
írásai miatt lett volna-e később félnivalója, mert amikor hírét vette, hogy a különítmények 
éjszaka viszik el lakásaikról a kiszemelteket, egy ideig nem mert hazamenni, és néhány 
hétig, talán pár hónapig is a barátainál húzta meg magát. Előbb Karinthy bújtatta a laká-
sán, egyszer még Füst Milán is, de a fehérterror legsötétebb, egyben legveszélyesebb idő-
szakában legtöbbször az Otthon Körben maradt éjszakára, ott aludt egy fotelban. A So-
mogyi–Bacsó-gyilkosságot16 követően pedig már paranoiásnak sem kellett lennie, hogy 
féljen. Mégis, nem sokkal ezután kezdte el Az Ojságba, a Múlt és Jövőbe, később pedig az 
Országos Egyetértésbe írni a cikkeit, 1926 végéig több mint harmincat, névvel vagy szignó-
val – utoljára 1933 végén közölt tőle írást zsidó lap, Milyenek a zsidók címmel.17

Távolodó nyomok

Nem lehet véletlen, hogy éppen Nagy Lajost érte az antiszemitizmus vádja. De vajon vád 
volt-e, és nem csak – megfoghatatlan, ezért sokkal veszélyesebb – szóbeszéd? Mert utób-
bit egy 1970-es évek közepi cikk is említi: „1920-ban Nagy Lajos elemzi kristálytiszta logi-
kával és maró gúnnyal az antiszemitizmust. Két évvel később ugyanő saját kiadásában 
jelentet meg könyvet Találkozásaim az antiszemitizmussal címmel. Csattanós válasz mind-
két publikáció azoknak, akik Nagy Lajos zsidószemléletét a Budapest nagykávéház vagy a 
Képtelen természetrajz zsidó figurája alapján – akár szóban is csupán – rosszindulatúnak 
magyarázzák.”18 Már megint az a fránya „szemlélet”, bár a szóbeszédben ezúttal konkré-
tum is van. Csakhogy a Budapest Nagykávéház a cikk megírása idején egyedül az 1936-os 
kiadásban, azaz nehezen hozzáférhető könyvtári példányokban volt olvasható; A zsidó 
című pamflet ugyan kötetben 1957-ben, de a Képtelen természetrajzba sorolva csak 1967-
ben jelent meg először. Aligha hihető, hogy e két szöveg közkézen forgó és kézreálló 
példatár lett volna a szóbeszédhez, az antiszemita vád sugalmazásához. 

A hagyományozódott szóbeszédnél érdekesebb egy 1938-as kritika,19 ami a Kiskun
halomról mondja, nem minden él nélkül persze, hogy „néhány kegyetlenül előhúzott zsi-
dó figurát is látunk papírra vetve ezeken a lapokon s noha Nagy Lajos nemcsak a doktrinér 
szociáldemokráciától, hanem a kimondott antiszemitizmustól is óvakodik, ez a cseleke-
dete Páristól Moszkváig és Newyorkig [!] világszerte a zsidó sajtó ellenérzését vonta ma-
ga után”. A cselédjét rendre ugráltató Fleischerné alakja valóban nem túl megnyerő, csak-
úgy, mint a regény többi zsidó és nem zsidó, ha nem valamennyi figurája. De a Kiskunha-
lom már akkor sem szorult „igazolásra”, megtette azt évekkel korábban a Múlt és Jövő: 
„Megvádolták Nagy Lajost azzal, hogy e figura megrajzolásában – antiszemita. Nos, úgy 
érezzük, hogy éppen itt, e folyóirat hasábján kell tanúságot tegyünk Nagy Lajos mellett. 
Ha egy zsidó alak nem szimpatikus valamely írásban, – ez még nem jelent állásfoglalást. 
Nagy Lajos alakja hű, igaz, emberi, akit vállalnunk kell, mert itt él közöttünk, s hozzánk 
tartozik, ahhoz a magyar élethez, amelynek becsületesebb, hűbb megrajzolója nincs Nagy 

16	 1920. 02. 17.
17	 Múlt és Jövő, 1933/11, 298.
18	 Katona Ferenc: Zsidó problémák a magyar irodalomban. In: Scheiber Sándor (szerk.): Évkönyv 

1975–1976. Magyar Izraeliták Országos Képviselete, Budapest, 1976.
19	 Marconnay Tibor: Kultúránk harcosai – Nagy Lajos. Magyarság, 1938. 11. 06., 22.



1337

Lajosnál.”20 Párizs és Moszkva említése ugyanakkor igencsak izgalmas mozzanat, mert 
egybevág Kardos Pál Nagy Lajos-monográfiájának21 egyik, kissé elkenve tárgyalt epizód-
jával. 1936 decemberében, fél évvel Nagy Lajos Budapest Nagykávéház című regényének 
megjelenése után, személyeskedő kritika22 jelent meg egy párizsi magyar kommunista 
hetilapban. Az 1931 ősze óta moszkvai emigrációban élő Gergely Sándor23 írta. „A nyárs-
polgárt gúnyolta eddig, most csak a zsidó nyárspolgárral teszi. A nagytőkést vesézte ed-
dig, de új könyvében már csak a zsidó nagytőkést. Most új szellemiségében azt magyaráz-
za, hogy a kitartott, bukott vagy nyílt prostitúcióban, csak zsidónők lubickolnak! Új köny-
vében képet rajzol arról, hogy a sajtót, a korrupt üzletes sajtót – a zsidók teszik s tették 
azzá, amilyen! Valaha Nagy Lajos a nyárspolgár álszent, erkölcstelen portréjának felmu-
tatásával harsogta: íme, a nyárspolgár – halál rája! Ma azt nyikorogja feketéje mellől: íme, 
a zsidó nyárspolgár, megméretett és könnyűnek találtatott.” A gyanúsan harsány írás je-
lentőségét Kardos – mivel Gergely a pályatársa-ismerőse is volt – utólag igyekezett csök-
kenteni: „Igazságtalan bírálat ez – írja a monográfus –, méltatlan mindkét íróhoz. Gergely 
a Három magyar városig visszamenőleg elhajlással gyanúsítja meg Nagy Lajost, ezt a 
munkáját [tudniillik a Budapest Nagykávéházat] teljesen szubjektívnek, A Kiskunhalmot 
pedig antiszemita »árnyékolásúnak« mondva.” Helyben vagyunk, még ha nem is bírálat 
az, hanem inkább feljelentés. De végre elengedhetjük a lapos krimihasonlat fonalát.

A Budapest Nagykávéház, amellett, hogy ma is élvezetesen friss és csípős szatírával ábrá-
zolt tablóját nyújtja kora kávéházjáró polgárainak és entellektüeljeinek, egy sor komikus, 
magát marxistának tartó és állandó lapalapítási lázban égő, vékonypénzű újságíró-figurát 
is felvonultat. Ezeket pedig a kortársak, mint a legalitás-félillegalitás határán billegő, rövid 
életű kommunista lapok munkatársait, jól-rosszul, de „beazonosították”. Az írónak, lehet 
mondani, elsőkézből származó, személyes tapasztalatai (és modelljei) voltak, József Attilá-
tól Gereblyés Lászlón át egészen Gergely Sándorig, még ha természetesen a regény szerep-
lőit nem szabad, és nem is lehet egy az egyben valós személyeknek megfeleltetni. Az ille-
gális kommunista párt egyik legális folyóiratát, a 100%-ot egykor szerkesztő Gergely szá-
mára azonban ennyi is túl sok volt, számára elfogadhatatlan és megbocsáthatatlan. A vélt 
személyes érintettségéből fakadó sértettségen túl van azonban a cikkben más is. „A ma-
gyar fasizmusnak nem sokat használt Nagy Lajos a két évvel ezelőtti Szovjet-ellenes cikk-
sorozatával. […] Mert amilyen hihetetlennek, rosszindulatúnak és vérszegénynek tűnt a 
magyar dolgozók olvasótábora előtt a szovjet-életről szóló riportsorozat, olyan süket fü-
lekre lel majd ez a kávéházi tónusra áthangolt kurzusi kocsmaideológia is.”

Arra, hogy Gergely a moszkvai Sarló és Kalapács helyett, melynek egyik szerkesztője 
volt, miért egy párizsi lapba írta, amit írt, még visszatérünk. Kezd kirajzolódni ugyanak-
kor, miért nem kritika volt ez, hanem feljelentés, még inkább önmaga mentése, aminek 
tényleges jelentősége a moszkvai Új Hangban publikált újabb Nagy Lajos-kritikájából24 ért-
hető meg pontosabban. A Kiskunhalom ebben már nem is regény, hanem – Gergely értéke-
lésében – riporttá „degradálódik”. Új könyve, A falu álarca, melyhez „a körítést hozzá a 
gombamódra termő pszichoanalitikus könyvek rengetegéből cifrázta össze”, csaknem ki-
rekeszti Nagy Lajost a falukutató szociográfiai irodalomból. Egy félmondattal még írói 
kvalitásait is kérdésessé teszi: „A Tanyai történet, A szobalány, A Grűniroda, a Jeremiáda, 
a Napirend, a Bérház című remek novellák szerzője suta álmoskönyv íróvá lett.” És elég 

20	 Benjámin Béla: Népüknek vigasztalói. Múlt és Jövő, 1934/7–8, 214. [Alig pár hónappal a könyv 
megjelenése után. Még az is felmerült bennem, hogy esetleg (ön)reklámról van szó. – S. A.]

21	 Kardos Pál: Nagy Lajos élete és művei. Bibliotheca, Budapest, 1958.
22	 Gergely Sándor: Budapest Nagykávéház. Szabad Szó/La parole libre, 1936. 12. 12., 3.
23	 Gergely Sándor (1896–1966) író, publicista, előbb a Kékmadár és a miskolci Reggeli Hírlap, majd a 

kommunista 100% szerkesztője. Miután hazatért szovjetunióbeli emigrációjából, 1945–51-ig az 
Írószövetség elnöke; kétszeres Kossuth-díjas.

24	 Gergely Sándor: Nagy Lajos könyve – A falu álarca. Új Hang, 1938/3, 118.
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ízléstelen módon, de Nagy Lajos eredeti szóalkotását, a ’bértollnok’-ot25 is kijátssza az író 
ellen, aki „másfél évtizeden keresztül pécézte ki a bértollnokok mindenfajta lelkifurdalást 
megnyugtató mesterkedését […] Addig hadakozott Nagy Lajos ezekkel a tintakulikkal  
s rejtett szófajaikkal s mondatrészeikkel, amíg ő maga is átvette az annyira gyűlölt eszkö-
zöket – hasonló célok érdekében”. Arról természetesen nem ejt, mert nem ejthetett szót, 
hogy valójában miért került célkeresztbe a regény. A falu álarca legelső bekezdése ugyanis 
egy újsághírt idéz: „Általános feltűnést keltett Moszkvában, hogy a legutolsó letartóztatá-
sok során 140 magyart tartóztattak le, akik szinte kivétel nélkül mind emigránsok.” Márpe-
dig e tény emlegetésére a moszkvai emigráció szemében nem volt mentség.

Végül is ebben a cikkben fogalmazódik meg legtisztábban, hogy mi (lesz később) az író 
„ősbűne”: Nagy Lajos útijegyzete, a Tízezer kilométer Szovjetoroszország földjén, illetve annak 
is a szemlélete. „A Kiskunhalom megjelenése óta sok idő telt el. Azóta Nagy Lajos a szovjet-
írók meghívására 1934-ben a Szovjetunióban is járt s itteni látottairól egy pesti hetilap ha-
sábjain – magyarországi viszonyokhoz képest is – szokatlanul eltorzított, rosszhiszemű ké-
pet rajzolt.” A bekezdés azonban így folytatódik: „Azóta Nagy Lajos megírt a Nyugatban 
egy ó-egyiptomi miliőbe öltöztetett novellát, amelynek a főhőse őrjöngő gyávasággal mene-
kül el barátai, harcostársai mellől, amikor azt látja, hogy a népért, a nagyobb darab kenyé-
rért, a szabadságért vívott harcokban elérkezett a pillanat, amikor az elnyomó rendszer 
irtóhadjáratot kezd a szabadságharcosok ellen. S a novella végén ennek a gyáva egyiptomi 
írástudónak van igaza – Nagy Lajos szerint. Mindenki elpusztult, de ő, akinek volt elég lel-
kiereje a gyávasághoz és az evvel járó konzekvenciák viseléséhez – életben maradt.”

Az eddigieket összegezve, tehát ’antiszemita szemléletű’ vagy ’árnyékolású’ mű lenne 
a rendszerváltásig tizennégy kiadást megért és évtizedekig gimnáziumi kötelező olvas-
mány Kiskunhalom; a kortól és rendszerektől függetlenül bestseller Képtelen természetrajz 
(A zsidó); továbbá a Nagy Lajos művei sorozatban negyvenegynéhány év után újra kiadott 
Budapest Nagykávéház. ’Szovjetellenes’ pedig a Tízezer kilométer Szovjetoroszország földjén 
riportsorozat,26 a posztumusz kötetcímmé emelt Egyiptomi íródeák és – az ugyancsak negy-
ven év után újra kiadott – A falu álarca. De legfőképpen a Napló. 

És amiről nem esik szó

Az előbbi Gergely-idézet második felében emlegetett Egyiptomi íródeákot27 hagyományosan 
a Horthy-korszak kritikájaként értelmezte az irodalomtörténet. Egy időben „a mindinkább 
fasizálódó élet atmoszféráját” érezték benne;28 Kardos a keletkezési dátum alapján, évekkel 
eltolva az útinaplótól, a „30-as évek eleji” novellák között tárgyalta mint remekművet. Pe-
dig az elbeszélés megírásánál (1930) beszédesebb a publikálás ideje: 1935. május. Ez az  
a hónap, amikor a Szabadság megszakította a Tízezer kilométer Szovjetoroszor szág földjén köz-
lését.29 És innen ered a legenda is:30 a riportja miatt baloldali barátai, mint József Attila, 
Agárdi Ferenc és mások, „ostrom alá vették” Nagy Lajost; „kérve-kérték”, hagyja abba  
a közlést, mert rombolja vele a szovjettel kapcsolatos baloldali reményeket; a „megrendült” 

25	 Első előfordulása Nagy Lajos egy szignózott (nl.) krokijában: Hadügy egy bizonyos ülésén. Nép-
szava, 1926. 01. 24., 12.

26	 Kötetkiadása: 1989, Budapest, Interart Stúdió. A szerkesztői utószóban tévesen szerepel az ere-
deti hetilapos közlés dátuma. Helyesen: Szabadság, 1934. október 6. – 1935. május 19. És mellesleg 
pontatlan a közlemények száma is a teljes vonatkozó szakirodalomban. Elszámozás miatt (a 9. 
kétszer szerepel) összesen tehát 24 folytatásról van szó.

27	 Egyiptomi íródeák. Nyugat, 1935/5, 376.
28	 Illés László: Nagy Lajos – Halálának 10. évfordulójára. Kritika, 1964/10. 
29	 Részletesen erről: Talpassy Tibor: Két nagy – két véglet. Irodalomtörténet, 1971/3, 925.
30	 Lázár Vilmos: Egy emlékirat lapjaiból – II. Valóság, 1971/8, 27.
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író maga döntött úgy, hogy befejezi az útirajz további publikálását; sőt, a Szabadságtól „vis�-
szakövetelt kéziratot”, ami „még legalább 20 további rész” volt, „boldogan a megkönnyeb-
büléstől”, elégette. Valójában,31 ha valami elégett ott és akkor, az legfeljebb a már megjelent 
rész(ek) kézirata lehetett.32 Az író ugyanis folytatni akarta és könyvben is kiadni az útirajzot. 
És nemcsak útijegyzetekben számolt be szovjet útjáról, hanem a Fészekben és máshol is 
előadásokat tartott. Ha pedig nyilvánosan beszélt „kiábrándító élményeiről”, akkor feltehe-
tően baráti körben, kávéházban stb. is megtette ugyanezt, amire sokan emlékezhettek.

Az Egyiptomi íródeák értelmezését Tarján a monográfiájában amennyire csak lehetett, 
lecsupaszította, „az elbeszélés két gondolatot kapcsol össze: az igazságot rejtegetni kell, 
ha életben akarunk maradni, a tettetett ostobaság az egyetlen menedék”, de ennél tovább 
nem ment. A rendszerváltásig fel sem merülhetett, hogy a szöveg általános érvényű olva-
sata, a mindenkori autokrata társadalmak szatírájaként, ha tetszik, ha nem, a Szovjetuni-
óra is érvényes. Mert Gergely, amint kritikája bizonyítja, pontosan és így értette Nagy 
Lajos példabeszédszerű írásának nem is annyira szatirikus, mint amennyire hátborzonga-
tó „üzenetét”. Csalódottsága és felháborodása érthető, hiszen a moszkvai emigrációban 
kidolgozott A magyar proletárirodalom platformtervezetét33 – mely szerint Kassák a szociál
fasizmus, József Attila pedig a fasizmus „táborában keresi a kivezető utat” – éppen  
a Sarló és Kalapácsban bíráló cikkükben34 Gergely és szerzőtársai még úgy látták, hogy 
„Nagy Lajos az egyetlen a beérkezett kispolgári írók között, aki pályája kezdetétől mind-
máig a legélesebb tagadója a polgári társadalomnak”. Gergely az itthon folytatásokban 
megjelenő útinapló, a Tízezer kilométer előrehaladtával viszont meglehetősen kényes hely-
zetbe került, hiszen a szovjet emigrációban köztudottan ő közvetítette és támogatta barát-
ja, Nagy Lajos meghívását.35 Közvetlen bizonyíték eddig nem került elő, de alighanem 
Gergely minden követ megmozgatott, hogy itthoni barátai segítségével rábírja Nagy La-
jost az útinapló közlésének leállítására. Ez az 1935. május 19-i lapszámmal meg is történt. 
Többévnyi moszkvai emigrációs tapasztalata alapján viszont sejtette, csak idő kérdése, és 
nyilvánosan is meg kell tagadnia, „fel kell jelentenie” íróbarátját. A sztálini „nagy tiszto-
gatások” idején volt bőven vesztenivalója. Javára írható, hogy első kritikáját – mint láttuk 
– a nehezen hozzáférhető és marginális párizsi Szabad Szóban tette közzé. Hogy ez mihez 
volt elég és mihez nem, megtippelhető abból, hogy két évvel később már a moszkvai 
emigráció legjelentősebb folyóiratába, a Gábor Andor főszerkesztette Új Hangba írta a 
fentebb részletesebben is idézett „bírálatát” Nagy Lajosról. Míg az előbbi híre talán el sem 
ért az íróhoz, utóbbit viszont minden valószínűség szerint olvasta: „ez a marha perfiddé 
vált, politikai okokból illetve butaságból” – jegyezte fel 1941 elején a Naplójában. 

1945-ben, miután Gergely visszatért Magyarországra, írja Kardos, rendezték a „dol-
got” Nagy Lajossal. Ez azt jelentette, hogy az író egyfelől túltette magát az ügyön és meg-
bocsátotta fiatal pályatársa harsány és túlzó „bírálatát”, Gergely pedig mindkét írását 
„megtagadta”, amennyiben utóbb egyiket sem vette fel a publicisztikakötetébe. Nem is 

31	 Nagy Lajos hat héttel a közlés leállítása után publikált egy újabb részt a Társadalmunk című heti-
lapban. Részletesen tárgyalja ezt Nyerges András az Egy tűzbe (?) vetett kézirat című írásában. 
(Magyar Hírlap, 1998. 09. 26., 11.)

32	 A hagyatékban (PIM) és az OSZK Kézirattárában egy-egy forrásfüzet található meg a Nagy Lajos 
által is említett hatból, és azok tartalma részben lefedi a megjelent szöveget. Mivel ezek formálisan 
is naplófüzetek, dátumokhoz kötött bejegyzésekkel, valószínűsíthető, hogy a többi is ilyen volt.

33	 Az eredetileg a Sarló és Kalapács 1931. júniusi számában megjelent szöveg keletkezéséről részletesen 
lásd: Babus Antal: József Attila 1945 és 1962 közötti szovjetunióbeli recepciója. Hitel, 2005/6, 17.

34	 Gergely Sándor – Hidas Antal – Illés Béla – Lippay Zoltán: Az ideológia tisztaságáért, a művészi 
színvonalért. Sarló és Kalapács, 1932/1, 70–73.

35	 Kettejük között már 1932 őszén felmerült Nagy Lajos kiutazásának lehetősége a Szovjetunióba. 
Az író hagyatékában megtalálható levélben (PIM V. 4340/76/10) Gergely novellaelhelyezéseket 
ígért és egy esetleges kötetkiadással is kecsegtette Nagy Lajost.
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csoda, mert ezekben vállalhatatlan mértékig túlhajtotta a „kritikát”. Nagy Lajos mint ’bér-
tollnok’ említésével olyan irracionális szférába vitte el a bírálatot, ami utólag erős kétsége-
ket ébreszt, vajon komolyan gondolta-e Gergely egyáltalán. Vagy csak jelezni akarta 
Nagy Lajosnak, hogy nem érvényes, nem lehet érvényes, amit ír? Ki tudja? Mindenesetre 
tény, hogy Nagy Lajos 1945-ben, nem sokkal Gergely hazatérése után elismerő kritikát36 
írt új könyvéről, ami mindenképpen rendezett kapcsolatra utal. A teljességhez kívánkozik 
azonban, hogy később, a hetvenéves Nagy Lajost köszöntő írásában37 Gergely anélkül 
adott rögtönzött pályaképet, hogy bármelyik általa korábban szovjetellenesnek vagy an-
tiszemitának ítélt munkáját – Kiskunhalom, Budapest Nagykávéház, A falu álarca, Egyiptomi 
íródeák – megemlítette volna. (Ami finoman szólva is nem hétköznapi teljesítmény.) 

Nagy Lajosnak ugyanakkor szembesülnie kellett azzal, hogy az 1934-es Szovjetunió-
beli látogatása és az azt követő írásai, főként a Tízezer kilométer kíméletlenül kritikus és 
politikai megalkuvást nem ismerő hangja többeket kínos helyzetbe (és talán veszélybe is) 
sodort, aminek emléke egy évtized után is élénken élt a moszkvai emigrációból hazaté-
rőkben. És akkor ennek lehetnek következményei. Érdekes, hogy Kardos ezt is említi, ér-
telemszerűen elkenve kissé: „Az egész bírálatnak annyiban van még jelentősége – jegyzi 
meg Gergely kritikájáról –, mert ott csíráznak már benne azok az ellentétek, amelyek 
Nagy Lajos és a felszabadulás utáni irodalompolitikánk egyes képviselői között támad-
tak.” Bármiért is, az író ekkoriban, 1945-ben lépett be a kommunista pártba, és később 
erről az időszakról szól Márai anekdotája.38 Mégis, úgy tűnhetett Nagy Lajos számára, 
túlzott volt aggodalma, mert a sorra megjelenő kötetei, a Csillag szerkesztőbizottsági 
posztja, párttagsága és Kossuth-díja együtt talán elég tisztelettel ruházza fel ahhoz, hogy 
„nagy öregként” érinthetetlen legyen. Aztán a fordulat évét követően apránként rá kellett 
döbbennie, hogy mindezek együtt sem védhetik meg. Először a neve tűnt el a Csillag cím-
lapjáról és a szerkesztőbizottságból, majd az írásai is – 1949 augusztusától 1950 decembe-
réig, majd 1951 februárjától újabb másfél évig nem jelent meg tőle semmi a folyóiratban. 
(1951-ben összesen négy írását közölték a lapok!) Közben 1951 áprilisában a magyar írók 
első kongresszusán írótársa, Darvas József vallás- és közművelődésügyi miniszter beszé-
dében – Tersánszky és Tamási Áron mellett – a „kispolgári lázongó” Nagy Lajost is pel-
lengérre állította. Aki nem sokkal ezután enyhe sztrókot kapott és kórházba került. Szege-
di Boris kéziratos visszaemlékezésében idézett mondatai szerint az író legsötétebb félel-
meit látta beigazolva: „Megkezdődött ellenem a hajsza. Börtönbe fognak záratni ezek.” 
Milyen kegyetlen fintora a sorsnak, vagy inkább a történelemnek, hogy ahogyan 1920-

36	 Gergely Sándor: Úriszék. Fényszóró, 1945/5 (08. 23.), 22. 
37	 Gergely Sándor: Nagy Lajos hetvenéves. Új Hang, 1953/2, 86.
38	 „1946 egyik őszi reggelén szemközt jött a Körúton. Neurotikus, kopasz ember volt. Írásaiból soha 

nem tudott megélni, keserű humora inkább elmarta, mint vonzotta az olvasókat. Öreg fejjel 
könyvkereskedést nyitott a Körúton, annak hozadékából tengődött. Most úgy tetszett, számára 
is ütött az elégtétel és kárpótlás órája. Ezért meglepett, amikor komoran mondta: – Baj van.

	      Nem voltunk barátok. De mindig megbecsültem, mert szókimondó, becsületes ember volt. Ér-
deklődtem, mi a „baj”? Aggályosan nézett körül és rekedten suttogta: – Hazajött a Főnök. Most 
rovancsolnak. Megkérdik, ki mit csinált, amíg ők, a Főnök és alkalmazottai, a moszkvaiak… távol 
voltak. Nézze – mondta bizalmasan, keserű őszinteséggel –, magának semmi gondja. Maga polgár. 
Ha akarja, kirakatba teszik, mint egy műemléket. De én kommunista voltam. És huszonöt éven át 
nem csináltam semmit… Ültem a Bucsinszky kávéházban a Körúton és néha, bizalmas társaság-
ban, súgva azt mondottam, nem jól van ez így, ahogy van! Most el kell számolni. Nagyon veszélyes 
dolog kommunistának lenni… – mondta gondterhesen, és sóhajtott. Megkérdeztem, miért gondol-
ja, hogy most, amikor már itt vannak a kommunisták, veszélyes kommunistának lenni? Komolyan 
felelte: – Nem olvasta az újságban? A kommunisták meghirdették, hogy most elkövetkezett a tár-
sadalmi összefogás ideje. Nem érti? A kommunisták összefognak és börtönbe zárnak mindenkit, 
akire pikkjük van a társadalomban. Ez lesz a társadalmi összefogás. Nekem ez nem tetszik, – 
mondta és megint sóhajtott.” – Márai Sándor: Föld! Föld! Helikon, Budapest, 2014, 363.
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ban, úgy 1951-ben sem kellett ehhez különösebben paranoiásnak lennie. Az asszony rög-
zíti még azt is, hogy az „ezerkilencszázharmincnégyben írt naplójegyzeteit a fentemlített 
Írószövetségi közgyűlés után Nagy Lajos kérésére megsemmisítettem”.39 Kevés tragiku-
sabb közlést ismer az irodalomtörténet. De legalább az kiderül belőle, ha közvetve is, 
hogy nem az „antiszemita felhangok” miatt történt.

Tulajdonképpen Gergely Sándor helyesen vette észre, hogy az 1930-as évek derekától 
folyamatos a változás Nagy Lajos írói pályáján (még ha nem is volt igaz a vád, hogy fel-
adta korábbi elveit, írói pozícióját és elfordult a proletariátus ügyének irodalmi képvise-
letétől). Csak azt nem érthette, hogy e változások gravitációs pontja, a „fekete lyuk”, mely 
körül az írói pálya módosul, az 1934-es Szovjetunió-beli utazás élményei; vagyis téves a 
szemléletbeli „fordulatot” az utazás előtt hónapokkal megjelent Kiskunhalomra vissza
vezetni. Amikor Nagy Lajos felfokozott várakozással a moszkvai írókongresszusra eluta-
zott, nem csak a „patyomkin-falvakat”, a külföldiek „vakítására” szolgáló kirakat-üzeme-
ket, kolhozokat, lakótelepeket, kórházat, mintabörtönt stb. nézte meg. És gyanakvó, min-
dennel elégedetlen természetével sem csak az orosz hétköznapok apróságait és baljós 
jeleit vette észre. Hanem látott még valamit, amire nem volt felkészülve, hiába olvasott az 
elutazása előtt útirajzokat, vagy hallgatta meg Köstler Artúr szóbeli beszámolóját.40 Arra, 
hogy nem pusztán Szovjetoroszországgal szembesül, hanem a moszkvai emigráció tagja-
iról is mély benyomásokat szerez, közeli és távoli ismerőseiről, mint Kun Béla, Matheika 
János, Illés Béla, Révai József, Gábor Andor, Lengyel József és Lukács György. És az elége-
tett naplófüzeteiben, nem lehet kétséges, meg is örökítette őket. Most, az „új világban” 
tehát nagyon is volt félnivalója Nagy Lajosnak. Ám az író ezúttal sem tudott kibújni  
a bőréből, és a naplóégetés után, egy fiktív amerikai útijegyzet fejezetének álcájában, 
évekkel visszadátumozva, de megírta élete egyik legkeményebb szövegét.41 Ideje, hogy 
(betűhíven) nyilvánossághoz jusson:

„41 szept. 18
cím: Hazatérés Amerikából
alcímek: Miért indulok haza? – Emigránsok – Becsületes magyar [búcsúszó].
II fejezet: Egy pillanatig se higgyék, hogy huszonnyolc hónap után, amennyit 
Amerikában töltöttem, könnyen és fájdalom nélkül ott lehet hagyni egy országot. 
Nem akarom azt mondani, hogy e huszonnyolc hónap alatt magához kapcsolt vol-
na… de éppen hűséges és megértő lélek lévén, mindig igyekeztem és azt hiszem, 
sokszor sikerült is felismernem, megértenem és megszeretnem, becsülnöm és tisz-
telnem is ezt a most elhagyott országot. Nyugodt lélekkel állíthatom, úgy távozom 
most innen, mint aki szándékát dédelgeti, hogy egyszer ismét jobb időkben és egy 
nyugodtabb világban újra visszalátogat.

*

Természetesen az utóbbi hónapok alatt elementáris erővel kínzott a hazatérés vá-
gya. [Ami] eddig, csak néha és olykor bukkant fel bennem, mármint a haza és az 
otthon, akárcsak a nép és a nemzet, amelyhez tartozom, minden gondolatomat el-
töltötte az utolsó hónapok alatt. Úgy is gondoltam, természetesen, hogy sehol más-
hol, mint otthon a helyem. Végtére is idegen voltam ebben az országban, sokak 
előtt még hozzá nem is kívánatos idegen. A megbolygatott emberektől, akikkel 
kikerülhetetlenül összehozott a sors ebben az országban és ebben a [városban], akik 

39	 A megmaradt kettő és a Szabadságban megjelent útinapló-sorozat egyes részletei alapján bizo-
nyosan négy naplófüzet semmisült meg.

40	 Spira Veronika: Előrejelzés. Holmi, 1990/8, 123.
41	 PIM 1978/88/1/4.
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bizony sokszor nem restelltek holmi (vallási, faji) politikai üldözöttség leplébe ta-
karózni, megítélésem szerint illetéktelenül, hisz silány kis szerencsétlenek, lusta te-
hetségtelenek és sikertelen [csempészárusok] voltak csupán –, nos hát az utolsó 
időkben úgyis már majdnem elviselhetetlenné tették számomra az életet.

Mintha még arra is hajlandóságot mutattak volna, hogy egyszerűen egy kalap 
alá vegyenek saját magukkal, minden vonatkozásban, csak éppen azért, mert én is 
éppen így és itt tartózkodtam ebben az országban. Mondanom sem kell talán, min-
den ízem tiltakozott az önkényes azonosítás ellen, nem is szólva arról, hogy az én 
céljaim, ha nem is lehetőségeim, sajnos, egészen ellentétes irányúak voltak az övé-
iktől. Úgy hogy eljutottam nem csak az elhatározásig, hanem a csömörig is, az 
utálatig is kikerülhetetlen és terhes kapcsolataimmal szemben, akiknek szellemi 
múltja megítélésem szerint alacsonyabb volt egy agyalágyulténál, jellembeli fo-
gyatékosságaikról pedig, hogy ezúttal beszámolhatnék, nem engedi sem időm, 
sem a rendelkezésre álló területem.

*

Éppen csak érintem az elmúlt néhány napot, mondjuk egy hetet, amelyben vad 
módjára hajtottak üzengetésekkel, telefonálásokkal és hívatlan, terhes látogatások-
kal és éppen azok, akikre a legkevésbé voltam kíváncsi az egész idő alatt. És hogy 
remegett a hangjuk a látogatóknak, hogy visszhangzott aggódó figyelmeztetésük 
a „jóakaróknak”, hogy hát vigyázzak nagyon, ők nem mennének és hogy mi lesz, 
ha majd nem lesz ennivaló és ha majd ruhátlanul és mezítláb járok és egyáltalán 
majd ha éhenhalok. Találhatok-e szavakat e szerencsétlenekre, akiknek – hisz nem 
egyszer megmutatták – legtöbb kapcsolatuk az volt azzal a néppel, amelynek kör-
nyezetében éltek és azzal a hazával, ahol nevelkedtek és sokszor gyarapodtak, 
hogy nyakára hozták a bajt és ha megvolt a szerencsétlenség, szép sebesen elinaltak, 
hogy később biztos fedezékből reá nyelvet öltögessenek. Nos hát, mindnyájan biztosítot-
tak, már ezekre célzok, a szerencsétlenekre, hogyha „rend lesz megint”, mint 
ahogy mondották, majd akkor ők is hazajönnek. Hát Isten mentse meg népemet, hogy 
beválthassák irgalmatlan fenyegetésüket.

*

Voltak akik attól féltettek, hogy elsüllyed a hajó és hogy mi lesz velünk, végig a 
„lángoló Európán”[,] ahogy mondották aggodalmasan. És hogy „itt sokkal többet 
tehetnél a magyarságnak, mint odahaza”, még ezt is mondták, elég szemérmetle-
nül, hisz igazán cigány kupec se kínálgathatja nagyobb arcátlansággal vak és ke-
hes lovát, mint ahogy én kínálgattam hosszú két éven keresztül a magyar értéke-
ket, irodalmat és művészetet, nemzetünknek igazán [Európát] hódító értékeit, 
méghozzá, bevallom, sajnos, ismételten bevallom, sikertelenül.

Mit mondhattam volna e jámbor gazoknak, mit mondhattam volna anélkül, hogy 
a saját szemem ki ne sült volna az övék helyett, – hát inkább csak karjaimat emelget-
tem mint szárnyakat a röpülni vágyó madarak és hallgattam. Mondtam volna talán, 
hogy inkább száraz kenyér és talpalatlan cipő, méltatlan sors és méltatlan bánásmód, 
esetleg, de odahaza, és éppen ma, amidőn a sokszor, annyiszor előráncigált nemzet és 
az agyonhivatkozott nép [nehéz] válságát éli egy válságban szenvedő világban.

Mondhattam volna, hogy módfelett erkölcstelennek tartom, megvárni a „ren-
des világot”, ami nyilván jönni fog a viharok után és sértetlen bőrrel, pörkölés és 
sebek nélkül, jólszabott útiruhában hazapöfögni. Hát lehetne-e, hát lehet-e vagy 
egyáltalán lehetséges lesz-e csak úgy egyszerűen kivárni a napot és ismét megje-
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lenni okos tanácsokkal és minden kákán csomót keresve, tanácsokat osztogatva 
egy nyilván még akkor is szenvedő, kifáradt világban? És egyáltalán nem tisztes-
ségesebb lesz-e az effajta tanácsosztogatók előtt is szépen eltűnni a süllyesztőben, 
hagyni a nép és a nemzet gondjait olyanokra, akik a nép és nemzet mellett annak 
bajában, nyomorúságában, szenvedésében és megpróbáltatásában kitartottak, de 
nem csak kitartottak, hanem osztoztak is?” 

Mert ez és nem az „antiszemita felhang” volt a „nagy titok”. Nem más, mint a naplóíró 
„tudása” a moszkvai emigráció tagjairól; „látlelet”, amitől tartani lehetett, hogy ott lapul 
szétszórva a naplófüzeteiben. Hozzá az a bizonyos Nagy Lajos-i szemlélet, mellyel jellem-
zi, megnevezi és leírja a moszkvai emigráció alakjait, méltatlanságukkal és kisszerűségük-
kel együtt, ahogy abban a három hónapban látta vagy megismerte őket, 1934 nyarán. Ezt 
a tudást kellett letagadni és eltüntetni, akár úgy, azon az áron is, hogy „kiszivárogjon”, a 
naplóíró-író frazeológiája itt-ott antiszemita. És persze szovjetellenes is, ha már.

Az antiszemitizmus vádja azonban, úgy tűnik, továbbra sem megkerülhető. Legújab-
ban mint ’előítéletesség’ merült fel egy tanulmányban42 Nagy Lajos és Illyés Gyula 1934-es 
oroszországi utazásakor írott útinaplóikkal kapcsolatban. Eszerint, Illyés mellett „Nagy 
Lajos szintén magával vitte magyarországi előítéleteit, mert zsidókat látott mindenütt. 
Mindez eredeti naplótöredékeiben megtalálható”. Egészen addig, hogy: „Az orosz és ma-
gyar zsidók összehasonlítása Nagy társadalomszemléletét is tükrözi: tudni kell, hogy ki  
a zsidó, és ki nem. A nem publikált naplójegyzeteihez képest megjegyzései visszafogot-
tak.” Rögzítsük mindjárt: a ’nem publikált naplójegyzetek’ vagy ’eredeti naplótöredékek’ 
anyaga részét képezik ugyan a naplófolyamnak, de elsősorban mégis a Tízezer kilométer 
Szovjetoroszország földjén forrásfüzetei. Jellegüknek megfelelően tehát nem mesélnek és 
pláne nem visszaemlékeznek, hanem jegyzetfüzetként összegyűjtik és regisztrálják az 
adatokat, eseményeket, első benyomásokat és pillanatnyi reflexiókat. Ez annyiban érde-
kes, hogy az útinapló eddigi egyetlen könyvkiadásának szerkesztője, Kónya Judit is fon-
tosnak tartotta a kötet utószavában megjegyezni: „Függelékben adjuk a lejegyzett, de 
megformálatlan megfigyelések ránkmaradt részét, melyeket Nagy Lajos emlékeztetőnek 
szánt.”43 Tehát, vázlatos, félbehagyott mondatok, mondattöredékek és sok esetben szó-
kapcsolatok, az író számára fontos tömörítések, sűrítések és memók halmaza, amelyekből 
a szövegképzésre, az alkotási folyamatra és magára az írói társadalomszemléletre követ-
keztetni elég kockázatos. Legalább annyira, mint a „zsidófigyelést” az írói mentalitással 
azonosítani. A tanulmányban hozott példák („A szállodában itt is csupa zsidó van. Rosz-
tovban is így volt. Ott már volt francia zsidó is [...] Itt sok a szép nő és sok a zsidó”, vagy: 
„Ezt a tovaris Steint azért említem meg, mert érdekes jelenségnek találom. Ugyanis cvik-
keres, kecskeszakállú izraelita, a neve is Stein, és egy betűt nem tud németül”) még ha 
nem is hordoznak különösebb értékítéletet, mai szemmel akár igazolhatnák is az előítéle-
tességet. Nagy Lajos szemlélete és kérdéses mondatai azonban mélyen alatta maradnak a 
korban (és a Szabadságban is) általánosan használt sajtónyelvi normának.

A Napló

Végigolvasva Nagy Lajos kiadás előtt álló Naplóját, a feljegyzések legkényesebb része a 
kihagyásokkal, illetve hiányokkal terhelt 1944-es év füzete. A május 22-ével kezdődő nap-
lójegyzetek a 25. számozott oldalon indulnak, mondat közben. Az előzményeket jól látha-
tóan kivágták a füzetből. Abban a huszonnégy oldalban, elvileg, bármi állhatott; azok 

42 Peter Pastor: Illyés Gyula és Nagy Lajos útinaplója szovjetunióbeli látogatásáról. Múltunk, 2017/1, 
116–134.

43	 Valójában csak az egyik, az OSZK kézirattárában lévő forrásfüzetet közli a Függelék!
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tartalmáról értékelhető kijelentést tenni azonban nem lehet. A megmaradt lapok alapján 
viszont tényszerűen állítható, hogy a Napló egyik legolvashatatlanabb írásképű részéből 
hiányoznak oldalak. Leirat hiányában így kizártnak vehető, hogy a kivágott részeket bár-
ki (Aczél,44 a politikai rendőrség vagy irodalomtörténész) bármikor is olvasta, olvashatta 
volna, az író özvegyén kívül. Ezért nem elrugaszkodott a feltételezés, hogy talán maga 
Nagy Lajos vagy inkább az özvegy emelt ki (és semmisített meg) részeket a Naplóból. Ez 
azonban kevés bármilyen tartalmi feltételezéshez.

Már csak egy dolog van hátra: szembenézni a Napló némely antiszemitának vélt pas�-
szusával.

„Olvasgatom az Új Hang-ot. Eddig nagyon, de nagyon gyenge. Mondhatnám: Ne-
sze neked, Gergely! Mit várhatunk a bolsevistáktól? Bár… az a gyanúm, hogy 
Oroszországban az oroszok jók, csupán a magyarok rosszak. Talajuktól elszakad-
tak, már nem is magyarok, csak pesti zsidók; csak azt hiszik magukról, hogy ők 
szocialisták” – írja 1940 novemberében.

1941-ből:

„Egy szép nő jött most be a kávéházba. Már máskor is láttam. Egy elég ronda izra-
elitával. A Royalban voltam tegnap, a hallban, keresni Szénásinét, mozijegy, talál-
kozás, mozi B.-vel. A hall tele volt izraelitákkal. Egy szoba 10 pengő, cirka. Ezek az 
üzletező izraeliták valamennyien külön-külön jóval többet keresnek, mint például 
egy egyetemi tanár, ha csak nem orvos az illető. Többet, mint egy plébános. Töb-
bet, mint egy százados, vagy őrnagy. Nemzeti társadalom. És ezek keresnek, a 
nagy zsidók keresnek, a szegény dolgozó zsidókat kirúgják az állásából s nyomo-
rognak. És a nagy zsidók nem adnak nekik pénzt. És Szomory Dezső nem írhat.”

Az olvasókról, akik a könyvesboltjában megfordultak:

„Valami M[…] nevű fiatalember jár a boltba, előfizető. Feleségem közlése szerint 
rettentően megbotránkoztatta a Budapest nagykávéház. Feketeszőrű izraelita, na-
gyon intranszigens.”
„Az elején, mivel a zsidóktól többet vártam, azt állapítottam meg, hogy a zsidók 
még butábbak, mint a nemzsidók. Később ezt visszavontam s a mellett kötöttem 
ki, hogy: egyforma buták.”
„Nem hagyhatom el, hogy most már engem is kísért megint ez a zsidókérdés: va-
jon nem csakugyan úgy van-e, hogy a zsidók szemtelenebbek, általában. Konkrét 
élmények kapcsán az ilyen kérdés, miután mások már fölvetették és ébren tartják, 
még zsidók is, újra és újra zavarja az embert. Pedig alighanem igazságtalanságba 
esünk, ha általánosítunk. Hiszen ott van a nemesi előnevű ifjú, aki egy hónapig 
boldogított bennünket, az, aki Kodolányi és Illyés helyett végül a Török Rezsőt 
vitte el.”
„Hallom Tokaytól, hogy a Tolnai-vállalatnál minden maradt a régiben, csupán 
díszgójokat tettek be, egy úriembert például, aki 36000 pengő évi fizetést kap. Ez az 
úriosztály viselt dolga. Kirabolják a gazdag zsidókat, anélkül, hogy a köznek hasz-
not hajtanának. Úri betyárság az egész. A kis zsidók szenvednek, megfosztották őket 
100–200 pengős állásaiktól, a nagy zsidók soha annyit nem kerestek, mint mostaná-

44	 Az Aczél György hagyatékában található kb. 50 gépelt oldalnyi naplószöveg a PIM Nagy Lajos-
hagyatékában lévő 1940/41-es naplóinak gépiratmásolat-részlete. Nagy valószínűséggel ezek 
alapján volt véleménye „alakulóban”. Köszönet Soltész Mártonnak a terjedelmi és dátuminfor-
mációkért!
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ban. A legszégyenletesebb dolog, amit az úgynevezett magyarság csinált. Undorító, 
förtelmes. Kegyetlen és buta és gonosz. Még a német eljárásnál is rosszabb.”

1944. május:

„Tegnap délután bejött az üzletbe Dr. Érdy Lajos és vett egy könyvet, Mr. Conolly 
házasságát kisregényét [sic!]. Húsz százalék engedményt adott neki a feleségem. 
Régen nem volt nálunk, lehet már fél éve. Azt mondja, hogy járt az üzlet táján, be 
is akart jönni, de mindig rosszkor érkezett, az üzlet éppen zárva volt. [Csúnya] 
ember. Beszélgettünk. Elkísértem egy darabon. Azt mondja, hogy nem igaz, amit 
Eckstein mondott a leplombált vagonokról s amit más zsidók is híresztelnek egy-
más riogatására. Most már nem lehet az ügyön eligazodni. Mert van a rémhírko-
holás és terjesztés, a rémlátás, vannak rémes tények és valós indokolt félelem, az-
tán van a leplezés, letagadás és jóhiszemű tudomásul venni nem akarás.”
„Feleségem a következő esetet mondta el tegnap. [Neuelnét] és férjét kilakoltatták 
a lakásából, illetve belakoltatták egy másik zsidóhoz, aki gazdag. Azért, mert a 
zsidóhoz már előzőleg beköltöztettek egy soktagú családot. De a gazdag zsidó el-
intézte, hogy a soktagú családot tegyék le a Neuelék lakásába és inkább ők jöjjenek 
fel. Neuelné sírt, öngyilkos akart lenni. Egy fiatalember, holmi Schwarcz nevű em-
ber a hitközségtől, megfenyegette, hogy ne [komédiázzon], mert átadja a gestapó-
nak. Később a lakáscserét visszacsinálták és ők leköltözhettek.”
„Most olvastam el a Budapesti Közlönyben a Sajtókamarából törölt tagok névso-
rát. 220 zsidó tagja volt még mindig a sajtókamarának. Három zsidótörvény után! 
Hihetetlen. Hát ez az. Sokban igazolva van az antiszemiták eljárása. Csak – a ke-
gyetlenség ettől független és nem igazolható valami.”
„Négy nap előtt elvitték [Békés]Csabáról a zsidókat. Úgy, ahogy mesélik. De azt is 
mondják, hogy a ciángáz és más legyilkolás rémhír. Az eljárás módja azonban 
szörnyű. De hát itt a nemzeti kényszer. [Halmi] báró mondja, hogy tegnap Oláh 
György tartott rádióelőadást, amelyben a humanizmus gondolata is szerepelt, de 
hivatkozott a nemzeti kényszerre. Ebben sok igazság van. Rettentő sok a zsidónk. 
Elképesztően sok.”
„P[…] benn volt az üzletben. Beszéli, hogy vannak zsidók, akik nem fogadják a 
köszönését. És van, aki fenyegetőzik, hogy háború után a ker-eket fogják legyilkol-
ni. Ő azt mondja: De remélem engem igazolni fogsz? Amire: Nem lesz kivétel! – 
hangzik a szigorú válasz.”

És 1952 nyarán:

„Egy [bús] botos izraelita is akkor ebédelt, amikor én. Köszönés nélkül ült az asz-
talhoz, melynél csak én ültem addig egyedül. Evés közben szóltam hozzá, így: El-
aludtam. Rám nézett és hallgatott. Ebéd után köszönés nélkül hagytam ott.”

Hetven évvel Nagy Lajos halála után végre kezünkben lehet, ha tetszik, a corpus delicti. 
Kell-e mondani, a ’zsidó’ vagy ’izraelita’ szavak használata már jó ideje nem szükséges és 
végképpen nem elégséges feltételei bármiféle antiszemita beszédnek. Fontosabb azonban, 
hogy a Napló kiadásával végre adottá válik a nyilvánosság bármiféle antiszemita sugal-
mazás, vád és vélekedés ellenében. Az meg csak a szokásos krimivégi „csavar”, hogy a 
feljegyzések szemlélete semmiben sem más, mint az író bármelyik ismert művéé. Csak el 
kell olvasni.


