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BERTHA BULCSU

A kenguru

A hatoson puhan goérdult a semmi felé. Az Gt jobb oldalan halvanykék,
fatyolos benzing6z takargatta a fakat. A szél a Duna fel6l fajt. A délutani
nap az Ut felett égett alacsonyan, mint egy hatalmas aranyl6 maglya. Szépnek
latszott az élet. Ercsi utan megel6zott egy csontszind allami Volgat. Oten
tltek a kocsiban. EI6l a sofér és egy férfi, hatul két férfi, s kézépen egy fe-
kete haju né. Hetvennel vanszorogtak, s mar-mar Ggy tlnt, hogy meg akar-
nak allni. A Zil felmordult és otthagyta 6ket. Varju Istvan ezt szerette a Zil-
ben, ezeket az idegen, furcsa felmordulasokat, a nagy test nekirugaszkodasat,
igyekv6 remegését. A mutatd lassan visszaesett szazrdél kilencvenre.

Ez volt a masodik kocsija. Amikor leszerelt a hadseregt6l, el6szér egy
leprara tették, de aztan decemberben megkapta az 0j Zilt. Két hét alatt be-
jaratta, s azota a vallalati szerel6kon kivil senki sem nyult a kocsihoz. Is-
merte minden mozdulasat, ratarti oroszos nydgését. Ment a Kkocsi, mint az
istennyila. A szervizeket persze mindig végigéllta, s egy lada sort feldobott
a szerel6knek.

Tartotta a kilencvenet. A fényben kétoldalt bizonytalanul megemelked-
tek a fak. A viz felett lebegtek, s Ggy tlnt, tovasodrodnak a kénny(G délutani
szélben. A fak korondja naparanyban furdott, s naparanyban Usztak a bok-
rok és a nagyobb, viz folé torlédo zsombékok is. A fénytdl az at is aranylott,
aranyfd simult a kerekek ali, s puhan tovabbsegitette a teherautét. Varju
Istvdn nem is érezte, hogy teherautéban Ul... Persze arra sem gondolt,
hogy egy Porsche vagy Ford Capri gurul vele a messzeségbe ... Nem gondolt
semmire. Elvezte, hogy az Gt ativel az artéri erdék kozott, s a kocsi nap-
aranyban uszik, hémpolyog elére, egyre csak el6re. Id6nként, az ut felett at-
szelte az eget egy-egy fecske, galamb, siraly, s a lebegé flzfak felett elt(int
az aranyl6 délutanban. A szélvédé Uvegre legyek, saskak, darazsak vagoédtak,
és szétrobbantak. A vérik, éltetd nedvilk fehéren, sargan, pirosan csordogalt.
Szentmarton alatt jarhatott, amikor a flizfak kozott felbukkant egy motor-
csonak. Ovatosan keriilgette a fakat, aztan a kiontés nyilt vizén hirtelen neki-
rugaszkodott, s szaguldott a toltés felé. Varju Istvan oldalra nézett, majd is-
mét az Utra. Pillantasa megragadta a héfehér motorcsonakot, és a szétfutd
hullamokat. Ahogy az Gtra meredt, néhany pillanatig még egy fehér folt
tancolt el6tte, csak lassacskan foszlott szét a kaprazat. A motorcsénak koz-
ben fordult, s mivel az 4t is kanyarodott. Varju Istvan csakhamar a vissza-
pillantotukérben fedezte fel a csonakot. Az artéri erd6 szélénél Gszott, majd
bekanyarodott a fak kozé és eltiint. Varja Istvanban az eltlné, bizonytalan-
sagba vesz0 testek, targyak jo érzést keltettek. Néhany masodpercig még az
Ures visszapillantétikorbe meredt, aztdn megérezte, hogy elonti az agyat,
testét valamilyen meghatarozhatatlan zsongas. Nyomta a gazt. A kocsi egyre
gyorsulva rohant az aranyl6 délutanban. A levegd futyult, muzsikalt, érvény-
lett a kocsi korul. Varju Istvan derlsen, semmire sem gondolva Ult a volan
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mogoétt. A tenyere megizzadt a kormanykeréken, de észre sem vette. Ult,
nézte az utat, az artéri fakat, a gatakon tul zéldell6 nyari mezéket.

Adonytol tiz kilométerre lehetett, amikor a visszapillantétikorben fel-
bukkant a csontszind Volga. Varju automatikusan nyolcvanra csokkentette
a sebességet. —,Hadd menjen" - gondolta, s amennyire lehetett, az Ut szé-
lére huzédott. A Volga legalabb szaztizzel jott. Megn6tt a visszapillanto-
tikorben, aztan dudalva, villogtatva elrohant mellette. Léatta, hogy a fekete
haju n6 megfordul és nevetve ranéz. - ,Vidéki kiszallas" - gondolta Varjq,
aztan hirtelen a fékbe lépett, mert a Volga lelassult, csak par méterre volt
elétte. Csaknem belerohant. A mdszerfalra pillantott, s latta, hogy a mutato
visszaesik hatvanra, majd oOtvenre. Visszakapcsolt. A csontszind Volga szép
lassan kocogott el6tte, és elzarta az utat. Varju arra gondolt, hogy meg-
el6zi. Kitette az indexet, gazt adott a Zilnek. A Volga ekkor hirtelen meg-
ugrott, s felgyorsult szazra. A fekete haju n6é nevetett, és tétova mozdulattal
a sajat homlokara mutogatott. Varji a nére mosolygott. Arra gondolt, hogy
részeg, s a fonokei bizonyara lefektették. Megalltak valahol, vagy talan
Pesten a szallodaban. .. Amikor felgyorsult nyolcvanra, a Volga Ujra lassi-
tott. Varju kénytelen volt fékezni. A kocsi sebessége néhany pillanat mualva
Ujra visszaesett oOtvenre. Rosszkedvlien visszakapcsolt, aztan Kitette az in-
dexet, és gazt adott, hogy a személykocsit megel6zze. A Volga ekkor beh(zo6-
dott kdzépre és elzarta az utat. A fekete haju n6 jobb oldalan Gl6 férfi is hatra-
fordult. Otvenes, kiovérkés ember volt. Kivancsian nézte a teherautét. Varju
Istvan gazt adott, és tovabb fokozta a sebességet. A Volga mar csak méter-
nyire volt a Zil orra el6tt, s ugy latszott, dsszelutkéznek. Ekkor hirtelen a
Volga is megugrott, felgyorsult szazra. Varju tartotta a nyolcvanat, s amikor
két-haromszaz méterre nétt a két gépkocsi kozott a tavolsag, megnyugodott.
A Volga azonban Ujra lassitott, és a Zil néhany pillanat mualva utolérte. Varju
Istvan kisérletet tett az el6zésre, de hidba. Amint Kitette az indexet, a Volga
gyorsitott. Nem lehetett megel6zni. Varju beszorult a Volga mogé. A sebes-
sége el6szor otvenre csokkent, aztan visszaesett negyvenre. Varju ekkor meg-
értette, hogy 6t most ,nevelik". A csontszin(i Volga vezet6je, vagy valamelyik
utasa, talan éppen a fekete haju né, elhatarozta, hogy nevelésben részesiti
valamiért. Talan azért, mert megel6zte Ercsinél.. . Vagy azért, mert hosszu
és loboncos a haja ... Nehezen értette meg az idésebb, rangosabb embereket.
Kulonbbéztek a szempontjaik, s bizonyara az életmodjuk is.

El6hGzott egy cetlit és felirta r4 a Volga rendszamat. Kézben arra gon-
dolt, hogy otre megérkezhetne Paksra. Fél hat mire lerakjak a Z-elemeket,
s ha a konténerek készen allnak, hét déra tajban visszaindulhatna Budapestre.
De ha kés6bb érkezik, a konténerekkel biztosan baj lesz. Hazamegy addigra
a raktaros, nem lesznek rakoddk, vagy hasonlé ... A cédulara firkantott
rendszamot 6sszehasonlitotta a Volga rendszamtablajaval. Egyeztek a betlk
és a szamok. - ,Nyolcra, fél kilencre Pesten lehetnék" - gondolta. - ,Es
mi van akkor?" - t(in6doétt tovabb. - ,Mi van akkor, ha nyolckor Pesten
vagyok? .. . Semmi sincs ..." Osszegy(irte a cédulat és kidobta az ablakon.
Varju Istvdn nem szeretett megérkezni. A megérkezés mindig lehangolta.
Ugy érezte, hogy valami végetért, és az élet folytathatatlan. Utazni szeretett,
rohanni az utakon, menni, 6rokké menni, egyik helyrél a méasikra. Ha a volan
mogott Glt, élvezte a fényt, a szélzugéast, a sebességet, az életet. Szeretett részt
venni olyan dolgokban, melyek reményteljesek, de a kimeneteltk bizonytalan.
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Irtézott a véglegességtdl. A befejezett napokat, helyzeteket nagyon nehezen
viselte el.

A fekete n6 érdeklédve figyelte, hogy mit csindl. Amikor kidobta a cé-
dulat az ablakon, a n6 Ujra a homlokara mutatott, majd a hajara. Varju Ist-
van nem értette, mit és miért mutogat a nd. Kicsit el6rehajolt, belenézett a
visszapillantétikdrbe. Nem latott magadn semmi rendkivilit.

Varjua Istvan arca sovany volt, nagy és szogletes. Bére fehér, szinte fako.
Piszkosszéke haja a vallaig ért, s néhol csomoésra Osszetapadt, mint a puli-
kutyak sz6re. Magas fiu volt, keskeny vallt, vékony labu, de szivés. Foltozott
farmert viselt, és egy fehér trikot, aminek az elejére Pepsi Cola reklamot
festettek a gyarban.

Nem értette, hogy a né mit mutogat. - ,Hadd mutogasson” - gondolta.
Koézényodsen, negyven kilométeres sebességgel gurult a Volga mogott. A Volga
utasai sorra hatranéztek, és vartak, hogy mi lesz? Semmi sem lett. Varju
ragyujtott egy filteres cigarettara, aztan jobb kézzel oldalra nyult, s az ulésen
fekv8 kazettds magnon benyomta a gombot. A teherkocsiban felbdmbélt a
zene. A Mumbo-t énekelte Paul McCartney és Linda. Utana Gilbert O'Sulli-
van kovetkezett az ,Ez a szerelem"-mel, s amikor a Middle of the Road egydit-
tes razenditett a ,Chirpy, chirpy, cheep, cheep"-re. Varja Istvan is csipogni
kezdett, rekedten és dallamosan. Nem tor6dott a Volga utasaival. Hallgatta a
magnot, cigarettazott, s a kéken gomolygd flistben szemugyre vette Kincseit.

A teherautd vezet6fiulkéje tele volt Varju kincseivel. A tukér karjarol
piros selyemcérnan Kis pipa ldgott ala, aminek a fodele helyére iranytdt
épitette be. Varju nagyon szerette ezt az iranyt(it, mert forditva mutatta az
égtajakat. A kis nyil pirosra festett hegye észak helyett délre mutatott, ebbdl
eredden a gyerekkori vers, hogy ,el6ttem van észak, hatam mdogott dél, balra
a nap nyugszik, jobbra a nap kél", érvényét vesztette. EI6l dél volt, hatul
észak, balrdl kelet, jobbrdl nyugat. - A napellenz6rél egy kultikus, tibeti
figura logott ald, amit bronzbdl készitettek valahol, valamikor. A miniatlr
szobor leginkabb az 6rdogre emlékeztetett. Nagy, kerek arca volt, lapat te-
nyerei, széles labfeje, szétallo ujjakkal. Hatalmas léptekkel futott valahova.
A legkilénésebb az volt, hogy szarvak helyett pancélos taraj nyulott hatra
a fejétdl a hata kozepéig. Olyan volt, mint valami ember el6tti 1ény az 8siddk-
ben. - A szélvéd6 bal sarkaba egy szines, mélynyomasu Corolla reklamot
ragasztott, melyet a Toyota cég a Car and Driver-ben jelentetett meg. Az autd
aranysarga volt, s az ulései fémesen kékek. Varju a kép szélére irta tintaval:
.5 sebességes 1600 cm3, imadom". A muiszerfal kézepe tajara a Hollywoodi
Amco cég mozaikjait ragasztotta fel. Amcoék autofelszerelési cikkeket kinal-
tak, csomagtartdétol az tléshuzatig, de nagyon gusztusosan. Az opalkék auto-
Ulésen parduc fekszik, a volan mellett, melyet kulénleges bérrel vontak be,
sz6ke szexbomba ul. - A szélvédd baloldalara Camel reklamot ragasztott.
Ezt szerette a legjobban, mert a kép nagyon szines volt, és érthetetlen. A kép
felett, a fehér mez6ben felirat all: Can you spot the Camel Filters smoker?
A kép termet dbrazol. Olyanforma az egész, mint egy tizenkilencedik szazadi
kulturalt mérleghdz Ausztriaban. Téglak, vakolatlanul, kifagazva. Kicsit. ..
Hajopadlo. A téglafalon felirat: West High School. Alatta: HOME OF THE
FIGHTIN' KANGAROOS. A hattérben néhany férfi és né beszélget, lathatéan
fontos dolgokrol. Az el6térben egy picike asztal all, ami feliratot visel:
ALUMNI REGISTRATION. Az asztal mogott fehér inges, nyakkendds, lila
zakoés férfi tl, s mikdzben elképesztéen hosszU szipkabol cigarettat sziv, je-
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gyezgeti a sorban all6 tgyfelek kivansagait. Az asztalka el6tt ugyanis sorban
allnak az ugyfelek. Az elsé egy kengurunak o6lt6zott ember. Férfi vagy né.
Bal kezében haromszogletld zaszlot tart, melyre piros betlkkel azt irtak,
hogy ,nyugat". Pontosabban azt irtak, hogy: ,West". A kengurunak o6ltdzott
figura el6rehajol és a lila zakés hivatalnoknak mond valamit. Mdgotte piros
lemberdzsekben, fekete pantalléban, ritkds hajzatd negyvenes férfi All.
A lemberdzsekjén nagy ,W" betd, karjan csikok és egy 5-0s szamjegy. Ame-
rikdba sodroédott ir katolikusnak latszik. Enyhén alkoholista és periodikusan
impotens. SzomorU ember. Mogdtte egy vidam néger all, a kezében gitar,
vagy bendzsé. Pengeti és egy pincérnek dumal, aki moégotte all. A négernek
girardi van a fején, fehér inget, csokornyakkendét, piros-fekete csikos zakét
és sotétkék nadragot visel. A pincér ingje, kabatja természetesen fehér, nad-
ragja fekete. De feltlin6, hogy csikos, sokszinl hasdvet visel, és piros szegf(t
a gomblyukaban. A pincér mogott ketten allnak egymas mellett. Egy fiatal,
elegans férfi, kék zakdban, vilagoskék nadragban, vallara vetett feloltével és
egy valodi kenguru. A fiatal férfi a kenguruval tarsalog. A reklamon meg-
szamoztak a figurdkat, s alul a cigarettasdoboz mellett olvashaté a magya-
razat is. Varju szotarral tgyeskedve, honapok 6ta silabizalta az angol szbéve-
get. A megfejtéseit a szoveg folé irta magyarul. A piros lemberdzsekes férfir6l
példaul a kovetkezdét deritette Kki: .0 Moe Mentum, mas néven K§ kezd,
éppen esik, csoppen szobor, a talizman iskolanak." A néger megfejtése sem
volt szerencsésebb: ,Deious, az iskola szok6arja, untato, far6 ember." A pin-
cérrél Varju azt deritette ki, hogy a neve Gimmick, a hangja hamis kontra-
basszus, dohanyzik, tojasdad cigarettakat sziv". A reklamképen van még egy
nagyon fontos dolog. A téglafalon, kozvetlenil a West High School felirat
elétt faliora fugg, vilagoskék szamlappal. Pontosan 7 dra 6 percet mutat.
Varju piros felkialtojelet tett az 6éra mellé. Ezt a Camel reklamot képes volt
orakig nézegetni. Ha sorompét kapott, vagy a rakodas miatt varakozott, min-
dig a kenguru iskolara meredt, és egyenként megvizsgalta a tanulékat. Leg-
jobban Deioust szerette, a négert, mert girardija volt, és piroscsikos kabatja.
Ha a képet nézte, érezte, hogy valahol, messze, allanddéan torténik valami,
aminek nem lehet részese. A Camel reklam miatt vasarolta meg az Orszagh-
féle 26 forintos angol-magyar szotart is, bar a szétar mas, bizonytalan tervei-
vel is kapcsolatban volt. - A vezet6filke mennyezetére nagy alaki képet
ragasztott, melyet a kamionos Joc6é hozott neki Bécsb6l. A képen egy mulatt
né lathatd, amint ijedten el6rehajol, mivel utolsé ruhadarabjat éppen lerantja
rola egy tarka kutya. A kutya a fogaval akaszkodott a fehérnemdlbe, s az
arckifejezéséb6l arra lehet kovetkeztetni, hogy morog. A né elég szép volt.
Rhoda Scott-ra hasonlitott, de vilagosabb volt a bére. Varja a mulatt n6t elég
ritkan, hetenként csak egyszer-kétszer latta. llyenkor valamelyik gyarudva-
ron varakozott, s hanyatt fekldt az Glésen. - Varju Kincseihez tartozott még
harom kébanyai lany fotéja. Mindharmat a szélvédd aljara tlzte, az Uveg
és a gumitdomités kozé. A fényképekre vastag filctollal a neveket is réirta:
Mari, Zsozs6, Cica. A lanyok nem latszottak kildndsebben szépnek, de csi-
nosak voltak, és fiatalok. Mari egy Kicsit bambanak hatott, Zsozs6, vagany-
nak, Cica kétértelmien cicasnak. —Varjua legujabb kincse a kébanyai lanyok
fotoitdl jobbra helyezkedett el, ez egy képeslap volt, mely Monte-Carlo-t
reklamozta, de Marseille-ben adtak fel. A lap képes fele kifelé nézett. A veze-
téfulkébe az irasos fele vilagitott a szoveggel: ,A cucc megvan. Jalius 7-én
négykor a Pillangéban varlak, Jocd." Varja Istvan, napjadban tizszer-tizen-
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O0tszor elolvasta ezt a szoveget, s ilyenkor mindig megjelent az arcan egy
kevés bizonytalansag, vagy izgalom. Pedig Varju Istvanra azt mondtadk volna
a régi vilagban, hogy kotélb6l vannak az idegei. De nem igy volt. Varja Ist-
vannak lényegében nem voltak idegei. Bozontos sz6ke haja alatt nyugodt
koponya gémbolyddoétt. Ez a bels6 nyugalom faké arcbérére is kidlt, s valé-
szindleg felingerelte a 16t6-futd, igyekvd embereket.

Amikor a cigarettijat végigszivta, éppen Tom Jones énekelte az ,,Ob-
ladi, oblada" refrén(i szamot. A csikket kidobta az ablakon. A Volga ugyanis
elunta magat. Hatvanra gyorsitott, aztdn nyolcvanra, szazra. Varju latta,
hogy a fekete haju n6é a homloka el6tt huzkodja a tenyerét, s mutatja, hogy
stsl. Valaki sust. Talan a teherauté-sofér. - ,Szegényke" — gondolta Varju,
és egy golyat kezdett nézni, ami nyugodtan, méltésagteljesen lépdelt a berek
bokrai kézott. Hagyta elmenni a Volgat, nem gyorsitott. Percekig tartotta még
a negyvenet, s csak lassan, fokozatosan ment fol hetvenre. Racalmasnal meg-
elézte egy Fiat, aztan néhany perc mulva egy Trabant is. Szembe is jottek ko-
csik, f6leg Pécsrél, Szekszardrdl a visszaruval. Kezdett megpezsdilni a for-
galom. Varju ragyujtott egy Ujabb cigarettara, hallgatta Tom Jonest, és a
tajat nézegette. Szerette a nyari mezbket. A sok zéld pihentette a szemét.
Mar latszott Dunaudjvaros, a kohonal gomolyg6 vords szallépor, s a kokszm
pepita kéményei is el6villantak a fak koziul, amikor varatlanul Ujra megpil-
lantotta a csontszin( Volgat. Az Gt szélén allt. A fekete haju né kiszallt bel6le
és elindult az arkon at a bokrok kézé. Varju elrobogott mellettik, s a tikérbdl
latta, hogy a né leguggol.

Dunaujvarosnal minden atmenet nélkil megjavult az at, jobban lehetett
hajtani. Varju belenyomta a Zilt kilencvenbe, s az Ude, frissen telepitett erd6k
kozott robogva, Kicsit elandalodott. Félig lehunyta a szemét, és a zene Ute-
meére loboncos fejével bologatott. Kisapostagnal kifordult eléje egy vontatd,
lajtos kocsival. Nagyot fékezett, de nem szélt semmit. Megvarta, mig az
atyafi elrendezddik az uUton, aztdn megel6zte. Kdézben végére ért a cigaretta-
janak. A filteres csikket kidobta az ablakon, majd a mozdulat befejezéseképpen
lenyomott egy gombot a magnoéjan. A zene félbeszakadt. Csak a Zil hangja
hallatszott percekig. Varja Istvan kivancsian figyelte a motor zlgasat. Szép
hangja volt a Zilnek. Erés, megbizhat6. Varju a motor hangjardl a lehetséges
hibadkat mar el6re megsejtette. A Zil hangjat napjaban tébbszér is ellendrizte.
Szeretett zenélni maganak. De ha uton, volt, a magnét féloranként megalli-
totta és beleftlelt a motorba. A kunszentmiklési elagazasig figyelte a Zil
hangjat, akkor elégedetten bolintott. Fél kézzel kivette a kazettat a magndébdol
és benyomott a helyére egy masikat. Becsukta a kis fedelet, aztan megnyomta
az indité gombot. Simon és Garfunkel a Ceciliaval kezdett. Varju szerette
ezt a szamot, bar estefelé az El Condor Pasa jobban ment a hangulatahoz.

Tartotta a kilencvenet, Dunafdldvar el6tt mégis megel6zte egy Zsiguli,
aztan egy Volkswagen, majd egy fekete Volga is. Féldvarnal lement hatvanra.
Kipillantott az oldalablakon. Egy sovany ember bakszekeret tolt a jardan.
A bakszekéren két zsak volt. A zsakokbdl kikandkialt a csallan zéldje. A
magas soférulésroél belatott az udvarokba is. Egy asszony libdkat terelt a kert
z6ld, elvadult részébe. Odabb ruhat teregetett egy kovér asszony, mellette
gyerekek szaladgaltak. Kettd, harom. Varju csak villanasnyit latott az udva-
rokbol, mert kézben az utat is figyelni kellett. Nem tudta eldénteni, hogy
a kovér asszony mellett kettd, vagy harom gyereket latott-e. A ng férjére gon-
dolt. A férfit vasutasnak képzelte. F(itének vagy kocsimesternek. Ugy gon-

583



dolta, bejar Dunaujvarosba, huszonnégyorazik. Hajnalban megy el dolgozni,
és csak masnap hajnalban érkezik haza. A szeme voéroés, véreres. A restiben
megiszik egy torkéolyt. Hazaérkezik, eszik, lefekszik. Alszik délig, aztan .. .
Varju nem tudta elképzelni, hogy mit csindl egy vasutas a szabadnapjan.
Kézben csaknem &tgdrdult a telepulésen. Bicikliseket kerulgetett. A vazhoz
kapa, szétszedett kasza volt kotozve, s felette Ultek, hajtottak a bringat. —,Mit
kaszalnak ezek?" - tlndédott Varju. Kiért a nyilt orszagutra, gyorsitott. A
magnon mar az El Condor forgott. Ebben igazan nagyok voltak Garfunke-
Iék. Varju abrandosan meredt a mezék folé, aztan automatikusan, ontudat-
lanul fékezett. Az Utpadkan egy sz6ke lany allt és integetett. A lany nem
volt egyedil. Az arokparton oreg, beddglott dzsip allt. A dzsip koril két
hosszUhaju fia és egy lany szorgoskodott. Negyedik volt a széke, aki leintette.

Varju megallt, és kihajolt az ablakon.

- Mi van? - kérdezte.

- Bedoglott a leprank ... Nem érek ra, tovabb akarok menni. Elvinnél?
- kérdezte a sz6ke lany.

- Paksig, ha megfelel.. .

- Koszi - mondta a lany, aztan felkapaszkodott a hagcséra és beszallt
a sof6r mellé.

- Vigyazz a magnora. Lokd beljebb - mondta Varja, aztan Kitette az
indexet és gazt adott. Ekkor a dzsip motorjabol el6bukkant az egyik srac
feje és intett, hogy varjon. Varju levette a ldbat a gazpedalrdél és Ujra kiha-
jolt az ablakon.

- Na. ..?

- Te... Nincs egy kis madzagod? —kérdezte a hosszuhaju fid.

- Madzag...? Minek nektek a madzag?

- Ekszijat akarunk bel6le tekerni. ..

- Madzagbol...? - kérdezte Varju rosszallbéan.

- Ha nincs mas - mondta a fid, és magyarazolag még hozzatette: —
Dunaudjvarosban felforrt a vizink. Vartam fél ¢rat, gondoltam beragadt a
termosztat. Kidobom. Aztan nekieredtiink, s a viz Ujra felforrt. Akkor lattam,
hogy téltésiink sincs. Leszakadt az a rohadt ékszij.

Varja lehajolt és benyult az Glés ala. Matatott néhany pillanatig, aztan
el6huzott egy kis kéteg madzagot.

- A ponyvéahoz kell néha - mondta és atnyujtotta a hosszUhaju legény-
nek. Az megvizsgalta, majd intett Varjinak.

- Kosz .. . Megtekerjuk, kentnk ra egy kis bitument, hogy ragadjon .. .

Varju koszonésre emelte a kezét, aztan elindult. A Zil szépen gyorsult,
egy perc mulva mar nyolcvanon allt a mutaté. Varju akkor sem takaré-
koskodott a benzinnel, amikor azt premizaltak. Szerette, ha megy a kocsi. Ot
és fél tonnas konstrukcio volt, s a 30-34 litert megette szazon. Volt Ugy,
hogy tobbet is.

A lany a zene Utemére dobolt a labaval. Végtelenil révid bérszokanyat
viselt, ami al6l még a fehérnemdje is Kilatszott, valamint piros blazt, kék
puléverral. Alacsony lanyka volt, sz6ke, szélesarci. A ladba gusztusosan vas-
kos volt és barnara sult. Az arcara nem kent festéket, még a szemdoldokét sem
tépkedte ki. Csak a kezét apolta valamilyen titokzatos okbol. A kérmei hosz-
szuak voltak és sotétpirosak.

Varja a lanyra pillantott oldalvast, majd megszoélalt:

584



- Miért nem intettél le egy személykocsit, kényelmesebb lenne és gyor-
sabb is.

- Integettem én ... De nem &llnak meg - mondta ajkbiggyesztve, re-
ménytelenil, aztan még magyaréazélag hozzatette: —Amiota Szigetvarnal bent
voltak azok a csajok a sof6rgyilkossagban, nem allnak meg a kocsik.

- Az ronda munka volt.

- Hat... Ronda... Nem félsz, hogy kinyikkantalak? —kérdezte a széke
lany kivancsi, artatlan hangon.

- Nem - mondta Varju és megnézte maganak a lanyt. Nem volt tal-
zottan csinos, de az alakja jonak latszott. A combja feszesen, gusztusosan
nyUjtézott a miszerfal ala. A barnara pacolt combok jél illettek a szereléséhez,
s a hajahoz is.

- Adhatnal egy cigit - szdlalt meg Gjra a lany.

Varju benyult a farmerja zsebébe és atnyujtotta a lanynak a Fecskés
dobozt és a gyufat.

Varju nézte, hogyan gyujt ra a lany, aztan megkérdezte:

- Hova igyekszel?

A lany leszivta a fustét, s a hang a kék gomolygassal egyltt bukkant eld
a szajan.

- El8szor ugy volt, hogy Pécsre megyunk. A Karesz mutterja a Vidam-
parkban melézik. Karesz azt igérte, hogy beszerez a céldobaléhoz. Kint van
az ember levegdn, s nem szakad meg a munkdéban. Csak a konzervdobozokat
kell visszarakni piramis alakban, amit a palik ledobalnak.

- Es a Karesz mit mel6zik?

- A Karesz? ... Hat olyan, hogyismondjak... O azt mondja, hogy
menedzser.

- Menedzser? Mit menedzsel?

- Hat, a dolgokat.

- Milyen dolgokat?

- A dolgokat. Karesz azt mondta, hogy valamikor ringlisik is volt.

- Aztdan mi lett?

- Semmi. Beddglott a Karesz kocsija. Két draja itt allunk mér, mert
senkinek sincs madzagja.

- Meguntad?

- Hat... Nem is az, hogy meguntam ... Csak eszembe jutott, hogy
el lehetne menni Boglarra.

- Boglarra? Minek?

- Hat.. . Ott a Balcsi, s valami jo kis balhé is van ott. Valaki mesélte,
hogy tavaly a kapolnaban laktak a temet§ kozepén. A kapolna valamilyen
mivész fejeke, de mindenkit beengednek, aki Gton van.

- Bs...?

- Ha&t... Csak ennyi ... Azt mondjak, hogy azok a mivész fejek na-
gyon murisak. Murisak, de amugy rendes krapekok. Mindenkivel rendesek.
Az Ifjusdgi Parkban talalkoztam az 6sszel egy lannyal, az két hétig ott lakott
a mavészfejekkel. . .

- Es mit csinaltak ott?

- Hat, ott voltak ... Es ott volt a Balcsi. ..

Garfunkelék utan Gj szam kovetkezett. A lany beleflulelt a zenébe, majd
Varjuhoz fordult:

- Ki ez a csaj, aki énekel?
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- Mireille Mathieu ...

- Ja, a Mireille Mathieu. Ismerés volt.

A lany ringatozott a dallamra, s kdzben szemulgyre vette Varju kincseit.
Amikor megpillantotta a mulatt nét, vihogni kezdett.

- Allati. .. Hol szerzed ezeket?

- Hozta valaki, Bécshdl.

- Allati... Ez néger?

- Félig. Mulatt.

- Mi?

- Mulatt. Az anyja vagy az apja fehér.

- Allati. .. llyen szine lesz a gyereknek, ha az ember négerrel. ..
- llyen. De az is lehet, hogy egészen fekete lesz.

- Ez mi?

- Corolla, a japanok csinaljak.

- Gyobnyord. Az ember azt gondolja, hogy ilyen auté mar nincs is.

- Az orszaguton még én sem lattam.

A lany egy masik képre mutatott:

- Kik ezek a pdékok?

- Beiratkoztak a kenguruiskolaba. Camel reklam.

- Jb fej vagy. Csipem az ilyen pofakat.

- Kbész ... Te is j6 vagy nalam.

A lany a kébanyai lanyok fotdira bokott:

- Ezek kicsoddk? Jarsz veluk?

- Jartam veluk.

- Mindegyikkel?

- Persze, miért?

- Ez is megvolt? - kérdezte a sz6ke lany, és Zsozs6ra mutatott.

- Jartam vele. Miért?

- Ez egy ellenszenves bige. Teszi magat, nem...?

- Rendes csaj, nincs vele semmi kulénos.

- De teszi magat, nem?

- Nem. llyen. Klassz lany.

- Klasszabb, mint én?

- Nem tudom. Te is klassz csajnak latszol. Szép combod van. A hajad-
dal egyutt prima.

- Nalunk a Nefelejcs utcaban van egy csaj. Annak a teste egészen barna,
de a koc rajt mindenttt széke.

- Keni valamivel.

- Nem keni. llyen. Van egy olasz pasasa. LOkereskeds.

- Lo?

- L6. Virslinek veszi a gebéket.

- Oreg a pofa?

- Olasz.

- Tudom, hogy olasz. De milyen, 6reg vagy fiatal?

- Hat... Olyan semmilyen forma. Paksig mész?

- Paksig.

- Mit viszel?

- Z-elemeket.

- Azok micsodak?

- Nem tudom. Beépitik az atomerémibe.
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- J6 fej vagy. Szivesen jarnék veled.

- En is birlak. Szép a combod. Kedvelem az ilyen lebarnult combokat
— mondta Varjl, aztan jobb kézzel atnyult a sebességvalto felett és megsi-
mogatta a lany labat.

- Naaa... - mondta a lany, de nem tolta el Varju kezét. Varju neki-
batorodott, s a keze becsUszott a szoknya ala. A lany nagyot s6hajtott, és
egy kicsit oldalra hajtotta a fejét. Pihegett.

- J6 meleg vagy — mondta Varju.

- Nee... Ne csinald. ..

- Megalljak?

- Ne allj meg. Boglarra akarok menni.

- Ahogy akarod - mondta Varju és a kezét visszatette a volanra.

- Megsértédtél? - kérdezte a sz6ke lany, s a hangjaban egy kis meg-
banas érzédott.

- Nem. Miért sértédtem volna meg?

- Nem szeretném, ha megsértédnél. J6 fej vagy. Csipem az ilyen fejeket.
Szivesen jarnék veled, ha ugy adédna.

- De nem adddik ugy. ..

- Tied ez a magng?

- Az enyém.

- Loptad?

- Dehogy ... Vettem.

- Allati j6 fej vagy... Az lenne a jo, ha eljonnél velem Boglarra.

Keresnénk valami kéglit, vagy felmennénk a kapolnaba. ...

- Bogléarra, hogyan?

- Hat igy, kocsival. ..

- Es a Z-elemekkel mi lesz?

- Mi lenne? Semmi sem lesz veluk. ..

- De a Z-elemekre szikség van az épitkezésnél. Minden nap o0t kocsi
Z-elemet hozunk ide ...

- Te hordod ide az 6sszeset?

- Nem, én hetenként csak egyszer jovok.

- Hat akkor? Mit térédsz veluk?

- Itt egy atomeré6md épul. ..

- Es, akkor mi van? - kérdezte a lany, aztan a volan félé hajolt és
megcsokolta Varju szajat.

Varju jobb kézzel atélelte a lanyt és magahoz hizta. Osszetapadt a sza-
juk, s a kocsi imbolyogva haladt tovabb az daton. A lanynak forr6, nedves
és Ude volt a szdja. Varju megszerette a lany szajat, s ugy érezte, hogy a
lanyt is szeretni tudna. Lassan elengedte a lanyt, s a kocsit egyenesbe hozta.
Hatvanra lassitott. Pakstél méar csak ot-hat kilométerre lehettek.

- J6 vagy nalam — mondta.

- Koszi. J6 napokat lehetne csinalni, ha mi ketten most elmennénk
Boglarra .. .

Varjua negyvenre lassitotta a teherkocsit, s az utmenti fakat nézegette.
Gondolkodott. A magnéban lassan forgott a szalag. Led Zeppelinék a ,Kint
a tetén"-t jatszottak. Varju er6lkodott. Végig akarta gondolni a dolgokat, de
semmi sem jutott az eszébe. Megkivanta a lanyt. Nem tudta, hogy mit csi-
naljon. -Legjobb lenne, lemondani réla" — er6ltette a gondolatot. De alig
jutott idaig, lelkileg tovabb romlott a helyzete. Véletlendl a lanyra pillantott,




s észrevette, hogy az orrcimpai mozognak. Tagulnak, apadnak. A lany orr-
cimpai finoman, ldgyan mozogtak, mint egy fiatal, két-haromhetes vadnyulé.
Ez a vad, érzéki moccanas elkabitotta Varja Istvant. Ugy érezte, nemcsak
kivadnja a lanyt, hanem szereti is. Szereti, ahogy az ember a vad, ismeretlen
dolgokat, szagokat, testeket szeretheti.

Visszakapcsolt és harmincra csokkentette a sebességet. Az utat igy alig
kellett néznie. Pillantasa megakadt a Camel reklamon. Sorra vette a figurakat.
Moe Mentum vajon elvinné a lanyt Boglarra? Ugy gondolta, hogy el, mert
Moe Mentum szeretné Kiprobalni, hogy valéban impotens-e mar, vagy csak
a whisky hatasa az egész? Deious, a néger biztosan elvinné a lanyt. Gimmick
is elvinné a lanyt. A pincér egyébként lehet, hogy bigamista. Ahogy néz, ab-
ban van valami furcsa. Es miért hord piros szegflit a gomblyuk&ban? Nyilvan
oka van. S Gimmick egyébként is olyan figura, aki talalas kézben tapogatja
a kézilanyokat a konyhaban. Egyik pillanatban még a lanyok bugyijaban
matat, aztan meg kézmosas nélkil kenyeret szeletel. S a fel6ltds, elegans
fiatalember? O is elvinné a lanyt Boglarra. Egyébként is Boglarra utazna.
Az ilyen pofak a nyarat a viz mellett toltik. Nyari klubokban, kurszalonok-
ban ... Es a kenguru? lgen, egyediil a kenguru nem vinné el a lanyt Bog-
larra. Egyedil a kenguru. Varja a lanyhoz fordult:

- Figyeld csak ezt a Camel reklamot. ..

- Na...?

- Mit gondolsz, ezek kozil melyik nem vinne el téged Boglarra?

A lany hosszan tanulmanyozta a szines képet, aztan a kengurura muta-

- Mindegyik elvinne, csak a kenguru nem. De ez érthetd.

- AKkkor én egy kenguru vagyok - mondta Varju Istvan.

A lany hitetlenkedve Osszecsapta a kezét.

- Egy ilyen jé fej ...?

- Szoktasd magadat a gondolathoz, mindjart Paksra érink.

- Nem kedvelsz?

- De, prima vagy nalam.

- Nagyon tudnéalak szeretni. Nagyon, érted?

- Ertem, de mas dolog a szerelem és méas dolog az, ha az ember mel6-
ban van. A melé az meld. Nem lehet 6sszerazni a dolgokat.

- Es mi lenne, ha a 65-6s Ut elagazasaig elvinnél?

- Nem viszlek el. Pakson varjak a Z-elemeket.

- Te, tényleg egy kenguru vagy.

- Azt hiszem, kenguruva valtoztam.

- Kar.. . Nehezen kapok majd kocsit.

- Te kapsz kocsit.

- Nem, én sem kapok kocsit. Szigetvar 6ta nem allnak meg a mokusok.
Adj még egy cigit.

Varju megkinalta a lanyt, és maga is ragyujtott. Hallgattak. Hirtelen
felbukkant a Duna, nagy kanyarral, s egészen az orszagltig nyomult. Varjd
befordult a Halaszcsarda elé.

- Itt kénnyen kapsz kocsit - mondta.

- Inkabb vigyél a falu ala.

- Ahogy akarod . ..
Varja a falu ald hajtott, s a kikétével, halasbarkakkal szemben megallt.
- Lesmarollak, j6? —mondta a lany és mosolygott.
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Varjuban djra feltamadt egy bizonytalan érzés. Kialakult kéztik valami,
amit nem tudott a helyére tenni. A lanyhoz hajolt. A sz6ke megcsokolta, aztan
a nyelvét beledugta a szajaba. A lany izgett-mozgott a karjaban, majd hir-
telen kibontakozott.

- Szia - mondta és kinyitotta az ajtot.

- Te ... - szélt utana Varju.

- Mi van?

- Dohanyod van?

- Van egy huaszasom.

- J6 nagy dohdny — mondta Varju, aztadn belekotort a zsebébe és eld-
hizott két darab szdzast. Egyiket atnyudjtotta a lanynak, a masikat vissza-
gylrte a zsebébe.

- Koszi - mondta a sz6ke lany.
- Tedd el, j6 vagy nalam.
- Szia... Tényleg kenguruva valtoztal - mondta a lany. Mosolyogva

intett és kiugrott a kocsibdl.

Varju Kitette az indexet és elhajtott.

A telepen mar vartak. Egy daruskocsi melléje allt és hisz perc alatt
lerakta a Z-elemeket. Varju Istvan koézben bement az iroddba, alairatta és
lebélyegeztette a menetlevelét. Nem volt tdlzottan lelkes, amikor Kilépett
az ajton. Kiderilt, hogy a konténerek csak reggelre lesznek becsomagolva.
Fuvar nélkul az 0j Gzleti szabalyzatok szerint nem indulhatott vissza. Amikor
a falu alatt kitette a kocsib6l a sz6ke lanyt, azonnal eszébe jutott Zsozsé.
Arra gondolt, hogy sietteti a rakodast, hazafelé meghajtja egy Kicsit a Zilt,
s ha idejében Pestre érkezik, megkeresi a lanyt. Talan otthon van. Ha nincs,
benéz a pinceklubba, s a kozeli jatékterembe. Zsozsd szeretett a flipperen
jatszani. - ElUszott az egész.

Amikor végeztek a kirakodassal a telepen, félreallitotta a Zilt. Zsebre
tette a tibeti bronz szobrot, kiemelte a monte-carl6i képeslapot, az Orszagh-
féle angol szotart és a magnét, aztan becsukta a kocsit. Atballagott a telepen
és bekopogott a Volan-szallasra.

- JO estét - mondta.

Zubogott a viz. A csap alatt egy negyven korali férfi mosakodott. Két
tenyérrel szorta magéra a vizet, s kézben fljtatott, mint egy orrszarvd. Nyil-
van hallotta, hogy bejott valaki, de nem érdekelte. Amikor végzett az arca-
val, nyakaval, mellével, megtorolkdzott és szemigyre vette a jovevényt. Varju
addigra lepakolt az asztalra, s az agyakat nézte. Amikor a fljtatds abbama-
radt a csapnal, a férfira pillantott.

- Na mi van? - kérdezte.

A negyven koruli férfi a torolkdézé mell6l megszemlélte Varju Istvant.
Elégedettnek latszott. A tordlkéz6vel megcsapdosta a hatat, megszélalt:

- Talalkoztunk mar . ..

- Hol? - kérdezte Varju.

- Szegeden ...

- Ott biztos, hogy nem.

- Debrecenben.

- Magaval aludtunk a raktarban?

- Ponyvaval takaréztunk, s a patkanyok ugy futkostak koéruléttink,
mint tyukok a baromfiudvarban.

- Es vinnyogtak.
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- Még az volt a szerencse, hogy volt egy kis rumunk .. .

- Rum ... Ez az... Maga a Balogh Janos ... Maga hozta a rumot.

- Megismertelek Varjd, a hajadrél. llyen mocskos, loboncos haja senki-
nek sincs a monarchiaban.

- Hetenként mosom.

- Létszik rajt.

- Osszeszedi a port.

- Ossze ...

Varju az agyakra pillantott.

- Alszik itt még valaki?

- Csak mi vagyunk itt, ketten. Valogathatsz az agyak kozott.

- Maga melyikben alszik?

- Ebben, a csap mellett.

- Na, én akkor atmegyek az ablak mellé. Nagyon horkol maga. Persze
zeneileg megadja a maédjat, cifrazza. De aludni maga mellett nem lehet.

- Ne aludj - mondta a negyvenes férfi és felrohogott.

Varju az ablakhoz lépett, s a széls6 agyon felhajtotta a pokrdcot. Tiszta,
vasalt leped§ fehérlett el6. A leped6 kdzepére tette a magnéjat és az Orszagh-
féle angol-magyar szotarat, aztdn a pokrdcot visszahajtotta. Magara huzta
a lemberdzsekjét, s a zsebébe csusztatta a monte-carloi képeslapot.

- En eszem egy halészlét. Eljossz velem? - kérdezte Balogh Janos, mi-
kdzben oltozkodott.

- Mehetink, én mar készen vagyok.

- Nem mosdasz meg?

- Mosdottam reggel.

- Gyonyorl sof6rok vagytok ti ... GydnyorlG gyerekek . ..

Balogh Janos a falun at egyensen a halasztanydhoz akart menni. Varja
Istvdn azonban rabeszélte, hogy nézzék meg a falu alatt a halasbarkékat, és
a kikotét. Varjat nagyon izgatta a sz6ke lany. Volt egy olyan bizonytalan
érzése, hogy a lany még nem kapott kocsit, s ott acsorog a parton.

Varja hosszu léptekkel igyekezett a falun at a part felé. Balogh nehézke-
sen lépdelt mellette, aztan kifulladt, és megallt egy kocsma el6tt.

- Meghivlak, komam, egy pohar sérre —mondta, s karon fogta Varjut.
Varju kovette a harom lépcs6fokon, be a flustbe. Kbézben érezte, hogy a lany
még ott all a parton, s integet a kocsiknak. Balogh bedllt a pénztarhoz blok-
kért. Varju korualpillantott. Nem nagyon tetszett neki a kocsma. Paks régen
sem tartozott a jobb helyek kozé, de amidta megkezdddott az er6muiépitkezés,
kezdett hasonlitani a régi Sztalinvarosra. Részegek tamasztottak a falat kor-
ben. Egy Oregember pogacsat evett, s a taknya racsepegett a tésztara. -
.Hova csepegjen" - gondolta Varju. Elforditotta a fejét. De hiaba fordult
kérbe, mindenitt emberek izzadtak, nyodgtek, ittak, nyeltek. Varju keveset
mosdott, de a kozds, tarsadalmi b(zoket mégsem szerette. Balogh koézben
szerencsésen megszerezte a blokkokat, s beallhattak a soéntés el6tti sorba.

A sort sok habbal mérték, de hideg volt.

- Na Varju - mondta Balogh, s a poharat a fiatal soféréhez koccintotta.

Varju Istvan felhajtotta a sért, s ahogy a hideg, csip6s |é a torkara sza-
ladt, hirtelen érezte, hogy lent, az orszagiton megall egy kocsi, s a sz6ke lany
beszall.

- Nem izlik? - kérdezte Balogh.
- De... J6 hideg .. . K6szbndm - mondta Varju.

590



Balogh Janos varakozva, csendesen mosolyogva allt az Gres séréspoharral
a kezében. Varju megértette, hogy az illem szerint most 6 kovetkezik.

- Na, megiszunk még egyet? - kérdezte Varju. Balogh rabdlintott.

Varjua beallt a pénztar el6tti sorba. A Kkeser(iség a poharnyi sorrel a
gyomraba jutott. Marta, égette. Mar biztosan érezte, hogy a lany elment. Azt
is tudta, hogy éppen ezekben a percekben kapott egy kocsit. Erezte, hogy
megallt valaki a lanynak, s elvitte. Szekszardig, Pécsig, vagy még tovabb. El
Boglarig. Vagy még tovabb, ahova a lany csak akarja.

Egy cigany munkas allt el6tte. Overalban volt, izzadt a nyaka. Ciga-
rettaval a szdjdban megfordult, és Varjura nézett:

- Szaktéars, adna egy Kis tizet? - kérdezte.

- Persze, hogy adnék — mondta Varju és meggyujtott egy szal gyufat.
— Sofér maga?

A cigany szipakolt, aztan megszdlalt:

- Nem vagyok sof6r.

- En sofér vagyok - mondta Varju.

- Ko6széndm. Nem akar ragyujtani? —kérdezte a cigany.

- Iszom el6bb - mondta Varju. Biztosan érezte, hogy a lany elment,
s mar azt is tudta, hogy személykocsival. Megallt neki egy Zsiguli... Vagy
egy Fiat. ..

Lassan fogyott a sor. Egy részeg a pénztarosnével vitatkozott. Egy kor-
sot és egy rumot fizetett, de csak egy korsora kapott blokkot. Nem lehetett
tudni, mi az igazsag. Valaki félretolta a részeget, s eléremozdult a sor. A ré-
szeg szitkozodott. Sorra kerult a cigany munkés, aztan Varja is. Két korsé-
ra valtott blokkot. Balogh mar kitanulta a helyi szokasokat, s el6re sorba-
allt a sontés el6tt. Varju atadta neki a blokkokat, és letérdlte homlokarol
a veritéket.

A fal mellé hdzédva, lassu kortyokban ittdk a soriuket. Balogh az ajté
felé intett a fejével:

- Ittt a késziltség.

Varju az ajtéra pillantott. Latta a renddéroket, ahogy sorra belépnek és
megkezdik az igazoltatast. Mar egészen biztos volt benn, hogy a sz6ke lany el-
ment. ldegesitette a dolog. Nem gondolt arra, hogy visszatarthatja a lanyt,
de az eltlinése nyugtalanitotta. Lehajtotta a sorét, aztan a kijarat felé moz-
dult. Balogh kovette. Nem jutottak messze. Az egyik bajuszos tizedes meg-
allitotta 6ket.

- Helybeliek?

- Nem - mondta Varju, s latta, hogy a tizedes a hajat nézi.

- Kérem a személyi igazolvanyokat - mondta a tizedes.

Varju atadta az igazolvanyat. A rend6r fellapozta, a fényképet 0Ossze-
hasonlitotta vele, aztdn megszélalt:

- Anyja neve?

- Rabel Gizella - mondta Varju engedelmesen. Rég, még a katonaséag
elétt megszokta a Makk hetesben, hogy a yarddal nem szabad ugralni.

- Hol sziletett?

- Kébanya. 1953. februar 23.

- Foglalkozasa?
- Gépkocsivezetd.

A tizedes rosszalléan a hajara pillantott, aztan tovabb lapozott az iga-
zolvanyban.
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- Szélldsa van? - Kkérdezte.

- Persze, Volan szallas.

Balogh Janos igazolvanyaba éppen csak belenézett a tizedes, de sze-
mélyét olyan megnyugtatonak talalta, hogy egyetlen kérdést sem intézett
hozza.

Atballagtak a falun, le a Dunahoz. Mar esteledett. Balogh ramutatott
egy aprocska, kertes paraszthazra.

- Ezt nézd meg Varju ... Kert... Nyugalom ... Az asszony kacsakat
nevel, az ember megkeresi ami kell a MAHART-nal. Decemberben disznot
vagnak . ..

Balogh hangjat elszinezte a nosztalgia, s a szomorusag, hogy neki se haza,
se disznaja. Varju csak fellletesen figyelt r4, mert még mindig a sz6ke lany
utazasa foglalkoztatta. Amikor kijottek a kocsmabdl, eszébe jutott, hogy adott
a lanynak egy szazast. Ha éhes volt a sz6ke, s bement valahova, lehet, hogy

elszalasztotta a legjobb kocsikat... Ha evett, kdnnyen meglehet, hogy a
parton nézel6dik még, vagy az ut mellett all. Nehéz mostanaban stoppolni.
Sirnak a stopposok ... - ,Kénnyen lehet, hogy ott all még az at mellett” -

gondolta Varju és megszaporazta a lépteit. Balogh lihegve kovette.

Gyorsan elérték a széls6 hazakat. Az Ut szurkén nyujtézott a falu és a
Duna ko6zott a kozelgd alkonyatban. Varjua korialnézett. Jobbra-balra tekint-
getett, de a lanyt sehol sem latta. A lany eltiint. Varju megértette, hogy a
Nefelejcs utcai sz6ke a kell§ pillanatban mégiscsak elkapott egy kocsit. S Var-
ju Ujra érezte, hogy ez a kocsi, minimum egy Volkswagen volt.

- Nem tetszik a t4j? - kérdezte Balogh.

- A t4j szép, csak egy kicsit. ..

- Milyen?

- Ures. Hianyzik valami innen a partrol. Kellene ide valami. Valami
furcsa dolog . ..

- Micsoda? - kérdezte Balogh.

- Egy fiatal, n6i szerkezet.

- Egy ng?

- Dehogy. Egy specialis Uzem. Valami, ami értelmet adna ennek az
egész turénak . . .

- Hulye vagy te kisfiam . ..

- Persze, egy hilye kengurt ... Megnézzik a haldszokat?

Atballagtak az uGton, le a foly6hoz, s megélltak a halasbarka mellett.
A halaszok még mindig mérték a halat. Gumikdtényt viseltek, s lgyesen
alameritették a szakot a nyilas felett. Két férfi és négy asszony allt a bejaro
pallon libasorban. Varju figyelte, hogy mit vesznek. Az egyik férfi két kild
sullét vett. A tobbiek vegyesen vasaroltak. Pontyot, keszeget, torpeharcsat.
Az alkonyi szélben fodrozodni kezdett a Duna vize, s az alacsony hullamok
megcsobbantak a ladikok és a barkak alatt. A Duna nagy kanyarulatdban,
tul a bojakon vontatok kozeledtek. Volgymenetben jottek. EIl8szér csak a
feketére mazolt nagy vastestek latszottak, aztdn a fehér, egyszer( korméany-
allasok is el6tlintek a kanyarulatbdl. Varju érdeklédve figyelte a kormanyo-
sokat. Dolgoztak a kanyarulatban, de a kikét6 magassagaban mar csak a
halasbarkakat ,s a parti hazakat nézték.

- Ez is élet... - mondta Balogh, s a fejével az uszalyok felé intett.

- Nem lehet rossz - vélekedett Varju.
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- Negyven évig le, fel a Dunan ... Régensburgtél a Fekete tengerig. ..
Viszik magukkal az asszonyt, pelenkak szaradnak a fedélzeten. ..

- Es? Rossz az? Sort isznak, hist zabainak. Halat, sutve, félve. ..
Mi jobban élink?

- Mi? Na ezt ne beszéljuk meg ... Nem vagy még éhes?

- Ehes vagyok. Ehes és Ures, mint egy lopotok.

Lassan végigballagtak a parton. Az alkonyi szél nyers halszagot sodort
a hazak kozé. A halszag a barkék, ladikok tajardl érkezett. A ladikok fenék-
vizében sokszor bent felejtették a csalihalakat, s azok ott megrohadtak.
A rohad6 hal szaga csip6s, de nem kellemetlen. Olyan mint az er6s viz szag
egy folyokanyarban, vagy homokszigeten, ahova a vihar kisodorja az usza-
dékfakat.

Killtek a teraszra. Az asztal mell6l be lehetett latni az egész Duna-kanyart
Madocsatél Uszodig. Halaszlét rendeltek és tuardscsuszat. Nézték a tajat, s
kozben lassan, joizGien ettek. Varju a tardscsusza utan rendelt egy liter paksi
rizlinget, szédaval. Froccsoztek. A harmadik pohar utdn Balogh megszélalt:

- Ugy koévalygunk Varja ebben az orszagban, mint golyafos a leveg6-
ben. Megylnk ide, megylnk oda, de soha nem érkeziink meg. Egyszer mar
szeretnék megérkezni. Hazaérkezni. ..

- Megérkezni... ? Az a cséd, nem...?

- Cs6d? Miért?

- Mi az étvenes években még a Vaci Gton laktunk... Az ablakbol egész
nap néztem az autdkat. Mentek valahovéa.. . Mentek, mentek. En meg otthon
voltam bezarva. Apam akkor mar korhazban volt. Anyam és a névérem dol-
gozott. En az autdkat néztem az ablakbdl. Mentek, mentek, mentek... Ugy
éreztem, hogy az (ton torténnek a dolgok... Ott bonyolédik az élet. ..
Egész kamaszkoromban arra vagytam, hogy belljek egy autéba és elindul-
jak .. . Menni kell, nem ... ?

- Es megérkezni.

- Az a cs6d. Menni kell, higgye el nekem. Ha megall valahol, kiderul-
nek a dolgok.

Mi derul ki?
Bidoés van példaul. .. Valaki leszarta a vécét... Cs6repedés ... Jon-
nek a szomszédbdl valamilyen kérdgivvel.

- Miért a szomszédbol?

- Mit tudom én ... A szomszéd bizalmi ...

- Hol?

- Nem mindegy? Valahol bizalmi, s hozza a papirokat.

- Hol laksz te Varju?

- En?

- Te... Hol laksz?

- Kébanyan, a névéremnél. Pontosabban a s6goromnal. Az is sof6r.
Lényegében egyltt melozunk, egy vallalatnal, de sokszor hetek is elmulnak
mire talalkozunk.

- Szeret a sogorod?

- Persze, hogy szeret.

- Hol alszol?

- A konyhaban. J6 helyem van ott. .. Csak hat fel kell kelni reggel, ha
nem vagyok szolgalatban, akkor is... A névérem nagyon rendes ... Teat
ad .. . A kenyeret én hozom, de megpiritja... Tudja, sracai vannak ... Ket-
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tét szult... En agy lakom naluk, mint egy kiraly. Egyedill a konyhaban. Ok
négyen alusznak a szobaban.

- Az apad meggyogyult?

- Nem, meghalt.

- Anyéad persze ...

- Férjhez ment... Egy nagyon rendes piaci ember vette el. A Bosnyak
piacon mUkdédik. Nem tudom, mit csinal, de eredményes.

- A helyedben én belépnék a partba ...

- Mar én is gondoltam ra ... Csak olyan furcsa, idegenek ott a mo-
kusok . ..

Felhajtottak egy pohar bort, nézték a Dunat, a szomszédos asztalnal
uldogélé munkéasokat, az tGvegfal mogott hegedillé ciganyokat, aztdn egymasra
néztek. Varju Istvannak eszébe jutott a széke Nefelejcs utcai lany. Eppen
a barnara sult laba szarara gondolt, amikor vele szemben, megszélalt Balogh.

- Lattad ezeket a kis hercig hazakat az Gt mellett? Kert, szilvafak, lek-
var ... Itt kellene nekem talalni egy 6zvegyassszonyt. Kis héazzal, kerttel. . .
Megolddédna az életem.

- Nem nés maga?

- Elvaltam.

- Gyerek van?

- Van egy gyerek, de mar tizenkilenc éves. J6 gyerek. Sokba kerilt,
de megérdemelte. Kész ... Err6l én mar nem beszélek ... Ha most talalnék
egy alkalmas fehérnépet. .. Huasosat, barnat, kis hazzal, kerttel.. . Akkor azt
mondanam, hogy megsegitett az isten. Tudod, az én fantaziamat felizgatta ez
a Paks. lde nem szeretnek jénni a sof6rék. En egy szot sem szélok, ha ide-

iranyitanak. Dolgozni kell, ad egy... Kérilnézek, ad ketts. Epil itt ez az
atomerdmd, kellenek ide soférok, nem?
- Kellenek.

- Nahét, ha kellenek, itt vagyok példaul én. Ha taldlnék egy asszonyt,
aki szeret, s van valamije, itt maradnék.

- Mit csinalna itt?

- Itt a Duna, Varju. Részint gacsérokat tartanank a feleségemmel és.
nyulakat. .. Aztan a diszn6 ... Szereti maga a presszborsot?

- Mit?

- A diszndsajtot.

- Szeretem.

- Na. Lenne itt presszbors, hurka, abalt szalonna, tavasszal halak. Tar-
tanék én is itt egy ladikot, mint a tébbiek. Amott a hajoéallomasnéal. Barna
lenne, vagy fekete. Mohaval témitenénk, ahogy ez szokasos. En mindig ugy
képzeltem az életemet, hogy a foly6nél lenne egy csénakom. Szolgalat utan
kieveznék a folydra, és haldsznék. Este az asszony megsutné, amit fogtam.

- Maga pécsi ...?

- lgen, most pécsi vagyok.

- Tudja, mi Kébanyan masként élunk.

- Hogyan masként?

- Ha szombaton nincs fuvarom, mar haromkor benézek a Pillangdba.
- Iszol valamit, gondolom ...

- Iszom egy Uveg sort, és varom a sracokat.

- En szombaton szivesebben mennék haza. ..
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- Haza? Az elébb azt mondta, hogy elvalt, és egyedil él. Nincs sen-
kije ...

J - Ugy értem, hogy ha lenne ... Szoval, ha itt laknék Pakson, egy kis
hazban ... Az asszony kacsakat hizlalna, én eljarnék Dunaujvarosba ... Ven-
nénk tévét, sezlonyt, kabatot. ..

- Kabatot igy is vehet... Beruagott. ..

- Nem rugtam be.

- ldefigyeljen ... Ha én szombaton bemegyek a Pillangoba, a lanyok
mar a lekevert Martinivel fogadnak. Aztan megjonnek a sracok és ott viri-
tunk a teraszon, mint egy agyas majusi tulipdn. A csajok ragadnak rank.
Tudja, néha Ggy érzem, mintha magnes lenne az orromon. Jénnek a csajok,
jonnek, és mi csak viritunk kéztik piasan . ..

- Te, Varja ... Voltal te mar disznodlésen?
- Nem voltam.
- Na, ha én ide ndésulok Paksra, leszel. Kesét vagunk... Pontosan

szaznegyven kil lesz, hussertés, mert én szeretem a sonkat. . . Ettél mar falusi
sonkat husvétkor?

- Nem ettem.

- Na, latod ... Aki evett mar falusi sonkat f6tten, tojassal, ecetes tor-
maval, az tudja, hogy mir6l beszélek. Husvéti sonka f6tt torméaval ... Erted?
Erre figyelj ...

- Na, ja... A torma is prima lehet... - mondta Varju egy Kkicsit
részegen. - De amikor ott viritunk a Pillango teraszan ... Az 6sszes srac . ..

Es persze a csajok ... Ezek mind kébanyaiak. Megszoktak a dolgokat. Erti?
Megszoktak Magyarorszagot.

Nehezen jutottak vissza a Volan szallasra. Kétszer eltévedtek. Balogh
a kacsatenyésztés el6nyeit bizonygatta ut koézben, Varju a kébanyai lanyok
szépséegét dicsérte. Amikor megérkeztek, magukra zartdk az ajtdt.

Varjua azonnal elaludt, de csak percekre. Amikor felébredt, débbenten
latta, hogy a szobatarsa a rezson teat f6z. Nézte, nézte, aztdn megszolalt:

- Mit csinadl maga, Balogh?

- Teat f6zok.

- Teét iszik a borra?

- Faj az epém. Elalvas elétt teat kell innom . ..

- Es hasznal?

- Hasznal. Ez a legjobb keverék. Szennalevél, Urémfi, Pemetefd, Citrom-
fli, Fehérmalyvagyokér, Edesgydkér . ..

Varju Istvan orrat megcsapta a felforralt gyogytea illata. Beleszagolt
a leveg6be, aztan hirtelen elaludt.

(Folytatjuk.)
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BERTOK LASzLO

Pécsi kronika, 1974

MARCIUSI VERS

Zuhog marcius, vizimalmok
ablakadba a kanyazsombor
hagymaszaga szall varju helyett,
kigombolva a hegyoldalak,
Arpéad fejedelem lovasai
ereszkednek ala a lejtén,
dobognak hazava azsiai almot,
mellembe hudsvéti hitet,
feszitnek félém aranyes6-satrat,
eléje kétéld keresztet.
Ovatosan, csak 6vatosan!

Sz6l hatra halkan Arany Janos,
Tél ez, nem tavasz, fogd a gyepl6t,
0ltozz évszaknak megfelel6en,
ha a lobogdék mind Kitlzve,

az élet kell majd, nem a kard,
nem a kokarda!

- Es a megmaradt,

porkolt levelG felderit6k?

Es a kiviragzo halottak?

- Ne zavard fiam a beszélot!

) VERSTOREDEK
PECSETT TALALT TARSOLYLEMEZ
HATLAPJAN

LOV AS ZPALBARD O S -
INEM ET HJAN OSCSORB -

agyo6z 6
PAKOL ITZIST VANPAL JOZz
-------------------- SEFGALA MBO

SILASZL O
MA KAYlI DAARAT-eme
OkA ro
LYBERTO
KLA szLO

596



LEVEL EGY PALYATARSHOZ

Akér szomszédok is lehetnénk
Sz6kedencsen, nagyanyam falujaban,
innen a t6zeges legel6kon,
onnan az 6-z6 nyelvjarason,

a templom és a posta melleit,
kédobasnyira a mezétél,

s nagyon koézel a harangszohoz,
hogy legyen mir6l beszélgetniink,
ha sehonnan sem jén levél.
Ulnénk este a kispadon,

vagy a kerten at diskuralnank,
én jobbara csak hallgatnalak,
mint harminc éve nagyapamat,
tlizet adnék és bucsuzaskor
elkérném a jobbik kapadat.
Vagy egyitt mennénk a Berekbe,
t6zeget szedni, kendert nydni,

te eléttem a gyaloguton,

én vallamon a szerszamokkal,

s miel6tt asoéd visszaadnam,
osszekoccintanam enyémmel,
hadd halljak meg, hogy veled jottem,
hogy nekem is van véleményem.
De azutan is rad figyelnék,

mert tudom, hogy estére kelve
a te kender-kupacaid dicsérnék
a haza mendk lelkesedve,

bar te néha oda mutatnal

sz6 kozben az én kenderemre.
Kalapod szélét égre bokve
indulnal meg az alkonyatban,
mennénk harangszé iranyaban,
legutoljara, mint a pasztor,
hékkent kutyak és ungaté
békak folott, sz6 nélkal, hosszan.
Mert ez lenne az én idém,
hazafelé a t6zegesbdl,

a Berek patanyomaival Kivert,
kiteritett nagy esti lélek,

onnan az inak feszes ijan,

innen a l6tt szarnyu beszéden,
ha szomszédok lennénk
Sz6kedencsen.



TETTYEIJELENTES

Jonnek a kovér turistak, a lepkét
szallni rebbenti csoszogasuk.
Egy rig6 atszalad az uton,
megall és a nyiriara bamul.

Verebek lemeziizeme mdogott
kotelet huznak a gerlék.

S a tulipanfa tévében egymast
elmendben lefényképeznék.

Néhany nyugdijas és gyerek
sétal a kavicsos kerengén.
A romok kozott fiatal par
csokolozik egy baranyfelhén.

Mi UGjsag? Kérdezi a koltd
a szokékutra szallt madartol.
Mi Ujsag? Kérdezi a harkaly.
Az Ur sem kopacsol?

Nyudlnak a holland tulipanok
s egyéb viragok, a sziklan
bronz férfitest nyilik a fénybe,
kevésagu babér boroszlan.

Egy 6reg haromszor kerul
utamba sorsat megvallani.
Sirnak a mélyb6l Klimo6 puspok
papirmalmanak lapatjai.

Gyomoszoli a meleget

a nap a Mecsek agyékaba -
ezerkilencszazhetvennégybe,
kilencedik april havaba.

FOGADKOZOM

A feledékeny kovet lelokém!
Fogadkozom, aki kilatszom:

k6 uszonya, k6 légcsavarja,

tal az utolsé ajulason.

Sajat koporsom szives motorja
nem leszek! Veszteségeim
viragozzanak doég hasa alatt,
orszagga épulok szélein.



FODOR ANDRAS

Levélvaltas

UZENET:

... Képzeld csak, megkertlt a lakklemez,
hajdani interjud a Radidban.
Tudod, mit akkor adtal
elutazasod reggelén,
mikor el8szoér bucsuztal télunk.
Bartdk heged(iversenye utan
olyan tdén csendilt a hangod,
szavadban Ujjatestesult
az eleven idé.
Egy kisasszony a kever6teremben
csodéalkozott nagyon:
milyen pompasan beszélsz magyarul.
Mondtam, igen, Ggy vagy vele,
mint aki egyszer megtanult,
s tobbé mar nem felejt el Uszni.
Valbban, épp oly friss volt a csoda,
akar huszonnégy éve juliusban,
mikor a szomszéd Csépl&éknél,
fapalcak, Gvegszeletek mégul
szivtuk a vén Orion-készulékbdl
kizendult hangod zamatal.

Tudtuk, hogy mar csak egy lemez forog...

Tudtuk, hogy aznap délben
atlépted a hatart,

s ki tudja visszajohetsz-e majd,
de mégis . ..

VALASZ:

. . Emlékszel, milyen szép volt
a boddingtoni séta?
Lélek se jart a falusi Gton.
Kéral vidaman foltozgatta egymast
a kék s fehér,

a barna meg a zold.
Jobbrdl te, balrél hagom és fiam.
Valami félrehajitott
képeslapot rugdostal ki a flibél.
Folvettik, néztik. Meztelen
lanyokkal volt tele.
Nicky nagyon acsingo6zott utanuk.
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Nem is tudom,
miért nem adtuk neki.
Jbl megnézted a templom
elétt a cintériumot?
Kedves ugy-e, ahogy
foldjében erre, arra
hullamzanak a marvanykélapok?
Ha jossz legkézelebb,
megmutatom majd,
melyik az enyém ...

Nehéz

Nehéz a veszteségben megnyugodni.
Nehéz orokre kirazni magambol
akiket egyszer megszerettem.

Azt mondjak, jobb a rosszat elfeledni.

De emlékezetemet én
nem tudom lecsatolni,
mint mosdaskor az érat.

S mert nincs boldogitébb, mint
megosztozni a hiiség kdlcsonén,
Valtig csodalom 6ket,
akik valamit elvittek bel6lem
s 0romuket nem hozzak sose vissza.

Amulok rajtuk is, akik
masokra kennék arulasuk,
ledobnak vétkik szégyenét,

s nem értik mért nehéz nekem

meg egyszer folmutatni
a becsapott bizalmat,
a semmivé gunyolt erét.

Nem értik, mért vonakodom, -
hiszen mar nem gyalaznak.

S az elszant visszatromfoldk!
Mit kezdhetnék vellk,

kik a rajongott régi képet

addig mazoltak gydlolet-sotétre,
hogy mar olyannak is hiszik.



S mit mondhatnék az arcnak,
melyben két szénvonas kozott
a szemek igazat is
fekete zardjelbe tették?

Nem szabad haragudni rajuk.
Vakon botorkalnak az uton,
ahol valaha felém siettek,
mely mindenkinek jarhato.

MAKAY IDA

Dobog, dobog

Neved hallom széttért szavakban.
Betlizom régi hieroglifek
megfejthetetlen abraibol.

Hallom. Akar egy 6si rékviem
zengne a sulyos fold aldl.

Neved luktet a kinzott cséndben.
Dobog, dobog némithatatlan.
Mintha kivégzés dobja szol.

Tetovalas

Csillagtiszta e szerelem.
Ha langja sincsen, éget:
Tetovalas a foglyokon.
A barmokon a bélyeg.

Csak a k6

Végleges minden vonasod bennem.

Mar nem vallatlak. Nincs, amit ne értsek.
Nincs dolgom veled. Loboghatsz-hunyhatsz.
Mar csak a k6 van. —Amelybdl kiveéslek.



CZELE GYORGY

Az angyalok tollaslabdaznak

Immaron két éve minden aldott nap hajnalban kelek, &ltalaban négy
orakor. Akik nem ismerik a koérilményeket, gyakran mondogatjadk, hogy nem
is olyan jé az én munkadm, mint hiszem; kulonbet is kaphatnék, mondjak,
hiszen kijartam a gimnéazium elsé két osztalyat. Ok soha nem fogjak megér-
teni, hogy nagyszer( dolog hajnalban jarkalni a varosban; latni a napfelkel-
tét nyaron, ha tiszta az égbolt, télen pedig beletdrni a frissen hullott hdba,
megmosakodni benne, égé arccal tovabbmenni. .. Bar koran kelek, de hamar
be is fejezem a munkam, és akkor el6ttem &ll az egész nap. Szép id6ben akar
az uszodaba is kimehetek munka utdn, és ha &lmos vagyok, délig alhatok a
finom napsutésben.

Hajnalban a legritkdbb esetben talalkozom csak emberekkel, am ha el6-
fordul is ilyesmi, nem nagyon szoktak megbamulni. De miért is tlinnék fel
nekik? Egyszer( ujsagkihordé vagyok, pontosan olyan, amilyennek egy Uj-
sagkihordénak lennie kell. Hogy tdl nagy a taskam? Persze hogy nagy, nem
is lehet masmilyen; a sok Ujsadgot semmiképpen sem vihetem a hénom alatt.
Hogy nevetséges dolog, amint a teli taskaval bukdéacsolok és a taska ugy le-
hlzza a vallam, hogy méar-méar a foldet sarolja az egész csomag? . . . Szerintem
ez egyaltalan nem nevetséges. Az Ujsagoknak tekintélyes sulyuk van, ezt barki
belathatja. Az ilyen dolgokon egyébként is csak a karérvendd, gonosz emberek
tudnak nevetni. A tisztességes ember ilyenkor inkdbb tapintatosan elfordul,
vagy ha végig is néz rajtam, semmi esetre sem sz6l utanam ezekkel a szavak-
kal:

- Hova visz az a nagy taska, picinyem?
Az ilyen élcel6dés természetesen faj nekem.

Egy villanegyedben dolgozom, olyan kérnyéken, ahol reggelente csend
van, és néptelenek az utcdk. Nem kell a forgalomra figyelnem, nem kell az
emberek kérdéseire valaszolgatnom. A kollégaim kozul sokan irigyelnek ezért.
Micsoda gyonyoérd épuletek vannak errefelé! Sehol nem latni ilyen szép ha-
zakat. Es a gondozott, szabalyos kertek; a sima gyep, a sok szines virag! Ezek
a magas, er6s keritések és kint a kapukon a szebbnél szebb vésett névtablak!
Mintha alomvilagban jarnék, - mintha az almom folytatédna ... Mert beval-
lom, éjszakanként mindig err6l a kdérnyékr6l almodom. Persze almomban min-
den maés, mint a valésagban; odabent allok, vagyis bentr6l bamulok kifelé az
utcara. .. Micsoda érzés az! Milyen er6s, milyen blszke vagyok almomban,
ha én azt el tudndm valahogy mondani.. .

Nem bannam azonban, ha ezen a kérnyéken valamivel kevesebb lenne a
kutya. Elismerem, hogy az ilyen gydnyoérld hézakat gondosan 6rizni kell, mert
az embereknek kénnyen esziikbe juthat, hogy megnézzék, mi van odabent.
Gonosz és tisztességtelen ember van mindenitt béven, az ilyen kérnyék pedig
kifejezetten csabitja a betdéréket. Erthetd hat, hogy minden kertben kutyét
tartanak; csak ne lennének ilyen hangosak! Vizslak, komondorok, pulik és
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kuvaszok, —milyen hangosak tudnak lenni, egymast muljak feltl, ha meg-
latnak . . .

Nyilvan a taskam az oka mindennek. Hiszen szegény ebek honnan is
tudhatnak, hogy én nem viszek el semmit abban a nagy taskaban, s6t éppen
ellenkez6leg, csak hozok, mindig csak hozok! A kutydk ezt az egyszeri igaz-
sagot bizonyara képtelenek felfogni. Amint megjelenek, egyszerre razendi-
tenek; duhédten ugatnak, gydldlet izzik a tekintetilkben. En a magam részér6l
igyekszem mindig gyorsan tovdbbmenni; igazan nem foghaté ram, hogy szan-
dékosan ingerelném a kutyakat. S6t, inkadbb csak nyugtatgatom 6ket; csettint-
getek és allandéan mosolygok, ezzel is kihangsulyozva, hogy nincs semmi
rossz szandékom. Persze a kutyaugatast, akarmilyen kellemetlen is egyébként,
idével talan meg tudnam szokni; a baj inkdbb az, hogy én betegesen irtézom
mindennemd feltlnést6l. A legszivesebben lathatatlannd szeretnék valni a
nagy kutyaugatdsban, - de hat ez sajnos képtelenség. igy héat csak félszegen,
tehetetlentl mosolygok a kutydkra, minden pillanatban felkésziilve ra, hogy
bocsanatot kérjek valakit6l, aki esetleg felel6sségre akarna vonni a tortén-
tekért . . .

Csutortok volt, délutan fél harom, valamikor majus elején. A hosszq,
kegyetlenil hideg tél utan valdésadgos megvaltasnak tlint a nyarias napsutés.
Mintha csak biztatndnak benniinket odafentr6l: ne féljetek emberek, amig
ilyen j0 meleg van, nem térténhet semmi baj, semmi szomorlU dolog ezen a
vilagon.

A villanegyedben soha nem jartam napkdzben. Amint a kora reggeli
orakban befejeztem az Gjsagok elosztasat, minden alkalommal haladéktalanul
el is hagytam a villanegyed tertletét. Nem tudom miért volt ez igy, hiszen senki
sem tiltotta meg nekem, hogy akar egész nap ott koszaljak a keritések mentén,
ha kedvem van hozz4; tény azonban, hogy soha nem csinaltam ilyesmit. Am
azon a majusi délutanon, nyilvdn a bolondos id6jaras hatasara, éppen ez
jutott az eszembe: gyerink, sétaljunk egy nagyot, nézzik meg annak a kor-
nyéknek az igazi arcat. . . Hiszen én csupan a megdermedt, alv6 arcat ismerem,
a bezart kapukat és a bezart, eltakart ablakokat, - semmi mast nem ismerek
abbdl a gydnyorld kornyékbdl, csak ezt a kifejezéstelen hajnali alarcot. ..

Egyszerre ellenallhatatlan er6vel vonzott oda a kivancsisag. Pedig eszembe
juthatott volna, hogy megalljt parancsoljak ¢sztoneimnek: minek mész oda,
mit keresel ott? Elmehetnél inkabb egy moziba, vagy bamészkodhatnal masutt,
hiszen annyi latnival6 van példaul a belvarosban ... A szép kirakatok, a fényes
reklamok, az a sok elegansan 6ltozott, nevetgél6 ember! De nem, semmi ilyes-
mi nem jutott az eszembe. Atgyalogoltam a hidon, és csakhamar kitarult el6t-
tem a villanegyed.

A szinek meghokkentettek. Hajnalban minden fako, a kéd, a para szinte
beburkolja a névényzetet, a keritéseknek nedves tapintasuk van és savanykas
rozsdaszaguk. De akkor délutan a szinek langoltak a majusi napfényben.
Szerencsém volt: a kutydk nem ismertek ram. Némelyik kivancsian odajott
a keritéshez, megszaglaszott egy Kicsit, de aztan tompa kozonnyel elfordult,
- a tobbiek rdm se hederitettek. Nem ismertek meg, mert nem légott a valla-
mon az a bizonyos taska; nyilvan képtelenek voltak ra, hogy a személyemet
elvalasszdk a nagy taska latvanyatol.

Talan egy fél orat sétalhattam, zavartalanul szemlélédve. Akkor egyszerre
egy nagy haz el6tt taldltam magam és amit ott lattam, az végképp leny(go-

603



zott; nem térédve azzal, hogy esetleg feltliné a viselkedésem, megalltam a ke-
ritésbe kapaszkodva, - egyszer(ien nem tudtam tovabbmenni. A kertben ketten
tollaslabdaztak: egy lany és egy fiu. A lany szép volt. Ahogy ugralt és sza-
ladt a labda utan, hosszu széke haja mintha kilén életet élt volna a leveg6ben.
Soha, még a filmekben sem lattam nalanal szebb lanyt. A fid szepl6s volt, ma-
gas és sovany, néiesen térékeny, szinte beteges testalkatl, —sokkal gyengéb-
ben és kedvetlenebbil jatszott mint a lany, akinek szakadatlan, vidam nevetése
mar-mar kihivasnak tiint. Egy fa mdgé huzodtam, Kicsit tavolabb a keritéstdl,
hogy kivancsiskodasom ne legyen annyira feltling. Ezt a jelenetet egyébként
soha tobbé nem tudtam elfelejteni, - a legaprdébb részletekig mindenre emlék-
szem: a lany hajara, az uték csillogasara, a nagy fehér lepkéhez hasonlé, tehe-
tetlentl ide-oda repdes6 labdara, a két készoborra a hatuk mdogott, a neve-
tésre . ..

Estig ott alltam volna és atszellemulten figyelem a tollaslabdazast, ha
nem érkezik meg varatlanul egy férfi; lenduletesen a kapu elé kanyarodott
és fékezett. A kocsit megcsodaltam; a legujabb, 1973-as modell volt, tégla-
vorés, nagy, er6s BMW. A férfi kiszallt, becsapta a kocsi ajtajat. Odafent
azonnal abbahagytak a jatékot, a lany vidaman integetett, majd letette az Ut6t
a gyepre. A férfi belépett a kapun, a kezében joékora narancssarga csomaggal
elindult felfelé a lépcs6n. Kozépkoru, feltinben magas, sovany ember volt,
nagyon elegans, szirke oltonyt viselt. A lany farmernadragot hidzott magara,
kapkodva megigazgatta a hajat, odakialtott valamit a fitnak. A férfi a lépcsé
tetején egy kulcscsomot adott at a lanynak. A fid odafent kdézben kényelmesen
elhelyezkedett a nyugagyban, Kinyitott egy vastag konyvet és olvasni kezdett.
A lany leszaladt a lépcs6n, ki az utcara, és bellt a kocsiba. Egy pillanatra ugy
éreztem, mintha talalkozott volna a tekintetiink. Azonnal elkezdtem verejté-
kezni az izgalomtol, és még jobban behuzédtam a fa mdgé. A lany elinditotta
a kocsit, megfordult és eltlint az utca végében.

Sokaig ott alltam még, egyik cigarettat a masik utan szivtam, hatamat
a fanak vetve kabultan varakoztam. Talan arra vartam, hogy hamarosan vissza-
jon; magam el6tt lattam, amint nevetve Uti a labdat, sarga garbojan élesen
kirajzolddik a melle, haja kénnyedén szall a leveg6ben . ..

Aztan valamikor elindultam hazafelé. Mikor &tmentem a hidon, méar alko-
nyodott. Otthon anyam azonnal észrevette, hogy valami szokatlan tortént
velem. Kissé felemelkedett az agybdl és megkérdezte:

- Beteg vagy talan?

Azt hiszem, nem is valaszoltam. Szorakozottan maszkaltam a lakasban,
majd végul kimentem a fird&szobaba és megalltam a tukor el6tt. Farkasszemet
néztem a sajat képmasommal; az arcom sapadt volt, a szemem égett, mintha
lazas lennék.

Anyam valamit kiabalt odabentr6él, talan vizet kért, nem tudom. Nem
hallottam a szavait. A tikérképem glnyosan bamult ram, mintha ezt kérdezné:

— Hov4 visz az a nagy téska, picinyem. ..

Ekkor beleharaptam a szamba, ugy, hogy kiserkedt fogaim nyoman a vér;
muszaj volt valami fajdalmat okozni magamnak.

Ejszaka nem tudtam aludni. Fekiidtem az agyban, bamultam a mennye-
zetet, vartam, hogy muljon az id6, hogy reggel legyen végre. Akkor hataroztam
el, hogy valamiképpen megprobalok megismerkedni azzal a lannyal, akit dél-
utan lattam. Milyen jo volt erre gondolni! Tancolni mennénk és szinhazba,
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vagy csak ugy sétalgatnank az utcan cél nélkul, és mindenki irigyelne, min-
denki megbamulna benntnket. ..

— Szerencsés fick6 —mondandk az emberek.

A kollégadimat megenné a sarga irigység, talan széhoz se jutnanak a meg-
débbenéstél. Micsoda gyényériiség lenne! Es anyam? Gyakran mondogatta
az utébbi id6ben:

— Ha egy szép, tisztességes lanyt talalnal magadnak, kisfiam ... Elvennéd
feleségil, itt éldegélnénk, békében és egyetértésben. Talan szép gyermekeid
lennének ... A jo emberek kis helyen is elférnek!

Mert a lakasunk bizony kicsi, minddssze két szoba,- anyam lakik a na-
gyobbikban, én a kisebbikben. De hat a j6 emberek nem ismernek lehetet-
lent . ..

Aztan hirtelen mintha kijézanodtam volna. Feltltem az agy szélére. Ha
kell valami, szerezd meg magadnak, gondoltam. Almodozassal semmire sem
mész! Ismerkedj meg vele, hoditsd meg ... Csak akarni kell, mindent csak
akarni kell. Hiszen nem lehetetlen a dolog. Sok minden szél ellened, de talan
mégsem lehetetlen .. .

Feloltoztem, kimentem kavét f6zni a konyhaba. Elhataroztam, hogy leve-
let irok neki. Ez t(int a legjobb megoldasnak. Talan sikertl megtudnom a nevét
és ha szép levelet irok, esetleg vélaszolni fog . ..

Jo6 kedvem lett egyszerre; anyam nagy csodalkozdsara még énekeltem is
a furdészobaban. Talan azt hitte, hogy megbolondultam, mindenesetre furcsan
nézett ram, amint bacsuzoul megcsokoltam.

— Mi bajod van neked? - kérdezte gyanakvoan.

Természetesen nem valaszoltam. Korai lett volna még barmit is mon-
danom.

Els6nek értem be az elosztéba és alig birtam kivarni, hogy megkapjam
a csomagom. Egy o6ra mualva ott alltam a haz el6tt. Hatalmas, koromfekete
farkaskutya fogadott, —egyike volt legadazabb ellenségeimnek a kérnyéken;
szinte 6rjongott a duhtdl reggelente, amint meglatott. El6szor vele kell meg-
baratkoznom, gondoltam és régtén elhataroztam, hogy hozok majd neki valami
csemegét: cukrot vagy kolbaszt, meglatjuk majd, hogy mit szeret leginkabb.

A kapun el6kel§ réztablat taladltam, rajta a felirds: DR. WALTZER BER-
NAT. O tehat a haz ura, nyilvan a lany apja,- talan 6 az a férfi, aki a tégla-
voros BMW-b6l kiszallt. A fid pedig biztosan a lany testvére, hiszen olyan
otthonosan mozgott a kertben ... De hat hogy hivjak a lanyt? Meg kellett
tudnom valahogy a nevét, ez volt a legfontosabb.

A kutya szakadatlanul ugatott. Az utca néptelen volt, a kertben a két
készobor arvan fehérlett a bokrok koézott. Egyszerre ismét magam el6tt lattam
a lanyt, amint a gyepen jatszik és nevet, hangosan nevet. .. De aztan gyorsan
elhessegettem a szép almokat, sietnem kellett, nem alldogalhattam d¢rakat a
kapu el6tt. Egymas utan szedtem ki a taskabdl az ujsdgokat, amelyek Dr.
Waltzer nevére érkeztek. Napilapok, hetilapok, egy idegennyelvi képes ma-
gazin ... Egész tekintélyes csomag. Egyszerre vastag, szines Ujsag kerilt a
kezembe, valami kalféldi divatlap. Megdobbant a szivem. Széval Annamaria-
nak hivjak... Mennyire illik hozza ez a név! Boldog voltam. A szerencse
nem partolt el t6lem, most mar megirhattam a levelet.

Koran végeztem aznap. Levélpapirt, boritékot és egy jobbfajta tollat
vasaroltam, aztan hazarohantam, hogy irjak Annamarianak. Tele volt mar a
fejem mindenféle otletekkel, alig vartam, hogy lelljek az asztalhoz. Mégis,
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amikor végre kezembe vettem a tollat, egyszerre eléntétt a verejték. Ennyire
sorsdont6 tgyben soha nem irtam még életemben; nem is gondoltam volna,
milyen nehéz egy ilyen levelet 6sszehozni. Kinlédtam egész délutan. Teleirtam
egy tucat papirt, de sehogysem boldogultam. Végul elfogyott a turelmem.
Lesz ahogy lesz, gondoltam kétségbeesetten. Nem bujhatok ki a b6rombdl. . .
igy aztadn csak irtam, ami az eszembe jutott. De azért nem kapkodtam el a
dolgot, arra példaul nagyon vigyaztam, nehogy helyesirasi hibat vétsek; szor-
nyl lett volna egy ilyen baklévés, Annamaria jogosan tarthatott volna mdve-
letlennek.

A levél egyébként igy festett:

KEDVES KISASSZONY! LATTAM MAGAT TOLLASLABDAZNI A
KERTBEN. AZOTA NEM TUDOK SEMMI MASRA GONDOLNI, CSAK MA-
GARA. UGY ERZEM, MI KETTEN JOL MEGERTENENK EGYMAST. TISZ-
TESSEGES SZANDEK VEZEREL, TAVOL ALL TOLEM MINDEN GONOSZ-
SAG ES BECSTELENSEG. A MAGA EGYENISEGE LENYUGOzO! HAJ-
LANDO LENNE TALALKOZNI VELEM? EN BARMIRE HAJLANDO LEN-
NEK MAGAERT!

Egész jolsikerult levél, ugye? Oszinte és egyszer(i. Elégedetten leragasz-
tottam a boritékot és megcimeztem: TC: WALTZER ANNAMARIA ... Lero-
hantam a postara, feladtam a levelet, aztan elnyultam az agyamon,- a szokat-
lan er6proba annyira kimeritett, hogy percek alatt elaludtam, még csak nem
is almodtam.

Reggel nem felejtettem el kolbaszt vinni a kutyanak, mert fontosnak tar-
tottam, hogy megbaratkozzon velem; az Annamariahoz vezetd Uton ez tint
az els6 allomésnak. Amint odaléptem a keritéshez, a szokasos dihhel fogadott.
Kicsomagoltam a kolbaszt a papirbdl és mosolyogva bedugtam a racson ke-
resztll; jokora, friss kolbasz volt, barmelyik kutya megirigyelhette volna.

- Egyél csak, pajtdas - mondtam hangosan. - Finom kolbéasz. ..

Egy pillanatra megtorpant, nyilvan felhaboritotta a merészségem. Barat-
sagosan mosolyogtam ra, hadd lassa, hogy a legjobb szandék vezérel. De
mindez sajnos semmit sem ért. Nekemugrott, meg akart harapni, nem is tu-
dom, hogy sikerillt visszardntanom a kezem, tamadédsa annyira véaratlan és.
gyors volt; fogai keményen 6sszekoccantak a leveg6ben.

- Ostoba allat - kialtottam. Kicsit megijedtem, ez az igazsag. T6bbé mar
nem is kisérleteztem azzal, hogy a kezembdl etessem; egyszerlien csak oda-
hajitottam a kolbaszt az orra elé. Nagy megddbbenésemre azonban Ugy tett,
mintha észre se venné az ajandékot, —meég csak meg se szagolta, ahogy mas,,
tisztességes kutya tette volna. Ugatott, egyre fokoz6dd dihhel.

- Na majd holnap - mondtam. - Tidrelem rézsat terem. Holnap meg-
etetlek, kispajtas ...

Masnap reggel azonban nagyobb gyd(lélettel fogadott, mint barmikor.
A kolbaszt nem ette meg, tébbszér megprobalta atugrani a keritést, hogy el-
kapjon a nyilt utcan, - szerencsére sikertelendl.

- Jol van lakva ez a d6g —mondtam hangosan.

Meglehetésen elkedvetlenitett a kudarc, de tovabbra sem hagytam fel
a probalkozasokkal; egyik nap cukorkat, masnap kolbéaszt vittem a kutyanak,
de volt Ugy, hogy mind a kettét. Viszonyunk azonban nem javult, s6t, inkabb
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csak romlott. Ekkor elhataroztam, hogy abbahagyom a hidbavalé Kkisérletez-
getést.

- Ugy latszik, mi ketten 6rokre ellenségek maradunk - mondtam a ku-
tyanak sajnalkozva. —En mindent megtettem, igazan nem vetheti senki a sze-
memre, hogy rossz voltam hozzad ... De ennek most vége! D6gélj meg, Kis-
pajtas . ..

Napkozben rendkivil izgalmas volt varni a postast. Eléfordult, hogy
tizszer is kinyitottam a levélladam, annyira tirelmetlen voltam. Néha nem
akartam hinni a szememnek, hogy nem érkezett levél. Pedig ez volt az igaz-
sag ! Annamaria valaszra sem méltatott. Bar persze az is lehet, hogy akart irni,
csak naprdél napra halogatta, végul talan elfelejtette az egészet. .. S6t, az sincs
kizarva, hogy nem is Annamarianak hivjak 6t; ebben az esetben pedig talan
a huganak, vagy a névérének irtam ... Minden lehetséges.

Eltelt egy hét; mar egyaltalan nem reméltem, hogy Annamaria valaszolni
fog. Hiszen nyilvanvald, hogy egy igazan jolnevelt lany nem valaszolhat ilyen
levélre . .. Milyen ostoba voltam! Bizony, gyakorlatlan vagyok az efféle
ugyekben.

Fogalmam se volt rdla, hogy a tovabbiakban milyen cselhez folyamodjak.
Hiszen ha példaul tudtam volna, hogy hova jar tancolni! Milyen egyszerl lett
volna akkor minden! Csak odalépek az asztaldhoz és felkérem, az ilyesmi egy-
altaldn nem feltdné .. . Bizonyos vagyok benne, hogy tancolna velem! De saj-
nos, én sehova se jartam tancolni, igy hat nem fordulhatott el6, hogy véletlenul
talalkozzunk.

Délutanonként a villanegyedben csavarogtam. HosszU ideig nem volt
szerencsém; a haz ugyszoélvan lakatlannak tlnt, mintha az egész csalad eluta-
zott volna valahova. Egyik nap azonban, amint a hazuk elé értem, végre meg-
pillantottam &t; ezuttal nem tollaslabddzott, hanem a csikos, napszitta nyug-
agyban fekudt.

Micsoda gydnyorliség volt latni! Mozdulatlanul fektdt, lehunyt szemmel,
kibontott hajjal; testét teljesen kiszolgaltatta a forr6 napsugaraknak, - véd-
telennek, szinte esendb6nek tlint. .. Istenem, ha megodlelhetném! Semmi masra
nem tudtam gondolni. Milyen csodalatos lehet tancolni, szeretkezni vele, vagy
akar csak sétalni, beszélgetni... Mi lenne, ha egyszer(ien beméasznék hozza?
A kerités nem tal magas, kénnyen boldogulok vele és akkor ... Odarohanok
hozza és megcsdkolom. Igen. Egy szét sem sz6lok, nem magyardzkodom, nem
kérek el6re bocsanatot, csak lehajolok hozza és megcsokolom ... Banom is
én, hogy mi torténik aztan! Persze botrany lesz. A kutya nyilvan széttép du-
hében. Természetesen a rendérséget is kihivjak. Es Annamaria. .. Talan meg-
pofoz. Nem, ez &rultség, ilyesmire nem szabad gondolni ...

- Val6sagos angyal - gondoltam magamban elragadtatottan. - Ha kia-
balok, talan idejon ... de mit mondok ... mit mondhatok neki . ..

Es akkor egyszerre megszallt az ihlet; Kit(in 6tletem tamadt. Abban a
pillanatban tudtam, hogy ez az egyetlen eredményesnek igérkez6 moédszer
arra, hogy valaha megismerjem 6t, - ennél jobbat soha életemben nem fogok
kitalalni.

Estig tudtam volna bamulni Annamariat, de tdl sok id6t vesztettem volna,
igy aztan inkabb elindultam hazafelé. Ujra reménykedtem és mint kés6bb
kiderult, ezuttal nem is alaptalanul.

- Persze, a tollaslabda - mondogattam magamban. - Milyen egyszer(!
Hogy is nem gondoltam ra eddig . ..
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Emlékeztem ra, hogy Annamaria milyen nagy kedvvel tollaslabdazott.
Az én tervem pedig pontosan erre épult: megtanulok tollaslabdazni, aztan
valahogy raveszem, hogy jatsszunk ... Annaméria nem fog gyanakodni. Aztan
mar kénnydszerrel elhivhatom tancolni, szinhazba . ..

Utbket és labdat vasaroltam. Kemény, kizdelmes napok kovetkeztek.
Amilyen egyszerlnek tdnt a tollaslabdazas az utcardl nézve, annyira bonyo-
lult volt csinalni. Este volt mar, de én csak Utéttem a labdat, mint egy meg-
szallott. Kés6bb, amikor befejeztem a gyakorlast, hosszi ideig nyugtalanul
hanykolddtam az agyamban.

Régebben is el6fordult velem, hogy a villanegyedbeli kertekbe képzeltem
magam. Ez az alom azonban lassan kezdett életcélomma valni. Ha Annamariat
meghdditom, kicsit mar odabent vagyok, gondoltam. Talan polgarjogot nyerek
kdzottuk, nem lehetetlen az ilyesmi. Akkor pedig majd méasképpen fogok élni;
orokre lerakom az Gjsdgokkal kitomott tadskat. Valami méas munkat fogok vé-
gezni ... Esetleg tanulni fogok. Annamaria nyilvan segit nekem. Vagy ha
6 nem, akkor talan az apja. Dr. Waltzer Bernat bizonyara gazdag, befolyasos,
vezet6 beosztasu ember; olyan valaki, akinek hatalma van és sok ismerése .. .
Nem is lehet ez masképpen. Nem fogjak eltlrni, hogy az eljegyzés utan is
ujsagkihord6 maradjak . ..

igy almodoztam azokban a napokban. Kézben szorgalmasan gyakoroltam
a tollaslabdazast. Hamarosan mar reggelente is magammal vittem a felszere-
lést, a kollégaim nagy csodalkozasara. Persze kigunyoltak, de nem is vartam
téluk mast. Délel6tt, amint befejeztem a munkdm, minden nap rohantam gya-
korolni; kerestem valami néptelen helyet a hegyekben és kés6 délutanig tol-
laslabdaztam. Egy id6 mulva mar kezdett jobban menni a jaték.

- Koénnyedén, szinte szérakozottan kell ttni - mondogattam magamban.
- Er6lkddés nélkil. Mintha egyaltalan nem lenne fontos az egész. Mintha
mindegy lenne, hova szall a labda ... igy. Elegansan . ..

Mindig csak egyedil jatszottam. Ha valaki megallt a kézelemben és el-
kezdett bamulni, azonnal abbahagytam és elvonultam, kerestem egy masik
helyet. Egy hét mulva éreztem, hogy nem kell mar annyira figyelnem a labda
roptére és jaték kdézben mindenféle mas dologra is tudtam gondolni: példad
Annamariara. Gyakran odaképzeltem magam elé 6t is Utével a kezében és
azokban a pillanatokban hatartalanul boldog voltam. Ezért érdemes kiizdened,
gondoltam elégedetten.

Hamarosan elérkezett az a nap, amikor végre kifogastalannak véltem a
stilusom. Nagy nap volt ez szamomra, mondanom se kell; valésagos Gnnepnek
éreztem. Ett6l kezdve minden délutan elmentem a villanegyedbe, hogy meg-
keressem Annamaéariat. Meglehetdsen biztos voltam a dolgomban. Sikertlt olyan
szinten elsajatitanom a tollaslabdazast, hogy nem kellett félnem a megszé-
gyenuléstdl. Buszkén, dntudatosan sétalgattam az tt6kkel a kezemben, és var-
tam a megfeleld pillanatot. Nem is kellett sokaig varnom. A harmadik napon
meglattam Annamariat; éppen viragot szedett a kertben, hattal a keritésnek.
Egyaltalan nem izgultam, hiszen olyan sokszor eljatszottam mar gondolatban
az egész jelenetet! Gyorsan felemeltem az Utét és a labdat atutéttem a kerité-
sen, pontosan a gyep kodzepére, a nyugagy mellé. Annamaria mindebbdl sem-
mit sem vett észre. Halkan megkdszoriltem a torkom és igy kialtottam:

- Kisasszony!
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Azonnal megfordult, Kicsit ijedten nézett ram. Magabiztosan mosolyog-
tam és a nyugagyra mutattam. Annamaria megrazta a fejét:

- Nem értem - mondta. - Mit akarsz?

Egészen odajott a keritéshez. Egy pillanatra megrémiltem és Ugy érez-
tem, hogy egyetlen sz6t sem tudok kinydgni; valami gorcs fojtogatta a torkom.
Tudtam, hogy ezek a percek ugyszélvan sorsdontéek.

- Kisasszony, kérem ... A labdam! Ott...

Annamaria hatranézett, aztan elnevette magat. Odaszaladt a nyugagyhoz,
felemelte a labdat és mar hozta is a keritéshez.

- Koészdéném - mondtam. - Maga tud jatszani, kisasszony?

Ekkor mar nem mosolygott, hanem csak nézett valami furcsa szorongas-
sal. Megfogta jobb kezével a keritést; éreztem, hogy elpirulok, hiszen olyan
kicsi volt kézottink a tavolsag.

- Tudok jatszani - mondta. - De miért mondod, hogy Kkisasszony ...
Nem irtal te nekem egy levelet?

Sajnos zavarba jottem, mert erre egyaltalan nem voltam felkészilve. Erez-
tem, hogy minden vér az arcomba szokik és verejtékezem. Talan a legjobb lett
volna azonnal elfutni . . .

- En? Nem ... Hogy képzeli... Hiszen a nevét sem tudom! Nem is is-
merem . . .

- Jol van - mondta bizonytalanul. - Csak Ugy kérdeztem. Egyébként An-
namaria vagyok.

- Karoly ... Nem jatszunk egy kicsit?

Elnevette magat, aztan az 6rajara nézett. Mar az allamrol is csop6gott a
verejték, egyszer(en képtelen voltam megnyugodni.

- Jatszhatunk —mondta Annamaria. - Van még egy féloram. Gyere be!

Ez aztan minden almom felilmalta! En csak arra mertem gondolni, hogy
Kihivom majd az utcara és ime, most odabent jatszhatunk, a kertben . ..

- A magazéast hagyd abba - mondta Annamaria varatlanul.

- Ugy gondoltam, hogy . ..

- Gyere csak, jatsszunk mar - mondta és a kapu felé mutatott.

Felrohantam a lépcsén. Sajnos, akkor el6kerilt valahonnan a kutya, pedig
mar azt reméltem, hogy taldn bent marad a hazban. Persze megismert, rogton
latszott rajta. Alig értem fel a 1épcsé tetejére, azonnal rdmugrott. Rémiulten fe-
Iéje suhintottam az Utével, ettdl dvatosabb lett, vicsorogva hatralt. Annamaria
odaszaladt hozza, megfogta a fejét.

- Nyughass mar! - kialtotta. - Meg6rultél?

- Micsoda vadallat... - motyogtam és megprébaltam mosolyogni. Per-
sze eléggé sapadt lehettem, de azért igyekeztem titokban tartani a félelmem.

- Soha nem szokott igy dilizni - mondta Annamaria. - Nyughass mar, te!
Ne félj téle, gyere csak.

- Nem félek - mondtam. - Csak egy kutya, nem igaz?

Annamaria megint olyan furcsan nézett ram, aztan elengedte a kutya fe-
jét. A bestia azonnal felém ugrott, de szerencsére mar nem olyan duhoédten;
morgott egy Kicsit, de igazab6l mar nem akart megharapni. Megkénnyebbul-
ten letoroltem homlokomrol a verejtéket. Annamaria nyilvan észrevette a moz-
dulatom, mert elnevette magat.

- Ne haragudj! Eskiszém, nem szokott igy viselkedni, nem is értem ...
Jatsszunk, j6?

Utét valasztott és elkezdtiink jatszani. Oszintén szélva alig emlékszem er-

39 JELENKOR 609



re a fél 6rara. Boldog voltam, csak néztem, néztem Annamariat; nevetett, ug-
ralt, hatartalan lelkesedéssel jatszott, igyekezett minden labdat visszaadni .. .

- Te kitlnden jatszol! - Kkialtott egy id6 mdulva.

Biszkén mosolyogtam; ez a par szé bbségesen karpotolt minden farado-
zasért. Batrabb lettem és csakhamar megkérdeztem:

- Te itt laksz?

- Igen - mondta. - Tetszik neked?

- Nagyon - valaszoltam.

Jatszottunk tovabb. A kutya morogva sindorgott kortlottem, de ez mar
egyéltaldn nem zavart. Lassan nyugodtabb lettem, nem is verejtékeztem mar
annyira.

- Szeretsz tancolni? —kérdeztem.

- Iméadok - mondta Annamaria. —Es te?

Elkaptam a labdat és megalltam.

- Elfaradtal? - kérdezte.

- Nem - mondtam. - Csak arra gondoltam, hogy elmehetnénk tancolni.
Ma este, jO?

Elnevette magat és megrazta a fejét.

- Nem lehet - mondta. - Ma este programom van. Majd maskor.

- Mikor?

- Nem tudom. ird fel a telefonszamom és hivjal fel szombaton.

El6szedtem a noteszom és felirtam a szamat.

- Felhivlak - mondtam olyan hangsudllyal, mintha megeskidnék vala-
mire.

Aztan jatszottunk tovabb, de sajnos nem sokaig. Révid id6 mualva meg-
allt a kapu el6tt a téglavérés BMW és Annamaria azonnal abbahagyta a ja-
tékot.

- Ne haragudj, most el kell mennem - mondta.

A kezemben tartottam mind a két Ut6t és a labdat; azt hiszem, eléggé eset-
lentl alldogaltam ott a gyepen. Annamaria talan észre is vette a bizonytalan-
sagom.

- Ha akarod, beviszlek a varosba - mondta. - Kocsival vagyok.

- Nem, kdszé6ndém szépen. Még valamit el kell intéznem.

- Papa! Egy baratom.

A férfi mosolyogva nyujtotta a kezét:

- Dr. Waltzer.

Pontosan ugyanolyan szeme volt, mint a lanyanak, csak persze nem olyan
csillog6. Nagyon rokonszenves embernek tdnt.

- Jéatszottatok? - kérdezte.

- Tanulhatnank t6éle mind a ketten, apuskam! - mondta Annamaria ram
mutatva.

Zavartan elnevettem magam, de dr. Waltzer mar nem is nézett ram. Ep-
pen a kulcsokat adta 4 Annamarianak.

- Azt hiszem, majdnem Uures a tank - mondta. - Elfelejtettem benzint
venni. Van nalad pénz?

- Van hat. Ne nyugtalankodj, apus!

Aztan az utcan egészen elképesztd dolog tortént. A kocsinal alldogaltunk,
Annamaria kinyitotta az ajtot.

- Elviszlek, ahova akarod - mondta.

- Nem, kosz szépen. Sétalok még egy Kkicsit.
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- Te tudod - mondta. - Szombaton feltétlendl hivjal fel!

Es akkor odahajolt hozzam és nem a kezét, hanem az arcat nydjtotta bu-
cstzoul. Azt hiszem, tétovaztam egy pillanatig; egyszerien nem mertem meg-
csokolni. De aztan atoleltem, talan tudlzottan nagy hévvel; mindenesetre lattam
az arcan, hogy meglepdédott.

Integettiink egymaéasnak. Aztan amikor Annamaria eltlint, egyszerre nem
birtam tébbé magammal. Azt hittem, szétrobbanok a boldogsagtdl. Csoda, mo-
tyogtam magamban, valdsagos csoda, hogy ilyesmi megtérténhet... Es akkor
elkezdtem rohanni, mint aki eszét vesztette. Szaladtam a lejt6s utcakon, aztan
hegynek felfelé. Majdnem elutéttem egy oregasszonyt, aki kerekeken gurulo
bevasarlo szatyrot tolt maga elétt; mint az érilt, rohantam és hadonasztam a
tollaslabdaitékkel. Végul amikor mar kis hijan nem kaptam tébbé levegét, le-
rogytam egy padra; szinte ajultan a faradtsagtdél, lehunyt szemmel sokaig li-
hegtem ott.

Kétségtelenil szerencsém volt, hiszen Annamaria ugyszélvan magatol sé-
talt a csapdamba. De hazafelé menet mar a folytatdson gondolkodtam. Idaig
meég csak egyszer( volt; megismerkedtiink és el fogunk menni tancolni. EI6-
szor is ruhat kell vennem .. . Egy-két Uj ruha nem is art, éppen ideje, hogy 6l-
tozkodjek egy Kicsit. Azonban maga a tanc . .. Annamaria biztos kitlinéen tan-
col! Majd gyakorolni fogok, van még harom napom. Harom teljes nap, - ez
jokora id6, b6éven elég a készuldésre ...

A legfontosabb tehat: a tanc. Igy hat amint hazaértem, elsé dolgom volt
a radiot kivinni az el6szobaba. Csakhamar sikerilt zenét fognom és elkezdtem
tancolni a nagy falitukor el6tt. Konnyebben ment, mint gondoltam. A tUkor-
ben allandéan figyeltem a mozdulataimat. Nem mozogtam rosszul; valamikor
régen jartam tanciskolaba és viszonylag keveset felejtettem. Persze az6ta tobb-
szOr is valtoztak a tancok, de talan mégsem reménytelen az Ggy; majd jél oda-
figyelek és gyorsan leutdnzom a tdébbieket.

Néhany éréat tancoltam a tukor elétt. Meglehetdsen elégedett voltam a tel-
jesitményemmel. Amikor elfaradtam, bementem anyamhoz. Nem tudtam to-
vabb magamban tartani a titkom. Anyam éppen Gjsagot olvasott. Lelltem az
agya mellé.

- Hamarosan nagyot valtozik az életiink, édesanyam!

- Emelik a fizetésed?

Elnevettem magam.

- Talan megngsulék - mondtam. —Mit szélna hozza, édesanyam?

Egy ideig hallgatott, mintha zavarban lenne. Lehet, hogy tényleg zavar-
ban volt, nem is csodalkozom rajta; ritka pillanat volt az ilyen kdzéttink, mert
én eléggé zarkozott természetl vagyok, és Ugyszélvan soha nem beszélgettiink
bizalmas dolgokrol.

- No, mit szélna hozza? Oriilne legalabb?

- Orilnék hat - mondta. - De ezerszer gondold meg ... Ki az a lany?

Akkor mar meg is bantam kissé, hogy mesélni kezdtem.

- Szép lany. De még nem biztos . ..

Anyam bdlogatott:

- Tudod mit? Gyertek fel ide egyltt, meg szeretném nézni azt a lanyt. ..

- J6, majd egyszer —mondtam.

De bizony tudtam, hogy soha nem fogom felhozni Annamariat a lakasunk-
ba. Még csak az kéne! Soha nem lathatja meg, hogy milyen sz(ikésen élink ...

611



Majd kitaldlok valami mesét, hogy a szlleim vidéken élnek. Vagy kulféldén!
lgen, ez a legjobb ... Annamaria nem fog kérdezdskddni, én meg hallgatok
majd.

Harom napom volt hatra a taladlkozésig. Lazasan készulédtem; ruhéat va-
saroltam, szakadatlanul gyakoroltam a tancolast a tukor el6tt, és elmentem
egy fodraszhoz is. Kézben persze almodoztam; hol arra gondoltam, hogy mi-
lyen jo lesz Annamariaval tancolni, atélelni a karcsu derekat tanc kozben, -
hol pedig arra, hogy milyen kifejezés lesz az arcan, amikor megkérem majd
a kezét.. .

- Fontos koézlendém van, kedvesem - ezt fogom majd mondani neki. -
Sokat gondolkodtam a mi ketténk tgyén. J6l van igy, ahogy van, hiszen sze-
retjik egymast, és én tokéletesen boldog vagyok. Azonban tudom, hogy lehet-
ne még jobban is! Ezért hat agy gondolom, elveszlek feleségul.. . Képzeld
csak el: gyerekeink lesznek, legalabb kett6 ... Gydnyor(i szép aprosagok! Es
milyen békében fogunk élni, milyen szeretetben! Nézz ram, kedvesem: én be-
csiiletes ember vagyok! Tisztességes, szorgalmas ember. ..

Legalabb szazféleképpen elképzeltem ezt a pillanatot, ezeket a szavakat.
Koézben repilt az id6. Csakhamar péntek lett; mentem a nagy taskaval a valla-
mon a villanegyed néptelen utciin. A gondolataim annyira lefoglaltak, hogy a
kutyautagast sem hallottam; talan azt se éreztem volna, ha egyik-masik belém
harap. Gépiesen, szorakozottan végeztem a munkam. Hamarosan dr. Waltzer
Bernat haza elé értem; a megszokott mozdulattal nydltam a taskaba az Gjsa-
gokért, amikor kulénés dolog tortént.

Kulénos? Ez igen enyhe Kifejezés ... Egy kocsi ajtajanak a kattanasat
hallottam, és tulajdonképpen csak akkor figyeltem fel a hosszl, lapos, ezist-
szlrke autora, ami ott allt pontosan a kapu el6tt; észrevettem mar el6bb is, de
valahogy nem tulajdonitottam a kocsinak semmi jelentéséget. Azt se lattam,
hogy tlnek benne. Ez mind elkeriilte a figyelmem. Es a zenét sem hallottam,
mert egészen egybeolvadt a kutyaugatassal; késébb doébbentem csak ra, hogy
a kocsibdl zene szdl.

Az ajté kattandsara megmerevedtem. Rossz el6érzeteim voltak. Mindez
persze csak masodpercekig tartott, mert a kattanas utan azonnal kiugrott a ko-
csibol egy fiatal lany, bokaig ér6, sotétzold ruhaban ... Megtantorodott kissé,
belekapaszkodott a kocsi szélvéd6jébe, - a szeme egészen furcsan csillogott.

- Ez aztdn a meglepetés - mondta.

Elnevette magat, de mintha kissé er6ltetetten nevetett volna.

- Brund! Gyere csak! Egy baratunk . ..

Szerettem volna azonnal elsullyedni. Hiszen a vallamon légott az az atko-
zott taska! A kezemben az Gjsagok! Es milyen kopott a ruhdm ... Ezt a sze-
rencsétlenséget! Orokre elveszitem Annamariat... Osztondsen, gondolkodas
nélkul kezdtem beszéini:

- Nem értem, kisasszony . . .

Csak valamit kitalalnék gyorsan! Valami j6 mesét. .. Annamaria nevetett.

- Mit nem értesz?

- Hiszen ... nem ismerem magéat! En az Gjsagkihord6 vagyok .. .

Annamaria arcan elhalt a mosoly. A szeme kikerekedett és kissé Kkinyilt
a szaja; egy pillanatra meglattam a fogait. Még mindig a kocsiba kapaszko-
dott; akkor dobbentem ra, hogy részeg.

- Az Ujsagkihordo, igen ... Tetszik tudni, aki igy reggelente bedobja az
ujsagot... meg egyéb ... folyoiratokat. ..
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Annamaria toppantott egyet a labaval:

- Mit hilyéskedsz itt velem? Megharagszom rad!

- En kérem ... nem hilyéskedem. Most is itt vannak az Gjsagok, min-
denféle folyodirat... llyenkor reggel szoktam jénni mindig! Bedobom ezeket
az Ujsagokat. . . Ossze tetszik téveszteni valakivel!

- En? Téged? Hiszen itt jatszottunk a kertben ... Csak nem akarod le-
tagadni? En ugyan nem tévedek!

Természetesen verejtékeztem; Ugy csopdgott rdlam a verejték, mintha zu-
hanyoznék. Olyan volt az egész, mint valami rossz 4lom; Annamaria részeg-
sége is teljességgel valdszinGtlennek tnt. Es ez az atkozott izzadas! Mint va-
lami kegyetlen, gonosz alom . ..

- En most. .. Ne tessék haragudni, dolgoznom kell ...

De Annamaria sajnos makacsabbnak bizonyult, mint hittem. Talan a busz-
keségét sértette, hogy nem akarom megismerni... Botladozva megkerulte a
kocsit, elkapta a kabatom gallérjat:

- Hogy hivnak?

- Engem ...

- Karolynak hivnak, vagy nem?

- Nem kérem... Engem Jozsefnek hivnak. Tévedni tetszik. En vagyok
az ujsagkihordd, aki igy reggelente. ..

Mar késd volt. Sajnos Kkiejtettem a szamon az igazi nevem ... Annaméaria
gunyosan elmosolyodott:

- Brund! Gyere csak, Brund! Itt az a hapsi, aki a szerelmes levelet irta . ..
Tudtam roégton, ahogy el6szér meglattalak!

- Ez tévedés, én. ..

- Tudom, te az Gjsagokat hordod - mondta Annamaéria. - igy reggelente
mindig te hozod az Gjsagokat, igaz? Meg néha leveleket irkalsz és nagyon jol
tollaslabdazol . . .

Koézben a férfi, akit Brunénak hivtak, kikaszalédott a kocsibdl. Kifejezet-
ten kovér volt, barna bére zsirosan fénylett az arcan; kiéregedett sportolonak
tlnt, de még igy is tagadhatatlanul ijeszt6 jelenség volt, - szirke zakéjan jol
kirajzolédtak a karizmai. Istenem, Annamaria ezzel az érzéketlen disznéval. . .
Belegondolni is szérnyl! Brundé kométosan sétélt felénk:

- Valami baj van, cicam?

- Nézd csak, itt az egyik lovagom - mondta Annamaria guanyosan. - Sze-
relmes leveleket irkdai a szabad idejében. Ugy érzem, mi ketten j6l megérte-
nénk egymast. .. Tisztességes szandék vezérel... Akarmire hajlandé len-
nék . .. llyeneket ir!

Brund mosolygott, de egyébként egy arva szot sem szdlt. Zsebre dugott
kézzel alldogalt Annamaria mellett és megvetéen nézte a kinlédasom. Latszott
az arcan, hogy kitiinéen szérakozik ...

- Most meg be akarja nekem mesélni, hogy nem talalkoztunk még. Es fo-
lényeskedik, pedig nincs ra semmi oka. ..

Néhany pillanatig arra gondoltam, hogy elrohanok; tokéletesen mindegy,
hiszen Ggyse merek tobbé Annaméria szeme elé keriilni ... De aztan elontott
a duh és valami furcsa makacssag. Hiadba volt a sok munka, a tervezgetés! BU-
cstzhatok az almaimtél! De nem akarhogy ... Nem akéarhogy fogok elblcsuz-
ni! Nem aldazkodom meg ... Nem, az tdl nagy 6rém lenne nekik! Hiszen talan
napokig nevetnének rajtam, ha most elsz6knék, ha elrohannék valamerre...

- Bocsanat kisasszony - mondtam halkan, de aztan egyre hangosabban
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folytattam. - Most mar aztan elég! Mit képzelnek maguk, kérem? Amint lat-
jak, én éppen dolgozom most, maga pedig kisasszony . .. bocsasson meg ... de
feltart! Akadalyoz a munkamban. Ertse meg végre: soha nem lattam magat,
soha az életben! Es egyébként is: mit szamit az maganak kisasszony, hogy ta-
lalkoztunk-e ... Maga elfelejti, elfelejt mindent! igy hat azt hiszem .. .

Annamaria egy lépést hatralt, nyilvan megijedt a hangomtdl. Oszintén
sz6lva kiabaltam. Eles, vékony fejhangon kiabaltam, Ggy, ahogy még soha éle-
temben. Es kézben éreztem, hogy a kénnyeim Kkicsordulnak. Micsoda szé-
gyen . ..

- Maguk szérakoznak velem! Nem tudjak mar, hogy mit csinaljanak a
j6 dolgukban! En magéat soha nem lattam, kisasszony .. . Nem lathattam, hi-
szen . ..

- Megeskiszém ra, hogy ismerlek!

- Hiszen maga egy masik vilagban él! Mindent megkap, amit csak kivan,
azt tesz, amit akar. .. Barkit bintetlenil megalazhat, ha kedve van hozza! En-
gem is ... Hiszen maga, kisasszony ... bocsasson meg ... olyan szerencsés!
Mit akar hat télem? Osszetéveszt valakivel!

Brund lellt a kocsi motorhazara és ragyudjtott egy cigarettara. Lattam ate-
kintetén, hogy csak a parancsra var; felkészilt arra az eshet6ségre, hogy meg
kell vernie. Még orilne is neki, gondoltam kesertien. Az ilyenek mindenre ké-
pesek .. . Annamaria odalépett mellé. Elbizonytalanodva nézett ram:

- Jol van. Nem akartam semmi rosszat. Figyelmeztetni akartalak, hogy
hivjal fel telefonon.

- Tévedni tetszik!

- Lehetséges —mondta Annamaria faradtan. - Lehet az is, hogy téve-
dek . ..

Ekkor Bruné elnevette magat:

- Tul sokat ittal, cicam!

- Lehetséges —mondta Annamaria. - Bar fogadni mernék ... Olyan is-
merds az arca, Brund!

Elfordultam, folytattam a munkam. A kezem remegett, talan dssze is té-
vesztettem az Ujsagokat. Becsapodott egymas utan a kocsi mindkét ajtaja.
Mintha nevetnének .. . Letdrdltem a homlokomrdl a verejtéket. Aztan egy pil-
lanatra hatranéztem, nem tudom mar, hogy miért; azok ketten éppen cséko-
léztak a kocsiban, és persze egyaltalan nem térédtek mar velem . ..

Ekkor 6sszetdrten, megszégyenulten elindultam hazafelé. Mentem, mint
az alvajaré. A hatam mogott felharsant a kocsi dallamkdirtje; mint valami Kihi-
vas, vagy kulénds bucsuztatd ... De nem néztem hatra, azért se fordultam
meg. Pedig 6k ketten biztos éppen ezt akartdk! Még egy utolsét nevetni a sza-
nalmas fickén. .. Nem néztem hatra, hanem kihdztam magam, hogy legalabb
a méltésdgom meg6rizzem, ha mar minden mast el is veszitettem.

Annamariat azota se lattam. Taldan meg se ismerne, ha talalkoznank. De
ha megismerne is .. . Mit mondhatnék neki?

Szép alom volt. Amikor meglattam a kertben .. . Amikor tollaslabdaz-
tunk ... Megcsokoltam az arcat! Ezt sem mondhatja el magarél mindenki,
hogy egy ilyen gyonyoérd lanyt megcsokolt! Buszke vagyok ra, és gy érzem
jogosan. No persze, tollaslabdazni mar elfelejtettem. De barmikor Ujra belejo-
vok egy kis gyakorlas utan, ha szikséges . ..

Az az atkozott péntek reggel ma mar nagyon tavolinak tlinik. Még aznap
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délutan elintéztem az athelyezésem egy masik koérzetbe; azota se jartam a vi-
lanegyed tajékan. Mostanéban is éppen gy hordom az Gjsagokat nektek, mint
azel6tt; csak bedobom az ajton és rohanok tovabb. Semmi nem valtozott.

Errefelé tele van az utca emberekkel és autokkal reggelente; gyakran ko-
szonnek nekem a lakdk a lépcs6hazban és én mindig boldogan viszonzom a
készoénésilket. Oszintén szélva ennek is megvan a maga szépsége, amit eddig
nem ismertem. Es még valami: ezen a kérnyéken mintha szelidebbek lennének
a kutyak, legalabbis nem ugatnak olyan hangosan. Itt slr(in éplltek a hazak,
mint a fés( fogai; édon, sotét bérhazak, legtébbjiukén aporodott ételszag. Mint-
ha hazamennék minden reggel, éppen olyan érzés ez nekem.
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KAMPIS PETER
Félreértés

- Riherongy.

Beszikilt szemrés, gombostiifejnyi pupilla. Piros erek a szabadon lathato
szemfehéren. Es Jézusom, mennyi gydlélet!

- Te 6cska riherongy.

Dehat miért, miért? Edit nem értette. Szija egy Kissé nyitva maradt, széle
megszikkadt. Nézett vissza - reflektorfényben lapulé nydl — nem felelt.

Nem tudott mit felelni. Az asztalon két papiros fekidt, egyiket Edit tette
ki az imént, a masikat Ferenc gylrte el6 a zsebébdl.

Edit kett6t nyelt. Nem szolalt meg, tudta, hogy most nem kell megszoé-
lalni. ,Nevetséges" gondolta, ,Jézusom, szegény, milyen nevetséges ilyenkor!"

De azért félt. Eppen, mint két éve, amikor ugyanigy nézett ra, ugyanitt.
Akkor, persze, masért.

- Nem félsz?

Edit ranézett Ferenc arcara. Szaja egyetlen konok csik volt, kétoldalt mo-
zogtak a ragoéizmok.

- Nem - mondta és hazudott.

- Nem érdekel anyad szévege - folytatta Ferenc -, és tudom, hogy mit
teszek.

Edit ugy tett, mintha kivancsi lenne.

- Mit?

- Gyereket csinalok neked.

Erre vallat vont.

- Ugyis lesz vagy harom . ..

Ferenc azonnal felugrott az asztaltdl. A borospalackot Ugy kellett meg-
fogni.

- Gyere. ..

Edit nevetett és Ferenc is nevetett és a féur is nevetett, mert kapott egy
huszast. Boldogok voltak.

lgen, és a héaziak is csuda rendeseknek tlintek, amikor reggel dsszefutot-
tak Edittel az el6szobaban. A néni diszkréten visszavonult, kés6ébb, amikor
egyutt készitették a reggelit, kedveskémnek nevezte Editet. Mindjart meg-
tudta azt is, hogy Punyd bacsi tartalékos f6hadnagy volt a békeidékben, és
hogy szigoru ember, de elve —mindkettéjiké hogy nem szabad zavarni a
mésikat.. .

Igen, Ferenc arrol is beszélt, hogy nésul, persze, kedveském, persze, hogy
johet, de egy kicsit tobbet kell fizetni, nyolcszazat. Gyerek nem szamit, Puny6
bacsi is megtdri, csak ne zavarja ... Mert a f§ elv naluk: nem zavarni a ma-
sikat.

*
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Tibike majus kozepén sziletett, teli pofaval orditott. Edit csak nézte
és valami borzaszt6 nagy gyongédséget érzett.

- Te kis htule - ezt mondta, aztan sirva fakadt.

Egy-két hét mulva otthon szépen, lassan megfagyott minden. Puny6 bacsi
javasolta, hogy adjanak a kicsinek maklevet - 6néki is azt adtak, ha hangos-
kodott -, mert akkor senkit sem zavar. Edit sokat sirt. Nem merte magara
hagyni Tibikét. Ferenc keveset volt otthon napkézben, apja, anyja meg nem
jott, agy latszik nem voltak unokdjukra kivancsiak. Szigord ember volt Edit
édesanyja is - akarcsak Puny6 béacsi -, s nem tetszett neki Ferenc. ,Papa biz-
tosan eljonne” vigasztalgatta magat olykor ,csak a mama nem engedi.. . Papa
mindig félt a mamatdél.” Hirtelen a gyerekkorara gondolt. A verésekre, amiket
mindig anyjatél kapott. ,A gyufa miatt, meg amikor megfogtam Andras bacsi
meztelen labujjat. . ."

Ferencnek nem akart panaszkodni. Félt: féltette a meglevd kis fészket,
a viszonylagos nyugalmat.

A csaladjat.

De Ferenc egyre ritkdbban jott id6ében. Késett, sokszor hajnalban érkezett
haza, részegen. Mind gyakrabban volt részeg.

Edit tudta, hogy lakast kell szerezniik, mert igy nem megy sokaig. Maria
néni és Punyd bacsi egyre nyiltabban panaszkodtak a hazban, hogy az albér-
16k zavarjak csdndes oOregségiket, s maguk igyekeztek kellemetlenkedni.
Puny6 bacsi naphosszat Gldoégélt a vécén, a pelenkakat Edit nem tudta beaz-
tatni, kilotykdlni, amitél aztan ,bidos lett a lakas . . ."

Aznap, amikor Edit elment a lakashivatalba, Puny6 béacsi vords arccal
szar6-huggyozégépnek nevezte a kis Tibikét, igy, két gy-vel, mire Edit podag-
ras, szarosseggld paviannak kialtotta ki az idés urat.

Kitort a haboru. Este Ferencnek elmesélte, hogy a lakashivatalban jart,
s hogy biztatast kapott. Ferenc furcsan nézett ra és csak annyit mondott
kurtén:

- Manapsag csak a lotyok és a torténelmi malttal rendelkez6k kapnak
lakast.

Edit bizott. Hdénapok teltek el szétlan varakozasban, az egymas-nem-
zavarasa jegyében. Egy reggel az el6szobaban egy nekik szdlé levél fekidt
a foldén. Nem latszott hivatalosnak. Ferenc égszinkék gatyaban, rézsaszinl
tortlkozével a nyakdban csattogott érte, bevitte a szobaba, felbontotta, elol-
vasta, aztan az agyban fekvé Editre meredt.

- Nesze - mondta olvasd el te is. Szerencsénk lesz.

Edit a géppel irt sorokra bamult.

,Ezt a levelet Floridabdl kildték, s mint szerencse levelet irtak. Tovabb
killdsm Onnek, masolja le 24 6ran belil és kiildje tovabb 6t jobaratjanak, de
pénzt ne kildjon. Ezt a lancot egy amerikai tiszt kezdte, aki Floridaban él.
Aki ezt megszakitja, annak nem lesz szerencséje. Miutan tovabb kuldte a le-
velet, figyelje meg, milyen szerencse fogja érni. Ez a levél szerencsét hoz min-
denkinek, aki hisz benne. Higgyél Istenben s kildd tovabb a levelet 5 jéba-
ratodnak, akinek boldogsagot kivansz és gazdagnak szeretnéd latni. A gazdag-
sag nem mindig pénz formajaban jelentkezik. Csak példaképp emlitem, hogy
I. U. 5000 dollart kapott 4 6rara, amint a levelet elkildte. Ezt igazolja mrs.
Lendstal 24 6ran belul. Vadeona megszakitotta a lancot és mindent elvesztett.
Sajat nevét irja a lista végébe. Ez a levél szerencsét hoz 4 napon beldl.

Valley Siney, A. Weiss, Jaffa, B. Klein, Tel Aviv, G. Gilson, U. S. A,, L
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Rachel, Bialik, U. I. Natalja, N. E. P., Frenwald Efra, Herzlia, Frank Ott,
Herzlia, Dr. Miklés Sandorné, Pusztaszabolcs, T. I. Nitakin, G. Manschel,
Haifa, G. Natan, Nitakin, F. E. Jeruzsalem, I. E. Jeruzsalem, Palos Geyza, Bu-
dapest, Szabados Andorné, Wetsikon, I. E. Stockholm, T. H. Denderyd, T. V.
Vasteras, V. K. Oklahoma City, F. F. Pécsa."

- Ki az a mrs. Lendstal? - kérdezte Ferencet, amikor bejétt a fiirdészo-
babal.

- Punyé bacsi nénje - valaszolta Ferenc -, istenféld csalad félkegyelmi
oszlopa. De én inkabb arra a Vadeonara volnék kivancsi. Az is elvesztett min-
dent.

- Miért, még ki?

- En —mondta Ferenc.

Edit egy ideig a levélre bamult, majd odanyujtotta Ferencnek.

- Micsoda nevek! mondta elismeréen. - Es micsoda marhasag!

Ferenc elvitte magaval a levelet. ,Eldicsekszem vele odabent"” mondta,
és vidamnak t(int. Aztan megint részegen jott haza. Otezer dollarrol motyogott,
késébb Edit megtalalta a zsebregydrt levelet. De nem az eredeti volt: a névsor
végére gépelve ott allt: Moholy Ferenc ...

Edit masnap elvitte a levelet a lakashivatalba. EImondta azt is, hogy a
férje mar semmi masra nem gondol, csak a reménytelenségre, kiuttalansagra,
folyton arrdl beszél, hogy palyatévesztett ember, s amikor faggatjak, hogy
minek kellett volna lennie, azt feleli: kuplerosnak ... Mert lanyokkal min-
denhez hozzéa lehet jutni nalunk. A tisztabb pillanataiban pedig csak ul, maga
elé mered, s ha lelket igyekszik dnteni belé, csak ingatja a fejét. Tibike sem
nyugtathatja meg, hiszen a haziak miatt hetes bdlcsédébe kellett adniok.

Edit bevallotta, hogy fél. Fél. Fél.

*

Harom honap mdudlva hivatalos levelet hozott a postas. Edit egy Kkicsit
reszket6 kézzel irta ala a szelvényt, aztan bement, lellt és felbontotta a bori-
tékot.

Ideiglenes lakaskiutalasrol sz6l6 hir volt; kaptak egy szukséglakast.

Egy oréaig uUlhetett, 6lében a cetlivel, aztdn atment az el6szoban, bekopo-
gott a haziakhoz és tizenotddikére felmondott.

Nem tudta sokaig hordani az éromoét. Leszaladt az els6 emeletre, Csaky-
ékhoz, telefonalni.

— Moholy Ferencet. .. Igen, varok.

Aztan Ferenc hangja:

— Moholy.

— En vagyok, Edit. Raérsz?

— Mondjad. A gyerekkel tértént valami?

— Nem. De személyesen kellene. .. R&érsz?

—El kell most mennem. Ha vidékr6l megjottem, gyere a presszoba.
Hétkor ott leszek.

Edit is ott volt.
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Jézusom, mennyi gyd(lolet! Ferenc az asztalra tett értesitést bamulta.
Szemrése Osszesz(kult, szaja egyetlen csikba futott.

- Riherongy - mondta csendesen.

Edit szegycsontjan beltlrél hangosan dorémboéltek. Nem szélt. Ferenc
a zsebébe kotort, s az értesité mellé odatette a levél eredetijét.

- Te 6cska riherongy. Ezt ennek a baromsagnak koszénhetjuk? - bokott
a levélre. - Vagy minek?

Edit nem szolt. ,Istenem, hat hogyan értessem meg vele, istenem, istenem.
Szegény, milyen nevetséges ilyenkor. Megint részeg.”

Ferenc felemelte a kezét.

- Egy deci palinkat kérek - mondta a pincérnek.

»-Ne igyal, istenem, ne igyal" gondolta Edit, de nem mondta ki. Kett6t
nyelt. ,Hogyan értessem meg vele? Hat miért nem &6rial? Ennyire gydlél ben-
ninket? Istenem.."

A palinka megérkezett, Ferenc lassan itta meg, egész id6é alatt Editet nézte.
Aztan biggyesztett.

- Dehéat félreérted az egészet... - kezdte Edit, de Ferenc felemelte a
mutatdujjat és igy szélt:

- Csond, riherongy.

Edit szemzugaban megjelent egy csepp. Zsebkend6ért kotort, Ferenc meg
felkelt az asztaltol és koszonés nélkil elment. Edit latta, hogy kiment az okto-
beri utcara, ahol hlivos es6 esett.

»A félreértések kormanyozzak a vilagot?" csodalkozott Edit, amikor fize-
tett és tin6dve Ferenc utan indult. ,Vajon hazajon-e?"

Kilépett a presszobdl. Borzongva nézte a técsakat, s furcsa iszonyata ta-
madt hirtelen. Sotét volt, az utca két oldalan ernyedten omlott a kédds, fehér
neonfény, messze, valahol az utca tuls6 végén, autéreflektor pasztizta be az
utat.

Aztan valami élénkség tamadt, ott, messze, kiabalasok, futkarozasok vil-
lantak Edit tudataba. Nyaka egy kissé megmerevedett, ugy meresztette tekin-
tetét eldre, lépését onkéntelenil megszaporitotta. Amikor odaért, mar tébben
alltak egy ferdére csuszott autd koérul, s Edit nem latott mast, csak komoran
érdekl6d6 arcokat, egy embert, aki hisztéridsan gesztikulalva magyarazott
valamit valakinek, egy hangot, amely idénként elcsuklott:

- Al&ugrott, vagy aléesett, hiszen tokrészeg volt, lattdk, ugye, nem tehe-
tek semmir6l, istenem . ..

Es egy mozdulatlanul fekvé alakot az Uton, az autdé mogott, hanyag-ele-
gansan, kicsit hatravetett fejjel, félfordulattal, egyik keze ernyedt ujjai élesen
kirajzolédtak a nedves, sotét Gttest kdvezetére.

Edit bal arcaban hirtelen rangani kezdett egy ideg. Szaja nyitva maradt,
gyorsan kiszaradt, gorcsosen nyelt néhanyat, hatara ratapadt a bluz. Valaki
megszolalt mellette:

- Vége.

Edit ranézett. Bizonytalanul fészkelt bele valami ,vég", iszonyatosan
egyedil érezte magat. Lassan az egész allkapcsa remegni kezdett.

A lakas ajtajat csak negyedik probalkozasra sikerilt kinyitnia. Bement,
az ajtot nyitva hagyta maga mogott. Szobajukban szélesre tarta az ablakot,
egy darabig bamult a sotétbe, aztdn ruhastdl az agyra zuhant. Kimerulten
kodos, kaotikus emlékképeibe borult.

~Tizenegy éves voltam, amikor el6sz6r halott embert lattam, odamentem
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és nem tudtam, mi az, mindenki olyan tisztelettel nézte és én megfogtam a
nagylabujjat, meztelen volt a labfeje és soha nem fogom elfelejteni. Anyam
nagyon megvert. Ezek a dolgok aztan elmultak, felnéttem és mindenfélét csi-
naltam, kérdés, hogy jdl csinaltam-e?"

Gondolatai itt megalltak. Félkonyékre tamaszkodott. A szemkozti haz
minden ablaka sotét volt, kivéve egyet, egy nagyon kis ablakot, csak az fény-
lett, de kis id6 mulva az is elsotétult. ,Vége" hallotta magaban ezt a szét és
hirtelen Ggy érezte, mintha egy meztelen labujjat fogna.

-Valaki megkérdezte aztan, azt hiszem egyenruhdban volt, hogy tudom-e,
miért tette, nem tudom, mondtam, nem tudom, nem tudom, nem tudom és
aztdn nem kérdeztek semmit.. ."

Edit visszahuppant az agyra, a sotét mennyezetet nézte, szaraz nyelvét
végigreszelte cserepes szajaszélén. Aztan - hogy miért? - egy mondat jutott
az eszébe. ,Vadeona megszakitotta a lancot és mindent elvesztett."

Orditani szeretett volna a tehetetlenségtél, remegett az egész arca, bava
képpel meredt a sotétbe, teljesen elazott a bére.

- Jaj - mondta félhangosan, hogy ne zavarja a haziakat — jaj, jaj.

PEK PAL

Eszmeélet

Egyetlen hangra 6sszeomlott,
torlassza zullott hazad, -

Orkanban levél nem foroghat

gyorsabban, csillag el se hamvad -
Proteus Gjra tamad.

Hidba bujsz meg romkertedben
eskiidve némasagra,

arcod mogott a készobrokban

mint égi mérték visszadobban,
emel az ének szarnya.

Fold-ég kozott szallsz mezitlendl,
bezarva minden korbe,
és nem taszit mar iaid tanca,
viragod hamva, sarju-aga,
a vers, az 0rddg inge.
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KISS DENES

Szerszamok balladaja

Kapankon boldogsag rozsdaink
az én boldogsagom
Diledez6 tészer 6lén

ott tal héthataron

Rokkant korteiank alatt
levagott agak arnyéka Orzi
rakoncatlansagom

ilziasip sirasomat

s ahol mankdéik eldobalva
indultak el a halalba
rokkant hazfalak

Kapa kasza sarlo gereblye
tindéralomban szenderegve
vonyogé balta fejsze aso
gornyadoznak mint 6reg holgyek
arcukon fatyol a pékhalo
S mintha az id§ eleredne
térhusan at idaig latszo
mozdulatok némajatéka
fészer sikalt csontvaza kozt
a halhatatlan mulanddsag
kikezdhetetlen szive verne

Kisfejszém élét visszarugta
tiskénk kemény koponyaja
Emlékezés az izmaimat

most is merevgorcsbe rantja

Toémor volt és sima a gyertyan
sikoltva pattant félre rola
tarkasmosoly( vaspofa

Tukros nyelét a kezembdl
aramutéssel kicsavarta

Sirtam duhoédten rajta rajta!
Akar szazszor is csapj oda!

Hol van a fajdalom bokdmban?
Oreg baltank hogy belealljon?
Csak a szerszamok fognyoma
csak a sebhelyek varrata

csak az 6lak roskatag
rozsdaszirmos szegei

virdgai virraszténak
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Vésbk vékony vesete
lyukaszték léke liggatasa
kertlabak kopjaias teje

és hol van hol van a csatorna
hazérz8 driaskigydja

esfs 6szok pléh-nesze?

Aranyhajam szalmapuhdja
z8ldmohés katban itrdd arnya
békakirallyal homlokan

Hol van a g6g6s cementkava
s rajta a gyarto ielirdsa?

Ki mar M1! Es a Tarsa?

Vasgerinc hemperg6 henger
lanca végén vodor csérompje
visszahullo tisztaviz csoppje
Holditaté keskeny ablak
szerszamok szegek vasak lénye
rézsafak illat-csonditése

édes boszorkdny nagyanyam
vércse-rikacsa fogatlan cséndje?

Fold al& meralt a vakablak
oreg kulcsok hajdani fészke
mar fuvek gyodkerét furkészve
szemhéja forgatott barazda

s palanta lett a szempillaja
Csontomig villan furészfogak
ujjamba kapé kancsalsaga
tokgyalu ferde csempe-szaja
tragyahanyé kékszarvua vella
oklel6 okrocském flrészbak
kiherélt nyugalma sem var ram
s hova repilt el kalimpalva
ioszlad6 koétélszarnyd hintam?

Hol a kaszakd hol a tokmany
torpék hetyke sitivege merre?
Kaszasujtas a fuvek torkan

s a széna altatd kegyelme

fém fenése égkék-kongasa
hangok recés buzaviraga?
Alszik mind forditott vilagban
nem hisznek a feltAmadasban



Nem agazik szét a héra
disznéolés vér-csipkebokra
magat 6lte meg a bitéfa
szunnyad mamoros korhadasban
terpesztett harom labon allva
folfiggesztett hizé az alma
ElStte barddal éles késsel
tuskdkaru hentes vezényel

s duruzsol hozz4 témzsi katlan
J6 tuzekt6l rég lakatlan

az ajtajan nem villog lang Ki
égielé dobta apro labat
rongyos repedt bordajan at
torma ragyas lobogasat

s pipitér parazslasat latni

O szerszamok szeri szama
hilt hely kezem markolasa
anyaménak foldszaga
csillagos tenyérmelege
Asonk fényes cimerében
nincs mar ott a tukdérképem
kihez jarhatnék haza?
Apam csampas kalapacsa
satunk kutyaharapasa
sajog mind e mult hianya
levagott tagjaim helye!

Felriadnék virradéra
mint aki csak almot latott
s nyers suhanggal el§jonnek

butykoét szemzd szent szerszamok

De nincs ily reggel mar bevonta
szerszAmaim a rozsdaro6zsa
rézse pirja rossz reze

Atiiti id6 alvadt vére

ricskos fémek porsenése

a vegtelenség kezdete

Kapankon mult id§ rozsdallik
el nem hervadd szirom

Ami pusztul az igy viragzik
és széthull hogyha megfogom
Ami Kinyilt enyészik bennem
A vers is szerszam. Mar virag!
Arasztja a lehetetlen

orok élet illatat

623



GALAMBOSI LAsSzLO

Vandor

Sugar-es6zte utakon
mennyei kontdsében jart.
Szaz fényes viragcimbalom
tancdhoz lagyan muzsikalt.

Folotte arny-nem-ult tavon
a jégmelld Hold énekelt.
Tarisznyajabol csillagok
kalacsmorzsaja szemetelt.

Aranycsipkéjld zsamolyon
pihent. Asszonya 06lt6zott.
Forgott a gazdag égi haz
a felh6oszlopok kozott.

Farkasok

Farkasok a fejed folott
porlasztjak az égi sziklat.
Farkasok az éjszakaban
a melledet folhasitjak.

A melledet félhasitjak

ezustnyell cigany-kések.
Kolompok kdézt, csengettylk kozt
csipkekendé6t bont a véred.

Csipkekend6t bont a véred,
a viragot betakarja.
Farkasok a tejed folott,
szirt a szirtet hasogatja.

Szirt a szirtet hasogatja.
Szerettél vagy nem szerettél:
csipkekend6t bont a véred,
kardot rejté kutba estél.

Kardot rejt6 kutba estél.
Folfelelsz-e még anyadnak?
Sisakodat lombositja,

hadat tGzen 6 a gyasznak.
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Hadat Gzen 6 a gyasznak.
Boldogsagat nyitogatja.
Erchangt a hajnal tornya.
Birs-szagu az agy, a kamra.

Birs-szagl az &gy, a kamra.
Szarnyak kodzt a kancs6 arnya;
aranylampa billeg, jatszik,
folfénylik kék boébitaja.

Folfénylik kék bobitaja
gyéngysoérényl lovaimnak.
Kolompok kozt, csengettylk kozt
a farkasok lezuhannak.

AJANLAS

Gydljetek a maglya koré,
ha a hd a szirtet nyomja.
Ne 6lje a jég a langot.

Tdz hulljon a farkasokra.

Tdz hulljon a farkasokra;
szeret6kre barka bolyha.
Bodzafurttel telt a holdfény,
bodza ring a csillagokra.

Januar 22

A marvanyfehér szajuregben arvan
vilagit még a nyelv, paranyi sz6nyeg.
A panasztalan hangok meg-megallnak,
a fogak mogul imbolyogva jonnek.
Torékeny est. A holdsugar poharbari,
akar a mécs Nagypéntek templomaban.
A zongora s a dermedt faliéra
nézi, amint a fekhely magasodva
repilni kezd a mennyezeten atal;
arnyékba-polyalt, haldokl6 anyammal.
Hidba bdlogatsz hajlékony barka!
A flggd leplet rozsak piros marka
boritja be. Arcélre viasz arad.
Lezartam mar az arany szempillakat.
Mint furjtojas a f fodros 06lében,
gybngysor a gyasz sulyos reddiben
a csillagok utat behintd fénye.
Nagy kéz markol a menny kék hangszerébe.



HERNADI GYULA

Az utolso itélet

S.... mosolyogva ment at az aton. Felemelte mind a két karjat, athdzott,
eltort koroket, négyzeteket rajzolt a leveg6be, megérintette a bokrok tévében
fekv6 lanyok hajat, tekintete kiegyenesitette, megerdsitette a hazak dsszehajto-
gatott arnyéekat.

T .... zavartan allt meg mellette.

- Mikor dobja mar el ezt az 6cska kopenyt? - kérdezte téle S.... és az
es6kdpenyére mutatott.

- Mindig attol félek, varatlanul elered az es6 -, valaszolta T ... .

- Nem szokott varatlanul eleredni.

- De igen. Megmutathatom a feljegyzéseimet.

- A jégesot is felirja?

- lgen.

- A virages6t is?

- Ne tessék velem gunyolodni.

- Nem gunyolédom, érdekel.

- Még nem lattam virageso6t.

- Ismeri Aquin6i Tamast?

- lgen, olvastam.

- Ezt is? ,Akik a démonokkal valo kozostlésbdl sziletnek, nem a démon,
vagy a démon altal feldltétt test magvabdl, hanem valamely embertél erre a
célra vett magbol szarmaznak. Eppen ezért ugyanaz a démon, aki mint né
szerepel a férfival szemben, férfi lesz a nével szemben. Aki pedig igy sziletik,
nem a démon gyermeke lesz, hanem azé az emberé, akit6l a démon a magot
vette." Ezt is olvasta?

- lgen, ezt is. Miért kérdezi?

- A feleségem szerint én is démon-gyerek vagyok.

- Ne mondja.

- Tegnap papot hivott és elkezdték kitizni belélem az 6érdogot.

- Erdekes. Es hogyan csinaltak?

- A pap felolvasta a térvénykényvb6l, kit tart az Egyhaz megszallottnak,
.Ha a beteg tobb szét is tud mondani ismeretlen nyelven, vagy az igy beszél6t
képes megérteni, ha tavoli és rejtett dolgokat tud kinyilvanitani, ha ereje felul-
mulja életkoranak és természetes adottsagainak lehet6ségeit biztosan az 6rdog
gyermeke, vagy annak megszallottja." Mondtam neki egypér sz6t szanszkri-
tal, tavoli és rejtett dolgokat nyilvanitottam ki, aztdn megfogtam és kidobtam.

- Nézze, én hiszek.

- Miben?

- Ugy értem, én vallasos vagyok.

- Orvendek. A viszontlatasra.

- Nem fizet egy italt? - kérdezte T ....

- Nem.

- Akkor dogdéljon meg.
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- Maga is.

S....tovabb indult. A fakat elvontatta a délutan, a folyé folott szintelen
viragokkal telt mozdulatok probalkoztak, a f6téren két fuvoszenekar ult a fol-
don, duzzadt, taskds meldédiak vették korul 6ket, hintalé alaka jarmdvek ér-
keztek, indultak; a végallomas az erdd felé fordult, izgatott testén befejezhe-
tetlen utak gyulekeztek, a tavolban vonat vanszorgott, mint megtaposott bogar
a belét, elkékilt idejét huzta maga utan.

S... . a téglafalak, a tekintgetd halak évadjara emlékezett. A fiakon tuli
vesszbBkre, az elkeskenyed6 terhesség tajaira, a megfordult drvendezésre, mely-
nek hidjain szemuveges emlékek allnak és mindig mosolyognak.

A természetrajzi szertar foldbe szerelt szekrényeire. A széthajtott, kényes
elefantra, akinek fehér csontjai mégé odaallt a hold és szaguldd csordat veti-
tett a falra.

A megroppant szinl szarvasra, akinek szigoru heréib6l el6jott az erdd és
orditva kifutott a varos kapujan.

A lepkékre, akik mint tehetségtelen ruhak légtak a vékony, hegyes foga-
sokon.

A hivésodé majmokra, akik szogesdrotbol vert szényegen probaltak
felallni, és megizzadt a tekintetik.

A keselylkre, akik eltin6dnek a megsemmisithetetlen csenden, aztan
szivargd nyaklancként kopaszodé nyakukra akasztjak.

A siklokra, akik felisznak egészen a forras eltdomhet6é nyilasaig, akiknek
izmos gydrdit felhGzza az ujjaira és az eskivén oklendezve elkéri a fényké-
peket.

A novényekre, akik alultaplaltak a mozdulatban, akik kévérek a varako-
zasban, akik minden halottat megemésztenek, és az asvanyok foélé emelik
6ket, akik megritkitjak a somezbket, eltakaritjadk a fust telepeit, megnyerge-
lik, medvetalpukkal nyeritésre ingerik a hazakat.

Kék ruhas, elhibazhatatlan arcd lany ment el mellette. Utana lépett, meg-
fogta a karjat, a hona ala nyualt, megemelte. A lany megfordult, csodalkozva
ranézett, aztan nevetni kezdett.

- Maga nagyon sovany —mondta neki S. ..

- llyen o6ntevékeny utcai mérleggel még nem taladlkoztam - valaszolta
a lany.

- A mérlegnek pénzt szoktak adni.

- Ha pontosan megmutatja az ember sulyat.

- Otvenkét kilo, harmincdt.

- Majdnem j6. Kerek &tven.

- Nem kapok érte semmit?

- Ezért nem jar, hibas volt a mérés.

- Hivja ki a szerel6ket.

- Mindjart telefonalok.

- Hova megy?

- Cirkuszba.

- Miért?

- Kivancsi vagyok a bohocokra.

- Szereti 6ket?

- lgen. Olyanok, mint a labfejem. Olyan esetlenek, olyan viccesek.

- Mutassa a labfejét.

- Nem mutatom.
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Biztosan tyukszem van rajta, azért nem meri megmutatni.

Nincsen rajta tydkszem.

Akkor nem ér semmit az egész, akkor a maga labfeje nem is bohdc.
Majd ragasztok ra.

Mikor?

Amikor majd akarok.

A bohdc se akkor 1ép fel, amikor akar.

En ilyen bohoc vagyok.

Elmehetek magéaval?

Jéjjon - valaszolta a lany.

En a blivészeket szeretem.

Lesz blivész is.

Miket csinal?

Nem tudom, még nem lattam, de hires.

Es maga? Maga mit csinal?

Tanulok.

Mit?

Medika vagyok.

Tal van mar a gyogyszertanon?

Nem, mégcsak harmadéves vagyok. Honnét tudja, mikor van a gyogy-

szertan szigorlat?

fel?

Voltam medikus.

Abbahagyta?

lgen.

Miért?

Jobban érdekelt a filozofia.

Engem is érdekel.

Nem fogok bélcseket mondani, hidba provokal.

Pedig mondhatna. Kérdeznék valamit.

Tessék.

Hisz a lélekvandorlasban?

Nem hiszek.

Es a tulvilagban?

Abban se.

Hat akkor miben?

Azért van még egypar dolog a vilagon ezen a kettén Kkivdl.
Szeret aludni?

Szeretek.

Velem mindenki megprébalkozik. Latja, maga is felemelt. Miért emelt

Nem tudom. Talan mert olyan légies az alakja.

A férfi mind gazember és bolond.

A n6é mind erényes és jozan.

A férfi mind passziv, impulziv, emocionalis, irracionalis, konzervativ,

reproduktiv, szubjektiv, infantilis.

A né mind aktiv, higgadt, intelligens, logikus, progressziv, alkot6, ob-

jektiv, érett.

Készéném - mondta a lany.

Szétlanul mentek egymas mellett. Az utcak, a kertek telt, sillyedt arnyé-
kai a tet6k ala helyezkedtek, emberszabasu fény jarta kortl az esti szél hazat,
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kitapogatta a vilagtalanoknak irt, bas szévegeket, elmetélte a gydtrelmes luga-
sokat, melyeknek gerendain mar csak fonnyadt madarfurtok lélegeztek, Kiszé-
lesitette a k6oszlopok élét, hogy sétara indulhasson rajta a megitélhetetlen éj-
szaka, felirta a konnyelm({ panaszokat, a sulyos halaénekeket, nyudjtott csizma-
jaban lefekidt a féldre, egyforma magas katonakra emlékeztetett, akik folott
mar nagyon régen csak elromlott targy a térténelem, nyitott testtel maga koré
fajta a csend kis hulldmait, aztan elaludt.

A cirkuszépulet elé értek. A kupoladn két fehér 16 allt, villanyszerszamza-
tuk korbejart rajtuk, a nyergek villanykortéi, mint egyigyl gyerekek nézték
egymast, a lovak el6tt négyfelé nyilé hajé jart fol ala, a kapitany fulkéjében
fekete haju matréz agaskodott a falnak.

Az erkélyre valtottak jegyet. S.. . elmagyarazta, oda mar nem ér fel az al-
latok szaga.

A porondmesteren légott a frakk, cilinderét 6vatosan lehelyezte a flrész-
poros foldre, aztan bejelentette az elsé szamot, ,Ethelt, a hajnali lanyt”.

Belépett a hajnali lany. Masfél 6ra hosszat érkezett, olyan volt a teste, mint
egy végtelen szalag, a szarmazastan egyhdrd csodaja, ég félé hazodo, vilagos-
kék lovészarok, telithetetlen, nyitott mondat.

Felllt egy haromlabu székre, megfogta a szoknyajat, kicsit megemelte,
elhelyezkedett, vart. Két szolga széles, tojassal teli kosarat hozott be a porond-
ra, letették eléje, meghajoltak, kimentek.

Ethel lecstUszott a székr6l, odament a kosarhoz, levette réla az atlatszé ha-
I6t, és lassan elkezdte kirakni belGle egyenként a nagyméret( tojasokat. Otven
darabot helyezett egymas mellé a foldre. Aztan visszament a székhez, felilt ra,
mosolygott, felemelte a kezét. Hirtelen 6tven kis pava kezdett el tollaszkodni
a tojasok helyén, dssze-vissza szaladgéltak, mintha mér legaldbb othetesek let-
tek volna.

A csodalkozas moraja futott végig a néz6téren. Az apr6 madarak sorba-
alltak és elindultak Ethel felé. Miel6tt a labahoz értek volna, a lany ujboél in-
tett, az allatkak eltlintek, és ismét dtven darab ép tojas hevert a flirészporon.

S... nevetni kezdett. Odahajolt a mellette Gl6 lanyhoz:

- Mondja meg a nevét.

- Maéria - sdgta a lany.

- Szeretem az lgyes trikkoket.

- Ne nagyképiskddjon, ez nem trukk, ez tébb annal. Zsenialis volt.

- Rendben van, nem vitatkozom, zsenialis volt.

Angyalok szélltak el a kupola alatt. Zsiros, vilagité szarnyuk feltépte a
valdsdg bérét, és S. .. tudata vérezni kezdett. Megnézte, hol ul Méaria. Mintha
az el6bb még ott latta volna maga mellett. A lehet6ség fészkét kereste meghu-
zodott, megtagult hangon. A lanyt a hang korona alaku abroncsként a kupola
koré kotozte.

S... a pillanat tortrésze alatt elolvasta az abroncsra irt széveget: ,Mikor
eljon dicséségben az Ember fia, vele mind az angyalok, helyet foglal dics6sé-
ges tronjan. Elébe gy(ilnek az 6sszes nemzetek. O pedig elvalasztja 6ket egy-
mastol, mint ahogy a pasztor elvalasztja a juhokat a kosoktol. A juhokat jobb-
jara allitja, a kosokat pedig baljara. Aztan igy szél a kiraly a jobbjan allékhoz:
Jojjetek Atyam aldozatai! Vegyétek birtokba a vilag kezdetétél nektek készi-
tett orszagot. Aztan igy szol a baljan allokhoz: Tavozzatok télem atkozottak az
orok tlzre, amely az érdognek és angyalainak készilt."
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Megszolaltak a harsonak. A vizikurtok felalltak, a tenger merilése, a he-
gyek botranykoz6 emeletei talaltak otthont benntk.

Az angyalok maganhangzok voltak.

Az egybegydltek lélegzete, a kihagyott, elritkulé sokasag, a mar majdnem
érzékelhet6, az elinditott, de soha meg nem érkezd id6 burkolata, a megrepedt
gyumolcsok nedves engedelmessége, a taviratok hibas, terjeng6s mondokai
ropkodtek elengedhetetlentl, megfogva, kikdtve az 6nmagukra vilagitd szer-
kezetekben.

Az éallatok egymast tépve, fokozatosan behuzédtak a fold felszine ala, mint
az olajnyomasu fékek, sullyeszthet6 szinpadok. Mar csak a mellik latszott,
kék, toll alaku foltok egy éattetsz§ edényben, aztdn méar csak a feltartott, ke-
mény ugatas fényei, és a szines halékka szeliduld ugrasok.

Az angyalok, a szita test(i hirnokok fajtak a trombitat és a karjuk beleol-
vadt a szentség tocsaiba, az Gjjaszuletett Jézus emlékeibe, kedves fajdalmaiba.

Minden egyhelyben volt, isten hatra tolt, éreg karosszékébdl elindultak a
csoda gépezetei, a fold ala csuszott allatok szépen, lassan visszaadtak a szétté-
pett emberek arcat, a jobb labukat, a jobb karjukat, a bal labukat, a bal karju-
kat, ellisztesedett izmaikat.

Es kibljtak a hantok al6l a megkorbacsoltak, a szétszaggatottak, a lassu
tzon feltérképezettek, az agyban elkarhozottak, a szlizek, a deszkdba dontot-
tek, az elpiszkitottak és megmosdatottak.

Mindenki feltamadt. Az él6k meghaltak, hogy feltdmadhassanak, az alla-
tok, novények eltlintek, a kisgyerekek sirtak, majd a fény idejében odatelepil-
tek, ahova elhivattak és megnyugodtak.

Jézus feltette visszeres labaira a sarkantyukat, oklével belevagott Gabriel
arkangyal arcaba, fellépett az Olajfak hegyére és lellt a sima, kemény foldre.

Megérkeztek koréje a szentek. Meggyujtott homlokkal alltak alatta a fél-
hulye kislanyok, megfejtett titki 6reg plébanosok, szélhamos péapak, és na-
gyon tavol, dsszekulcsolt lélekkel az igaziak.

Az 6rddgok lepusztult arcan megmozdultak a képek, masodpercenként
hatvan villanas, a gyorsitott semmi es6jében fajdalomma aztak, amiként a mel-
Iéjuk, alajuk rendelt kovek is.

Mozdulatlanul alltak az 6rddgok, még nem jott el az idejuk, még csak az
angyalok rendezkedtek, fehér bot volt a keziikben, hatbavagtak velik a této-
vazokat. Nagy volt a tolakodas, az orditas.

S.. . rémilten fogta Maria elfelejtett kezét, lassan sodrédtak az Atlanti-
6cedn északkeleti vizein, a huszadik szdzad gyulekez6helye felé.

Utkoézben furcsa népekkel talalkoztak. Napéleon duzzadt hasat eléjik
tartva megkérdezte télik, merre van a tizenkilenc per harmas sorakozoparcel-
la. S... nem tudta, megvonta a vallat, tovabb l6kdosték.

Megismerte Cromwellt, Dél-Afrika felé igyekezett, és Dantét is, két angyal
a hajanal fogva huzta maga utan.

Az angyalok emeletes hangon uvoltétték: ,Gyerunk! Gyerink! Hetven-
milliardan vagytok, mar az is valami? Gyerunk! Gyerink!

A kilénbdzd nyelvek megalltak egymason, visszafordultak és az érthe-
téség ataramlott minden arkon, csatornan.

Isten kegyetlen szivverése, felszakadt fejedelemségek jottek, mentek,
lefektetett folyamatok ébredtek, tagultak, mindent elfeszitett a varakozas.

A fold megtelt emberrel. Evszazadonként alltak sorba, egymas mellé,
egymas mogé, mint akik pontosan tudjak, hol a helyik.
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Az angyalok fel ala jartak az Appelplatz folott, megigazgattak a sorokat.
Picassot egy Kicsit hatrabb toltdk, Camilo Torrest bekuldték a sor kozepére,
két mezitldbas baratot egészen el6revittek, majdnem Jézus labaig.

Tele volt emberrel a tenger felszine, tele volt a siksagga egyenesedd
szarazfold.

Az angyalok vigyazzt vezényeltek, s valahol a tavolban, mintha bicikli-
csengd szélalt volna meg, elindult az isten. Mindenki meredten A&llt.

Hirtelen alacsony, kopcos angyal jelent meg Gabriel elétt, valamit su-
gott a fulébe. A févezér arca visszahuzodott a szarnyaba, lefektidt a foldre
és Jézus elé csuszott. Jézus belerugott, orditott, aztan érthetetlen hangon
parancsot adott.

Gabriel arkangyal megmozditotta a szarnyat, s abban a pillanatban
millidrd angyal egyetlen nevet kezdett el Gvdlteni: ,Thomas Munzer! Tho-
mas Miunzer! Frankenhausen varosa, tizenhatodik szdzad, harmadik évtized,
o0todik év! Thomas Minzer, azonnal jéjjon el6! Azonnal tamadjon fel! Ne
tréfaljon, Thomas Miinzer! Ugyis hidba bujkall Most még megkegyelmez
Isten! Azonnal j6jjon eld!"

A hetven milliard ember mozdulatlanul allt, az egészen kis gyerekek
is elhallgattak.

Az angyalok ujbél Gvélteni kezdtek, aztan szétharapott szarnysuhogas-
sall dsszevissza ropkodtek, minden emberbe belenéztek, minden tudatot meg-
forditottak, kiraztak.

lzzadtan koroztek az Appelplatz folott, az emberek dermedten nézték
Oket, csak az 6rdégbk mosolyogtak.

A biciklicseng6é hangja egyre tavolabbrol hallatszott.

Jézus kedvetlenul felallt és elindult felfelé.

Gabriel arkangyal megallt a felsorakozott megitélendék el6tt, latszott
rajta, legszivesebben korbefuttatna velik a belathatatlan udvarokat.

Halkan, de erélyesen mondta: ,Elhalasztjuk!"

S. ... nem értette a villanykortéket. Maria oldalba bokte:

— Figyeljen, most jonnek a bohocok.

631



MESZOLY MIKLOS

Utazas

(Szenzual foljegyzések)

~Véleményem szerint egy fontos
dolog hianyzik a boldogsagunkhoz:
a hasonlitas gyonyore . .

(Marquis de Sade)

. a fény a lany combja kozé esik, a test félarnyékban. Kozelebb hajol,
nézi. A pihesz6rok fénye a tegnapi homokpad csillogasara emlékeztet. Igyek-
szik egyszintben maradni a sz(ik blendével befogott latvannyal. Elképzeli szaz-
szoros, ezerszeres nagyitasban; amennyire a képzelete kdvetni hagyja a na-
gyitast. Pontosan ott és akkor all meg, amikor éppen megfeleld. Enyhén emel-
kedd, domboru, hangafiives rét, egyiranyba hajlé szalak, ahogy a parti szél
donti meg 6ket. A comb ive, a dombgerinc, a fémszalas takaréra rajzolja a biz-
tos fold és bizonytalan ég kérvonalat. A takar6 szért fényt kap, mintha csillag-
derengés keretezné. A kereten tdl barlangi csend. Ujjaval koveti a térd mélye-
dését; mint egy csupasz koponyan a szemgédor. A szeméremdomb folétt siraly
kordz, annyira alacsonyan, hogy ki tudja venni, a szél mikor borzolja rézsut
vagy szembd6l a pihetollakat

A hegy északi kapaszkodojarol ismét a rétre lat le. Az 6bolbe visszahu-
z6dva (és mégis kinyulva) a mo6lé egyenese. Messzir6l megmeszesedett csiga-
szarv; akar egy elfekv6 labszar. Rajon, hogy hunyoritva kell nézni, ugy éle-
sebben kulontlnek el a tamariszkuszok szepléfcltjai

A varfok alatt, a Két Palmafahoz cimzett kavézdéban ulnek egymassal
szemben, mikor az utols6 haj6é kifut. Ez pontosan este hét éra

Most délutan harom

A lany alszik, a szaja résnyit nyitva. Szalvétabdl hajoforméat hajtogat, a
koldokére teszi, orraval délnek. Az irany bizonytalan és végleges. A szoba
sarkaban, a zuhanyozé fuggényén gyongyként ulnek a cseppek. Ovatosan
folkel, hosszan keresgél az idegenil ismer6s szobaban. Sokaig nem talal meg-
felelét. Vagy tul nagy vagy tal kicsi

»A megfelel6 méret misztikus ajandék, minden egyéb maya, tetszetds
alkalmazkodas”

Mar az els6 nap kiderdl, hogy a lany nem tud semmilyen nyelven, csak
a sajatjan. Ezt sz06 szerint ugy kell érteni, ahogy hangzik; csak a sajatjan
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Végre talal egy megfelel6t az asztalfiokban, egy gy(szit. A zuhanyozonal
a csepegés ala tartja és megtdlti. Kézben megnyalja a csukléjat. Ugy talalja,
hogy sés. Erre megereszti jobban a csapot s a gy(sz(ivel egyutt beall a rézsa
ald. Mikor visszaindul, vizes testér6l Ujra megtdlti a gylsz(it és cseppenként
a lany koldok-mélyedésében onti. A hajé alig észrevehetéen megemelkedik, de
nem fordul el, tartja az iranyt

Kedvet érez, hogy jobban megfigyelje

A porusok mikro-szakadékai ¢sszefliggé rendszerként randulnak 6ssze a
hirtelen hlvosségtél. Az alvo taj elveszti artatlansagat, csak a két vulkan for-
maju mell latszik fiiggetlennek. De ez megtévesztd. A hosszanti horpadas, ami
kozéjuk vezet, biztosan jelzi a mozgésiranyt: a mell-kdzdk szorosahoz érve
bels6 jaratokban tlinik el az enyhe randuléds, s a két cslcs ceruzavégnyi torsot
emel fél. A remegés egy pillanatra az egész has felszinét birtokba veszi

Ez mar igazi horizont

Duzzaddé domborusag tag éggel, siralyok lehetséges kérvonalaval. Egészen
alacsonyan kordz a tenyerével. A dombfeszességl felszinen antik simasag.
Gorbilet, hajlat rejt6zése, az érzékelhet6 atmenetek teljes hianya, azonos
egyenesek attlinése a még egyensebbe

Figyelmét mégsem ez elégiti Ki

Kezét hengerformara gorbiti, szeméhez emeli és befog egy meghatarozott
pontot. A latvany: ujjnyi hosszu, fehéres csik. Lehetne operalé kés nyoma is,
de nem az, csupan egy vakbél folott elhelyezked6 elszinez6dés

Oncélta megtévesztés?
Emlékeztet arra, amit kés6bb a Két Palmafa teraszarol figyelnek meg

Egyméast atdlelve hajolnak a mellvédre, két agavé kozott. A lany az 6
farmerdve ald csUsztatja a kezét, kdzépsé ujja rafekszik a farcsont folotti csi-
golyara. O a nagyujjat akasztja a lany dvpantjaba hatul, keze igy majdnem
erbkifejtés nélkul fuggeszkedik, s csak az ujjbegye érinti a fuggdéleges mélye-
désbe feszil6 nadragvarrast. Szemben az 6bol, a moéld, s egy névtelen sziget.
ValdszinG, hogy éppen a névtelenség az értéke. Innét fontrél még fokozottab-
ban 6nkéntelen formaja; mint egy barhonnan fdlszedett és behajitott kavics,
csak kinagyitva. Egyik kiszdgellését6l nem messze fehéren habz6 csik. A ha-
laszok allitjak, hogy még a kozelében sincs vizalatti sziklavonulat; és a fény-
torésre se lehet rafogni: ugyanugy tapasztaljak hajnali és esti szurkuletben,
szélcsendben, déli napsutésben. Masszivan ott van, pedig semmi nem indokolja,
hogy ott legyen

JAfrikai koltoz6madar, utban Dél-Amerika felé, a tengernek mindig
ugyanazon pontja foloétt megall, napokig ott kéréz. Ez a pont nem feledt, hal-
ban se gazdagabb, és az id6jaras szempontjabol sem Kkivételes. Tobb hiteles
magyarazat lehetséges . .."
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Lehet6ségek csomdsodasa (mint elvileg minden pont) —csak ezzel izga-
tobb kapcsolat teremthet§?

Ide sorolhaté a dinak, a b6r egyhangu por6zussagat megszakité kidudo-
rodasok plasztikgja is. Vagy az eltévedt mag ert6feszitése, hogy ha batorta-
lanul is, de jelzést adjon, s legalabb igy tegye ki magat az érintés és érintkezés
kéjéenek

Ugyanigy az északkeletre barnallo foltok; vagy délre, a két egymasnak
tart6 comb-lejtébn a sorétnyi elszinez6dések. Ablakrés, nyilas utanzat mind-
egyik, figyelmeztetd utalas, hogy ott is elképzelhetd volna a mélyebbre hatolas,
s beljebb merészkedés valamilyen forméja. Kihivé vakablakok, bdjak

Alkalom a tapintd elid6zésre, a megérkezés keésleltetésére

A koromnél kisebb szalvéta-hajo atnedvesedve fekszik, félig rahajol a
koldok befelé elkotott zsaknyilas-rancaira. Karsztvidéken latni ilyen élesen
metszett arkokat, kék-fehér napfényben, délutan haromkor vagy kés6bb. A
szem koril sugarrancoknak van ilyen tiszta geometriaja

A maradék vizcseppen, amit a hajé nem szivott fel, ide-oda tolédik a fény
a légzés ritmusara

Nem roégzithetd, csak megfigyelhetd

A varhegy helyreallitott épuletében radar megfigyel6-alloméas. Tulajdon-
képpen ez is méret-probléma. Tul nagy berendezés ahhoz, hogy letapintsa
O6ket. Otromban érzékeny. A legfontosabb részletekbdl vassodrony-csikorgas
lesz

De sziikség esetén szavak nélkil is tisztazni lehet. ,Varj, inkabb semmit,
csak mutasd, hogy igen vagy nem. Ha igen, dugd a fogad koézé a nyelved, ha
nem, akkor hutizd vissza"

Asztaluk a kavézo teraszdnak lépcsékkel magasitott sarokrészén all. Jobb
kilatét nem is kivanhatnanak a kovetkezd fél érara. Az oleanderek szimmet-
rikus racsként nyulnak be a latoterikbe, s a sziget e mogott valtoztatja a he-
lyét: ahogy a levelek és viragok mozdulnak. Enyhe szél faj, abbol a fajtabdl,
amelyiknek nincs hangja. Csak ugy érzékelik, hogy a béruk péarolgasat gyor-
sitja, valtozo6 er6sségl hilvosség-nyomokat hagy rajtuk, a személytelen tapintas
kellemességét

Ha egyszerre és egymast figyelve, apr6 érintésekkel kovetik magukon
a hlvosség uatjat, ez a kozvetett tapintas, a kodzvetett egymason barangolas
lehet6sége is. A ritmus-azonossagnak, atopogréafiai egybeesésnek természetesen
itt is kulon értéke van

Szemben UGlnek. A szomszéd kavézobol pengetds zene hallatszik at. Ismerds
dallam, és ez is gyengulve-er6sédve hullamzik. Nem érintik egymast, a la-
bukkal sem, csak az egyik ujjukkal: a kdrmiket szoritjak egyméashoz. Az 6vé
fell, a lanyé az 6 kdérme alatt, szorosan a szaru és a hus sz(ikuletéig
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Nézi

A kéz foljebb csuszik a takaron, s kérmével egy Utjaba es6 cérnaszalat
hdz. A lélegzetén hallja, hogy nem alszik mélyen. Talan érzékel is valamit a
szobébdl, az 6 mozdulatabdl, mindenesetre s(ir( fiiggonysén keresztill. Ovato-
san elhlzza a cérnaszalat, gubancca gyurja, és beleejti a koldok maradék viz-
cseppjébe. Nyelvével megérinti a félig nyilt szajat. A mosoly vizjelszerl reb-
benése jelenik meg az arcon, de mintha el is felejtené régton, hogy létrejott,

ugy hagyja ott magat a bérén, ahogy az elfeledkezés utolérte

A fej mogé guggol, a fal és a heverd kozti résbe. A sz6kés-barna haj ket-
tés fonatban agazik hatra. Innét, a parna mogul, a test horizontja sik hosszan-
tisdgban kovethet6. Az ablakredény csikokra osztja a fényt. Az egyik csik
surolja a bal szempillat; ahol a felhajl6 szalak méar eltartanak, szivarvanylo
peremfény szinezi 6ket. Az all domborulatdn hartyara széradt, tejszer( lepe-
dék milliméternyit a b6r folé emelkedve, de egy helyen még hozzatapadva. Ezen
is észrevehet6 a pikkelyes szinvibralas. A két mell kérvonala nem bagyadt,
mégis a visszahulléds, a lefelé ivelés torekvése az er6sebb rajtuk. Kupolak,
melyek folfelé tornek, de Ggy, hogy ezt a hatast a kdrvonaluk, a tomeguk eresz-
kedd sulyaval érik el

Példaszerien ilyen a palmak lomb-kupolaja

A kavézo két faja a szokottnal csucsosabb, igy a folivelés, ereszkedés el-
lentét-jatéka is szembetlinébb, és &t is jobban emlékeztetik

A Kkép annyira er6s, hogy még mélyebbre tolja a kérmét

A pincér zavarja meg 6ket. Megall az asztaluk mellett, lepakol, folkapja
az abroszt, lerazza, visszapakol. A lany fintort vdg, mikor tovdbb megy, s mint
aki helyesbit, leveszi Ujra az asztalrol az lveget és két poharat, s kis produk-
ciés szlnet utan folcsipi az abrosz két szélét. Olyan biztos hullamzéast ad a
puha anyagnak, ami érzéki-pontosan felel meg a sajat ritmus-hajlamanak.
Toébbszor megismétlik ezt a lebegtetést, felvaltva, s ez mindkettéjukben bizony-
talan izommozgast ébreszt. A lany végul a colas Uveg nyilasara tamasztja
az allat, kdozben két combja bels6 feléhez szoritja a tenyerét, és lassi nyomko-
déssal bepréseli az ujjvégeit a combja ald. Csukléi igy teljesen szembekertl-
nek, konybdke viszont kifele néz: mint két szétrancolt naspolya-szaj

A tiremkedve behlz6d6 nyilasok csigamozgasa
Hirtelen 6 is utanozni kezdi a mozdulatot

Mar nem guggol; térdel. Hatat a falnak tamasztja, folégett bérének jolesik
a tomor hdvosség. Minél er6sebben fesziti magat a falnak, annal kevésbé érzi
az égetd bizsergést

Latoszogébbl a homlok majdnem egyvonalba keril a mellcsucsokat 6sz-
szekotd egyenessel. Ez szdrakozotta teszi
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Szeretné, ha a lanynak nyitva volna a szeme, de azért aludna mégis to-
vabb. Egy teljesen nyitott szem, tele a kielégllt ontudatlansdg mozdulatlan
torténéseivel

Pillantasat olyan lassura fogja, amilyenre csak tudja

A haj s(rdGjébdl indul. Vigyazva félretolja a fonatok dzsungel-indait. Az-
tan kilép. A homlok emelkeddjér6l ereszkedik le az orrnyeregre. A szemhéjak
sarkaban alig csillané nedvesség. Ugy doént, hogy a személdékcsont perem-
novényzetér6él ide csapodik le a harmat. lgazsagtalannak érzi, hogy nincs
olyan szerv, testrész, tapintd, ami alkalmas volna az ilyen miniatdrizalt nedv-
cseppek érzékelésére. Az orrt6 alatt arkol6 vésényom-vajat. Ez mar a szdj
csupaszsagahoz vezet. Ahol a hus ilyen felllettel pirosas, ott mar alig gondol
bérre. Itt mintha valéban hudssal érintkezhetne, s ezt még a szétnyilas duzzadt-
saga is erdsiti. Fegyelmezett szétnyildas, aminek nincs szilksége burkold bérre,
a duzzad6 feszesség maganak szab hatart. De ugyanakkor: 6nmaga illGzidja is
ez a csUszdés simasag. Erinthetd, de mintha ezen tdl is megérintédne valami a
formabdl, ami masképp, valahogy az anyagszer(tél fuggetlendl is ...

Harom luktet6 eret figyel hosszasabban

A nyak ive, mint a frissen hantolt fa, miel6tt a szaradas matta tenné.
Még rajta a délel6tti olaj vékony rétege, tapaddsan nyirkos

A nap most all be a sziget folé

llyenkor szoktak kozvetlentl a terasz mellvédje mellé attelepedni, onnét
még korkorosebb a kilatas. Ott mar nem szemben idlnek, hanem egyméas mel-
lett, labfejuket Atdugjdk a mellvéd kélukjan. Balra az 6t pinia, az egykor K.
und K. meteorologiai allomas épilete, tavolabb a masodik vilaghaboras part-
védd Uteg tdmzsi betonoszlopai. Es mind a sziklas part szirtjén, makettként,
a tegnapi Okorbdl

A lanyt kivancsiva teszik a betonoszlopok. Az egyiken roncsolt dreg;
osszekuporodva, térdét az allaig felhdzva éppen belefér. Kivulrdl semmi nem
arulkodik, az oszlop tovabbra is rideg célszer(tlenséggel 6nmaga; csupan most
a lanyt is tartalmazza. Korbe sehol névényzet, csak a lemezesen toredezé szik-
latalaj. A nap merélegesen tlz. A lany tavoli hangot hallat az iregh6l. O rézsiit,
messzebb all, féllabbal egy kibetonozott gdédérben. A gdédoér aljan vashorgony,
a loveglab rogzitésére

Kulénb6z6 lehetdségek

Levagodni, fedezék mogé, de ugy, hogy a szikla a szabad kilatast s a ki-
lIovést is biztositsa

»A hason terpeszbe szétvetett lab és labfej belesimuldlag fekszik ra a
talajra . .

Hirtelen Gtédotten néz, s még a lehetségesnek gondolhatdé kronoldgiat is
elvesziti

636



A szoba sarkdban folfelé karcsusodé faallvany, font faragott oszlopf6-
viragokkal. TanyérszerlGen kiszélesedd tetején méter magas gipsz gyereklany
szobor; egyik keze a mellén, masik a ceruzaval sotétre satirozott, fejletlen
szeméremdomb felé nyul

Hibatlan giccs

Reggel arra ébred, hogy a lany az ablakparkanyon al, majdnem a szobor-
hoz hasonl6 p6zban. A szeme mozdulatlan, Kicsit tagult-merev, s mintha pon-
tosan oda nézne, ahova a szobor: a szemkodzti fal ovalis tukrébe. Nem szol.
Megjatssza az almossagot, odabotorkdl a zuhanyoz6 sarokhoz, megengedi
a csapot, sokdaig all a rozsa alatt. Kozben kiles, de a lany nem mozdul. Nem
torulkozik le, vizesen fekszik vissza a heverdre és cigarettara gyujt. A csend
holtpontra helyez mindent. Nem lehet kikezdeni, se beavatkozni

Hajokotélként feszil6é meridian, kifutasra kész motorok zajtalan zlgasa

A tukorben akad 6ssze a pillantasuk. Nem ugyanaz, de azért izelit§ a nyi-
tottan alvé szemek pogany archaizmusabol

Mintha két révilet kdzé cslszna be valami jézansagon tuli ténylegesség

Fokozhatatlan a meztelenségik

Eszreveszi, hogy villamgyors szakaszossaggal két gyik kézeledik. Aztan
hirtelen megtorpannak: a lany varatlanul kidugja a labat az Gregbdl, vé-betl
forméara szétnyitja, és lassu menetelességgel emelni kezdi folfelé. Kuldéndsen
profilb6l hatdsos a kép, beleszamitva az ég hattér-kékjét és az oszlop torzo-
szer( vaskossagat. Hatulrdl kanyarodik melléje és araszolva elére nyudl. EI6-
szOr a tenyerét csuUsztatva koveti a majdnem derékszogben félhajlé labszart.
Csak utana fordul szembe az Ureggel, és szorosan eléje guggol. A lany raejti
a labat a vallara, térdével satuba fogja a nyakat, és huzza befelé

Mar valdszinGtlentl mélyen

Hirtelen a megosztott ingerek két teljesen kiilonb6z6 térfogataba bedobva:
kint a nap égeti a hatat - bent, a sz(ikul6é ékben, a fény centir6l centire szi-
nik meg, és mégis jelen van

A pillantds minden tavlatot elveszit. Helyette érint§ azonosulas, nyitott
szemiU vaksag

A bikinivel alcazott kozelség anyagszerlvé teszi a szlik térbe szoritott
sOtétséget; a sotétség anyagszer(itlen hévé és parolgassa alcazza a puhan-ru-
ganyos szlkuletet

A térdbél lehajlé két sarok csuklés ingassal neki-nekitutédik a hatanak.
Vakond érezhet ilyet, félig a foldben, de félig mar kint, hatan egy szélmozgat-
ta ag érintéseivel

Késébb kovecses zorrenés, esetleg lépések
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Gyorsan kiemeli a fejét, és nekitamaszkodik az Uregnyilasnak

A sziklaplaté szélén piros inges férfi all. Csak derékig latszik, s lehet, hogy
feléjuk néz, lehet, hogy nem. Profilja jellegzetesen dalmat. Héna alatt egy
majdnem méter hosszul, angolnira emlékeztetd hal, erésen csillog a napfény-
ben. Mintha csak most rantédott volna ki egy mésik elembdl, a vizbél, s még
csOpégne rdla a sés nyalka

A lany kihlzza a labat a mellvéd kélukjabdl, és megnyéalaz a bokajan egy
duzzadt csipést. Van egy elenyészére méretezett bogéar; pontosabban, két illesz-
ked6 szarny, és az illeszkedés feltételezett tengelye a test. Ennek a csipése
ilyen mérges. Els6 nap még idegesitette 6ket, de most mar csodalni is képesek,
hogy egy ilyen semmi hogyan tud szerves rendszerként mdkddni

Mint az érzékek ismerds koncentracidja, mikor véaratlanul egy témény
pont ad jelzést a bonyolult egészrél; sokszor még egyetlen hajszal vagy pihe-
sz6r is elég, ha az érintés dvatos

A nap als6 ive most éri el a szigeten a palmak csucsat. Ezt a pillanatot
mindig itt varjak ki. A szigetet jol ismerik, mar tobbszor ateveztek. Minden
van rajta, csak kicsiben. Plazs, kavicsos lejt6, bokros, a palmak kozott fuves
tisztés, sziklak kozé zart 6bol, hasitékszerlien benyulé repedés, aljan morajlé
aknaval: a tenger idaig behullamzik. Siralyok taborhelye

A palméakra ereszked6 nap a latvanyt az érintés-nem-érintés fesziltségé-
ben véglegesiti. El tudja hitetni, hogy a megfoghatd térténésnek ez az utolso
alloméasa. Még kettér6l beszélhetiink, de mar el6legezve van az egy. Ennek az
id6tartama nem mérhetd, mert mikézben mualik, a legmozdithatatlanabbul all,
vérbd lenduletébe merevedve

Akkor kovetkezik be

Hangtalan robajjal - mintha a nap és a palmak érintésétél kapnanak gel-
lert - nagy csapat siraly froccsen ki a sziget-kdzépbdl

A lany, anélkil, hogy észrevenné, csavart mozdulattal Ujra belefesziti a
labat a mellvéd kélyukjaba: a hosszanti izomrandulas egész az agyékaig fel-
fut. O akaratlanul a gyomrat hazza be, megint visszaloki, osszezart szajjal. A
leveg6 sipolva nyomul ki az orran. Olyan incidens, amin hirtelen nevetni kell

Utana megcsokoljak egymast, de csak érint6 ott-feledkezéssel, s a szemuk
is végig nyitva, egészen kozelrdl

Hagyjék, hogy a szdkulé pupilla ponttd zsugorodjon

Majdnem az élettelenségig kicsuszott kristaly-értelmesség. Valészind, hogy
semmilyen tovabbcsiszolas, semmilyen szeletelés nem hatolhatna bele Ugy,
hogy eltér6t mutasson. Annyira besdritett, hogy mar nincs médja igazolni,
hogy él. A legélébb targyszer(iség, az irisz foglalataban
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Kézben 8sszeér a szempillajuk. Erdes-targyszer( talalkozas, hianyzik be-
I6le a tapintds érzékenysége. Viszont minden Gjabb surlé mozdulat még bi-
zonytalanabba teszi, hogy melyik a masik, melyik a sajat. Elemi folcserélhet6-
ség

Flszal-érintkezés

Mogottik hangos tarsasag ul le. Csak annyira huzédnak el, hogy az arcuk
még lehelet-kdzeiben maradjon: ennyi elég, hogy Ujra tavlatot kapjanak a la-
tashoz. Keziuk tovabbra is az 6likben; a lazan hajloé ujjakon tajékozatlan raj-
takapottsag. Ahogy az apaly hagyja vissza egy mas kdézeg mozdulatemlékeit:
kéztartasuk is pontosan utal egy masik kézegben befogott semmi tényleges
idomszer(iségére

De ez csak villanasnyi id6, a tetszhalott-mozdulatlansag utan ismét elke-
rulhetetlen a kutat6 érintkezés

Pillanatokig Ugy érzi, hogy a nézésre kényszeritett szem tétova, maganyos.
Eddig benne voltak, most Gjra szemben

A lanyon matréz kivagasu, kivilhordoés ing. A kivagas elnagyolt hullam-
vonala eldall; az ingszarny két sarka alul csomédra kotve, arasznyira a koéldék
felett. A farmer fels6 gombja a kéldok alatt nyomdédik a husba, az tGléstél ke-
resztbe arkolt bdér gylrddésébe. A mellre esé fény nyujtott ék-arnyékot vet,
elkeruli a bimbokat

Odanéz, majd Ujra a lany szemébe. A lany is lenéz az ingkivagasba, majd
Ujra az 6 szemébe. Egymast valto pillantasukban akaratlan targyilagossag. S
egy pillanatra a két mell is flggetlen latvany: a lanyhoz tartoznak, de ugyan-
akkor kizarolag 6nmagukhoz is. Ebben az eltavolodasban a targyak harmadik
személyl autonémidjaval tudnak hatni

A mogéjuk telepedett tarsasag kéromnyi rakokat eszik, vérésbort isznak
hozza. Valaki énekelni kezd, szoritott torokhangon. Valahonnét ismerés —talan
Perastbdl? 1d6s, cirnagorai paraszt a s6tét moélén, konok egyhangusaggal du-
dolja ugyanazt a két sort. A meredek hegyoldal majdnem partig szoritja az
egykori illir telepilés marvany romhazait

A lany a sziget palmait nézi. Jobb tenyerét benyomja a térde kozé, masik
kezével egy oleander viragot morzsol; a kipréselt nedv cslszéssa teszi az uj-
jait. Nyers-szag, édes és fanyar. Ahogy hatrébb dél, az ingkivagas hullamvo-
nala kozott valamivel keskenyebb a rés, de a bal mell kérvonala mégis kovet-
het6bb most

Nem koz6mbos a megkozelités modja

Megtehetné, hogy atéleli a nyakat, és felllr6l csusztatja a tenyerét az ing
ala. Ezzel a raereszkedd mozdulattal azonban le is hatarolja, amit megkdézelit.
Sirgetve birtokol, a nyitottsag esélye nélkul. Még fokozottabban ez kovetkezik
be, ha teljesen szembdl torténik a raereszkedés, még ha a széthlzott ujjkozok
biztositjdk is a cslics szabad kiemelkedését
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Csak alulrdl 6rz6dik meg a nyitottsag, a tapint6é részvétel csak igy tudja
kovetni az dnkéntes folivelést. S6t, ha elég lassan halad félfelé, még a csucshoz
érve is képes tovabb futtatni az elképzelt folytatast, a térbe, az anyagszer(t-
lenségig

Az utébbit valasztja

1d6t huzo aprolékossaggal bontja szét az 6sszecsomozott inget, s kdzben
6 is a palmakat nézi

Az otthonos hajlathoz goérbitett tenyér mintha magukat is emelni kezdené,
egyltt a szigettel, a napkoronggal. Pedig még szd sincs ilyesmirél, csak fogla-
latszer(i kdrbe-tapintasrél. Nem emel§ emelkedés, inkabb alkalmazkodé vissza-
fogottsag

Jolesik fékezni ezt a pillanatot
Tenyér és idom egymast respektald holtpont-egyensilya

Egy id6 mulva mégis mozgasba jon: mintha nemcsak a kéz mozdulna meg,
hanem a mell is. Egyutt emel6dnek, és mégis kuldn-kilon

Ez a néhany masodperc maga a sulytalansag
Egyszerre keresik egymas pillantasat

A lany szaja sarkaban apro csillam. Nem nyal, nem cola; kivételes atme-
net fény és nedvesség kozott. Igy varjak ki, mikor az emelkedés valéban eme-
lésbe megy at. Mikor az idom sullya, engedelmeskedd ellenallassa személye-
sedik

De ez egyuttal a hatér is

Még minden valtozatlan, de az ujjak mar készek a valtoztatasra, az elval-
tozasban érzékelt anyagszer(ség sokkjara. A kéz formald félénye néhany pil-
lanatra szol, de addig megismételhetetlen idomvaltozatokat tud teremteni. A
forma makacssaga az, ami kihivja a médositast: az els6 lazit6 mozdulatra visz-
szaszokik eredeti plasztikijaba

Lappangva 6nallé lény is

Cinkos ritusokhoz tartozik, hogy csak a hatarig mennek el ilyenkor, to-
vabb nem. Csak addig, hogy a suly és emelés els6 jelzéseit érzékeljék

Tenyerét atcsUsztatja a masik oldalra. A lany balra ul, igy élesebb szég-
ben kell folemelni a kezét, mint el6bb, jobban behuzott kénydkkel, amitl az
als6 karizmai is er6sebben feszlilnek. Val6szinlleg ez az izomfesziiltség veszi
ra, hogy a ritusosnal erésebben nyomadédjon ra az ujja a csucsra

Varatlan reflex, de pontosan tudjak, mikor lesz kritikus. A hatar ott van,
ahol az ujjhegy a mirigyek fol-le csusszandé domborulataihoz ér, egy sikosan
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ruganyos rejtettség feltletéhez. Mikor a magaba visszakényszeritett csucs be-
felé ismét csucsba szlkul, és igy nyomdédik ra sajat belsé geologiajara

De vissza is htzza mindjart. Sok. A hirtelen zsibbadtsag azonban veszte-
ség nélkil elraktarozhatd

A lany a honaljaig hagyja futni a vonalszerden éles, surrané melegséget.
Erzésnek alig tébb, mint egy felizz6 hajszaldrét; és elég egy apré szorités,
hogy elvagja az atjat. Hiszen dgyis a kiszébon van, surlédasnyira a kiiszébtél

Valéjdban nincs is atmenet, csak barmikor bekévetkezheté atbillenés

A lany az asztal folott Gjabb oleander viragot szakit le. De lehet, hogy mar
sokkal el6bb odanyult, s csak képszerlien maradt ott a levegében a kar és
honalj ovalisa. Ha most mégis odahajolna a hoénalj félé, idében se zavarna
0ssze semmit, csupan természetes fedésbe hozna az estét a délutannal, a Két
Palmafat a szobaval, a heverdévei

Ahogy lassan folegyenesedik a parna mogott, egyszerre a kép is otthonos
madartavlatba rendezédik. Amig guggolt, a hosszanti latész6g a szemkozti
falig tolta el6re a két kinyujtott labszart. Most minden visszazokken a maga
birtokolhatébb aranyaiba

Mar nem elképzelhetetlen, hogy hosszaban athajoljon a test folott, és
csakugyan elérje a labfejet. De ez nem elsiethet6 vallalkozas; arcaval lassan
nyomulni el6re - visszafelé —a homokszemcsés labujjak vonalaig

A természetes szemben-maradas és szimmetria intim megforditasa anélkul,
hogy az illeszkedés és szimmetria déntéen megvaltozna

Csak annyi valtozas, amit az egyforman ismerds kilonbségek egyenérték
helycseréje biztosit

Koézben lenéz

A lany még mindig alszik. Az egyik kar lazan parhuzamos a testtel, a ma-
sik kissé eltart, és tompaszdgben a csip6ig visszahajlik

A két tenyér folfelé nyitott; két féluton elbizonytalanodott csésze

A Kkiforditott csuklé és tenyér csavarodasa az a tobblet, amitél a hdnalj is
széthuzodik. Az elgubancolodott szalak kézt néhany hajszalér-osvény; de nem
vezetnek sehova, belehalvanyodnak a b6r alatti rétegekbe

Hinarbozonttal alcazott mélyedés, mimelésre csabitd szoros

A kikoté mogott még a szokottnal is keskenyebb sikator. Csak ott 6bloso-
«dik ki térré, ahol a tizenétddik szazadi Szentharomséag-szobor all. A szobor ol-
dalan elmosd6do6 véset: ,Est Tua, Sancta Trina, Urba haec." A halaszok malé-
jarol éppen idelatni, a sikator szigoru egyenese berantja a pillantast a térre

Este itt Ulnek a lépcsén; szemben a sikatorral. Kissé hatradélve tamasz-
kodnak a tenyerikre, félig Kinyujtott labbal. Két szomszédos ldbuk egymason;
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mintha egy harmadik sajat labukon vetnék keresztbe a masik sajat labukat. A
két térd egymas folott, egy test tartozékaként

A szigett6l nem messze, fuzérként, karbidlampas haldszbarkak. A motor-
zugas beleolvad a hullammorajba. Valahonnét pengetés zene, harangsz6; de
inkabb kapolna, mint templomharangé. Egyutt az egész szintén giccs; csak va-
lami okbo6l mégsem

Mar tulsagosan is elkertlhetetlen

Lassan tovabbhajol el6re —visszafelé; hatat felgorbitve félkézzel a heve-
rén. Lent madéartavlatbdl a has, a szeméremdomb. Tenyerével egészen alacso-
nyan kér6z, végial mégis tovabbhajol a homokszemcsés labujjak felé

A tlizvész még ott éri 6ket a mdlon. A sikator egyik oldalan néhany ala-
csony kéistallo, de a padlasuk fa, tele szénaval. Innét csap fel a tliz. Két borju
és egy Oszvér b6g bent s mire odaérnek, mar a fél utca ott tolong. Az ajton le-
lakatolt vasrud; a gazdat nem talaljak, valészin(ileg a tengerre ment valame-
lyik barkaval

A bémaszkodok kozott felismerik a crnagériaiakat is a Két Palmafa kavé-
z6bol; csak annyira részegek, ami nem sérti a helyzet komolysagat. Egy asz-
szony siré csecsemével a karjan, két nyomorék a kikotdi kéregetdk kozul, sza-
badnapos halaszok, levendulaolaj-arusok, kék (?) reverendas pap a Szentha-
romsag-térrol

Ok kicsit tavolabb allnak, szokott mozdulatukkal egymaés farmerdvébe
akasztjak az ujjukat. Nem tudjak levenni szemiiket a perzsel6dd allatok bd6gé-
sér6l; s kozben egyre fegyelmezettebb koriléttik az otthonias panik

Az istalld ablaka betérve, baltakkal a vaspantos ajtot probaljak szétver-
ni. A vizet kézrél-kézre adott védrokbdl, létrardl zuhantjak a padlas geren-
daira

A voroslé fustben a harom allat egy testként csapédik faltél-falig, az ab-
lakon keresztil latjak. Szigy, hat, folcsapott pata, fej, habzé szaj, folismerhe-
tetlentll d8szvér és borja mindegyik

A lany csak akkor ébred fol egészen, mikor mar 14btél-fejtél mellette fek-
szik, és kulon-kulén megérinti a homokszemcsés labujjakat. A két labfej ba-
gyadtan most is satuba fogja a nyakat, de tovabb nem mozdul

Ugy dont, még 6 sem

Most délutan harom
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BARDOSI NEMETH JANOS

J6 lehet

A 75 éves Martyn Ferencnek

J6 lehet a munka ujjadban

a szin ami szemedben lobban
a soha-meg-nem-allas benned
a mindig nyugalmas-menet

a keresés és megtalalas

hogy madarat rejt a sas

és a felhében csillag ragyog
kaoszban kakasok lovasok
alom és emlék a vidék

melyet ecseted terit szét
kockak hullamok vonalak
kikot6k homlokod alatt

a Kék Lap a Figyel6 madéar
megnyugtat s valladra szall
Don Kihéte Berzsenyi lova
porzik a sarkany csillagokba
ezernyi harsany dromet szint
rémuletet rejt a labirint

ily gydngyoz6en fested magad
lélekbdl a langot sugarat
renduletlen magat az embert
ki végtelenbdl végtelent nyert
és szinben vonalban tudja hogy
benne is az a szikra ragyog -
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HARS EVA

MARTYN FERENC MUVESZETE*

Az eddigi életm( kozel hatvan esztend6 munkassaganak termése. Ember-
méretd, befoghaté és attekinthet6. Még nem lezart, hisz alkotéja ma is teve-
keny, de maris korszakot jel6l, az elvont mivészet kibontakoz6 és viragzd pe-
riédusat, melynek csaknem kezdetétdl részese.

Martyn Ferenc mlvészete hazai képzdml(ivészetliinkben sajatos szerepet
tolt be. Ez a szerep a sz0 szoros értelmében ,profétai”, mint amilyen volt Szi-
nyei, Csontvary, vagy Rippl-Ronai fém(veinek jelentdsége, vagy amilyen ma
Vajda, Amos, Kassak és Moholy-Nagy mdveinek, mivészeti tevékenységének
hatasa az 6ket kdveté mivészgeneréaciora.

Martyn azoknak az alkotéknak az utjat jarja, akik munkassagukkal kor-
szakuk aktudlis feladataiban vallalnak részt, s ezaltal mar a jov6 kérdéseire is
valaszolnak. Az ilyen alkotd - mert a jelen legfrisebb gondjaival kiszkédik -
egy lépéssel megeldzi kordnak Altaldnos érdeklddését. Kortarsai kozott nehe-
zen talal értére, s amikorra a kévetd6 generéacié muiveire és jelent6ségére esz-
mél, a fiatalokra mar az Gjabb felfedezések feladatai varnak.

Az ilyen alkotd életmdve allando ellentmondasok kozott jon létre. Onma-
ga bels6 fejlédése, szemléletének tisztulé alakulasa Osszelitkdzésbe kerul kor-
nyezete kialakult vilagképével. A m(ivésztdl kortarsai szamon kérik az el§dok
hagyomanytiszteletét, az évszdzadok soran elért &ltaldnos és egyéni eredmé-
nyek felhasznalasat. Mégis, az Uj tarsadalmak és Uj korszakok mind a maguk
nyelvén kivantadk elmondani koézélni val6jukat. A megel§zd korok mivészeté-
nek ismeretében s tanulsagan okulva mindig, minden alkotomdvész Ujbol - és
ujbol megvivja a maga harcat, hogy korszaka, tarsadalma valésagat énnén vi-
lagan keresztul, 6nmagat adva szélaltassa meg. Paradox modon, mégis mindig
azt keressiik, hogy honnan meritett a mivész alkotéképzelete, mely forrasok-
bol eredtek mdveinek folyéi, hol termettek oldalagakat, kaptak taplalo ereket,
s végul miként vegyultek a kilénb6z6 aramlasok egységes folyamma? A hata-
sokat keressiik, a mashonnan érkez6t, pedig az 6nmagéabdl fakadd, a kezdettél
meglev6é az, ami az alkotét és mivét dontéen meghatarozza, ami minden eset-
leges hasonlésag és hatas ellenére is kizar6lagosan sajatja.

*

Martyn legfé6bb tanitdémesterének Rippl-Roénait vallja. A forras vékony
ere itt kapta els6 taplalgjat. A Rippl-haz nemcsak masodik otthona lett - a Ki-
tiné mdvész oldalan a festémesterséget is megismerte. A kapcsolat, amely
Rippl-Ronaihoz flizte, szorosabb a gyermeki ragaszkodasnal, mert a m(ivészet
sz4lai fontdk at, meghittebb és kozvetlenebb a mester-tanitvany viszonyanal,
mert az egyutt téltott évek szamtalan emléke a barati tiszteletet fili szeretetté
fokozta. ,Ebben az id6ben a festészetet az 6 szemével lattam - emlékezik Mar-

* Részlet egy készil6 monograiia bevezetjébdl.
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tyn. —Tobbnyire csak pasztellel dolgoztam, de egy alkalommal elévettem egy
kartont és belsé izgalomtdl f(itve, elkezdtem festeni a rémahegyi park egyik
épuletét, a korulotte levd fakkal, bokrokkal. Er6s égetett sziénakontlrok kozt
dekorativ feliletek. Olyan volt, mint egy Rippl-festmény. Amikor a mester
hazaérkezett, megmutattam neki a képet. Rippl kevés beszéd( ember volt, ki-
I6ndsen, ha szamara nehéznek t(iné gondolatok el6tt allt. llyenkor elhalkult
a hangja, keresgélte a szavakat és szinte csak maganak beszélt. Maskor ko-
moly kérdések el6l tréfaval tért ki. - Nézi a festményt és azt mondja: »Hat ez
igy nem lesz j6! Mindenki fessen a maga mddjan." E néhany sz6 abban a pil-
lanatban azt jelentette szamomra, hogy a magam helyét kell keresnem, de hol,
hogyan? Mégis, ez az egyetlen megjegyzés elegendd volt arra, hogy minden-
kor évakodjam barkit6l barmit is atvenni, ami nem az enyém. —"Mindenki
fessen a maga modjan!" —Ezzel véget is ért a korrektdra. Kimentink a park-
ba uzsonnéazni."

1914-t6l egyre tébb jelét latjuk az 6nallé kifejezésnek, a megtalalt, s a
-maga maddjan" megfogalmazott fest6i gondolatnak. A gyermeki latast és a
Rippl-Rénaitdl atvett dekorativ nagyvonallsagot a részletekre kiterjed6, gon-
dos megfigyelés és pontos abréazolas valtotta fel. A mondanivalé lényegét a
képfelllet sikjara szerkesztette, s tobb képén szembetlind a mértani forméakba
foglalhaté kompozicids rend. Mind e mellett a reneszansz perspektiva szaba-
lyai szerint fogalmazott, s a rémahegyi park lombos fait, a Rippl-villat, a pécsi
BlUza tér vasari mutatvanyosait abrazolo képeit impresszionisztikus kénnyed-
ség, napsugaras fény6zon jarja at. S hol keressik e képekben a késébbi fo-
lyamnak a forrashoz visszavezet6 tiszta cseppjeit? Talan az élményvilag érzel-
mi gesztusaiban, talan abban, ahogy s amit a kérnyezd val6sagtol kiemel és
megfest. Ott vannak a szinek tisztasdgaban, a formak érzékletes, plasztikus,
tobb rétegd megfogalmazasaban a gyors, szinte azonnali reagalasaban. Ha nem
tudnank a toérténelembdl, a tizenot éves Martyn Ferenc képei elarulnak, hogy
kirobbant a vilaghabord. 1914-ben bosnyak katonak tamadasat, magyar hu-
szar és orosz lovas 6sszecsapasat, s a romahegyi park fai alatt beszélgeté ka-
tonak csoportjat festette. Ez a reagalads nala nem a térténetiré ténykozlése és
nem a hadifestd tuddsitasa. Mindazt, amit a vilag jelenségeib6l, 1ényeges vald-
sagabol mint latvanyt, atélt eseményt, hallott vagy elképzelt dolgot felfogott,
vizualis memoriajaba zarta, amelyb6l, mint forrasbdl, mindenkor meritett. A
gyermekévek élményanyaga a kés6bbi hatasokon atszlrédve, mind a mai na-
pig visszatér Martyn Ferenc mivészetében.

A sziletés helye, a gyermekévek tanyaja, majd a vilagbdl visszatér6 festd
otthona a Dunantul. T4j, varos, csalad, baratok, a forras erét taplald, dusito fo-
lyék. A somogyi dombvidék hullamzé lankainal, a Mecsek mediterran lomb-
erdéinél alig akad szebb taj Magyarorszagon. Amikor a keskeny 6svényen az
ember felkapaszkodik a zselici dombok oldalara, majd bejut az erdd fai kozé,
labujjhegyen merészkedik tovabb a zizegl, pards szagu avaron, nehogy zajt
csapjon, hisz oly nagy a csond. A lombs(ir(bdl kiérve, még leny(igéz6bb a lat-
vany: erddk és tisztasok valtakozd képe jatékos alakzatokban, a vélgyekbe
hazéd6 gabonatablakkal, a zéldek, sargak, barnak, meleg fény( szineiben ta-
rul a nézé elé. Festmények sora, csak ki kell emelni kézulik a szépet, a leg-
jobban tetsz6t. Ezekbe a tajképekbe a déli érakban belekomponalhatjuk a fak
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hlvésében, a gémeskutak mellett pihené csordat, vagy egy-egy falu magasba
nyuld, messzire latszé hegyes templomtornyat, a templom koré gydjtott fehér
fal hazakat. Es a Mecsek varazsa? A varos felél, a hegyre sorakozé hazakkal,
a Havihegy utcaszalagjara felftizott, apro, fehér kégydongyokkel? Amikor vi-
ragzik a mandula és a franciabarack, s a napsugéar atvilagitja a rézsaszin szir-
mokat, a festét a méhek siet§ szorgalmassaganak izgalma hatja at: le kell fes-
teni, édes mézét kell venni, miel6tt eltlinik, lehullik a csoda. Kelet fel6l, az eg-
regyi volgyben, az érintetlen természet rejti kincseit: Martyn ismeri a vadon
termé tavaszi peonia lel6helyét. El is hozza viragat, ha lehet, minden eszten-
dében, joval pinkdsd el6tt, alighogy fakad a bimbd. S aztan itt van Mecsek-
nadasd, a ,sarkany-jaras", s az ébanyai volgy, csorgedez6 patakjaval, az erd§
szélén felrakott szénéget6 boksakkal, amelyek fénye esténként messze vilagit.
Természet és taj e szépségeirdl a mivész szamos festménye tanuskodik.

Martyn Dunantul-élményében a somogyi és mecseki dombokkal azonos
értelmd és értékl a Balaton. Nem csupan a to, a fest§ szamara mindig Uj arcat
feltaré viztikoér, de az egész Balaton-vidék, a vulkani hegyek egymaéasba fo-
g6dz6 lanca, a lekopott varromok, Tihany, Fired, Balatongyorok. A gyoroki
Szent-Mihaly-domb, kis kapolnajaval, s a tavolban messzetlné 6bdllel tébb
kitind festményének ihlet6je lett.

A Dunantul azonban Martyn Ferenc festészetében nemcsak mint kézvet-
len természeti élményt inspirdlé taj van jelen. Tal azon, hogy keresi, meglatja
és megfesti e taj szépségeit, a Dunantulhoz f(iz6d§ kapcsolat egyben m(vészi
hovatartozasat is meghatarozza. E vidék urbanus jellege, varosainak tobb év-
szazados kultdraja, szamara olyan hatéer6t jelentett, amely Budapest, nem
egyszer Parizs vonzasa ellen is elegendének bizonyult. Kaposvar, indulasa
éveiben, nemcsak Rippl-Ronait s altala, elsé kézb6l a francia festészetet és a
széles latokort jelentette, hanem a haladd hazai kulturalis eszméket is, Adyt
és a Nyugat irodalmat. Kés6bb Pécs a Janus Pannonius Tarsasagot, Weores
Sandor, Csorba Gy6z6 baratsagat. A Dunantul mivészeti hagyomanyai és fenn-
maradt emlékei kézel hoztak hozza az eurdpai mUveltség igényét és a nyugati
kultdra iranti érdekl6dést. Nem gondolt arra - mint az Alfoldon él6 fest6k
(Rudnay, Koszta, vagy Tornyai) -, hogy a sajatosan magyar talajd, minden
mastol kilénb6z6 hazai piktira megteremtéséért szalljon harcba. Rippl-Ronai,
Vaszary, CsOk példajan, s mindazokén, akik végleg kulféldén maradtak - a
képzémuivészet altalanos eurdpai torekvéseit kovette és eredményeit annak
legjobbjaihoz mérte. Emellett a hazai taptalaj, a forrasvidék, mindvégig meg-
hatarozta mdivészetének utjat. Alkotdsaiban - gyakran visszatéréen - megje-
lennek olyan folklorisztikus elemek, amelyek a Dunantudl, az itt él6 népi ha-
gyomanyok alapos ismeretét és atélését tanusitjak. Szamos mive a festészet
kozelségében eltdltdtt gyermekkor, a mez6k pasztoraival, szantd foldmdvesei-
vel val6 taldlkozasok visszavetitett, felidézett emléke. A Dunantul emellett a
~magyar Provence"-t jelenti szdmara, azt az alkotomuihelyt, amelyben dolgoz-
hat, ahol a t4j kalénoés, mediterran szépségein tul nyugalmat, kultarat talal.
Minden bizonnyal a dunantuli atmoszféranak is része volt abban, hogy tizenot
éves parizsi tartézkodas utan, a haboru el6l hazatérve, nem hagyta el Ujra Ma-
gyarorszagot, azokban az idékben sem, amikor m(vészetének megértése hiany-
zott, s amikor a tavozast oly sok mas mivész egyetlen kitutnak vélte.*

*
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A lathatd vilag megfigyelése a vizualis érzékelés alapvet6 tevékenysége.
A képekben fogalmaz6 mlivész szamara nincs fontosabb a latvanynal. Ebbdl
szOvi tovabb gondolatait, alakitja vizualis emlékeit. A latvanyt s(riti vagy
oldja fel, transzpondlja at 6nnon, bels6 adottsagai szerint, az elvonatkoztatas
valamely fokan.

Martyn m(ivészetének is legf6bb forrasa a természet, a kérnyez8 vilag,
amelynek befogadasat a teljesség igényével kozeliti meg. Ez a térekvése oly-
annyira széleskord, hogy a naturdlis természettanulmany gondos rajzatél a
legbens6bb szerkezeti 6sszefliggések feltarasaig terjed. Martyn e tevékenysé-
gét ,mlihelymunkanak" tekinti, amely a természet formaival, ugyanakkor bel-
s6 lényegével vald allandé kapcsolatanak fontos eszkdze. Mégis, legpontosabb
természettanulmanya is tébb, mint a természet masolasa, tdbb, mint annak le-
iré hiségl illusztracidja. Az ilyen miéhelymunka minden lapja 6nall6 értékd
alkotasa, abban az értelemben, ahogy a reneszansz mesterei fogalmaztak. A
kutatd kivancsisaga parosul a mivész érzékenységével: a valésag barmely kis
részletének megismerése a felfedezés déromét rejti, s ezt a milvész tobbszoro-
sen atéli, mikdozben a természeti képet mivén Ujraalkotja.

Mdvészetében a lathaté vilag tébbféle arcot 6lt, aszerint, hogy a termé-
szetet mint forrast melyik iranybdl koézeliti meg. Amikor a latvanybdl indul
ki, az elvonatkoztatds mértéke kisebb fok(, az alkotds, — mint ,abrazolas"
—a latvany koézelében marad. llyen a természettanulmanyok leir6 pontossaga.
Festményein a latvany kozelsége f6leg a taj- és varosképekben, a portrékban
nyilatkozik meg. A m(ivész és a valésag kapcsolata ezeken a miveken kézvet-
len és mindenki szamara nyilvanvald. Tajképeit gyakran a helyszinen, ,egy-
szerre" festi, Rippl-Rénai mddszerével. Maskor, utazdsai kozben, vazlatfiize-
tében néhany feljegyzést rogzit, kevés vonallal, a szinekre emlékeztet§ utala-
sokkal. Kés6bb e feljegyzések elegendbk a kép megfestéséhez, gyakran anél-
kul, hogy a vazlatfuzetet kézbevenné. Portrét modell utdn alkot. Az abrézolt
karakterében az alland6 jellemzék megragadasara torekszik, a pillanatnyi,
mulo érzelmek Kkifejezése helyett az 6sszegezés a célja. Kiulénés gonddal toré-
dik a szemek, a szaj és a kezek megfogalmazasaval, amelyek révén a legjob-
ban kifejezhet6 az egyéniség, a belsé emberi tartalom.

A lathaté vildg folytonosan valtozé képe s az emberhez folyamatosan
érkez6 informacidék sorozata Martyn Ferenc vizualis érzékelésére kilondsen
intenziv hatastak. ,Egy ember, aki minden emlékét 6rzi —vallja dnmagarol.
- Mindaz, amit valaha lattam, megmaradt bennem. A régebbi emlékek folé
Ujabbak telepednek, a régiek az ujakon atsz(ir6dnek. Képek sora vonul el el6t-
tem, amelyek kozott vizualis viszonylataban egyenérték( a Concord tér és a
kidobott kenyérdarab, a rémai szenator és a skalpolé indian. Szamomra az a
fontos, milyen, milyennek fessem, rajzoljam?" llyen forman Martyn Ferenc
elétt a lathato vilag ugy tarul fel, miként egy végnélkili, szines filmszalag,
melybdl tetszése szerint valaszt s fest. Ez a kivalasztas azonban sohasem vélet-
lenszerd. Ahogy alkotasainak egyik legfontosabb forrdsa a természet s a lat-
haté vilag, ugyanuigy a visszahivatkozas, a m(vek tartalma a val6sag minden-
napi aktualitdsdhoz kotédik. Ez a kapcsolat természetesen nem mindig koz-
vetlen - gyakran atvitt értelmd, de fontos és meghatarozo.

A természet valésaganak megkdzelitése soran, mas alkalommal a felszin
mogott rejlé tulajdonsagokat kutatja, a latvany bels6 dsszefliggéseit, szerkezeti
erdit. A kiindulas alapja ilyenkor a latott valésag képi szerkezete. Az alkotéas
a latvanyra tébbnyire mar nem hasonlit, illetve az elvonatkoztatas mértékétél
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figg, hogy a latott jelenséghb6l a mlivész - a szemlél6 szamara is érzékelhetben
- milyen formakat, vagy szineket 6rzétt meg. A valdsag Ujrafogalmazasanak
ez amoédja a milvészt6l rendez6 és rendszerezd készséget, 1ényeglatast és racio-
nalis gondolkodast kivan. A mi{ tartalma ilyenkor a kiindulasul szolgalt lat-
vany vizualis tartalmaval azonosul, azaz a szinek, formak és az atfogott, vagy
betoltott tér kapcsolédasai és azoknak a miiben megfogalmazott rendje valik
tartalomma. Martyn Ferenc szamara a valdsag kulsd és bels6 képének mivészi
megformaldsa azonos feladat. Szemléletében a természetelv(i és a latvanytol
elvonatkoztatott md voltaképpen ugyanannak a val6ésadgnak (a valésag vala-
mely részletének) més-méas megkodzelitése.

Latvanyh( tajképeit és portréit, elbeszél6 vagy illusztrativ irodalmi Kki-
sérfrajzait, valamint elvont festményeit és rajzkompozicidit egyid6ben, par-
huzamosan alkotja. A val6sag megkozelitésének egyik vagy masik maédja ter-
mészetesen nem jelenti a mlivek értékméréjét, noha egy t4j leir6 megfogalma-
zasa konnyebb feladat, mint ugyanannak a tajnak szerkesztett, elvont kompo-
ziciova transzponalasa. Mégis, az alkotas igénye nala e tekintetben egyen-
ranglan magas szintl és azonos muveészi szemléletbél kiindulé. Az elvonat-
koztatas fokat, a formai megjelenités milyenségét szamara az alkotas targya-
nak tartalma, valamint a mdvészi ,kifejezés" vagy ,abrazolas" sziikséges mér-
téke szabja meg. Tévedés volna azonban azt hinnink, hogy absztrakt kompo-
zicioi a szigoru szerkesztettség zart szin- és formavilagaba szoritottak. Alko-
tasainak széles skalajan megfigyelhetd az a romantikus hevilet, amely a szer-
kezet szigoru formarendjét sokhelyitt feloldja, a racionalis elemeket érzelmi
telitettségd motivumokkal gazdagitja. Bizonyara nem véletlen, hogy Martyn
kedvenc muzsikusa Chopin. A romantikus fest6i gesztusok egyik forrasa a cho-
pini érzelmi kvantum, zenéjének dinamikdja, az ellentétek egységbe foglala-
sanak szuverén modja. - ,Magam nem muzsikalok. A megfeszitett, allando,
az egész életet markaban tart6 munka, a méd és eszkézok hianya nem adott
arra lehet6séget. De a zene egész életemet végigkiséri, valdjaban a leirt szo,
a beszéd el6tt. Munka kézben zenét hallgatok, am mindenekel6tt a zeneszerz6-
gondolkodasa, épitkezési rendszere, rajzolds modja foglalkoztat, azt a fajta
oromet, amirél altaldban beszélnek, nem érzem. Nem egyszer ugy tint fel,
valaszképp (de szerencsére csupan elméletben) leirhattam volna valami ,ze-
nét" osszefliggét rajzaimmal. Természetes, régi, Uj és Ujabb zenét hallgatva
szerény ismeretet szerez az ember, igy talan érthetd, hogy Chopin a “zene-

szerzém"." - vallja a fest6.

A mivész és a lathatd vilag kapcsolatanak fontos, Martyn szamara nél-
killozhetetlen eszkdze az utazdas. Onmaga errél mar huszonot évvel ezel6tt
igy irt: ,Egyedll az utazas vonz, és életem nagyobb fele tulajdonképp jaras-
kelésben telt el. Ugy tekintem az utazast, mint ami elkertlhetetlentll sziiksé-
ges. Tizéves koromban, 6seim hazajaban, irorszagban jartam, egy évvel ké-
s6bb - mar egyedil - az Adrian. Az utolsé 6t év alatt, bar joval tal keriltem
a Karpatokon, Magyarorszagot szivesen latom, Szombathely - Beauvais és
Kolozsvar —Tours, Kkitlin6en értek varosok latogatasahoz és tudnék mondani
torténeteket. Tizendt évet toltottem Parizsban, Guide Michelin-nel a zsebem-
ben, hol indultam, hol meg visszatértem Parizs benzing6z6s leveg6jébe - tizen-
kétszer jartam Spanyolorszagban.”

Utazasi kedve s igénye azéta sem sz(int meg, noha a habord utani tizenét
esztend6 kalfoldi utazast szamara nem tett lehetévé. Ez azonban mozgasaban
nem gatolja s utazott az orszagon belil: Kaposvar, a Balaton, Budapest és
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Pécs kozott megosztva végezte munkajat. A helyvaltoztatas, az ismert, de ese-
tenként mégis Uj kdrnyezet inspiraciét jelentett, az utazds emberekkel, tajak-
kal, varosokkal val6 talalkozast, a mindennapok valtozatossagat, a kulénbo-
z6k nagy egészét. Alkotasainak sordban az utazasok élménye és emléke gazdag

forrés.
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CSORBA GYOzO6

Martyn Ferenc: Paprikak (Tusrajz)

Harom rajz a Paprika Anatomia-bol

Harom folnyitott paprika harom halott paprika
harom paprika-tetem

harom él6lény harom emberi lény

harom emberen-tali lény

A harom pératlan szam - harom kézul egy mindig parjanincs
az egyik paprika parjanincs gubbad szomoru

a masik két paprika csonkoltan félhasitva is

nagy kedvében szilajkodik szédilve harapdalja egymast
két szerelmes parzik dihoédten vorosodik a fekete

sej-haj a him here-rézsaja gyonydrien gémbdolyoédik
borzolédnak a fehér mag-lemezkék

a n6é meg dus hasaba varja. ..

Harom paprika —harom koézul egy mindig parjanincs
mint a szentharomsagban is

és ez a harom paprika talan

a paprika-atya a paprika-fia és a paprika-szentlélek
egy paprika harom személyben

és mennél harmabb annal egyebb

s lebegnek a paprika-égben -

Harom rajz a Paprika Anatoémia-bdl



MARTYN FERENC: Paprikdk



MIKLOS PAL

KEPZOMUVESZETI KRONIKA

Erdekes lenne megrajzolni a képzémivészeti évadok grafikonjat: ha az
értékek sirdisodési pontjainak meghatarozasa nem is kecsegtet tal sok meg-
bizhatésaggal - az értékelés szubjektiv tényezl6i révén jelentkez6 megoszlas
miatt — az eseményeknek maguknak a gyakorisdga valoszinilleg két helyen
mutatna viszonylag magas szamokat, nevezetesen az évad kezdetén és a végén.
Erthetd, hiszen az egyiknél a sziinet utani fellendiilés, a masiknal a kapu-
zarés el6tti igyekvés szaporitja a mUivészeti élet szervez8inek buzgalmat.

A mlvészeti élet szervezdi szocialista orszagban olyan allami szervek,
amelyek tarsadalmi erdkre is tdmaszkodnak: a kiallitasokat rendezé s azok
el6zetes valogatasat jovahagyo allami intézmények (fel egészen a miniszte-
ridlis hatdsagig), azutan az allami vasarlasokban dont6 intézmények és haté-
sagok, koztik a muzeumok; a tarsadalmi er6ket egyrészt maguk a mivészek
jelentik, els6sorban Szovetségik szervezete Utjan, masrészt pedig maga a
ko6zonség, amely lathatatlan vagy alig észrevehet6 megnyilatkozasaival las-
san, de szivésan befolyasolja a képviseletében m@koédd allami intézmények
dontéseit. Ez az allami intézményrendszer természetesen igen nagy, batran
mondhatjuk, alapvet6 szerepet jatszik mlvészeti életliink arculatanak alaki-
tasaban, dontéseivel a kozonséget is formalja (hiszen az &ltala kedveltnek
mindsitett és igy nagyobb szamban bemutatott tipusd, jellegld mdlvészetre
ra tudja kapatni a téarlatlatogatokat, hozzaszoktatja 6ket), de a mivészeket
is feltétlentl befolyasolja (megrendelései, el6szeretettel vagy fanyalogva
fogadott megoldasok megitélései az alkotdékat bizonyos iranyokba terelik,
masoktol elforditjak).

Kétségtelen, hogy a kdzdénség szaméra a legnagyobb nevel6 a sok és
valtozatos kiallitas, a mUivészeti élet szinessége. Erre manapsag nem is lehet
panaszunk. Ha a szezonvégi kiallitasok sorat végignézzik, a hazai mivészeti
élet élénk és tanulsagos képe rajzolodik elénk.

A muzeumoknak jut az a feladat, hogy mdlvészeti életiinket folytonosan
kapcsolatba hozzak multunkkal, mivészetiink hagyomanyaival. Ertékes gydij-
teményeink erre sokféle alkalmat biztositanak s ezzel élnek is muzeumaink.
Az Iparm(vészeti MlUzeum ezlttal csak a helyet adta ugyan (és a szakembert)
a magyarorszagi szerb egyhazmivészet legszebb produktumainak szemléjé-
hez: a hazai szerb ikonok megjartak Jugoszlaviat (ahol a legjobb szakembe-
rek nyujtottak segitséget restauralasukhoz), s most, mielétt visszakertlnének
eredeti helyikre, a szerb templomokba és a szentendrei mizeumba, a févaros
kozonsége el6tt vannak kiallitva. A nagyérték( anyag azonban igy, egyitte-
sen elsGsorban a szakembereket, m(térténészeket érdekelheti, no meg a ma-
faj gy(jtéit - koztudott, hogy ez a képfajta naiv baja (s kénnyen lehet: val-
lasi vonatkozasa okan is) divatban van. A régiségkereskedésekben is lathatok
olykor igen szép példanyai, de ezek ma mar hazai gydjt§ szamara csaknem
megfizethetetlenek.

A Nemzeti Galéria viszont a gydjteményében Orzétt régi magyar mda-
vészeti emlékeket, festményeket és szobrokat a legkorabbiaktol (XIV. sza-
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zad) a XVIII. szazadiakig, tarta a févarosi muzeumlatogatok - és a nyar ko-
zeledtén egyre szaporod6 kulféldi turistdk - elé. A rendszeres muzeumlatogaté
szamara ismerés ez az anyag, hiszen zome a par évvel ezel6tti, kulféldet jart
reprezentativ anyagnak is része volt, mégis azt kell mondanunk, mindig el
lehet gyonyorkddni legrégibb faszobraink nemes és nem is kezdetleges ahi-
tatdban és — amulatunk naiv, de raciondlis gyoker(i motivumaként - tobb
szazados életkorukbdl szarmazd, lathatatlan dicsfényiikben, vagy a korabeli
eurdpai piktara szintjét mindenkép megité M. S. mester paratlanul gazdag,
festdi és torténelmi, lélektani és kultUrhistoriai értékeiben. S ne feledkezzink
meg a kiallitast kisér6 katalogusrol sem, amely szines cimképével és a kialli-
tas teljes anyagat felsorakoztatd fekete-fehér képeivel maradandd értéket je-
lent minden mdivészetkedvel6nek (tervezéje, Katona Laszl6, aki a mdifaj
egyik legjobb mivelGje, ezuttal a legegyszer(ibb és egyszerlségukben nemes
megoldasokkal szolgalta a mdivészeti ismeretterjesztés feladatat és a kiallitas
mulékony mivoltanak ellensulyozasat).

Ha a muzeumok a hagyomanyainkkal valé kapcsolatot biztositjak, ki-
allitasi intézményeink, egyik feladatként, gondoskodnak a kortars kulfoldi
muivészetekkel vald allando és eleven kapcsolatrdl - tobbnyire kdlcsénos cse-
rék dtjan. Majusban a Micsarnok két német kidllitdsnak is helyet adott: a
Német Demokratikus Koztarsasadg grafikusainak munkaibdl valogatott, sok-
szorositd grafikai eljarasokkal (fametszet, litografia, rézkarc stb.) készult
lapok altalaban a mdfaj becstlésérél, kulturalt és technikailag szinvonalas
muavelésér6l tanuskodtak. Az alkotdk kilénboztek életkorra (70-t61 30-ig),
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de méar kevésbé szemléletre és megolddsokra: tébbséguk a grafika hagyoma-
nyos, Kitaposott Utjait jarja (a hagyomanyok olykor konkrétan is érezhetdk,
egyik-masik lap lattan lehetetlen nem gondolni Kollwitzra, George Groszra,
s6t még a meseillusztraciok egy sajatosan ,német" tipusara is). A témak is
tobbnyire megszokottak, beleférnek a portré, zsaner, politikai gunyrajz vagy
plakat kereteibe. Ha meglep6, szenzéacidés élménnyel nem is szolgaltak, egé-
sziukben mégis szinvonalas latnivalét nyujtottak ezek a lapok; nekem leg-
inkabb a kozépgeneréacioba tartozé Effenberger finoman részletezé varosképe
(Schwerin) tetszett (talan, mert ez is hagyoméanyhoz, a szdmomra kedves
Durerhez kéthetd).

A masik kiallitason az NDK egyik jeles m(vészének valtozatos életmu-
vét lathatta a k6zénség: Walter Womacka festémdivész munkait. A festémd-
vész sz0 itt szélesebb értelmében érvényes, mert Womacka mindent mdvel,
ami a festészet tagabb, torténeti és praktikus fogalmaba belefér: olajfestményt
éppen ugy, mint épuletdiszitd§ monumentalis sikdekoraciét vagy lvegablakot
és mozaikot, néhany vonalas ceruzarajzot és munkas hidegt(-karcot, gyors
akvarellt és litografiat, fametszetet és tollrajzot, de még keramiat és zoman-
cot is diszit. Es, hozzatehetjilk, mindent ragyog6 technikai tudassal, olykor
egyenesen virtuozitassal. Témavilaga is hihetetlentl széles: lirai zsanerképet
(strandol6 szerelmespar) éppugy fest, mint harcos politikai tiltakozast kife-
jez6, agitativ témat és térténelmi zsanert (féldreform), munkaabrazolast (ha-
l4szok a kedvencei) és az épitdmunka tajképét; a szocialista piktura hagyo-
manyos témai ezek. De a piktdra &si témait is festi: portrét és tdjat, csend-
életet és aktokat, uti emlékeket és hétkdznapokbdl ellesett apro jeleneteket
(un. krokikat). Ehhez is hozzatehetjik, hogy minden ilyen feladatot kultu-
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raltan, szinvonalasan old meg: zsanerképeinek nem csak a téma révén van
mondanivaléjuk, a latvany fest8iségét is fel tudja mutatni. Kitlné kolorista
s a szinekkel banni tudasat nem csak a ,szocialista megrendelésre” készllt
képeken kamatoztatja, hanem, stilusaban is elhagyva amazok tébbé-kevésbé
kialakult kéanonjait, merész, az absztrakciot surold foltkompoziciok és tex-
turédk szinzuhatagaval orvendezteti meg koézonségét. Ezek a képei azonban,
ugy tdnik, csak afféle kirandulasok, amelyekkel mintegy megmutatja minden-
ben vald jartassagat; a Womackat jellemz6, mert miveinek, az olajfestmé-
nyeknek és az akvarelleknek tobbségét meghatarozé festéi nyelv ismer6s
szamunkra: a nemzetkodzi szocialista mlvészet egyik f6 aganak, a Guttuso
nevével markazhaté iranyzatnak a nyelve ez — természethilségre alapozott,
de azt némi expresszivitassal (harsog6 szinekkel, er8s lendulettel huzott vo-
nalakkal, s ebbdl jov6 enyhe torzitassal) korszer(sitett, mégis kozérthetd
fest6i eléadasmodd. Ha targyilagos akarok lenni: eklektika ez a javabdl - a
mivész szazadunk fest6iségének, minden valamirevald értékének lgyes ot-
vézdje, nem csak technikadban, hanem témakban és azok mdvészi megoldasai-
ban is. Mindent tud s mindent j6l tud. Es mégis: a nagy m(ivészet lehelete
egyik képe el6tt sem borzongatja meg az embert. Az eredetiség - ami min-
den nagy mlvészet kelléke - hianyzik itt.

A Kulturalis Kapcsolatok Intézete Dorottya utcai kis galéridgja most
kalféldon él6 magyar mivészekkel ismertetett meg benninket. Racz Istvan
fotomdvész Finnorszagban él és a mdvészi reprodukcié mi(fajdban szerzett
maganak eurdpai hirnevet az elmult masfél évtizedben. A kidllitasra valoga-
tott fotéanyag azonban nem ad h(i képet mesterségének igazi erényeir6l, mert
tobbségében a mdtérténeti reprodukcié Un. koézhelyeit ismételte. (Volt alkal-
mam latni Racz néhany albumat skandinaviai régi fatemplomokrdl és azok
faszobrairol, azok felfedezésszamba mennek, nemcsak témajukkal, hanem a
moivészi latasmod érzékenységével is.) Gellért Hugé az Egyesult Allamokban
él s mdveli a politikai karikaturat: rajzai a haladé amerikai mozgalmak szel-
lemében adnak mard gunnyal leleplezd szatirdt a mai Amerikardél (Gulliver
elvtars c. sorozata), illetve buzditanak az antifasiszta harcra (A kisember
szazada cimd, régebbi, ma mar torténelmi értékl sorozata).

A mivészeti élet hazai féorumai azonban voltaképp a kisebb-nagyobb
galéridk, kiallitotermek. Vannak kéztuk olyanok, ahol a kidllitott targyakat
meg is lehet vasarolni (a Képcsarnok galériai, a Csok-, a Mednyanszky-terem
ilyenek); a mivészek maguk jobban kedvelik-e az ilyet, mint azokat, ahol
a maveészet ,Uzletmentesen" jelenik meg (a Micsarnok termei, az Ernst M-
zeum termei, az intim Helikon Galéria stb.), nem tudom, a szakmai kozvéle-
mény mindenesetre inkdbb a miveket (vagy a muivész személyiségét) nézi,
mert bizony el6fordul, hogy az ,uzleti" galériaban jobb dolgokat lathatunk,
mint a reprezentativ képtarban. A fiatal mdvészek Studié Galériaja nem ad
ilyen kulonbségtételre: ott is lehet vasarolni. S van még egy kiallitohelyiség,
a Fényes Adolf-terem, amely az un. ,6nkoéltséges"” kiallitdsok céljaira szolgal:
itt allithatnak ki azok, akiknek az allami intézmények nem adnak anyagi ta-
mogatast. (Azt kell mondanom, az utébbi id6ben ott latottak az allami intéz-
ményeket igazoljak.) Természetesen itt is lehet vasarolni, hiszen az itt kiallité
mivész éppen igy reméli megszerezni Kiallitasanak kéltségeit.

Ha ezeket a galéridkat is végigjarja a m(vészetek baratja, igazan tarka
képet kap. Ha a fest6i nyelvek sorrendjében akarunk haladni, akkor els6nek
emlitem az abrazolasmentes, kizardlag a foltok, geometriai alakzatok és vo-
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naljatékok uatjan gyoényorkodtetni kivand piktarat: Kutassy Imre Ferenc ké-
peit (Fényes Adolf-terem). Az id6s mester faradhatatlan buzgalommal kisér-
letezik minden emlitett kifejezésmaéddal, talan tal sokféle is, amit csinal. Ne-
kem leginkabb azok a lapjai tetszettek, amelyek barnas-sargas alapon meg-
jelené fekete és voros vonalak rejtélyes rendjével a majak titokzatos diszit6-
m(ivészetére emlékeztetnek.

Nem esik messzire ettdl a piktaratol, legalabbis a fest6i nyelv értelmez-
het6sége tekintetében, az a piktara, amit Kovéacs Laszl6 mdvel (Studié Ga-
léria). A fiatal palyakezdd a vald vilag latvanyabdl indul ki, de az annak
abrazolasaban megszokott konvenciokat mintegy szandékosan mell6zi, hogy
teljesen érvényre juttathassa sajat indulatait, amelyek harsany szinfoltokkal,
vadul huazott ecsetvonasokkal tordelik attekinthetetlen darabokra a latvanyt,
de sokszor a képet magat is.

Eppen ellenkezd utat jar a nyelvi megoldasban Szilvasy Nandor (Helikon
Galéria): a jonevl grafikusmivészt, az alkalmazott grafika ismert szakem-
berét, ezittal a ,maga 6romére" készitett kollazsai mutattdk be 0j oldalrol.
A szines képeslapok anyagabdl kivagott csikokbdl, foltokbdél a mdvész jel-
képes értelmd képeket illeszt 6ssze, szobabels6t és buséjarast egyarant. (Ez
azonban nem igazi kollazs, mert itt a szines papiranyag csakis nyersanyag-
ként szolgdl; az igazi, klasszikus kollazs énmagaban értelmes fotorészleteket
illeszt meglepd, meghokkent6 6sszefliggésekbe - azt hiszem, ha klasszikus is,
meégis csak az az igazi.) De ez a technika csak anyagaban ravasz és munkas,
eredményében a természeti latvany hasonlésdga alapjan értelmezheté képet
ad.

A latvany analdgiaja az alapja a mostanaban latott grafikai kiallitasok-
nak is. Cseh Istvdn (Fényes Adolf-terem) csaknem kizar6lag fakat, gorcsos,
torz, dreg fatdrzseket és a természet jatékaként értelmes formakat is sejttet6
ag- és gyokérképzédményeket orokit meg golyds- vagy filctollal. Csak rész-
leteket 14t mindig s ezzel is, a természet jelképteremtd szeszélyének a felhasz-
nalasaval is korlatozza dnmagéat. Képei voltaképp csak studiumok.

A grafikai technikakban vald jartassag és kifinomult természetlatas az
erénye Havas Eszternek (Studié Galéria), aki rézmetszetet is készit (ez ma
mar ritkasag). Természeti targyu tollrajzai és rézkarcai a finom vonalakkal,
linometszettel készult képei (varosképek) a fekete-fehér markansabb ellen-
téteivel fejezik ki targyuk hangulatat. A legjobban sikerllt ez az Alfoldi ké-
pek és az Evszakok c. sorozatain, a szirrealista alomvilag felidézésével ki-
sérletezd lapjai (Hazam) még kevéssé meggy6z6ek.

Voltaképp ugyanolyan fest6i élmény keltésére torekszik Dombrovszky
Laszl6 (Cs6k Galéria), amilyenekre az imént emlitett fiatal festd, csakhogy
az id6s mester képein a természeti latvany (tdjak, csendéletek f6ként) nem
az indulat, hanem a ,zenei" hangulat érzékeltetésére rendez6dik uGjja. A té-
mai alapjan szokas itt a zeneiségre hivatkozni (Zenei motivum), pedig talan
pontosabb lenne azt mondani, hogy az ontérvény(l festdi értékek, a szinfol-
tok, -vonalak és -tonusok Osszhangja (igaz, ez is zenei muszd!) a mivészi
cél ezeken a képeken. Erett és kulturalt festészet ez, de télem kissé tavol all,
az elvont szinfolt élménye nem tud magaval ragadni.

Sokkal tébb néznival6t talalunk Xantus Gyula festményein (Mednyansz-
ky-terem). A mlivész ugyan mostanaban eléggé leszlkitett témakédrrel dol-
gozik, egy zsanertémat (halaszok) kivéve, csupa antikizalt figurat abrazol
egyedul, parban, csoportban; az antikizalast nem csak a szinfoltokban kilén
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kirajzolt, vonalas kontur és szerkezet gordg vazarajzokat idéz6 megoldasa
képviseli, hanem a figurdk klasszikus nyugalma is. Ezeknek az egymaéshoz
erdésen hasonlitd, mar-mar sematizalt figuraknak a kulénféle elrendezéseihez
(pl. néalak loval) jelképes cimeket ad (ennek: Vagyakozéas). Ha a cimek nem
is mindig elég taldléak, a jelképi er6 és sugalmazas kétségtelenil ott rejlik
minden kompoziciéban. Mar csak azért is, mert a figurdk és - ha van —ru-
hazatuk, fejékilk megmunkalasa is dekorativ mddon térténik, hullamvonalak,
pavaszem-motivumok burjanz6 halmozasaval, és mert, legf6bb jellegzetes-
ségként, dekorativ foltalakzatba zarva tlinnek fel a képeken. Ezt ugy kell
elképzelnink, hogy a szokasos téglalap vagy négyzet alaku képfeliletnek
van egy alapszine (pl. a kék), s erre kerll ra egy (mondjuk piros) félkor ala-
ka folt, amelyben aztan, koézelebbrél nézve el6tlinnek a figurdk, még koze-
lebbrél a részletek rajzossdga. Olyan dekorativ jellegli festészet tehat ez,
amely ugyanakkor jelképet is, részletfinomsagot és ornamentikat is adni
kivan. Tanulsagos abbdl a szempontbdl is, hogy antik formakkal és népmd-
vészetre emlékeztet6 ornamentikaval, tehat erésen hagyomanyos eszkézokkel
(amelyek raadasul jol értheték is formailag) lehet nagyon is elvont jelképi
mondanival6t tolmacsolni. Talan tudlsagosan is tavolra iranyitjak figyelminket
ezek az antik nosztalgiakat hordoz6 jelképek.

Az ellentétet egy masik tanulsagos kiallitds példazhatja: egészen a fold-
kozelbe, a mara és az ittre forditja tekintetét a palyaja derekan lévd, de hata-
rozott festdi egyéniségnek szdmité Szalay Ferenc (Mdcsarnok). A jelenleg
Szegeden él6 és mulvészetpedagdgiaval is foglalkozé fest6 a hodmezévasar-
helyi kiallitdsokon valt ismertté: az ,alféldi” iskola mai, Uj feltételek és Uj
valosag altal adott lehet6ségeit kutatja. Az 6 abrazolasmodja a lehet6 legegy-
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szer(ibb; erre szoktak azt mondani, hogy keresetlen, pedig a szakember nyom-
ban észreveszi, hogy mennyi keresés és féként onfegyelem kell ahhoz, hogy
a csabitdo formai lehet6ségekrél lemondva, ilyen aszkétikus fest6i nyelvre
kényszeritse magat egy mlivész ma. Szalay el6éadasmaddjat azért nehéz szavak-
kal jellemezni, mert ma az ilyen egysze; (iség csak a naiv fest6k természetes-
ségében leli parjat, de a figyelmesebb szemlél§ feltaldlja benne a lélektani
jellemzést, a fényekkel val6 nagyon is tudatos képépit§ gondot. Nos, ez az
egyszerl fest6i nyelv azért kell Szalaynak, hogy minden figyelminket mon-
danivaldjara koncentraltathassa. Mondanivaldja pedig nagyigényld. A kialli-
tas kdzpontja a Torténelem cimd, kisebb-nagyobb képekbdl dsszeallitott ,iko-
nosztaz": van rajta zsanerkép a mai falu életébdl vett dramai jelenetekkel, van
portré (fejek és egész alakos figurak), van aprd részlet, motivum (papiron iro
kéz) és jelképes motivummal bévitett tdj. Szalay mostani bemutatkozasan
ennek a nagy képsorozatnak az el6készité tanulméanyait és a kozvetett eld-
késziletul szolgal6 képeket is lathatjuk, portrékat és életképeket. Az egész
egyltt a mai magyar falu atvaltozasanak a muavészi dokumentuma. Stilusa is
ennek szolgalataban all: a népmivészet (vagy a naivok) dekorativ fogasai (a
képkeret is meg van festve), a rajzos térérzékeltetés (a hanyagul festettnek
latsz6 felileteknek is csak dekorativ értékik van: akad zoéldes szinlG ndi arc)
és a lényeget hangsulyoz6 formak. A lényeg pedig: komor hangulata van en-
nek az atalakulasnak, nehéz percek, napok sirlisédnek rajta (Kozgydlés),
mint az atalakitok arcan a gondok barézdai. S az egésznek mégis van valami
bizakod6, csendes der(je - a portrék egyuttérz6 humora s az alakok és jele-
netek nyugalma er6t éreztet. (Szalay most nem ironizal, mint egy-két korabbi
képén, tehat nem Kiviulrél nézi ezt a ,torténelmet”.) A teljes azonosulas
azonban mdvészi problémat is rejt: lehet-e a falu atalakulasat teljesen belllrél
abrazolni hitelesen és teljesértéklien? Ezt nem bizonyitja meggy6zéen ez a
kiallitas, inkabb a provincialis latasmod szlkosségének veszélyeire figyelmez-
tet. A mdvész is bizonnyal érzi ezt; rajta mulik, merre megy tovabb.

Mig Szalay kifejezetten a szocialista ma mdivészi megjelenitésével Kisérel
meg korszer( piktarat létrehozni, az idés és a huszas évek o6ta kiallitd, az-
ota folytonosan szamon tartott festd, Molnar C. Pal a piktara ,6rok" témait
mdveli. A hatvan esztendé munkassagabol valogatott képek kozott csak kevés
grafika van (egy-egy f6iskolai studium, és néhany fametszet - a mester a har-
mincas években a legjobb europai fametsz6 mivészek kézé szamitott, lapjai
ma is minden tankényvben klasszikus példdkként szerepelnek), a 200 olaj-
festmény azonban méretre is, témara is, rendkivil gazdag. Van sok-sok Ki-
csiny, olykor csak levelez6lap nagysagu olajfestmény tanulmanya: Gti jegy-
zetek ezek, kirandulasok, zsennyei mi(vésztelepi emlékek, tobbnyire tajak.
Vannak azutan nagyméretd képek, féként vallasi témajuak: Molnar C. Pal
volt az oltarképek jeles festdje is annak idején. Azutan, kézép és kis méret-
ben festett képei kézt akad taj, torténelmi zsaner, bibliai vagy mitolégiai té-
maju kép, de még csendélet és onarckép is, akt is. (Talan csak a portrét nem
muaveli a klasszikus témak kozil)) S mind-mind a természethliség alapjan
készultek, kellemes szinezésliek és klasszikus formaik mindenki szamara
érthet6k. A mivész festdi el6adasmodja lényegében azonos elveken alapul
a hat évtizeden at; kisebb valtozasokat azért felfedezhet a j6 szem: a romai
iskola hatasa latszik a harmincas évek klasszikus, egyszerUlsitett formaju és
egynem( szinfoltokkal dolgozé képein (pl. Utols6 vacsora), az utdbbi évti-
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zedben viszont még tanulni volt képes a mester, elsajatitotta a modern tex-
turaképzeést s él is vele (tajképeinek sziklain pl.).

Ami most mar a témak mdogotti mondanivalét illeti, mert a témak volta-
képpen csak uUrigyek, arrdl azt kell mondanunk, hogy nem igazi festéi prob-
Iémak, hanem inkabb irodalmi-lélektani jellegliek. A harom f6 motivum, a
vallas, a romantika (a kisértetiest6l egészen a borzadalyig) és az erotika, s
ezek at is szdvogetik egymast. Vannak vallasi témaju képek, amelyeknek érez-
het6 erotikus kicsengésiik van, de a kifejezetten ilyen téméak (Zsuzsanna és
a vének. Faun és nimfa) utan még a romantikus tajak gomolyog6 felhgiben
is felfedezni véli az ilyesmit a szem. Az idillibb témakat a festé kedvvel rész-
letezgetve meséli el, a romantikus, képzelt, dramai, egzotikus és hasonlé ci-
meket viseld tdjakon felerdsodik expresszivitdsa. Egynémelyiken aztan morbid
hangulatok uralkodnak el (Cézar halala). Talan csak a szlrrealista kisérletek
nem sikertlnek, idegen az az alomvilag ett6l a romantikatol, még az énarckép
keretre feszitett vasznanak és a ,val6" tajnak az 0Osszeolvasztasa is az iro-
dalmi otlet szintjén marad, nem lesz igazi festfiséggé. Végul is az az érzé-
sem, hogy a hatalmas életm(bdl a maradéktalan élvezetet a szép Kkis képek,
a tajak, a lovak sorozatai adjak: ezek ugyan természettanulmanyok csupan,
de a fest6i szem, a megfigyelés és a jellemzés érzékenysége itt érvényesil
igazan. Az ,0rok" témak, sajnos, nagyon megdregedtek a mi gyors korunk-
ban.

Azt hiszem, ez a valtozatos kép, a tarlatoknak ez a sokfélesége meggy6-
z6en tanuskodik arrél, hogy mdvészeti életink béséggel nydjt latnivalot,
vizudlis szellemi taplalékot mindazoknak, akik ezt igénylik. Az évadzaras
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kozeledése azonban azon is érezhetévé valt az utols6 hetekben, hogy - a jé

id6 bealltaval - a kiallitdsok latogatéi, kuléndsen a kisebb, a hazai érdek-
16d6knek szant galéridkban megfogyatkoztak.
S ha mar az évadzaréasrol szélunk, illik egyet-mast mondanunk az esz-

tendd Osszképérdl is. Erre pedig jo illusztraciés anyagot szolgaltat két, eddig
nem emlitett, pedig jelent6ségben nem Kkicsiny kiallitds. Az egyik az allami
vasarlasok 1971—1972. évi anyagat bemutatoé tarlat a Mdcsarnokot toltotte
meg aprilis végén, de csak egy hétre. Az els6 megjegyezni valé itt kinalkozik:
nagyon o6rvendetes, hogy, végre, nyilvanos tarlaton nézheti meg barki, hogy
mit vasarol az (6 pénzén is) az allam mdvészeinkt6l. (Régebben ezek zart-
korld szakmai szemlék voltak.) Az érdekl6dés mutatta, hogy van erre igény.
A masik megjegyzés, amely mell6zi a részletes beszamolét és a csak szakmai
korokre tartozé dokumentaciot, néhany olyan jelenséget emelne ki ebbdl a
szemlébdl, amelyek @sszefliggésbe hozhatdk akar mostani, akar az évad ré-
gebbi tarlataival, vagy azok o6sszképével. Arrdl van sz6, hogy a kiallitason
ugyan csaknem minden jénak tartott mivészink szerepelt (vagyis: mindegyi-
kiknek, pontosabban, tébbségiknek jutott allami vaséarlas, ami anyagilag
sem megvetendd tadmogatds), hanem mar az aranyokkal nincs minden rend-
ben. Sem a hianyzokat nincs jogunk hianyolni (ki tudja, miért nem vasarol-
tak télik, hatha kértek, csak 6k nem adtak), sem azt nem kifogasolhatjuk,
hogy klasszikusnak szamité muivészekt6l csak egy-egy képet vettek (tdbbet
nem kaptak esetleg), az a tény azonban, hogy nagyon koézépszer( teljesitmé-
nyekbdél egy-egy mUvészt6l harmat-négyet vasarolt az allami bizottsag, vagy
valamilyen zsiri, mar figyelmet érdemel. S ha figyelmesebben megnézzik
ezeket a mulveket, akkor azt talaljuk, hogy a plasztikaban (ami egyébként
feltin6en gydnge anyag volt egészében) és a festészetben egyarant a kancsal
mivészet teszi ezt a nyakld nélkil vasarolt, de jellegtelen, esztétikailag alig
kozépszerl anyagot. Hogy milyen a kancsal m(vészet? Hat olyan, hogy meg-
latszik rajta: alkot6ja (vagy hoéhéra) egyik szeme a hivatalra figyel, a masik
meg a sznobokra. S hogy latszik meg rajta ez? Hat ugy, hogy se hal, se hus.
Szive szerint absztrakt lenne - de azt jol nagyon nehéz csinalni, meg aztan
a hivatalnak esetleg nem tetszik; a hivatalnak ,kozérthetdéség” meg ,tarta-
lom" (értsd: szavakba foglalhaté eszmei mondanivald) kell - azt meg lenézi
a ,jobb” kozonség. Gy6z tehat a kompromisszum. De minek ezt megvasa-
rolni? Plasztikaban rosszul sikerilt gyurméakat, amikre rairtdk cimnek, hogy
harcos meg szabadsag, pikturdban ,marokecset” méazolmanyt, amin nem ve-
heté6 ki semmi, de ra van irva, hogy kizdelem meg effélék.

Régota mondogatjuk (magam is, mas kritikusok is), hogy az allam pén-
zével Kkissé szigorubban kéne safarkodniok a vasarlé bizottsagoknak. Els6-
sorban nem a kifejezésmo6d éppen divatos vagy megtlrt valtozatait kellene
elényben részesiteni, hanem a valodi mivészi kvalitasokat. A skala a szobraszi
és fest6i nyelv tekintetében a legszélesebb lehet. Hogy konkrét példat mond-
jak: nekem egyarant tetszett ebben az anyagban Patzay Pal kis Vizbe 1ép6 c.
aktja és Kerényi kisplasztikai, vagy éppen Kovacs Ferenc absztrakt formak-
bol épitett fekete és fehér marvanytombjei; ha nem is egyforma értékiek,
de a maguk nemében kvalitasos mdvészi munkak és vasarlast érdemlék,
Bartha Léaszlé vagy Orszag Lili festményei az eléadasmod egyik poélusan és
Macsai Istvan vagy Bencze Léaszl6 képei a masikon.

Hogy ez a jelenség miképpen allithatd az éved kiallitasainak 0sszeflig-
géseibe, ezek utan nem nagyon kell magyaraznom. Csak annyit tennék hozza,
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hogy az évad attekintésénél a hianyzék er6sebben esnek latba. S itt is a vi-
szonylatok okozzadk a kérdéjeleket; mert nagyon helyesen tessziik, hogy
él6 klasszikusunkat, aki ugyan a szocialista m(vészet legtagabban értelmezett
vilagatol is Kissé tavolesé piktarat mdavel, kidllitjuk, de vajon miért nem le-
het (az elmult hdsz év alatt!) a févarosban kiallitast rendezni olyan absztrakt
festének, aki vilagviszonylatban is jelent6s lehetne - ha kiallitanank? Annyira
gazdagok lennénk? Vagy talan jobban félink (félnek a hivatalok) absztrakt
kalligrafiaktol, mint az erotikus madonnéktél? (Korniss Dezsére gondolok,
akinek a hianyzasa a f6varosi galériakbdl nem el6szor emlitett fajdalmam.)

S végezetil hadd széljak egy olyan kiallitasrol, amelyik ugyan az iménti
jelenségekhez is kapcsolédik, de van ennél végzetesebb tragikuma, amely
mellett ez semmivé valik: a Nemzeti Galériaban az évad végén nyilt meg
a masfél éve halott Kondor Béla emlékkiallitasa. Fiatalon hunyt el, de be-
fejezetlen maradt életmdve igy is rendkivili érték: a kiallitdson szereplé mint-
egy 180 mlvet a masfélezer darabot kitev6é hagyatékabol valogattak Ki
(tehat nem szerepelnek benne a magan- vagy koéztulajdonban 1évé mdvei),
s ez a toredék is méltoképp reprezentalja mdivészi eredetiségét és teljességét.
Mert Kondor mdlvészetének legf6bb értéke eredetisége és teljessége. Nem
arr6l van szd, mintha fest6i nyelve vagy témavilaga elszakadna a tradicidk-
tdl, ellenkezbleg, sok szalon kapcsolodik a biblia, a mitoszok vilagahoz ép-
pen 4gy, mint a magyar térténelemhez vagy a vilagirodalom és a magyar
irodalom néhany nagy alkotdjdhoz, els6sorban grafikusként kimdvelt el6-
adasmddja pedig Durer és altalaban a hagyomany legértékesebb mdveiben
és Kkisérletezd szellemében gyodkerezik. A Kiallitas nézéje fol is fedezheti mind-
ezeket a vonatkozasokat Kondor rajzain, karcain és litografiain egyarant.
Eredetisége abban van, ahogyan ezt a hagyomanyt is felhasznalva, elébb
egy sajat grafikai nyelvet, majd pedig - ebbdl is épitkezve - sajatos fest6i
nyelvét megalkotta. Nem lehetne eredeti, ha ezt csak a festi eléadasmddban
kisérelte volna meg; Kondor igazi eredetiségének zaloga az a csak ra jellem-
z6, az 6 latasmodjabdl, vilagértelmezésébdl és érzelmi reagalasaibol leszirt
vizio, vilagkép, ami képeinek egyuttesébdl bontakozik ki. Es ez teljesség
nem csak a hagyomany és eredetiség ritka talalkozasaban, hanem a vizid
kerekségében is. Kondor vilagképe ugy lehet teljes és kerek, hogy a mai
ember legfontosabb gondjait ragadta meg, olyan pontokat a vilagbol, ame-
lyekr6l elindulva talan nem lehet sarkaibél kimozditani az egészet, — hiszen
nem is ez a milvészet feladata, —de be lehet latni, s fontos igazsagokat lehet
megmutatni bel6le. Kondornak sok képén jelenik meg egy tragikus hds,
a bukas, a pusztulads - mert ezektdl félti az embert. De ott van képein mindig
az ironikus gesztus vagy a kataklizmat megfékez6 erd is: mert hisz abban,
hogy félelmeink és szorongésaink végul is nagyobbra duzzadtak kelleténél,
s erbnk is van még legy6zésukre. Egy virdgot nyujté gesztus, egy harfazé
angyal, egy, a sotét hatalmak arnyaibdl is kiszabadulé néi szépség, a pusztu-
last is, de a menekvés utjat is kiszabé kerubok - megannyi jelképe ennek
a mélyen, a gondok és szorongasok kusza szévedékében gybdkerezd hitnek.

Kondor mudvészetérl még sokat kell beszélnink és irnunk, hogy kuls-
nos, bonyolult, ellentmondasokkal is terhes, de mindenképp nagyértékd mu-
vészete utat talaljon ahhoz a kézdnséghez, akihez voltaképp szol, s elfoglalja
helyét mivészeti értékrendiinkben. De ez a hagyatéki kiallitas is olyan ese-
mény, amely méltoképpen zar le egy képzémdlvészeti évadot.
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TANDORI DEzZzsSO

Kondor Bélanak

Kezdjuk jé6 magasan, hogy sok beleférjen,

mint a térok gépbe, mely a természet 6lébe hullt Ermenonvillében;
miért ilyen izgatottan jarni a varost? Csak szép lassan mindent,
mondja doktorom; dehat ha amugy is egybeesik doktor jekylli

és miszter hyde-i életkorom! itt most megint tavasz van,

de még egyeldre kalapban jarok, két blokkal a veritékszalagban:
két ottielejtett boltiflepnivel; és kikanyarodom és bekanyarodom
Ujra meg UGjra - példaul - a Bézs Utra; az egyik hegyesszogl

sarkon megvan a kocsma, fogy a barack, a cseresznye; a buszmegallé
- de onnan, ugye, mar gyalog mentink tovabb? - széval, orokké
athelyezve; s a kis kép-csarnok? egymast érik benne a kiallitasok.
Asitva allok. Néha a vasarcsarnokbél - a Bézs Gt mogott rézsat —
kikanyarodom és bekanyarodom, kenyér nélkiul sajtozom

és kabathajtokara-csepegtetve narancsozom a mellékutcaban,
koszos cip6dm a még koszosabb képarkanyon, és a zokniban,
akarhogy megmosom reggel otthon, ilyenkorra mar piszkos a labam,
de ahogy ott allok, mégis magabiztosabb vagyok, mint altalaban.
(Most jojjenek az ismer6sok! tegyenek megjegyzést két harmonikazo
nadragszarra!) Mellettem a foldon a piros-kék-lila kockas téska,

te ezt még nem ismerted; benne a gyimolcslé, retek, keksz, kompot,
citrom mellett néha detektivtorténetek is halmozédtak!

s ha iebruar nem lenne szeszmentes hdnap, mas Uvegekr6l is szélhatnék.
Node: februar a legrévidebb; latod, ilyesmivel szérakoznak a foldiek.
En, hadd mondjam meg neked, allitolag egy Kicsit kilogok

a sorbdl; igy jar, ugye, aki még Ermenonvillérdl is ausztral
eukaliptuszerd6kben sikoltozva megég6 koaldkra gondol,

akiket a szerencsétlendl jartak &sei kipusztitottak.

(A torok gép tarsasaga besegitett az angoloknak.)

Vagy arra gondoljak, hogy a labam - kapkodtak am utanam! -
szépen kilégott mar egy hatodik emeleti ablakbdl?

S egyaltalan! A sebesilt ajtoiéliak, cserépbe-visszaapolt
névénycsonkok - most jovok én! - (szépen magukhoz tértek!) -
meg minden; mondtam-e ezzel, hogy ,itt" vagy ,innen"?.. .

Dehat a neandervolgyi dolgoz6é kijézanodik; azt mondja: igy a jo;
és vélekedik tovabb, tobbféleképpen. Lesz példaul nemsokara

egy fényképezd gépem, melyet a koaldk - mert ennyit legalabb
hadd mondjak: én a koaldk baréatja vagyok! - doktor Suzukinak
neveznek maris. (O mondott olyanokat, hogy ... a félkéz tapsardl, széval.)
Es majd kattogtatunk: Electréval, Certéval. Legyen,

amit magara hagyunk; legyen megvalahanyszorozva.

De most még csak egy trikkrajz-sorozat (felébresztem kis baratimat,
éjszaka egy oroszlanos fotelban alszanak) jarja.
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(Ha egy pillanatig nem gondolunk a nagy Koala-Kartyabajnoksagra!)
Az elsé kép: szétverek egy fél lakast; a masodik: transzformator-
bédé-felirast szerelnek le valahol (ezek 6k;

csak tudnam, hogyan jutottak ki a hazbol!),

a harmadik: ma délelétt: elhelyezik rajtam az emléktablat

(azt hiszik, igy majd orokké élek, s ezt nem am onzetlendl varjak!):
VIGYAZAT! NAGYFESZULTSEG! ELETVESZELYES!
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TAXNER ERNO

SZINHAZI LEVEL BUDAPESTROL

Parddés szereposztasban, kitliné rendezé irdnyitasaval mutattdk be a Pesti Szin-
hazban a méltan népszerld Orkény Istvan aj miavét. A Vérrokonok ostletes, szellemes,
gondolkodasra serkentd alkotas, akik a TOtéK vagy a Macskajéték sikerének megis-
métl6dését vartak, mégis csaldédottan tavoztak. Pedig Orkény Istvan alapveté kozos
dolgainkrél beszél: a kozosséghez tartozas ,életmenté" szerepérél, s ugyanannak a
kdzOsségi szervezetnek az elmechanizalédéasarol (elblrokratizalédasarol), a kézosségbe
vetett hit folemel6 erejér6l és a tartalmat vesztett hit értelmetlenségérél, adldozatkész-
ségr6l és onzésr6l, befogadasrél és kozonyrdl, céltudatos életr6l és oncéld er6feszi-
tésekrdl, csaladrol, szeretetrdl, életkedvrél, szukségletekrél, gyljtogetésrél és még
egy sor id6szerd kérdésr6l. Kérdéseit zart helyzetekben vizsgalja, s az a célja, hogy
a nézo6t kényszeritse allasfoglaladsra. Ezért a bonyolult ellentmondéasok szévevényében
sajat véleményét - a targyilagossag alarcat hasznalva - csak az irénia és a groteszk
komikum segitségével fejezi ki. Modern és rokonszenves iréi moédszerének alapfel-
tétele, hogy a szinhaznak sikeruljon folkeltenie a néz6 egyluttmikodési - egyutt-
jatszasi - kedvét. Emlékezetes, Varkonyi Zoltan milyen nagy mester hasonlé fel-
adatok megoldasaban, ezlGttal azonban sem kitliné szinészei nincsenek &6sszhangban,
sem az 6nmagukban jél kidolgozott jelenetek egységbe foglaldsa nem sikertlt. Tahi
Toth Laszl6 mintha mindent értene, Haldsz Judit viszont semmit, egyikiuk belulrél
kozelit a groteszkhez, masikuk kivulrél, a butasdg fel6l az abszurdhoz. Tomanek
Nandor az alomjaték, Ruttkai Eva a naturalizmus felé tolja el az értelmezést. S vala-
mennyien keményebb hangot Utnek meg, mint a lirdra hajl6 Menséaros Laszl6. On-
magéban mindegyik kitiné alakitds, s ellentéteiknek van bizonyos feszultségteremté
ereje, de ezek a bels6 - stilaris - feszultségek még tovadbb fokozzak az egyes jele-
netek ©nallésagat. Tulsdgosan nagy feladat marad az 6sszekOté szerepet jatszé la-
nyara, Kutvélgyi Erzsébet lendilete nem elegendé azonban ahhoz, hogy az egész
el6adast magaval tudja ragadni. Friss, gyakran onironikus, mindig folszabadult jaték-
kedve maradéktalanul megszoélaltatja az ir6i mondanivald réesé részét: kifejezi az
ifjusdg széls6séges magatartasformait és érzelmi megnyilvanuléasait, s ezzel egyutt
6 a tisztabb, szebb, etikusabb, természetesebb életforma vagyanak megszélaltatdja
és igérete.

Orkény Istvan Kkitlind jelképet valasztott a kozosségi szervezet megjelenitésére.
A vasUt (azaz a MAV) talan még ma is a legtébb embert foglalkoztaté hazai munka-
ad6 és még mindig a Fold legfontosabb szallitérendszere (illetve annak hazai része).
Régen biztos kenyeret, olcsé lakast és még néhany mas szocialis juttatast jelentett,
s6t 6nallé szocialis szervezetei kozul néhanyat maig meg6rzott (példaul a betegbiz-
tositast). A vaslUt a szdé szoros értelmében osszekapcsol benninket mas népekkel, ta-
voli orszdgokkal; a vasutasok politikai feszlultségek idején is egyuttm(kodnek mas
orszdgok vasutasaival és minden tekintetben egymasra vannak utalva. A vasut md-
kodését csak uUgy lehet zavartalanul biztositani, ha mindent el6re szabalyoznak és
ezeket a szabalyokat pontosan betartjAk. A mereven értelmezett (dogmatizalt) szaba-
lyok aztdn megnehezitik a vasutasok (és méginkabb az utazék) dolgat, s ugyanakkor
a varatlan (kiszdmithatatlan) fennakadasok elhdaritasat is akadalyozzak: az oOtletesen
megoldé és végzetesen hibazé ember feleléssége éppen ebben az aprélékosan szaba-
lyozott rendszerben kap kulonos jelent6séget. Ezek az ellentmondasok teszik lehe-
tévé, hogy Orkény jelképe az ,itt és most"-ot, a modern haza fogalmat fejezze Ki.
Egy olyan kozosségi szervezetet, amelynek nincs mindig sziksége rank, amely mégis
altalunk létezik; amelynek mikodésében a formalis térvények (szabalyok) betartasa-
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nak alapvetd szerepe van, ezek a fontos szabalyok gyakran mégis a jézan ész glzsba-
kot6i, az egyéniség redukaldi, a hozzatartozék jellemének, gondolkodasmoédjanak,
érzelmi vildganak eltorzitéi. Sokoldaltan tapasztalhatjuk e szervezet mikodésének
fogyatékossagait, mégis hinnink kell benne, mert helyinket mashol nem taldlhatjuk
meg és ez a hely fontosabb a szerepl6k vezetéknevének (minden szereplét Bokornak
hivnak) azonossaganal. Lényeges és formalis emberi kapcsolatok kérdéséhez jutottunk
tehat. Ennek része az egyes ember viszonya a kdzdsségi szervezethez, amit az iré6 egy
jellegzetes folyamat tukrében vizsgal. Ezt a folyamatot a lany inditja el egy beteg és
sorsdba beletdr6dott nyugdijas megmentése érdekében. Amig az emberiesség nevében
érvel, kézénnyel és visszautasitassal taldlkozik; szilei, ismer8sei csak a kozdsséghez
tartozas érvét méltdnyoljak, csak ennek alapjan hajlandék - de ezért még véruk fol-
ajanlasara, s6t anyagiakrél valé lemondéasra (ebben a sorrendben) is készek - az
adldozathozatalra. Aldozatukért aztadn elvarjak a belesz6lasi jogot a masik életének
rendjébe. Itt aj konfliktus kerdal el6térbe, a fiatal vasutasé, akire a vasutnak nincs
szUksége, pedig 6 képes lenne a szervezet mikodését javitdé Gj modszerek bevezeté-
sére is. De nem csupan e két f6 konfliktus figg lazdn 6ssze, hanem szinte minden
jelenet egy-egy kérdés tulsdgosan zartra sikertlt elemzése. Az ir6 remek szinpadi
helyzetekben analizal, absztrakt gondolatait mulatsdgos, lebilincsel6 jelenetekben
fogalmazza meg, de semmilyen eré6 nincs sem a darabban, sem az el6adasban, ami a
kis résztanulmanyokat ugy flizné 6ssze, hogy ne lehessen barhol ,kilépni” a gondolat-
vildg és hangulat dramkorébél.

Nagyon hasonlé szerkezeti mi Lengyel Jozsef Levelek Arisztofanészhoz cimd
komédidja a Thalia Stadiéban. A darab félig arr6l sz6l - irdilag hangsulyozottan -
milyen nehéz bemutathaté darabot irni, milyen nehéz megfelelé témat taldlni, pedig
a konyortelen szatirat érdemlI6 tarsadalmi jelenségekkel barki nap mint nap talal-
kozhat. Lengyel J6zsef ennek okat is nagyon jél tudja: tisztdaban van vele, hogy 6t
alapvet6 felfogasbeli kuldonbség valasztja el Arisztofanésztdl, akinek segitségét Kkéri.
A nagy gorog szatirikus ugyanis magat a tdrsadalmat leplezte le hibain és torzulésain
keresztil, 6 pedig éppen a tarsadalmi rend érdekében akarja kiirtani a hibdkat és
torzulasokat. Nem is tud a szatirdhoz tartozé kdnyodrtelenség mellett elég keményen
érvelni a nalanadl — hivatasszerlien - O6vatosabb férendez6vel, rendezével és drama-
turggal szemben. Ezért szél a darab csak félig az ir6i mdhelymunkarél. Az iré6 eljat-
szik kulénbdzd otletekkel, amelyeket a kabaré, a cirkusz, a tadrsadalmi vigjaték vagy
a groteszk komédia miifajabdél kdlcsondz, végul mégis mélységesen realista alkata
gy6z, és a tarsadalmi szatira kerul el6térbe. A tarsadalmi vigjaték hdése egy vezetd
allasban lévdé fiatal ,kandidatus", aki szerelmi bonyodalmak és hivatali ambiciok
(nem is olyan nagyon) bonyolult 6sszetevgitdl vezérelve megszervezi felesége tetten-
érését, de aztan akit megszégyenit és leleplez, az nem mas, mint tulajdon édesanyja.
Tul ennek a konfliktusnak az elé6z6ekre visszautald6 mondanivaléjan, ez ad drugyet
néhéany visszas tarsadalmi jelenség konyodrtelen leleplezésén kiviul arra is, hogy az
ir6 a flanc, édesélet, haracsolas és karrierizmus felszini megnyilvanulasainadl mélyebbre
hatoljon. Fergetegesen mulatsagos jelenetek sordban nevetink olyan torzulasokon,
amit az iréval egyutt nagy ellenszenvvel és némi keserlGiséggel veszink tudomasul
mindennapi életinkben. S mikézben a jaték nyiltan gunyolédik a szinhaz gydavasa-
gan, szinte észre sem vesszuk, hogy egy ugyes szereposztadsbeli fogds azonositja a
kutyaidomart a nagyhatalmu ,,Géza bacsival”, aki végul is mindent el tud rendezni,
Ezzel az el6adas az ir6 mondanivaldjanak rejtett lIényegét er@siti fol: a szatira gyuj-
topontjdba ugyanis az a vezetési elv keril, amely a kodzépszernek kedvez - a Kiva-
l6ak rovasdra. Romhéanyi Laszl6 rendez6 és Kazimir Karoly mivészeti vezetd teljes
terjedelmében vallaltak az iré kett6s elkdtelezettségét: a szocializmus és a szatirikus
mfaj mellett. Batran nyultak a legkuldnfélébb szinpadi eszkdzdkhoz, stilaris fogasok-
hoz, de az Osszefuggések igy is nehezen folderithet6ek maradtak, s az el6adas tore-
dezettségét nem sikerUlt megoldaniuk. Ennek a tdéredezettségnek a kdvetkezménye az
is, hogy nem nyilik lehet6ség nagyobb formatumud szinészi alakitdsokra. Az irdt jatszé
Nagy Attila feladata kiulondsen halatlan, még csak olyan remek jelenetekre sem kap
lehet6séget, mint néhany kisebb szerep megformaldja. Hacser J6zsa, Hamori Ildiké.
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Go6r-Nagy Maria, Végvari Tamas, Vallai Péter és Galvolgyi Janos élnek is ezekkel
a lehet6ségekkel. Kulon ki kell emelntink Buss Gyula (Térdeky ar és Géza bacsi)
szuggesztivitasat, aki masodpercek alatt hatalméaba tudja keriteni az idomitottakat és
megteremti az ezt hitelesité hangulatot. A maéasik kiemelkedd teljesitmény S. Toth J6-
zsefé, aki ugy valt at a folényes, nagyvonalu Ugyvéd szerepébdl az alazatos megalku-
vééba, hogy a hatunk beleborsédzik.

Zsolt Béla egyike irodalmunk csendes legenddinak. Politikai jelz6je: polgari
radikalis, és ez olyan iranyzat keretébe sorolja, amelyik soha nem tudott hazankban
jelentésebb er6vé valni, Zsolt Béla pedig azel6tt halt meg, 1949-ben, hogy a térténe-
lem nyitotta Gton messzebb juthatott volna. Erzsébetvaros és Nemzeti drogéria cimda,
.két kulén kort és hangulatot araszté" szinmd-valtozataibol Kazimir Karoly egy
harmadikat teremtett, ahogy irja: ,,az ir6 miveinek segitségével és sajat élményeink-
b61". A Théalia Szinhdz bemutatéja a cimmel is érzékeltetni kivanta, hogy az Erzsé-
betvarosra, ennek a szegény-szagu, kopott, kispolgarok otthonait magaba foglalé
kertuletnek a mili6jére helyezte a hangslUlyt. Rajkai Gydérgy szinpadat egy bérhaz
szlUrke falai, racsos korlatd gangjai és nem tudni hova vezetdé lépcs6haz uralja. A
szlrkeség, a kis ablakok mdogé zartsag és fuggé6folyosdk ,levegbében légasa” azokkal
is érzékelteti a helyszin nyomasztd és bizonytalan atmoszférajat, akik maguk sohasem
laktak hasonl6é pesti bérhazban, sohasem fuldokoltak udvari lakasok fulledt és kiszel-
I6ztethetetlen szobdaiba, ahovad az 06rokké nylzsgé gangrol barki benézhet, ahova
minden szag, zaj és tolakodéas kizarhatatlanul be tud hatolni. A folidézett Zsolt Béla-
versek és régi slagerek szervesen ehhez a mili6hoéz tartoznak, s az el6adasban csak
az zavar, hogy a gépzene kellemetlen zéreje nem illik a rendezd stilusaba.

Az erzsébetvarosi haromszobas udvari lakds nemcsak szintere, hanem kozege
is a drdmanak: egy er6s akaratl ember 6sszeomladsdnak. Ugyanakkor eleve vilagossa
teszi, mennyire illGzié, hogy a magabiztos kispolgdr komolyan veszi a nevéhez illesz-
tett ,,ar" szécskat. A torténet hése, Kardos Gr, a Nemzeti Drogéria tulajdonosa nehe-
zen birja a versenyt a valtozé idék szelleméhez jobban alkalmazkodd vetélytarsa-
val. Onbizalmara az els6 csapast az méri, hogy egy szacharin-lopasi tigy kapcsan -
orgazdasag vadjaval - Aartatlanul letartéztatjdk. Ezt a megrendulést hasznéalja ki ver-
senytarsa, hogy megszabaduljon téle,- s ezt hasznaljak ki gyermekei, hogy szétrom-
boljak illazidit és megvaltoztassdk mindazt, amihez a csaladfé gorcsdsen ragaszkodott.
A tragédia az, hogy Kardos Ur tiszteletre méltd tartasat illuziok biztositottak. A darab
és el6adas kozos gyongéje, hogy nem egyforma sullyal leplezi le a kispolgari illGzidk
két rétegét. Nagy nyomatékkai latjuk, hogy Kardos Gr nem hajland6é tudomaésul venni
a valésadgot és szemben &all a jelen erkdlcstelenségével. A valésdg az erzsébetvarosi
szegénység, Kardos alma az ,uri élet", aminek stadtusszimbdéluma a mindenki altal
utalt és tokéletesen folosleges zongora, amit a gyerekek rogton el is adnak, amint
lehetéséguk nyilik ra. A jelen erkdlcstelensége pedig azt jelenti, hogy az érvényesu-
lésért a n6knek aruba kell bocsajtaniuk a testuket, a férfiaknak pedig a becsule-
tuket, azaz le kell térnitk a ,tisztességes" Uzleti haszon elvérél és géatlastalan mod-
szerekhez kell folyamodniuk. A kérdés csak az, milyen alapon all ezzel szemben Kar-
dos G4r? Mert a nézd tisztdban van vele, hogy a ,régi jé vilag" utani nosztalgikus
sovargas csak hamis értékrend alapja lehet. Es ennek leleplezése sikkad el. Nem
domborodik ki kell6képpen, mennyire illuzérikus a hdzmester s6hajtozdsa a ,jo haz"-
rol és mennyire igaza van a cselédlanynak, hogy Kardos csak egy ,proli hazban" dar;
hogy prostitualtak, kitartott n6k régen ugyanugy voltak, mint a habord utani években
és a kapitalista vallalkozas - akar egy drogéria méreteiben is - nem hozhat hasznot
csak MASOK rovasara. Torténelmileg értheté az ir6 ellenszenve a Horthy-rendszer
vilagaval szemben, de a mult folmagasztositdsa a mai nézd szemében ugyanolyan
alom, mint a cselédlanyoké a fekete cilinderes, fehér salas, estélyi 6ltdnyés Uriember-
rél.

A nagyszerd mili6rajz némileg karpoétol a jellemabrazolds mélyebb rétegeinek
hidnydaért is. Raday Imre olyan meggy6z6en jatssza el az alkalmazkodni nem tudas
dramajat és egy kemény oregember 0Osszeomléasat, hogy szinte észre sem vesszuk,
mennyire hidnyzik Kardos jellemébdél mindaz, aminek alapjan elhihetnénk, hogy valaha
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alulrél fol tudott jutni. (Ha csak el nem fogadjuk azt a polgéari illaziét, hogy ,,régen”
a kemény munka és a becsulet elegend6 volt az tzleti sikerhez.) A kitiné Raday Imre
mellett Horvath Terinek, Szab6 Gyuladnak és Harsadnyi Géabornak is van néhany ere-
deti szine ahhoz, hogy emlékezetessé tegye a szinpadra vitt kispolgéari tipusokat, de
Ratonyi Roébert mar csak 6nmagat ismételgeti: Kardos vetélytarsa, Torkos egyetlen
magatartadsformat képvisel, azt kell tébb jelenetben varidlnia. Tobb lehet6séget kinal
Kardos gyermekeinek szerepe: Drahota Andrea (Licike) otletesen jatssza el a tehe-
tetlen verg6désbdl kitorés folyamatat, amelynek végén hésnéje onként hozza meg
a szabadabb életért a megkivant erkdlcsi dldozatot. Mécs Karoly is meggy6z6en érzé-
kelteti, hogyan lesz a céltalan ficsurbol célratoré uUzletember, hogyan hasznéalja ki
Kardos Gyula a tevékeny életforma elsé kinadlkoz6 lehetéségét. Csakhogy éppen itt
marad adésunk az iré6 azokkal a lélektani motivumokkal, amelyek tarsadalmi dramava
szélesitenék a mili6-torténetet. Mivel nem jelenik meg annak szikségszer(isége, hogy
miutan apja kitiltotta a drogéridab6l, Gyula nem tud masutt munkat taldlni és ezzel
értelmet adni életének, nehéz lélektanilag elfogadni azt, hogy a hasznos életforma
megjelenésének elsé pillanatdban kemény, korszer(, céltudatos Uzletember lesz a Iéha
kartyasbol. Kazimir Karolynak az Erzsébetvaros dinamikus eléadasaval sikerilt arra
kényszeritenie az irodalomtorténészeket, hogy elgondolkozzanak Zsolt Béla helyén
,az ir6k Pantheonjadban”. Nem hinném azonban, hogy az eddig - 4altalanosan elfoga-
dott - értékelést mddositani kellene.

Bizonyara nagyon kevesen vartdak az évad legnagyobb meglepetését és legna-
gyobb midvészi sikerét az Othello bemutatéjatol. Tébben voltak, akik arra gondoltak,
hogy Bessenyei Ferenc husz évvel ezel6tti sikerét akarja megismételni a Madach
Szinhazban. Mivel pedig az 1954-es Othello nagyon sok szinhéazladtogatonak életre-
sz6l6 élménye volt, féltettuk az el6adast és 6nmagunkat, hogy szembesiteni kell egy
kedves emlékinket megvaltozott korunk megvaltozott szemléletével. Réaadasul az
Othello az a Shakespeare-drdma, amiben a legUjabb elemzések is alig taldltak valami
meglep6t. Semmi jel nem mutatta, hogy at kellene és at lehetne értékelni a drama
bels6 erdviszonyait. Az utébbi évtizedek leghiresebb Othello-bemutatéja, amelyen
Lawrence Oliver jatszotta a cimszerepet, vitdt csak azzal valtott ki, milyen szerepet
kell a négerségnek (szinesbdrlségnek) tulajdonitani a tragédidban. Az alaptétel, a
gonosz és térpe Jago szembendllasa a nemes és nagy Othelloval valtozatlan maradt.
Igy a térténet lényege valtozatlanul az a folyamat volt, mint szabaditja fél a hideg,
szamité értelem rosszakaratbd6l az o6npusztité, mar-mar allati szenvedélyt. Abbodl a
bizonyos hisz év el6tti el6adasbdl nem csupan Bessenyei mindent elsopré szenvedé-
lyére emlékszink, de Major Tamas céltudatosan gonosz, sértédotten gy@lolkodé Jago-
jara, 11l. Richard kozeli rokondara is. Major a torpeséget novesztette félelmetesre, mi-
kdzben foltételezte, hogy Jago is elhatarozta, gazember lesz, csak éppen nem a kiralyi
hatalomra tdér, hanem kisemberi intrikdkban éli ki magat. Olyan vilagot hivott eld
és teremtett meg maga korul, amelyben az ©6ncéld gonoszsagnak modjaban all a
nemes nagysadg folé emelkedni, mert a helyzet az aljassdgnak, blnnek kedvez, a
tiszta szandéknak és joakaratnak tehat vereséget kell szenvednie. Ezt a szinpadon
- esetenkint - nagyon hatdsos értelmezést azonban a Shakespeare-kritika java akkor
is elégtelennek érezte. Benedek Marcell néhdny évvel kés6ébb irott Shakespeare-kdny-
vében elég altaldnos véleményt foglalt 6ssze, amikor foltette a kérdést: ,miért hisz
ennek a tettet6 hazugnak mindenki, nemcsak Othello és Rodrigo?" S igy valaszolt:
~Megjelenésében kell lenni valami vardzsnak, ami elhihetének mutatja sokszor atlat-
sz6an naiv hazugsagait. (A szélhadmosok ebbél a varazsbo6l élnek.) ... A szinhazban
allanddéan csodalkoznunk kell az emberek naivsagan, akik ennek a ravasz tekintetl
fraternek minden szavat elhiszik." Major annak idején Jago visszataszité jellemének
(és kulsejének) kiemelésével éppen a rossznak kedvezd kozvélemény naivsadgat emelte
ki. Adam Otténak, a mostani el6adas rendezdéjének zsenialis telitalalata az volt, hogy
Jago szerepére az eleve rokonszenves, vonz6é kiulseji Huszti Pétert szemelte ki. Be-
nedek Marcell még abban latta a megoldast, hogy - uUgymond: - Jago ,kulsejének,
hangjanak, tekintetének a becstletes, nyers, 6szinte katonat, afféle derék G6rmestert
kell mutatnia." Ez a tipus azonban télunk mar tavol all, szdmunkra nehezen elkép-
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zelheté. Nincs is szukség r4a, mert Adam Otté6 és Huszti Péter megtalaltak a meg-
oldast: Jagojuk egyszerlGen egy mindennel, a vildggal s benne sajat magaval elége-
detlen lazongé fiatalember. ,Nem az vagyok, ami"” - mondja, s nemcsak dnismerete
hidnyzik, de terveinek kovetkezményeit sem gondolja végig. Nem gonosz OsszeeskU-
vést sz06, csak konnyelmdien eljatszik 6nmagaval és masokkal. Ellentétben a céltuda-
tos, egyenes szavl Othello megnyilatkozasaival, az & monolégjai ellentmondéasoktol
zsufoltak: minden szava szivarvanyos az iréniatél és oOniréniatél, soha nem tudjuk,
mit gondol komolyan, s mikor cstfolédik. Nincsenek illaziéi, de nincsenek elvei, 6n-
ként vallalt kotottségei sem. ,Nem lehetink mind urak"” - mondja, s ebb6l azt a
kovetkeztetést vonja le, hogy a hatalom urainak térvényei és altalaban a torvények
rd nem vonatkoznak : 6nként vallalt helyzetében az anarchikus torekvések lehetdségét,
a masok iranti tokéletes felelétlenség indokoltsdgat latja. Nem bizik senkiben, még
sajat feleségében sem, nem is tor6dik senkivel, csak sajat magaval. A parttalan indi-
vidualizmus modern hése 6. Adam Otté vallalja a kitlind szovjet Shakespeare-kritikus,
Morozov - Puskin gondolatdbél kiindulé - folfogéasat, amely szerint Othello Iénye-
gében a bizalom dramajat éli at. Nagyszerld felfedezése, hogy a rossz- és joakarat,
értelem és szenvedély kérdésér6l az emberek kozti viszonyra helyezi 4t a hangsulyt.
Bessenyei Ferenc rendkivil tiszteletre méltd6 mdvészi aladzattal illeszkedik ebbe a ren-
dez6i értelmezésbe, s érett milvészete teljes fegyvertarat folvonultatja, hogy bemu-
tassa a nagy embert, aki életét a hitre, felel6sségtudatra és bizalomra tette fol. Jago
~jatéka" azért végzetes kovetkezményl szdmaéara, mert nem csupan féltékenységét éb-
reszti fol (ami nevetséges helyzetbe hozna a nagy embert, s ett6l - d&mbar ez a drdma
potencialis lehet6sége - tudtommal eddig minden rendezé visszariadt), hanem fol-
boritja egész értékrendjét s ezzel kihlGzza a talajt ldba alél. Ez az, amire Jago nem
szamit - s nem is szamithat. O egy kiegyensulyozott, j6zan értelm({ parancsnokot
ismert, s rendithetetlen magabiztossdgat akarta prébara tenni, legalabb annyira a
jaték, mint a bosszl, vagy inkdbb bosszantas kedvéért. Nem elpusztitdsara tér, hiszen
vezeté helyérél nem is almodik, csak meg akarja aldazni és a kegyeiben el6bbre jutni.
Az d6nfegyelem géatjainak elpusztitdsa azonban olyan vihart idéz el6, melyben az ele-
mi erejd szenvedély mar semmivel sem tor6dik, kilép az emberi kotéttségek medrébdl
és végbeviszi azt a pusztitdst, amihez Jagonak nem volt ereje, s amit komolyan nem
is akart, de nem is akarhatott, hiszen 6t is magaval ragadta, mar pedig 6 nem tartozik
a sorsdba vakon rohanék kozé.

Nem lehet egyetérteni azokkal a kritikdkkal, amelyek ennek a nagyszer( ren-
dez6i elgondoldasnak — és kitlin6é el6adasnak - a sikerét kisebbiteni akarjak. Azok
a megjegyzések mégis alaposak, amelyek az egylttes jaték csekély szerepét kifoga-
soljak. Az 6sszes tdébbi szerepl6k koézul egyedil Almasi Eva (Emilia) tud félnéni
Bessenyei és Huszti mellé. Ennek tulajdonithatjuk, hogy Othello kdzdsségi kapcso-
latai nem kapnak kell6 fényt. (Az individualista Jagot ez kevésbé érinti, s6t kdézvetve
tovdbb fokozza az el6adasban jatszott szerepe sulyat.) Egy jelenet ugyan mintha va-
lami - Othello szigoru erkdlcsi elveit6l merében idegen - jatékos kacérkodast villan-
na fol Desdemona és Cassio kozott, ennek azonban nincs folytatdasa. Még nagyobb
baj, hogy elsikkad Othello els6 megrendulésének mélysége, amikor csalédik Cassio-
ban, bizalmasaban, akit bizony gyerekjaték volt méltatlan helyzetbe hozni. Shakes-
peare ezutan azt is megmutatja, mennyire mas a hadnagy erkdlcsi félfogasa, mint pa-
rancsnokaé, s ebben a tekintetben kozelebb &all Othellonal a kénnyelmd Jagohoz. (A
szajhaval valo szerelmi jelenetének ugyanis ez a szerepe, s nem az, hogy Desdemona
irdnti szerelmének képtelenségét szemléltesse.) Taldn még Desdemonéaban is van egy
csipetnyi Jago kévetkezményekkel nem szdmolé erkdlcsi folfogasabdl, de erre legfol-
jebb csak az a semmivel nem t6r6dé odaadas utal, ahogy Othell6t szerelmével meg-
ajandékozta; az azonban biztos, hogy a fiatal katonak ehhez a félfogashoz allnak ko-
zelebb. Itt Othello rémiletének forrasa: egy az 6vétdl eltér6, szamara elfogadhatatlan
erkolcsi folfogassal taldlja szembe magat, amelynek szellemében - az egyébként ar-
tatlan - Desdemona hitlensége nagyonis természetes lenne. Két kuléonb6z6 korosz-
taly erkdlcse, életszemlélete, értékrendje Utkdzik 6ssze a Madach Szinhaz el6adéasaban.
Othell6é érettségében, tisztdzottsdgadban, kiegyensulyozottsdgdban vonzé, Jag6éban a
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szertelenség, a kdnnyelmiség, a jaték és a lazadas a magaval ragaddé. A mindenre el-
szant Othello a sz6 szoros értelmében végsd eszkdzokkel oldja meg a konfliktust, Ja-
go meglep6dve, tanacstalanul, kétségbeesve marad a szinen. Senkiben nem bizott, sen-
kivel nem tdér6dott, s ennek kdvetkeztében tulajdon felesége is elarulta, ellene fordult,
s 6t utolérte a k6zosség igazsagszolgaltatasa. Olyan drdma ez, a JAg6é, amely a nagy-
szerld Huszti Péter el6adasdban - és Bessenyei Ferenc nemes segitségével - régen
latott, izgalmas, hozzank sz6l6 élménnyel ajandékoz meg. Ez a korszerd és kidolgo-
zott mondanival6ju Shakespeare-bemutaté mélté folytatasa Adam Otté eddigi térek-
véseinek, s egyszerre kiemelkedd teljesitménye a Madach Szinhdznak és a most za-
rulé évadnak.

FUTAKY HAJNA

PECSI SZINHAZI ESTEK

AZ IDOSZERUSEG NYOMABAN

Kinek jutna eszébe megkérdezni, hogy miért idészeri ma Michelangelo David-
ja? Vagy Leonardo Utols6 vacsoraja? Vagy Beethoven barmely m(ive? Vagy Szappho
versei, vagy Shelleyéi; vagy az Odusszeia, vagy a Haboru és béke? Miért magatol-
értet6d6 ez a kérdés, ha az Antigonérdl van sz6, vagy a Medeiarél; ha Shakespearet
jatszik a szinhaz vagy Schillert vagy - Gorkijt? Miért természetes dramai remekek-
ben firtatni az id6szerlséget, mikor minden méas remekmdivet e kérdés felett allo-
nak tartunk magyarazat nélkul?

A pécsi szinhaz a Kispolgérok Uj el6adasaval kapcsolatban kérdezte meg
Hegedls Gézatol, hogy ez a drama ,,miért lehet id6szerd ma”. A valasz: ,, ... remek-
miveknél ezt a kérdést feltenni... — altalaban felesleges. Az igazi remekm{d ugyanis
mindig id6szer(i. S6t, a remekmveket az teszi remekmiivé, hogy aktualitasa tulterjed
sajat koran..." Pompdas! - mondhatnadnk -, hisz ez kdéztudott is. A szinhaz kérdése
tehat ostobasdg. Csakhogy... a szinhaz kérdése mégsem ostobasadg. A szinhazat
ugyanis létezési modja készteti, hogy mindig a barmikori draméakban az id&szer(t
keresse, mert a darabokat a Mmai kézénségnek adjak el6. A szinhaz a mindenkori
manak sz6l6 mivészet, mai eléadasokat alkot. Ha valami hiba van a kérdésben,
akkor az, hogy téves a cimzés: a draméakat vallatjak vele - remekmiveket is -
és nem az el6adasokat. A kérdést ui. a mindenkori el6adadshoz lehet jogosan in-
tézni. Drama és el6adasa pedig NEM egy-ugyanazon dolog, mint minden szinhéazi
ember tudja.

Egyik kivalé tanulmanyaban - Milyen id6 van odakinn? - Hermann Istvan
fejtegeti azokat a finom és elkeriilhetetlen disztingciokat, melyek a szinpadi aktua-
lizdlas problémait megvilagitjak. ,. .. nem azt kell tudatositani, hogy a dramak
els6sorban és els6 fokon a MArdl szélnak - irja tobbek ko6zoétt, - hanem azt,
hogy legmélyebben és végs6 fokon a dramai el6adéasok a mahoz szélnak. A marol
és a mahoz kulénbsége az, amely a rendezés legnagyobb buktatéja." Hermann
abbél indul ki, hogy a dramat nem légires tér veszi korial, hanem a maga sajatos
kilvilaga. (,Ha a dialégusokhoz kell a kiils6 es6é, akkor esik, ha nem, nem.") Am
ez a kulvilag a szinpadon mar nem egyértelmd, mert mas a drama kulvilaga, s mas
az el6adasé. Utdébbié maga a Ma, ,,a kdézdonség gondolatvilaga"”; de biztos kudarc,
ha a rendezés kozvetlenul és a részletekre széléan ezt rendeli a dramai elbadas
kulvilagava lenni. Hogyan szokott térténni? Az eredetileg mas kulvildggal 0Ossze-
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hangz6 szdveg megjelenitését teletizdelik a ma-kulvilag jellegzetes részelemeivel
(ruhdk, mozgéasok, vilagitasi effektusok, aktuélis célzasok), amité6l nyilvanval6 lesz,
hogy a mai valésaggal kell kapcsolatba hoznunk szerepeket, jeleneteket, mondatokat,
de Osszekavarodik a szinpadi vilag ,folytatasa", az el6adott drama vilaganak kap-
csolata a kulvilaggal, mert a szoveg eredeti ,hivasai", kdrnyezete mdas asszociacio-
kat is kelt. Legfeljebb a részletek kozott tdmad osszecsengés, de az egész se itt,
se ott nem taldlja a maga kulvilagat, s ide-oda huzdé elemekre szétesik.

A pécsi Kispolgarok-eléadas problémai is innen adédtak. NOgradi Rébert ren-
dez6i alapgondolata vildgos: ma is vannak Kkispolgarok, a Kkispolgarisag Ilélek-
sorvasztd hatasa is érvényesil, az el6adasban a gorkiji kispolgdrok maisagat kell
kiemelni, a néz6t altaluk a mai kispolgarisadgra raismertetni. Egyszerinek tlinhet, pedig
nagyon bonyolult feladat. Még egyéni ismeretek, tapasztalatok alapjan is tudunk
a kispolgar torténelmi alakvaltozasairél. A maiak részletekben, kiuls6ségekben nem,
lényeg szerint annél inkdbb utdédai az évtizedekkel ezeldttieknek. Ma mas a kilsé
kdzeg, amiben a kispolgar él, mas a helyzete, a reagéalasai, mas a konkrét ,,szévege".
Ismer6s megnyilvanulasait hat nem lehet egy-egy szdvegrészre, szerepl6re mecha-
nikusan rarimeltetni, illetve csak ritkdn. A napjainkbél ismerds tartalmak végul
és egésziukben mégis rendez6dhetnek a dramai er6vonalak mentén, mert a dramai
részleteket ugyanazon mélyenfekvd tdérvényszer(iség rendezi el: a kispolgari maga-
tartas és vilagszemlélet lIényegi azonossaga. A bezark6zé 6nzés, a tadrsadalmi lét iranti
érdektelen k6zény, egy sovar és felfujt individualizmus erkdélcsi-érzelmi medddsége.
A Besszemenovokban erre ismerhetink ra, és ezt ismerhetjuk fol a maéaban, a
szomszédunkban, s6t - horribile dictu! - tdn magunkban is, ha a szinpadi jaték
nyitottsdga, a részleteket nem direkten egyértelm(sité konkrécidéja teret enged
altalanosité tudatmozgdsunknak, ha nem zarja rovidre helyenként a kapcsolati pa-
lydkat. A Kispolgérok ebben a tekintetben volt egyenetlen.

Kezdjuk a legkluls6dlegesebb, de nem jelentéktelen szinpadi elem, a ruhdk gyors
szemléjével. Két alak - Tyetyerev és Pjotr - 0ltozete szerencsésen stilizalt, egy
lezser topissdgban 6sszetart. Nem korh(, nem nyersen mai, id6tlen, mégis jellemz6.
A tobbieket VAgO Nelly jorészt direkten mainak oltoztette, pl. Tatjanat nadragba,
Jelenat miniszoknyaba, Besszemenovot egy Uzletember és funkcionarius nyarsat nyelt
elegancidjaba, a cselédsorbo6l kitor6 Poljat egy decens drildnyka délutani ruhéajaba,
s kozéjuk vetette Besszemenovné kortalan-szirke slafrokjat, Cvetajeva szazadeleji,
esetlen szegénylany-6ltozetét meg Percsihin madarijeszté-sablonjat. A ruhdk szoré6-
dasa mintha jelezné az el6adas torésvonalait is ...

No6gradi, Tatjana kozponti szerepét hangsUlyozta. Az el6adas két pontjat fel-
tiné fényeffektusokkal - voros-fekete villédzassal - kototte Ossze: Tatjana on-
gyilkossdgakor meg a végén, a lany sorsdnak bezarulasakor. A fényjaték hat egy-
értelmien 6ra vonatkozik. Az a mondandéja, hogy Tatjanat korulveszi, elnyeli a
kispolgari szurkeség, unalom, hogy nem menekilhet? A fények olyan kulvilagbél
villannak, melyhez a West Side Story neonreklamos hideglelését asszocialjuk. Csak-
hogy Tatjanat - a szazadfordulén, vagy ma - nem a kiuls6, tdgabb vildag, nem a
vele volt Osszeltkdzés teszi tonkre, hanem a belsé vilag zartsdga, a sajat kitérni-
nem-tudésa! - ami o6riasi kulonbség. Az adott jelenetek eszmei, tartalmi lényegétél
tehat idegen az alkalmazott hatdselem. Tatjana reményeinek bezaruldsat Gorkij el-
halé, tért zongorahangokra bizta ... Ez Tatjana sorsdnak metafordja. Nagyobb baj
azonban, hogy Tatjanaval maradéktalan szereposztasi tévedés tortént. Minden szi-
nész fizikai-pszichikai alkatanak vannak természetes hatarai. Pasztor Erzsi valahany
porcikaja egy energikus, dinamikus, cselekvd emberé, pillanatra sem hihetjuk el
neki Tatjana enervalt, hitevesztett letortségét. (Aprécska példa: ahol Gorkij azt
mondja réla ,nesztelentl és lassan jarkal el6re-hatra”, Besszemenov meg hangosan
azt, hogy ,csak jarkal, akar a varju a keritésen” - Péasztor Erzsi kopogé6s-katonasan
lépked, mert ez az 6 jarasa). Tatjandban a csalddi, kispolgari 6nzés egocentrikus
talérzékenységgé finomult, és Gorkij nagy remeklése, hogy megmutatja: igy is pusz-
tité tulajdonsag. A lanyt ez fosztja meg pl. a Nillel valé boldogsadg lehetéségétdl.
Ennek a Tanyanak a boldogtalansdgat viszont legféljebb hormonzavarok okozhatnak.
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Azt hiszem konnyUl belatni, hogy a szinész szavai koré személyiségébdél mindig
hatarozott metakommunikéaciés szféra képzédik. A nézében pl. ez a mondata: ,,Senki
sem vall szerelmet Ugy, ahogy a regények irjak!" egészen méas, mogottes értelmeket
ébreszt, ha egy passziv, halk ,faj-virdg" mondja (mert igy érti: neki nem vallottak
még szerelmet Ggy, ahogy s6varognd), mintha egy nadrdgos, hatdrozott, hangjaban
és gesztusaiban, mozgéasdban is fuggetlen személyiséget érvényesité amazon (mert
igy érti: sok vihar utdn jutott erre a rezignalt bolcsességre). A reménytelenség
mondanivaléja mindkét esetben ott van a mondatban, de maéas el6zményeket, hat-
teret kap. Mondhatna valaki: ma mar a Tatjandak is masok! Biztosan, talan még
nadragban is jarnak (bar ennek a jelentése szinpadon egészen mas, mint az aszfal-
ton!), de lényegik ma is az, hogy meg nem értetten sirdnkoznak, sévarognak, cse-

lekedni képtelenek... Pasztor Erzsinek viszont mesterségesen kell megbénitania
vibralé vitalitasat, ami mégis kistut a poérusain, a gesztusaiban, a hangjan, a haj-
szalain. A szinpadi alak - és vele az egész viszonyrendszer - kibontakozasat za-

varja az antagonizmus, ami szerep és alakitéja kozott van.

A szinpadi élet légkorét s a kispolgarisag hatasat jorészt az 0reg Besszemenov
hatdrozza meg. Alakjat Szirtes Adam egy Orokkon sértett hazi zsarnok szlkodsségébe
zarta, tarsadalmi veszélyessége megfogalmazatlan maradt. Szirtes a jarulékos, eset-
leges vonasait tette uralkoddéva, a lényegi és maradanddé jegyeket feloldotta, pl. azt,
hogy egyetlen érték el6tte az anyagi szerzés, a szerezni tudds. Meg azt a megalo-
manias korlatoltsdgot, ami kimondatja vele, hogy ,,Csak egy igazsag van: az enyém."
(Ebb6l fejlédik a kispolgar ,megvaduléasa”, amirdl Lenin beszélt, meg a fasisztoid
grasszalasa is.) Besszemenovot egyvégtében elboritjAk a sértett indulatok, s nem
emelkednek ki mélyebb karaktervonéasai. Komisz és nevetséges, de nem veszélyes.
Vértolulasos egyformaséagat még kiemeli, hogy hitvesét Lahancz Borbala meg kdzhelyes
hézi érangyalld szimplifikdlja, a nyelvét 6ltogetd viperat elmell6zi. Koézottuk, illetve
velilk szemben Nil is elstlytalanodik, jollenet David Kiss Ferenc snmagaban hibat-
lan, &m nem alakul ki olyan viszonyrendszer, amiben helyét megkaphatna. Ha a
tobbieket mai tapasztalatainkkal kell kézvetlen kapcsolatba hoznunk, Nillel sem tehe-
tunk egyebet. S ekkor baj van, mert ez az erGteljes, vidam legény itt és ma tlrhe-
tetlentl romantikusnak bizonyul. Csak akkor van hiteles mélysége, ha kornyezet-
ként a Besszemenovok széles tarsadalmi hatalma nehezedik ra.

Az el6adasnak vannak részei - féként szerepléi -, akikkel kapcsolatban kelld
szabadsagot kapunk a mai és a gorkiji vilag egymaéasra vonatkoztatasdhoz. Elsésorban
Tyetyerev és Pjotr révén. Holl Istvdn (Tyetyerev) és Szegvary Menyhért (Pjotr)
ugyanis Ggy jatszanak el sorsokat, hogy nem imitaljak egyik szomszédunkat sem,
de a val6saghoz valé lényegi viszonyuk kiteljesedik. Tyetyerev jovatehetetlen sebei-
ben hordozza ezt a viszonyt: a gy(Gloletet minden hazug, alszent uralkodé érték irant,
ami 6t O0sszetdrte, és a vonzdédast minden valédi, életteljes, 6szinte jelenséghez, ami-
ben még megkapaszkodnék. Benne a hajdani csavargé meg a mai nonkomformista
magatolérteté6déden azonosul. Holl tokéletes tempdvaltasaival, jatékritmusaval, a szo-
veg és jaték felfejthetetlen és alland6 egységével paratlanul szuggesztiv alakot allit
elénk. Részeg-jelenetében mar nem is arra figyelink, amit mond, hanem arra, aho-
gyan mondja. Ez fejez ki tobbet, hitelesebbet. Ne takarékoskodjunk észrevenni: Holl
az utébbi években az egyik legjobb magyar szinésszé érett. Elményt tud adni. -
Szegvary PjotrjAban az elkényeztetett, polgari célokra nevelt csemete formalis hé-
zéngése, 6nz6 ,igazsadga", megalkuvast rejt6 kényelemszeretete szintén élményszer(
magyaradzatot ad ma és nekunk. Butdn okos, ami remek. Félelmesen jé a Jelenaval
val6é szerelmi jelenetében, mikor kitdér beléle a gyerekes 6rém, de nyomban letori,

mert ,nem illik". A valédi, teljes érzelmektél féls, gyava kispolgar falja fol itt a
kiteljesedést igérd életlehetéséget. - Ha a Jelenat alakite Vajda Martat nem oltoz-

tették, fodraszoltdk volna ultra-mai fehérnépnek, zavartalanul élvezhettik volna, mert
6 is telibe talalta Jelena tarsadalmi-emberi ,jelentését". Nem formalt a hetyke szép-
asszonybol kurtizant, pontosan az a szabad ember volt, akit az alszent erkdlcs bot-
rdnkozva megsz6l, kdézben haldlra irigyel. Az erkdlcsi batorsag adta nyilt folény az

6 alakjaban gy6zte le a Besszemenovokat, meg Tyetyerev gyilkos itéleteiben. (Per-
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csihin - Faludy Laszl6 - ebben hattérbe szorult, mert goércsds ugra-bugra igyeke-
zete felszivta emberi tartalmait.) - Janosa Lajos egységes hatdst diszlete a Bessze-
menov-haz szirke sivatagat idézte.

Hermann Istvdn mondja, hogy az el6adasban ,kulondsen eleinte a részletek
meghatarozatlanok legyenek, vagy pedig altaldnossdgban meghatarozottak, de éppen
azért, hogy ... a heterogén kulvilag, vagyis a kodzoénség tudja mihez kapcsolni a
darabot, illetve a darabban felmeridlé problémakat. A kézénség .. . Egységessé azaltal
valik, hogy kuldén-kuldén inditasokbdél el kezd csiiggeni a darab felvetette probléma-
kon, és igy a darab a heterogén kodzonséget homogénnd gyurja at." E szavakban
implicite benne rejlik a meggy6z6dés, hogy a drdma maga alapvetéen bir a minden-
kori tudatot formalé hatassal, megszolité er6vel, s az el6adasoknak erre épiteni kell.
A Mi lehet ma id6szer(i X draméaban? - kérdések mogott gyakran az az aggaly lap-
pang, hogy a rendez6k nem biznak eléggé a drama evokativ képességeiben, altala-
nosithatésagaban, s ezt probaljak az el6adasban ,révid Gton" megoldani.

- Sikerult-e idGszerl el6adasban szinre hozni a Kispolgarokat pécsett? Vvala-
szunk mar aligha meglepetés: - Részben. - A darabot a szinhdz a Szovjet Dramak
Ciklusanak keretében adta el6.

JUTALOMJATEK

Harmadik évtizede tarté vilaghdédité uatjan Blanche Du Bois megérkezett Pécsre.
Amikor tizen-egynéhany éve Magyarorszagra érkezett, talan nem volt még oly nyil-
vanvalé, mint a mostani taldlkozéasnal, hogy villamosa - ,melynek Vagy a neve"
lényegében ugyanazokon a palyakon jarja be a vildgot, akar hajdan Scarlette O'Hara
batarja. A bestellerizmus Uzembiztonsagaval kiépitett, kitapintott palydkon. Kdzben
persze valtozott a divat, valtozott a ,kdézmoral", elmozdultak az ingerkiisz6bok, és
Tennessee Williams van olyan j6 profi-szerz6, hogy pontosan tudja, mit6l doglik most
a légy. Kisebb szerelmi kilengésekkel senkit se lehet mar izgalomba hozni, legyen
hat a szabadsag, a szépség, az emberi élet szellemi és érzelmi értékeinek képvisel6-
jébd6l nimfomanias-alkoholistava zullott roncs, akinek meggyaldzasa és elsOprése egy
jopofava alcazott, immoralis nagy-kan altal fol kellene hogy keltse benntink a ka-
tarzist, a tadrsadalmi blntudatot, de legaldbbis a partos részvétet. Természetesen az
aldozat mellett. Akarmilyen nagyvonaltan A4ltaldnositsunk azonban, a tarsadalmi
igényl szimbolikat kikezdi, aztdn el is nyomja a szerepl6k nyersen szexus-deter-
rninélta viszonya, sorsa, ami kivaléan alkalmas bizonyos gerinctadji bizsergések kival-
tasara, de teljesebb emberi megokositasunkra aligha. Ha makacsul mégis erre akar-
nank térni, a darab éppenséggel leverd és hazug tanulsagot nyujt arrél, hogy ami
.magasabb" szépség, kultiura, kéltészet, az szukségképpen elszakad a valéségt()l, an-
nak ellenére 1etezik, vele Szemben halalraitélt. Persze ahhoz is béven férne sz6, hogy
Blanche élet- és fantdziahazugsadgainak pl. mi koéze az emlitett értékekhez, hogy
anakronisztikus, hazug lénye a hanyatlé mult javat hordozhatja-e stb. A tarsadalmi-
lag és ezért emberileg is hamis alternativak - Blanche és Stanley - ko6zdott és koril
azonban az er6teljes és hiteles szexualis kapcsolatok (kissé persze ,végzetesitve"),
az egésznek az igazsag latszatat kdlcsonzik a legfelsé feltileten. S ennek a mézes mad-
zagnak a nyoman megterem a siker Hollywoodtél Pécsig.

A bonyolultsagban mindjart mélységeket sejt6kkel, a szanalmat az igazsaggal
osszetévesztékkel szemben vallaljuk a vélekedést, hogy A végy villamosa korunk
egyik ,jol megcsinalt" szinmi(ive, nagy szinpadi biztonsaggal, kiszdmitott hatasokkal
és frastechnikaval megirt bestsellere - Semmi tdbb. - Mindez nem zarja ki, sé6t
bizonyos receptre garantalja a latvanyos szerepeket. A pécsi mdsorvalasztasnak is
ebben kell latnunk az inditékat. Blanhce nagy szerep, az utébbi évtizedek egy sor
kil- és belhoni rangos szinészné sikere f(iz6dik hozza, kénnyen értheté, hogy egy
alkatilag annyira ravalé szinészné, mint Timar Eva, szivesen prébara teszi vele m-
vészi erejét. (Kivalt, miutdn a szereposztds hosszabb ideje nem kényeztette el.) Meg-
szoktuk ugyan, hogy az el6adasok létjogat, vagy a darab, vagy a produkcié komplex
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erényeiben keressuk, val6jaban a nagy szinészi jaték Onmagaban is elegendé indok,
magyarédzat lehet, hisz eljuttathat a katarzishoz. A jutalomjatéknak, bar eltint a
neve, gyakorlata nem hunyt ki egészen, legfeljebb be nem vallottan létezik. Nem
ok nélkul, hat be is lehetne vallani.

Blanche eljatszasanak kuldonleges nehézsége — egyben a szinészi bravir lehet6-
sége —, hogy ez a n6é maga is szerepet jatszik. Valdésaga és ,alakitdsa" egyszerre van
jelen benne, elvalaszthatatlanok, mégis megosztjak létét és egyéniségét. A szerepet
nemcsak az fenyegeti, hogy kivulrél letépik réla, folfedve a valot (persze ez is), de
Blanche valésagtudata belulrél is fol-folvérzi a torékeny latszatot, tépett hisztéria-
jaban ez a péanik jelentkezik. A kotéltanc szlintelen feszultsége vibral benne; iszonyu
kizdelmet folytat a valésag betontényei ellen 6nmagabdl meritett esélytelen fegyve-
rekkel: almokkal, reménnyel, nosztalgidkkal, hittel, vagyakkal, hazugsagokkal, n@i
varéazzsal... (Kérgeslelk(i néz6 legyen a talpan, aki ett6l nem dél be - legalabbis
nem jon zavarba. A néz6téren ,rosszkor" fel-felbugyborékolé nevetés azonban azt
sejteti, hogy jelen sorok iréja nem egymaga volt ilyen.) Tundéri és pokoli tlzijaték-
ban omlik szét el6ttink ez a boldogtalan né a valé romhalmazéava.... de ehhez
robban6 tdltet is kell: a szinész puskapora. TIMAar Eva jokora mennyiséggel rendel-
kezik bel6le, alakitasa szinészetink elsé vonaldba tartozik. Nagyszerlien megjeleniti
a valésaggal folytatott kiizdelem rettenetes, felorl6 reménytelenségét, az illazidk gor-
csét, az elveszettségben elveszé, mar-mar felismerhetetlen emberit. Es a ritka on-
azonos pillanatok tiszta, valéban 6szinte lirdjat. Ha megpendit katartikus huarokat,
ezeket jatssza el rajtuk, s itt nem is csap be (eszmeileg). Lehet, hogy tényleg el kel-
lett jatszania Blanche-ot. Ez az alakitds biztosan mérfoldk6é lehet a palyajan, mert
lemérhette, mi is lemérhetjuk rajta, mi az, ami a kisujjdban van, ami m(vészetének
véglegesen birtoka, s mi az, ami meg-megtorpantja a nagy Aattorés, a nagy és egy-
szeri teremtés kiszobén. Sematikusan hangzik, de igaz, hat el kell mondani, hogy
a szinészi mesterségbd6l Ggyszélvan mindent tud. Kuléndsen a mozgasa ragyogo.
De mert egyéniség és nem automata, vannak jellemz& erésségei és gyengéi. Soha
nem olyan er6s, mint amikor lehull6 és megtort. Csodalatos halk hangjai, tort gesz-
tusai vannak, de acélos, csdndes eltokéltségében is elragaddé. Hallgatdsdban minden
porcikédja beszél. Abban a pillanatban azonban, ahogy kitor, ahogy sirva fakad, ahogy
lazas sietséggel hadarni, zihalni kezd - azt a csopp ,tobbletet" rakja hozza telje-
sitményéhez, ami olyan, ,mint maskor soha", ami inkdbb elvesz beldle. Itt is pon-
tosan, kottaréol énekel, de csak tudja a szélamat, nem Aarnyalja a teljes egyéniség
egyszeri felhangjaival, onritmuséaval, szuverén pontatlansagaval. Gyors, szaggatott
dikcid6jat egy pici technikai hiba is terheli: hazé lélegz6-hangjai foler6s6dve modo-
rosan tordelik a szoveget. Ezekkel fiigg 6ssze, hogy Blanche pasztell-lényét, sebzett
- sebezhet&ségét valamivel tisztdbban, teljesebben éreztette meg, mint az artatlansa-
gadban romlott ,valédit", a gyongyot, aki diszndék elé vetette magat. A disznék nyo-
mat nem taldljuk rajta, csak az emlékek lidércnyomaéasa vilagit a szovegbd6l. Ez a
csOpp hangsuly-kulénbség nem marad minden eszmei kdvetkezmény nélkul: tébbet
ért meg, fogad és fogadtat el Blache-bdl, hogysem ne gyanakodnank — & is Kkissé
léprement. Tulajdonképpen ennyivel és ezekben marad innen a kivételes, nagy ala-
kitason. Az igazsaghoz tartozik, hogy Timar Evanak ebben a szerepben a legnagyobb
palyatarsak alakitds-emlékével és -hirével kellett mérkéznie, s talan leghelyesebben
értékeljuk, ha meglatjuk, hogy koézéjuk valé.

Dobai Vilmos a szoveg pontos szinpadi attételére térekedett, semmiféle rendezGi
trouvaille-ra nem vadaszott. Az 4&llasfoglalast Blanche alakitéjara bizta. Flott el6-
adast akart, és ezt a céljat elérte. A lelki 6sszeomlas, tébolyba hullas kifejezéséhez
azonban nem volt szerencsés a viliédzé fényfoltok atmasolasa az instrukciébél. Egy-
részt, mert atkdszonnek a Kispolgarokbdl, masrészt, mert fontosabb eszkézdk - pl.
a szinészi jaték — el6l veszik el a teret. - A tobbi szereplé és a szinpadi apparatus
a nagy szinészi teljesitményt vette korul. Azaz nem egészen: Mikl()sy Judit stellaja
ui. minden tekintetben ©6nall6 értékd és érvény( alak. Nem csupan sziurke hattere
Blanche szineinek; 6nallé, s6t érdekes sorsa van, amit Miklésy nem tolt el6térbe,
de ,,megcsinalt", s ezzel kitliné rimet csenditett Blanche sorsara: &6t is a nemi rabsag
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egy formaja aljasitja el. - BthOI’ Istvan szerepét testi habitusa tdélti ki, ami pom-
pasan vag a Stanleyéhez. Az itt oly fontos szexualis vonzer6bdl azonban nem sokat
tudott él6vé tenni. Zokog6 ellagyuldsa ebben a részben Ures volt, komisz jépofasagai-
ban viszont teljesen hiteles. Mitch szerepében Pékozdy Janost a kelleténél elfogédot-
tabbnak, tétovanak lattuk.

A végy villamosa jo bulvar-el6adast és a szinhaz egyik vezeté mivészének erét,
tehetséget sikerrel prébalé alakitasat hozta; ezért nem volt minden haszon nélkul,
hogy atcséréompolt - vagy atsuhant, hogy mi is koltéiek legyink - a varosunkon.
A ,szép hazugsagok" fert6z6 illGzidit azonban a vildgsiker sem avatja igazza.

EREDETI BEMUTATOK SZINHAZA

Eppen egy éve neveztik igy a pécsi szinhazat, mivel tébb évad tanUsaga szerint
ez, az eredeti m(isor a legf6bb torekvésik. A most zarult szezonban szadm szerint
ugyan kevesebb volt a hazai els6 bemutatd, viszont mindharom Uj magyar dramat
vitt szinre. Egy negyedik és 06tdédik &sbemutaté kényszerliségh6l maradt el. Az ere-
detiség msorpolitikai tendencidja azonban nem tort meg, sét - a tovabbi tervek
sejtetik - er6sédében van. A terv ugyan még nem factum, nem is tartozik a nyilva-
nossagra, mégis szembetlin6en abrazolja a szinhéazi mhely céljait, mdvészi becs-
vagyat, és mint érvényes jelenségr6l érdemes szo6lni réla. A tervek szerint jovére
csupa eredeti bemutaté tenné a pr6zai mdsort, majd mind Gj magyar darab. Megin-
dulna a tobb éve vajudé Stddié munkaja is, tovadbbi férumot adva fiatal magyar
dramairoknak. Az eredetiség a miisorban eszerint mar nem is tendencia, hanem
kizérélagosség. Ha nem is valésul meg betld szerint, mint torekvés, akkor is egy-
értelmd.

Hihetetlen, de nyolc-tiz éve a magyar dradma még nem volt szivigye a pécsi
szinhdznak (akar a tébbinek se). Ha feltlint ritkdn a mdsorban, ritkdn volt kdszonet
benne. Aztdn négy-6t éve ,0j élet" kezd6dott. Az el6bb Illyés Gyulaval, majd Her-
nadi Gyulaval kialakitott alkotéi egyuttmikodésben kibontakozott a pécsi szinhazi
mihely. (A sz6 felszinibb és lényegibb jelentése kozt most nem téve kulénbséget.)
Mihely, amennyiben eredeti darabokkal foglalkozik, vagyis elsérendden dramatur-
giai mihely. Az el6bbi évek nagy, nemcsak lokalis hatasd sikereiben ennek a dra-
maturgiai munkanak és nexusainak igen nagy része volt (a sikereket méasrészt viszont
a novekv6 szinészi kapacitds ,jegyzi"). Kortars ir6kkal tdn egyetlen szinhdzunk sem
tart ily szoros kapcsolatot, az meg koéztudott, hogy a dradmairéi kedv leghatasosabb
pezsditéje a szinhazi készség. Szerz6k és darabok tucatja bizonyitja csak a pécsi
szinhaz utébbi éveiben is.

A mennységi felfutds szukségképpen feltéteti a minéség kérdését. Akar igy;
lehet-e egy 7-8-9 (j dramabdél allé, tisztdn bemutaté misort a legjobb szinvonalon
megvalésitani? A mult években, a legutébbi év néhany G6sbemutatéjanal is s(rln
felmertlt szakmai és kézonség korokben egyardnt olyan észrevétel, hogy a darabok
fogyatékossagain tadn javitani lehetett volna, hogy kicsit alaposabb intern-kritika
emelhette volna a mivek eszmei és nyelvi erejét, kiktiszobolhetett volna naiv dra-
maturgiai megoldéasokat, koézhelyszer( feszUltségkeltést stb. Persze ilyesmit konny(
mondani, de roppant nehéz meghatarozni pl. azt is, hogy mi lehet, mi legyen az a
»legjobb szinvonal”. Semmiképp sem valami altaldnos és kész norma, valami koérul-
ményektdl fuggetlen, abszolit fokozat. A mindséget mindig egy sor belsd, szerke-
zeti tényez6, funkcionéalis elem és a kornyezeti feltételek organikus egylttese adja.
A pécsi eredetiség-programot is ilyenféle 0Osszefiggésben, a maga konkrét feladat-
rendszerében lehet reédlisan értékelni. Illetve: értékelni prébalni.

El6bb csak szorosan a bemutatandé m(vek szinvonalat értve, nyilvdn nem Kki-
vanhatunk remekm{-szinvonalat. A j6 kozépszert a szinhaz eddig is biztositotta, oly-
kor toébbet is. Osbemutaté-rendszernél azonban masként meril fél a kérdés. Ebben
az esetben a miveket nem csupan énmagukban, egyméasra mutaté kapcsolataikban is
el kell biralni. A frissen megjelend, napi irodalmi termés &atlagos szintje mindig és
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mindenttt, természetszerlien a szinm(vek korében is - a derekas k('jZépSZGI’é. Ezek
a darabok kuldn-kulén megérik, hogy eljatsszak O6ket, am ha az egész msort 6k
jelentik - nem feltétlentul hasznalnak egymaéasnak. Az utébbi évad harom magyar
darabjanak hatasan lemérhettik; ha nem kozvetlenul egymas sarkdban, de tavolabb,
mas misorkdrnyezetben jelentkeznek, alighanem élénkebb hatast, differencidltabb
figyelmet keltettek volna. - Az is ismert tény, hogy U0j darabok hagyoméanyok és
elézmények nélkuli legmegfelel6bb szinrevitelét megtalalni — egyike a legbonyolul-
tabb rendez6i feladatoknak. Nemigen képzelheté el szériaszer(ien. Pedig a rendezést
(és az egész el6adast) nagy felelésség terheli a darab sorsdért és egyebekért. A tervbe
vett, csillogé dramaturgiai bravadr meg a rendez6i—szinészi kapacitas kozott megvan-e
a nélkulozhetetlen egyensuly? - Az elésorolt aggalyokra a szinhaz (és iréinak) kivé-
telesen szerencsés mivészi teljesitménye persze racafolhat. Velik mégis az adott hely-
zetben felmeruld, lebecstlhetetlen nehézségekre kivantunk ramutatni, meg azt is
kiemelni: milyen tobbletgondot, mlivészi megterhelést és felelésséget vallal a szin-
hédz, amikor az eredeti mdsort kizarélagosan érvényesiteni szandékozik.

Modsorpolitikai feladatai kozul maximaélisan teljesiti, ami a kortarsi drama tdmo-
gatasdban, aktualis témaja, mai mvek szinrevitelében rdharul. Ezenkivil még egyéb
feladatai is vannak, koztuk pl. az, amit a k6zbnség szinhazi nevelésének mondha-
tunk (nem vonzd6, nem is egészen pontos szoval). Vidéki szinhazat ez a feladat, hely—
zetébll kovetkezden szigorubban két, mint barmely févarosit. Ott a nevelési céloknak,
elveknek, szakaszoknak megfelel6 miisort tobb intézmény szolgaltatja, vidéken csak
egy. Pécsett és kornyékén a szinhazbajaré kozonséget, illetve szinhazba jaréva a
kdzbénséget egyetlen szinhaz mdsora hajlithatja. Ez kelti f6l a meggondolast, hogy
tdn nem lenne egyértelmlden hasznos, ha a mdsor teljesen negligdlnd a klassziku-
sokat és félklasszikusokat, akiknek megismertetése ebben a helyzetben masra at nem
harithatd, és el sem harithaté. Nem harithatdé el, mert érett, tisztazott és vitan feltli
esztétikai értékek a midvészeti nevelés barmiféle hatasrendszerében nélkiilozhetet-
lenek. Tovabba azért, mert az ezekhez a nevekhez és mivekhez tapaddé érdekl6dés,
kivancsisdg, koézmdlveltségi alapokbdl addédé ismerdsség, olyan motivaciot teremt,
ami a szinhazi hatads, befogadas legfébb el6készit6je lehet. Aligha vitas pl., hogy
az elmult évad legnagyobb proézai sikere a hézagpdtlasul miisorba iktatott Tévedések
vigjétéka volt. No, nem csak Shakespeare miatt, de a vigassaga, a Kkitin6 el6adasa,
illetve egyitt mindezek miatt. M&s esetben a hatdstényez6k masok, de az elébb alta-
lanossadgban emlitettek kovetkeztében - vannak. Hadd szolgéaljunk egy kéretlen és
véletlen aldtamasztassal is. Miutan két iskoldnkban egy tdjékoz6das azt az infor-
maéciot nytjtotta, hogy 12 osztalynyi, gimnaziumba és szakkozépiskolaba jaré dolgozé
(kb. 350 f6, 18-40 évesek, kozel fele fizikai munkas, nagyrészik szakmunkas) vagy
soha nem volt még a pécsi szinhazban, vagy kizardlag operettet latott és prozai el6-
adast egyet sem nevezett meg, - ezen informéaci6 utan az érintett iskolakban négy
osztadly némi tanari nogatasra elment szinhazba (csalddtagokkal, baratokkal). Két
gimnaziumi osztadly a Tévedéseket nézte meg, két szakkdzépiskolai a Teréziat. A
,hatas" parhuzamba Aallitdisa nem volna igazsagos, és egzakt mdédon nem is volt
mérhetd, szembesithet§. Néhany tapasztalati tény azonban meggondolkoztat. A fel-
nétt tanuléknak mind a két el6adas tetszett, s6t: nagyon tetszett. Tébben ,nem is
hitték", hogy zene nélkul is jé lehet a szinhdz. A Tévedéseket latott osztadlyokban
nem sokkal késébb a Julius Caesart tanultak, és szembetliné volt, mennyivel sziveseb-
ben birkéztak a roppant nehéz széveggel, mint méas osztadlybéliek. Aztdn olyan remek
spontan megfigyeléseket tettek, hogy pl. az ephesusi herceg hazug irgalmassaga
Aegeon irant, mennyire hasonlé Antonius Brutust méltaté szavaihoz és becsuléséhez;
meg, hogy az anyagiakon csiungd ephesusi polgarok, akik Aegeonnak egy poltarat
sem adnak valtsadgdijra, mennyire hasonlék az Antoniustél félrevezetett, Caesar drach-
maitél meggyd6z6tt rémai néphez. Ami, ha egyebet nem is, azt bizonyitja, hogy a
szuggesztiv vildgnézeti hatads (,,a pénz folébe kerekedett a lelkiismeretnek") és annak
magva, utat taldlt hozzajuk, altalanositdsokra késztette 6ket. A Terézidt élvezék
szinte kizardlag a szerelmi torténetet értették meg. Happyendet vartak, igényeltek
és hidnyoltdk. Rossz véleményuk volt az tugyészr6l, mert ,hitlen lett", tébben hozza-
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adtdk volna a hésné6t legaldbb a sof6rhoz. A zsarnoki testvér csaladi, kozéleti prob-
lémajaval nem tudtak mit kezdeni, nem érdekelte 6ket, altaldnositadsra nem hajlottak.
Mondhatnank: jellegzetes operettizléssel nézték a darabot, annak a konvencidit
vartdk - részben kaptdk - téle. Nyilvanval6é, hogy az izlésuik gyenge, elsésorban
ez derdlt ki. De miért nem csak az erotikat, a szerelmi jatékot vették észre az el6bbi-
ek a Tévedésekben? Hisz volt benne elég!

Messzemen6 kovetkeztetésekre mindezek nem adnak alapot. Kicsiny adalékot
jelentenek csupadn annak a vélekedésnek a tdmogatasara, mely a klasszikusok és
félklasszikusok fokozott hatasértékeinek a kamatoztatasat nem rekesztené ki a szinhaz
msorabo6l. A kdzonség mivel6dését gonddal szolgalé szinhdznak veszteséget okozna,
mert a kézdonségnek is.

Reméljuk, ezek utdn sem teheté fel rélunk, hogy talan egy szinhazi mudzeumot
igényelink, és az sem, hogy a mai dramakat nem latjuk Nagyon szivesen. A szinhéaz-
nak ezek korul, ezekért végzett er6feszitéseit - és sikereit! - valtozatlanul igen
sokra tartjuk!

WALLINGER ENDRE

KAPOSVARI

Alexander Szuhovo-Kobilin (1817-1903) Tarelkin halala cimd ,tréfas komé-
didja" vagy inkadbb komédias tréfdja magyarorszagi bemutaté volt és egyben a ka-
posvariak figyelmet kelt6, mdvészi erejid folfedezése az idei évadban. A nalunk
csaknem teljesen ismeretlen szerz6 a mult szdzad derekdn jegyezte el magat a szin-

padi irodalommal - egy krimibe ill6 véletlen hatasdra. Szuhovo-Kobilin magasrangu
arisztokrata csalad sarjaként - a kor cari rendszerével, az orosz valésaggal nyilvan
mit sem tér6dve — élte az ifju arszlanok életét. Legszebb éveit parizsi szalonokban

toltotte. Nem sokkal visszatérése utan szép, fiatal szeret6jét holtan talaltak. Iréonkat
letartztattak és megkezddédott a kalvaridja. Evekkel kés6bb sikeriilt a vad aldl tisz-
tdznia magéat, a&m ,a tdbbszori bebdrtonzés - irja Kkitlin6 magyar forditdéja, Elbert
Jdnos -, az »aktdk vanszorgéasa«, a “birokréacia rdkja« irdsra inspiralé démonikus
témava nétt. Eles megfigyeléseibél, személyes feldlltsagabdl, tarsadalmi erejlivé névé
zaklatottsdgabol és muivészivé nov6é szenvedélyességébdl az orosz irodalom gogoli
vonulatanak legélesebb, leggroteszkebb szatirdjat teremti meg. Ahogyan egyik kri-
tikusa mondja rola: "betdlti az (Grt Gogol Revizora és Majakovszkij GOzflird6je
kozott«."

Szuhovo-Kobilin tehat sajat bérén ismerkedik a carizmus hivatali gépezetével,
az embertelen, korrupt hivatalnokokkal, az egész cari burokratikus elnyomé rend-
szer mindenféle bugyraval. Feljegyzései kozott emliti, hogy ha nem 4&ldozott volna
fantasztikus o©sszegeket a hivatalnoki zsebekbe csusztatott el6zetes ,halapénzekre"”,
akkor 6 maga is ott rohadt volna Szibéridban. Ebbd&l az élményanyagbdl szuletett
f6 mdlve, egy dramai trilégia. Elsé6 darabja, a Kercsinszkij hézasséga még hagyo-
méanyos vigjaték, mintegy el6késziti a tovabbi két gyilkos erejd szatirat. Az Ugy
cim@ vigjaték szatirdja mar az ir6 szubjektiv élményanyagabdl, a hivatalnokséag elleni
személyes gyUloletébdl taplalkozik. A szerz6 itt arra is ramutat, hogy a korrupcié
gépezetében senki szdmara sincs kegyelem. A darab a két fészereplé életre szélo
konfliktusaval zarul: Varravin, a nagyhatalmd fénék nem hajland6é sapot adni be-
osztottjanak, Tarelkinnak, aki ,felhajtotta” szadmara a busads haszn( Ugyet. Tarelkin,
a kishivatalnok, ekkor fellazad. Vad gyUlolettel bosszut eskuszik, s voltaképpen, itt,
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ezzel kezd6dik a tril6gia harmadik része, a Tarelkin haldla. Cselekménye nem sok,
néhany mondatban is 6sszefoglalhaté. Tarelkin egy csomé kompromittalé irat birto-
kdban szeretné megzsarolni féndkét, Varravint. Hitelezéi el6l is menekilnie kell,
megszerzi hat egy halott jészagigazgatd, Kopilov iratait. Feldlti annak a maszkjat,
&' nagy részvéttel eltemeti a ,halott" Tarelkint. Egykori féndke gyanuat fog, és maga
is cselhez folyamodik. Egy fontos beosztastu kapitany alakjaban meggy6zi a renddr-
séget, hogy ez az 4l Kopilov valéjaban ,,vampir", hiszen az eredeti - halott. Kapilov-
Tarelkint a rendd&rség ,kezelésbe veszi", ahogyan masokat is, akik ismerték az egy-
kori joszagigazgatét. A renddrség szemében mindenki gyanus, mérhetetlen hatalmuk
tudatdban és a ,nagy fogas" reményében folyik az elfogottak kihallgatasa. (Rendd&r-

biztos: ,,. .. Varravin tdbornok is benne van. Ki fogjuk hallgatni. Nekiunk all a vilag!
Egész Oroszorszagot beidézziuk ... Mindenkit le kell tartéztatni!...") Tarelkin min-
dent bevall, amit csak kivannak .. . Fé6noke visszakapja leveleit, a lazaddé Kkis csinov-

nyikot pedig futni hagyjak.

Ez a csaknem vérszegény torténet ne tévessze meg az olvasét. Az egyetlen szal
- a kompromittalé iratok elrejtéséért, illetve megszerzéséért folyé harc -, amely
Osszetartja a darabot, csupan részletkérdés az ir6i szadndékhoz képest. Amit kdzben
megtudunk a cari 6nkényuralom baksisért liheg6, haracsoldé kis- és nagyhivatalno-
kairol, ahogyan viselkednek, élnek, mozognak, lélegzenek, az teszi leleplez6 erejl
mivészetté Szuhovo-Kobilin darabjat. Mindebbdl érezheté: a Tarelkin haldla formai-
lag is eltér a nagynevil kortarsak, Gribojedov, Gogol szinpadi m(veinek hagyomanyos
szerkezetétdl, felépitését6l és stilusatél. Formai és tartalmi sajadtossagai nagyszer(
szinpadi anyagot kindaltak a modern szinhaz kulénb6z6 abszurdba hajlo, sajatos jel-
rendszereket, jelképes szinteret és architekturalis diszletelemeket alkalmazé stilus-
torekvései szamara. Nem véletlen, hogy Mejerhold konstruktivista korszakdban a
Tarelkin halalaval nyitotta meg neves szinhéazat. (Hozza fliz6dik egyébként a darab
elsé teljes, cenzlUra nélkuli el6adéasa is, 1917-ben. A Tarelkin haladla j6 harom év-
tizedet vart els6 bemutatdsara, am a szerz6 életében csak megcsonkitott forméaban
engedélyezték a szazad végén ,Képek a multbdl" alcimmel ...) Mejerhold avantgard
stilusu rendezésének nyilvan kedvezett az ir6i koncepci6 és alkoté moédszer, amelyre
maga a szerzd is utal foljegyzései kozt: ,,Arra az esetre, ha a Terlkin haléalat szinre
vinnék, a szerz6 szukségesnek tartja megjegyezni az aldbbiakat: - A darabot tréfas
jellegének megfeleléen, elevenen, vidaman, harsdnyan kell jatszani - avec €n-
train. A maszkok lehetnek merészek és poentirozottak. Egyes szerepek enyhén ka-
rikirozhatéak ..." A neves szovjet-orosz szinhazi Gjité élt a lehet6séggel. Nem fu-
karkodott a cari igazsagszolgéaltatast jelképez6 harsdny, cirkuszi attrakciokkal. A
korabeli leirds szerint ,,a masodik és a harmadik felvonasban a szin koOzepén 4riasi
hasdaralé allt - abba gyomoszolték be a rend6réok a kihallgatasra becitdlt tantkat”.

A magyarorszagi 6sbemutatén Komor Istvan rendezése nagyszerl el6adast te-
remtett, els6sorban azzal, hogy sikeresen alakitotta ki az ir6i szadndék, a md kinalta
abszurd jaték és a valds cselekményelemek aradnyat, szatirizal6 tdérekvéseit. Szinpadan
a jelzett diszletrendszer (deszkapalankok, stilizalt 6rias irdasztalforma alkotmany),
csakugy, mint a stilizalt jelmezek (mindkett6 Pauer Gyula munkéaja) a mejerholdi
szcenikara is utalnak. De ugyanakkor a hagyomanyos butordaraboknak is (szekrény,
rend@rségi iroda berendezése stb.) megvan a funkcidjuk. A rendez6i képzelberd egy
hatborzongatd cirkuszi keretjatékkal inditja és zarja az el6adast. Hatalmas irdasztal
tetején a nagyhatalmu Varravin csattogtatja hatalmas ostorat, korulotte a darab sze-
repl6éi allegorikus allatfigurdak képében tlzes karikdkon ugralnak at, mikézben vala-
mi felfokozott erejli, szinte sirdsba hajl6 homéri kacaj harsogja tal a cirkuszi zenét.
Az ostorcsattogas és a vadallati motivumok emléke az egész eldadason kisért. Ebben
a képzeletgazdag stilusban mindvégig lenduletes, jo ritmusu jatékot produkal a ren-
dez6. Egyedul inditadsat, Tarelkin elhaldlozasi histéridjat éreztem lassunak, terjen-
g6snek. Az el6adas legemlékezetesebb része a cari rend6rség ,ténykedését" leleplezd
maréan szikrazé jelenetsor, kézéppontjdban a rendérbiztos, Vajda Laszl6 kimagaslé
alakitdsdval. Robosztus termetld, medve jarasu ez a renddr, tele joindulattal. Kénnyen
elérzékenyul méasok bajan, de sajatja a hivatali ember vakfegyelme és gyermeki 6ro-
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me is, amikor a hirtelen kapott hatalom mamoraban embereken uralkodhat, pofozhat,
mikor ,neki &ll a vilag" .. . Nagy értéke még az el6adasnak, a ,tréfas komédia"
egységes stilusi megvalésitasa, amiben a szerepl6k tébbsége jol érezte meg a jatékos
fantaszikum és a realitadsok kettdsségét. Tarelkint Szabé Kalman, Varravint Kun Vil-
mos alakitotta; az el6adas sikeréhez jelentékenyen hozzajarult Danffy Sandor, M é-
szaros Joli, Komlés Istvan, Hunyadkdirty Istvan, Toth Béla és Pogany Judit is.

Az évadot Barta Lajos Szerelem cimd szinmivének bemutatiasa zarta. Ha nem
ismerném a mfaj szerz6i megjelolését, bizonyara gondolkodas nélkul vigjatékot irtam
volna az el6adas jellege, légkdre alapjan. Ez jorészt a rendezdi koncepcidbdl adédik,
és persze abbdl a hat évtizedbdl is, amely a darab keletkezése oOta eltelt. A téma,
a md gondolati anyaga - a kispolgari életmdéd kisvarosi problematikaja - ma is él6,
noha kulséségei, szobaberendezései, ozsonnakavéinak szokdasa, egyszoéval: megjele-
nési fOrmMai valtoztak. Sajnalatos, hogy a kozénség néha ott is felkacagott, ahol ez
az irénak egyaltaldan nem a&llt szandékaban. Mégis - a nevetés 6l — jo, hogy vig-
jatéki tendenciat kapott Barta szinmive. Ezenkivil méas okbdél kulén is szerencsés
ez az évadvégi valasztas. Tavaly a Patika sikere igazolta, hogy a kézonség jol és érzé-
kenyen rezonal a szellemi nincstelenséget, igénytelenséget ostorozé mivekre. Szép
Ern6é szinmi(ive tarsadalmi kézegében és vibralé atmoszférdjaban mindenképpen kozos
Barta darabjaval. Masrészt ez a darab egy - az évad masodik felében megkezdett
- gondolatsor (Egy csepp méz, Tarelkin halala, T(zijaték) lezarasat is jelentheti.
Egyértelmd kozonségsikerrel, ami az ir6 emléke szempontjab6l sem Iényegtelen.
Barta Lajos palyaivének magasba lendulé els6 harmadaban b&séggel aradé novellai,
elbeszéléskotetei és hét dramdja a kor magyar valésagat, a dél-baranyai taj paraszti
vilagat a személyes élmény megrazéd erejével, mivészi hitelével kozvetitették.

A tobb, mint hat évtizedes életm(ib6l agy tlnik, a Szerelem ma is id6tallé.
Hazai és rangos kulféldi szinpadokon egyarant jatsszak, és virdgzasa ma sem ért
véget. (A kaposvariak utadn tobb masik vidéki szinhaz is Barta Lajos darabjaval
zarja évadat.) Mindez nem véletlen. Problémavildga é16, hiteles, szerkesztettsége
aranyos. Liraisdggal és finom irénidval atsz6tt valdésadgabrazoldsa mélyen &szinte és
emberi. H6sei ragyog6 tipusok, a vidéki kismber tipusai, melyekhez el&tte Brody
Sandoron kivul - alig nydlt hozza magyar szinpadi ir6. A korabeli kritika a md belsé
értékei mellett kiillonosen ezt a vonasat emelte ki. Feny6 Miksa a Nyugat-bari a ma-
gyar drama fejl6désvonaldban jelentés alkotadsnak itélte a Szerelmet, mivel az ,a
magyar tarsadalmi szinm( torténetében jelent szakitast némely formaval és meg-
rogzottséggel és torekvést az életnek, a magyar életnek egy szabadabb, konvenciékon
és kieszeltségeken felul all6 abrazolasa felé”. Egyedul Ady nem tudott megbékélni
vele. Birdlatdban keserlen jegyzi meg: ,Barta szinpadi sikerei nem érdekelnek, mert
a muszajos megalkuvasok fajnak nekem." Ady itt nyilvanvaléan a ZSUZSI paraszt-
idilljére és a Szerelem happy-endes negyedik felvonésara céloz. Pontosabban a darab
el6zményére, Barta A macska—zugban cimd kitn6é elbeszélésére, ahol az ir6 egy vi-
déki kispolgari csalad lélek- és kornyezetrajzdban sokkal élesebben és kegyetlen
székimondassal; fojtottabb légkdrben és komorabb szinekkel festi meg ,,a harom né-
vér" sorsanak semmibe hullasat. Am ismert az, hogy iréink hanyszor kényszeriiltek
»finomitani* darabjaik befejezését a bemutathatésdg érdekében. Barta is igy jart
a Szerelemmel.

Mostani el6addsa Barta Lajos kaposvari felfedezését jelentette. Vajon miben all
a varazsa és az, hogy ezt a mlvét nem szikséges ,leporolni”, hogy gondolatai ma
is id6szerlek? Cselekménye, alakjai a koézelmult gyakori feldjitdsai nyoman eléggé
kozismertek: a Szalay csaldd - a kataszternél megdregedett apuska, a folyton koto-
getd anyuska és a harom lany - a kisvarosi hazacskaban pergeti egyhangd napjait.
Mindharom Ilany valami jobbra, szebbre vagyik és el innen, ebbdl a céltalan életl
langyos allévizbdl, ahonnan a partra Uszas, a kitdérés egyetlen lehet6sége a férjhez-
menés. Alomkergetésiik iranya eltéré, f6 tdérekvésiiket azonban kalodaba zarja az
egyetlen lehetéség: Komoréczy, a szomszéd albérlé, a ,sarga"” hypochonder adétiszt.
»,Raszallnak" és kegyetlen, lélekdl6 és tragikomikus hajcibalas kozepette verekszenek
meg érte. Nelli, a legid6sebb, nyers és leplezetlen céltudatossadggal; Lujza egy csal6-
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dott szerelem bufelejt6 konoksagaval, Boske, a virulé bogyds didklanyok jatékos,
kacér ontudataval. Komordczy nésulni akar. Sorra probalkozik a két fiatalabb Szalay
lanynal, de a ,party” végul is a gavallér két kudarca utan, Nellinek sikeral, aki —
a groteszkba hajlé zar6képben — kihaszndalva a pillanatnyi szituaciot, erélyes-hataro-
zottan ,férjul veszi" a sapadt, beteges adodtisztet. Erre a cselekményvazra Barta ra-
gyogé szinekkel komponalja meg a kispolgari mili6 hangulatat. Egyuttérzéssel ab-
rdzolja héseit valamennyi figurdjaba cseppent valami kedves, meleg szint is, tehat
nem az embert ostorozza, gunyolja, hanem - megérté csendes humorral atszéve alak-
jukat - tarsadalomrajzaval a kispolgari szemlélet, életmo6d, a fiatal generacié kiszol-
galtatottsdga ellen tiltakozik mély humanizmussal.

Ascher Tamaéas rendezése j6 szemmel és jé érzékkel nem valtoztatott a darab
eredeti stilusdn. Segitségére lehetett maga az ir6 is, aki darabjait b6éségesen ellatta
a kdérnyezet és jellemabrazolas funkcidéjat segitéd szerz6i instrukciokkal. Ascher korhd
el6adast teremtett. Anélkiul, hogy béarmilyen aktualitdsokra utalt volna. A nekunk
is kuldott ir6i lUzenet az el6adas egységes stilusaban sokkal erdteljesebb gondolati
toltést kapott. EI6nyére valt a nagyobb vigjatéki hangstlyok megteremtése is. Igy a
darab tragikus szinezetd elemei (csalédottsdg, megszégyenités, a lanyok és a mama
ongyilkossadggal valé fenyeget6dzése) inkdbb kiemelték, mint ellenpontozzdk ennek
az egész kilttalansagnak a tragikomikus vonasait. Viszont sok j6 indirekt hataselem
jutott szerephez bizonyos pontokon, f6leg a szulé6k és az adétiszt jellemzésében.
A két O6reg folott megallt az id6. A butacska szenilis apa (Garay Jozsef) vénkisasz-

szonylanyat is pipaszarral akarja ,megnevelni”; a folyton kotéget6 anyanak (M é-
szaros Joli) pedig minden fiatalember ,pubinké”, akinek féz gyorsan egy kis ,kéa-
vécskat" ... Az ures, tartalmatlan élet mosolyra ingerld, mégis riaszté jelzései ezek

a fuvolahangu édelgések; a tehetetlen jészandék évtizedes gyarlésadgai. Hangsu-
lyozva, hogy ebben a héazban, ebben az életformédban semmi sem valtozik, csak az
ahitott szerelem halvanyul, a boldogsag nélkidli jové kerdl minden nappal kozelebb.
A harom Ilanyt Szabé Ildikd, Réti Erika és Andai Kati formalta meg jé raérzéssel,
tehetségesen. Kar, hogy az el6adas érezhet6en még nem érett meg a bemutatéra a
premieren. Olykor egyenetlen, egyik-masik szituacidja kidolgozatlan volt és ez féleg
a lanyok alakitasaban érzé6dott. Reviczky Gabor Komoréczyja kimagaslo teljesitmény
- telitalalat. Eszkodztelendl, rezdulésnyi ,radjatszas" nélkul teremti meg pontosan azt
a deklasszalt, 6nz6 és enervalt kistisztviseld figurat, aki télen-nyaron jégeralsot visel,
a hust apréra vagva eszegeti és 6vakodik ,minden viharos emoéciotél”. Vagyis azt a
figurat, akit Barta megrajzolt. Csak ami az id6 tajt legfeljebb mosolyt fakasztott,
az a mai tarsadalmi akusztikdban mar — cséndes, kimért anakronizmusaval - har-
sog6 kacagasra késztet. Rendez6 és szinész kitdnden felismerte az itt rejlé6 komikum
eszkdzét. Reviczky figuraja az el6adas tengelyét jelenti, teljesitménye, ahogyan a
régiek mondtdk, igazi ,kabinetalakitas".

S. Delaney palyakezdése kivételes. A fényképészsegéd manchesteri Kkislany
alig 17 évesen el6szor életében eljut szinhazba, és az ott latott mai targyu darab
hatasara kijelenti, hogy & anndal jobbat tud irni. Kiveszi a szabadsagat és két hét
alatt megirja és bekildi egy londoni munkéasnegyed szinhazanak EgQy csepp méz
cim@ dramajat. A darabot a Theatre Workshop azonnal mdsorara tlzi és a fiatal
lany még abban az évben (1958-ban) elnyeri vele az év legjobb 0j angol draméajanak
itélt Henry Foyle-dijat. A m{ tovabbi sorsa mar eléggé ismert. Mlvészeti és iro-
dalmi folydiratok még a kovetkezé évadban is a legnagyobb szinhazi eseményként
Unneplik, vitdk dulnak korulotte, mialatt a darab kulvarosi kisszinhazb6l nemcsak
London szivébe, de a vildg legnevesebb szinpadaira is eljut. Egy évvel a londoni
6sbemutaté utdn a Vigszinhaz studidéel6adasaként nalunk is szinre kertdlt. Film-
adaptacidéja - cannes-i dijnyertes alkotds - az angol Uj hulldm egy reprezentans
alkotasa. Osborne a DUhongd ifjusdggal azonos értékiinek itélte a darabot, amely
kiugré sikerét els6sorban az élet megrdzéan hétkéznapi valdésdganak szuggesztiv
hangulatd atmoszférdjaval s nem utolsésorban jellegzetes figurainak ritka, meg-
hokkenté csoportjaval vivta ki. Egy prostitudlt anya és allapotos lanya, egy néger
tengerész, egy homoszexudlis fia és egy kozdonséges, otromba lUgynok - igy, egyutt
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még aligha lépett szinpadra. Kivalasztasuk is sejteti, hogy Delaney nem az élet
napfényes oldalarél kivan altaluk szélni. Nem valészinl, hogy a szerz6é olvasta
Gorkij dramait, mégis az élet mélységéinek, a kulvarosi sikatorok vildgdnak meg-
jelenitése az Ejjeli menedékhely légkorét és tisztasag, szeretet iranti vagyakozéséat
idézi bennunk. Jo alakjaban az élet megismert, hirtelen elvesztett és mindvégig
hidnyz6 ,csepp mézét" irta meg. A darab kaposvari musorra tlzése mindezek el-
lenére nem volt szerencsés valasztds. Pedig alapgondolatat illetéen jol illeszkedett
a prézai bemutaték sordba, a rendez6 Babarczy Laszl6 is helyesen allitotta reflektor-
fénybe a kegyetlen 8szinteség(i darab lényegét, a szeretet ,egy csepp mézének" és
a szerelem megérté6, humanizalt rezduléseinek hidnyat - vagy éppen félresikerult-
ségének tragikumat - az emberi kapcsolatokban. Néhany otlete (pl. a hattérben fel-
allitott libikoka jelképes szerepe) dinamikus erét koélcsénzott az el6adas bizony
néha visszaesd feszlUltségének. Szerepl6i is mindent elkdvettek, hogy jatékukkal fol-
erdsitve eljuttassdk a md gondolatait, ez azonban egyedil a Jot alakité Monori
Lilinek sikertlt szinte maradéktalanul. Hangulati valtasai, fanyar humora, szé6tlan-
sdganak beszédes pillanatai megragaddan vetitették elénk, ennek a bonyolult alkatu,
megtépazott lelkd és keserden maganyos, még szinte gyereklanynak a megkap6
alakjat. Egészében ez a bemutaté mégis megmaradt a tisztes kézépszer se hideg-se
meleg hatasfokan. Az angol kilvaros jellegzetes ,angolsdgat" vigasztalanul szirke
tonusat, a nyomor fénytelenségeit és egészen sajatos emberi-kdrnyezeti atmoszféra-
jat — még halvany korvonalaiban sem sikerult megteremteni a szinpadon.

Harom éve, a nagysiker(i Siradly-bemutaté szimbolikusnak is érzett idénykezdé-
sével valami Gj kezdédott a kaposvari Csiky Gergely Szinhazban. Megalapozott és
meger6sédott szakmai-m@vészeti irdnyitas, felel6sségteljes miisorterv, igen j6 szin-
vonalu el6adasok - és a kozonség visszahdditott bizalma jelezte a szinhdz meg-
Gjulasat. A kaposvariak cselekv6 humanista, szocialista elkodtelezettségli ¢s modern
szinh&z koncepcidjat ez az évad alapozta meg a Sirély, tovabba Suté6 Andras Pompés
Gedeon; de Filippo Filumena hézassaga; Brecht Koldusopera, Giraudoux Trojaban
nem lesz habord és weores Szent Gydrgy és a Sarkany cimd darabjaival. A kimagaslo
produkciok kozott még akadtak az évad egyébként harmonikus egységét itt-ott
- valasztasban vagy rendezdi koncepciéban - zavaré kisebb egyenetlenségek. De
amit ez az évad a tovabbiakra nézve igért, az megvalésult. A szinhdz mdvészi fejl6-
dése nyomon kovethet6 a tavalyi évadrol adott elemzésinkben is, amikor arra fi-
gyelhettink fel, hogy a tudatos eszmei koncepcié jegyében ez a modern szocialista
szinhaz el akart mondani valamit. A kéztudat, a kézerkdlcs olyan ellentmondasait
vette célba, amelyekbe, Iépten-nyomon belebotlunk. Az 06nzés, egoizmus, anyagias-
sag, képmutatas, lélektelen birokracia és még sok mas ellen is sz6t emelt a szinhaz
véaltozatos darabvalasztasaival. (Ejjeli menedékhely, Tartuffe, Patika, A kutya testa-
mentuma, Homburg hercege). Ezt a tendenciat az idei évad is kovette, ha lehet,
még valtozatosabb, még arnyaltabb eszkdzdkkel, magasabb szinten. Szinte az évad
felénél vildgosan elhatdrolhaté két nagy egységre oszlik az idei bemutaték sora:
elsé felében a torténelem és az ember viszonylatdnak nagy sorskérdéseit boncold’
mélyebb, filozofikus toltési klasszikus mivek, masodik felében a kivalasztott m-
vek ,direktebb" hatasa jellemzik a prézai bemutatékat. J61 nyomon kovethetd ku-
16ndsen az utébb elemzett harom m{ esetében, hogy itt a lélektelenség, a tartalmat-
lan élet, a korrupci6, a kispolgari életméd stb. birdlatdinak mar egy kozvetlenebb
hangd megnyilatkozasarél van szé. S ide sorolndm az egyik zenés darabot, Burkhard
zenés komédiajat, a TUzijatékot is.

A kaposvari Csiky Gergely Szinhdz az utébbi harom évadban kovetkezetes
eszmei célkitdzéseivel, mind érettebb, adtgondoltabb mdsorpolitikdjaval s nem utols6-
sorban izgalmas, élvezetes bemutatéival rangos helyet vivott ki vidéki szinhazaink
kozott.
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PETERDI NAGY LASzLO

KOMUVES KELEMEN

Nyugvépontra jutott a szinhazi vita. Nem vitatja ma mar senki, hogy a szini-
el6addsok mai kortarsi tipusokrél, jellemekrdl és helyzetekr6l szélnak, barhol, bar-

mikor, barki irta is 6ket. Persze - ha szdélnak egyaltalan valamirél. Mert bizony
nem mindig sz6lnak. Nem mindig vallaljak a nézdiket: a mai élet gondjait, ellent-
mondésait, konfliktusait - a dramat. Es akkor teljesen mindegy, hogy klasszikust

vagy mai magyar mivet jatszanak.

Az idén vagy negyven Uj magyar darabot mutattunk be, és mégis a klasszikusok
mondtadk el a legfontosabb dolgokat. Most is Shakespeare volt a legtébbet jatszott
és legnépszeribb szerzé. Es meglehet, hogy a legmaibb is. Mindenesetre azt a bizo-
nyos nemzedéki konfliktust, amelyet oly specidlisan mainak érzink, és amelyet a
Terézia-tél az Alattunk a varos-ig olyan sokféleképpen és sokféle szinvonalon igye-
kezett megfogalmazni a mai magyar dradma, ezt a nagy és 6rok megifjité és meg-
érlelé vetélkeddt a Madach Szinhaz Otello el6adasa allitotta elénk a legmegfogha-
tébban és a legigazabban is. De err6l sz6lt a kaposvari Ahogy tetszik és a kecske-
méti Troilus és Cressida is. A huszonnyolc éves pesti Jagot a hidsaga és moho6saga
okozta borzalmas vérfurdd készteti gondolkodasra. Vidéken is a realitasok, az em-
beri természet lehetéségeinek felismeréséhez juttatta el Shakespeare a fiatalokat.
Troilus megérti, hogy a trdéjai habord nem Helendért, de nem is Cressida miatt
folyik. Az Ahogy tetszik utolsé jelenetében pedig parba allnak a fiatalok és gyako-
roljAk a menuettet, miel6tt visszaindulndnak az igazsagos, j6é herceg udvaraba.

Moliére is a fiatalok problémairél szolt az idén. Székely Gabor Versaillesi rog-
tonzése ennek az életbe és a szinhazba frissen érkezett tehetséges nemzedéknek a
hitét és bizalmat fogalmazta meg az élet és a mlvészet harmoénidjanak lehetéségében.
A Vigszinhaz N6k iskoléja el6adéasa pedig éppen ezt latszik cafolni: a teljes em-
beri és m(vészi létnek azt a lehet6ségét, amelyet Adam Otté6 példaul Tolnay Klarival
és Gabor Mikléssal fogalmazott meg a Sirdlyban. A fiatalok gunyos és ingerilt moz-
dulattal haritjak el itt a felkinalt békejobbot, vagy segitékezet. - Ha per, hat legyen
ugymond per! A Kollg-egylttes a maga elszant és elkeseredett, brutalis szeretke-
zéseivel nem annyira a szerencsétlen agglegény, Arnolphe beteges vizidit jeleniti
meg, mint inkdbb nagyit6, torzité tukrot tart a nézéknek, az egész tarsadalomnak:
tessék, nézzétek, hat ez, ennyi az a nagy szerelem, amelyre ti olyan sok nagy sz6t
pazaroltok, valahdnyszor egy Kkicsit élvezkedni akartok. Ebben persze sok igazsag
is van. Csak azt nem tudni, hogy miért éppen a szegény jo O6reg Jean-Baptiste darab-
jaban tancoljak el. Vagy hogy miért nem jatsszak el akkor legaldbb a darabot is.

Az életinkben résztvevé masik alapveté nemzedék kozérzetérdl tudoésit az évad
masik leginkabb vitatott el6adasa: Horvai Istvan Cseresznyéskertje. A rendez6 kese-
r vizidja szerint a mar annyiszor elbUcsUztatott ,fényes szelek nemzedéke" vonul
le itt most végérvényesen a szinrél. A szészatyar Gajevet szintén két évtized véalasz-
totta el az 1880-as évek eszményeitél, melyekrél a hintalovon ilve szénokol. Es
ugyanolyan méltatlan is lett hozza, mint ennek az el6adasnak a tdébbi szereplGje
a maga eszményeihez, a maga sorsahoz.

Valamit nekiunk is tenni kell. A klasszikusok nem vallalhatjAk magukra az éle-
tink egész terhét. Mit vallalnak az Gj magyar darabok?

A tett, a tevékeny és hasznos élet lehet6sége. Mas-mas moédon és szinvonalon,
de errél sz6l az utébbi évek minden jelentésebb magyar bemutatéja: Az utolsd utani
éjszaka, a Szinhaz a cethal hatan, a Fegyverletétel, a Vendégség, a Tornyot véalasztok
és az Alattunk a varos. Ezekben a dramakban a fészerepl6k (tébbségiukben gondol-
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kodd, alkoté emberek) fokrol fokra megértik, hogy minden latszat ellenére mégis-
csak forradalmi korban élunk, amelyben az egyéniség is csak a nagy tdOmegmozgas-
hoz kapcsolédva érvényestlhet, valésulhat meg. Az egyén legnagyobb lehet6sége
ennek a torténelmi mozgasnak és mozgalomnak a szolgalata. Ez az értelmiség sorsa
és lehet6sége is ebben a korban.

De mit tud a magyar drama és szinhaz azokrél a milliés tomegekrél, amelyek-
nek a mindennapi tetteib6l, a munkajabél élunk, - akik ennek a kornak a legna-
gyobb terheit hordozzak? Mit tudunk a munkasokrél?

A Névnapnak tulajdonképpen nem volt folytatdsa az idén. Schwajda Gyodrgy
Mesebeli Jénosa, a fizetését visszaadd buszke munkasember, talan serdul6kori fo-
gyatékossaga, kiforratlansdga miatt nem tudott nyomot hagyni bennink. A Cserepes
Margit hézasséga szerkezeti megoldatlansdga miatt nem kertlt szinpadra az idén
sem. Az ,ezerszer aldott VIIIl. kertlet" lakéi utoljara a Névnap llondjanak, a hdsé-
ges, de élni akar6é szép munkasasszonynak az érzelmi lazadéasaval adtak tudtunkra,
hogy nem szorulnak tovdbb a jéindulati kioktatdsainkra: maguk sem akarnak és
nem is tudnak mar a régi médon élni. Ez az igazi megmozdulas, nem a N6k iskoléja.
Erre kellene jobban odafigyelni.

Az életink mélyrétegeiben alapveté valtozasok érlelédnek. A munkéasoknak
egyre inkabb lehetésége és kotelessége kozvetlenul is beleszélni a dolgokba, és az
egész orszag reméli, hogy élnek is a lehetéséggel. A Hongkongi paréka felszines
Otletsorozatat mar 6k forditottdk haldlosan komoly szatirdba. A darabban szerepld
két munkéast csak a szinvéaltozasok lebonyolitadsaval biztdk meg. De mar a puszta
jelenlétuk is fenyegetd sulyt ad a szerencsétlen naiv kis fiatal mérnok ,beolvaséasai-
nak". Nem szélnak bele a cselekménybe. A munkéshatalom az iranyitdst nem veluk,
hanem a halandzsaz6 fénokdkkel végezteti. De érzik mar azok is nagyon a tekintetiket
a hatukon. Es igy munkasdarab lett még a Hongkongi pardka is.

De mitél érezzik most egyszerre munkasdarabnak Sarkadi KémUves Kelemen-
jét, az intellektudlis ir6 filozofiai toltésd paraboldjat? Nyilvdan nemcsak azért, mert
kémGvesekrdl sz6l. Hanem mert olyan dolgokrdl beszélgetnek itt ezek a kémi(ivesek,
amelyeket Ggy latszik Itk és MOSt csak 6k és csak igy beszélnek meg. Az életink
alapveté kérdéseir6l most csak igy lehet, igy szabad szélni: egyszerl, kemény és
bator szavakkal. Ahogyan a munkéasok beszélnek.

Hogyan lehetne felépiteni mégis azt a varat? Igy, elidegenitve és dezillazional-
tan, hatalom és erkolcs, politika és mivészet sokféle ellentmondéasatél tépetten is,
hogyan lehetne felépiteni mégis Ujra a bizalom és a hit annyiszor led6lt épuletét?
Mik kellene tenni még a malterba? Ez a kérdés érdekli most Gjra az embereket,
ennek szentelte ezt az el6adast néhany tehetséges fiatal mdlvész. Ezért keriult most
szinre a négy éve megtalalt és fiokban lapulé drama egyszerre két el6adasban is:
a szegedi egyetemi fiatalok szinpadan és a Veszprémi Peté6fi Szinhazban.

Ki itt most ez a Kémives Kelemen és mitél olyan fontos nekink? Kdémives-
mester. Epitéipari brigddvezetd, esetleg miivezet6. Aki azonban nemcsak a feladatot,
hanem az értelmet és a célt is keresi a munkéajaban. Hidba magyaraznak neki.

- ,Az épitéshez nem Ilélek kell. K6 kell. Habarcs kell, szemmérték, mérédn,
vizcsdvecske ..." - magyardzza Boldizsar, akit Sarkadi idején polgari szakembernek
neveztink, ma pedig taldn egyszerlen csak technokratanak. Kelemen azt veti ellen
neki, hogy nemcsak a habarcs tartja a falakat.

- ,Lelket kell beleadni, hogy idéallé6 legyen."

Veszprémben ebbdél egy izgalmas tarsadalmi drama bontakozott ki. A szegedi
fiatalok masképpen csinaltak: a drama moralis-filoz6fiai kovetkeztetéseit vontak le.
Amit eltancolnak és eljatszanak: egy jelentds intellektussal rendelkezd mai vezet6
konfliktusa, tragikus lelki megkett6z6dése. Kelemen az 6 el6adadsukban elsésorban
nem tarsadalmi, hanem szellemi jelenség. Egy szuper-intelligens, szuper-érzékeny és
szuper-bonyolult intellektuel, aki most - nem egészen érthet6, hogy miért - hiva-
tdsos vilagmegvaltasra adta a fejét. Boldizsar itt nem tarsadalmilag meghatarozott
és determinalt ellenfél, hanem Kelemen intellektusanak egyik fele, ugy ahogyan az
illyési forradalmar egyik fele D6zsa Gydrgy, a masik pedig Gergely. A véres tarsa-

683



dalmi dramabdl: két ember, két vildg harcdb6l a kémivesekért, ebb6l az élet-halal
vetélked6b6l erkdlcsi-etikai, moralis konflikuts lett, amely nem az épitkezés aréna-
jaban, hanem Kelemen lelkén bellul jatszédik le, és mi ennek csak kils6 mozgassa
atlényegitett, stilizalt és absztrahalt vetuletét latjuk. Ez a nemzedék nem érzékeli mar
az ezt a dramat taplalé torténelmi, tarsadalmi antagonizmust. — Hala istennek.

Kémiives Kelemen Veszprémben azonban nem filozé6fiai absztrakcié és nem
is irodalmi alak csupan. Hanem egy naiv kozépkader. Akit ide allitottak. Aki ide
szlletett. Es aki lelkére veszi ezt a szerencsétlen varat. Akit maig sem lehetett le-
beszélni err6l, maig sem lehetett elidegeniteni, dezilldzionalni. Aki, amig masok
Godotra vartak, a Nyirségb6l ingazott Pentelére, Inotara, Borsodba, a Tiszai Vegyi-
kombinatba. Aki évekig a hazulrél hordott hideg koszton éIlt és a zomancozott kanna
tetejébdl itta hozza a citrompdtlés melegitditalt. Amely mindig kihGlt mar akkorra,
hogy a brigddhoz ért. De felépitette mégis mind a varakat. Vall6 Péter rendezd és
Cserhalmi Gyoérgy, a cimszerep alakitéja, most ilyen Kémives Kelement formaltak.
Es ezt elhiszi nekik minden este tébb szaz lelkes fiatal nézé, akik tudjak, hogy nem
a Hongkongi paroka dialektusban beszél6 naiv kis mérnokének, hanem ennek a tiiz-
lelklG, de megfontolt és bdlcs munkasembernek van most joga egyedul ,beolvasni”.

Ugy latszik, nemcsak az értelmiség privilégiuma ma mar nalunk eszmények,
eszmék szolgalata és szdmonkérése. Még ha olykor fenn is tartand ezt a jogot: Ki-
sajatitani a torténelmi szerepeket és az ,,6r6k emberi” rangjara emelni a maga lelki
életét.

— LA Kkeresztényi dogma rettegése: szabad-e embert 6lni a varért? De nem
igy szo6l a kérdés, hanem ugy, hogy ér-e egyetlen ember annyit, mint a hosszt idékre
sz6l6 alkotds? S meg kell gy6zni kit-kit a hite szerint, hogy nekiunk az alkotds a
feladatunk.” - mondja Kelemen az izgalomtél hol orditva, hol rekedten, majd las-
san, tagoltan, faradtan. Es meg is gy6zi az embereket. Ha kell, hat emberéaldozattal,
a legrosszabb, legelmaradottabb 0&sztoneikre és babondikra szamitva, felflggesztve
egy id6re a szép elveket és a humanista célokat, mindazt, amiért a var épul. Hogy
felépilhessen.

Kemény és kegyetlen drama ez. Ilyen a veszprémi el6adas szinpadképe is (Bartha
Laszl6 munkéaja). Egy hatalmas épitkezést latunk. Nincsen semmi mas, csak ez
az épitkezés. Jobb oldalt egy sotét matt kéfal, amely lehet régi var maradvanya,
de erdd széle is. Hatul hatalmas kéhalmaz, rajta csak egy helyen van nyilas, balfelél,
ahol majd a varkapu lesz. Semerre mashova nincsen itt Gat. A falon néhéany fény-
sz6ré, ahogyan ma szokott lenni az épitkezéseken.

Az el6térben hevernek az o6riasi kovek, abbdél rakjak a falat. Azokat emelgetik,
vonszoljak, cipelik a fehér vaszon munkaruhédba 0lt6zott kémivesek, gyakran hata-
rozott cél nélkul is, mintegy gesztusként, ki nem mondhaté érvként vitdikban. De
ezeken Uulnek, ezeken is esznek, s végul ezekkel falazzdk be az asszonyt. Nincsen
mas, csak ezek a kovek.

A fal el6tt dobog6. Ezen vezetik fel az asszonyt. Itt cipeli, egyenstlyozza fel a
vallan Kelemen a hatalmas kétombot, amelyet egyetlen szé nélkil a feleségét elbo-
rit6 kéhalom tetejébe tesz. Ez a keresztfara menetel, azutdn a megtoért visszahatralas,
a kévonszolas, a lelketlen anyaggal valé embertelen, 6nemészt6 birk6zas, a kétségbe-
esett munkaba-temetkezés, - mindez a drama leglényegébdl fakadé mozgéas, gesz-
tus, ha tetszik: pantomim. Vallé6 Péter impondaldé biztonsaggal és kifejez6 er6vel tud
beszédes gesztusokat, csoportozatokat, atvonuldsokat szervezni. Egy-egy emelt kézzel
valé felsorakozas a fal mellett, kifelé dacos, de belsé szétfeszité erbvel telitett egy-
mashoz huzé6déas valakivel szemben, — erésebb hatast valt ki minden hangos szénal.
Amikor a kémidvesek visszajonnek a feleségével magara hagyott Kelemen valaszaért.
Ahogyan egyetlen sz6 nélkul kikényszeritik beléle a déntést. Ahogyan korbeveszik,
lassan levalasztjdk rola az asszonyt és komor &aldozati menetben a falhoz kisérik.
Mindez a 25. Szinhaz és Jancs6 legjobb pillanatait idézi. A szinhaz itt realis és mai
jelentést tud adni az iréi gondolatnak. Az emberéldozat itt egy nagyszerien meg-
komponalt ritudlis szertartds. De nem engesztelés és segélykérés valami foldontali
hatalomtél. Hanem j6zan és tudatos kompromisszum a sajat gyengeségeinkkel, a.
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természetinkkel, a mualtunkkal. Erét és erkdlcsi folényt mutaté, gybzelmet igérd
kompromisszum.

Es a var felépult. Es jon mar a plecsnikkel az atvételi bizottsag. Felsorakoznak
a szinpad elején a k6mlvesek. A jutalmat taldlgatjak mar, s hogy ki mire kolti majd:
héazra, 0j l6ra, feleségre. Csak Kelemen nem vehet mar Uj asszonyt és gyereket.
A falujabdl is kipletykaztak, kitagadtak. A szomszéd 6reg még azt is megmagyarazza
neki, hogy a varba sem eresztik &m majd be. Hogy abbdl is csak masnak lesz majd
6rome meg haszna. Hogy mégiscsak egy naiv barom volt 6. Nem azért, hogy ember-
halal is esett. Egy ekkora varhoz mindig is kellettek aldozatok. - ,Meg kell azért
adni mindig az arat" - mondja az 6reg. De olyan még nem volt, hogy valaki szi-
vesen és onként is fizetett volna.

Es jo is, hogy nem volt. Mert fél6 dolog, hogy az ilyen ember egyszer azutan
el6all mégis és koveteli a nagyobb jussot, a tébb pénzt a hitéért meg az aldozatért.
A pénzre pedig mindig nagyon sokan varnak, asszonyok, gyerekek...

A szinhdaz itt Gjra egy nagyon mai gondolatot csiholt ki a draméaboél. Sarkadi
szOvege ott szakad meg, hogy a kétségbeesett Kelemen azt kérdezi az Oregtél: ,hat
nem hiszi el... hat nem hiszi el, hogy nekem megérte?” A veszprémi szinhaz Oszto-
vits Levente kiegészitésével jatssza a darabot: Kelemen itt bebizonyitja azt is, hogy
nem var fizetséget az aldozatért, a munkéajaért, az életéért. Nem kér nagyobb részt
a jutalombdl. Es megprébal még igy 6sszetérten is ember maradni: 6rilni a tarsai
boldogulasanak. Amint ott allnak egyutt a var el6tt, amelyet végig csak 6 akart iga-
zan, mint békejobbot, szinte mint kdszonetet nyUjtja nekik a szot:

»Na, hat gyb6ztetek?"

- ,lgen, gy6ztink! Mi csupa gy6zedelmes ember vagyunk" - valaszoljak
neki.

- ,J6l van akkor!™ - mondja bdlcsen és megbocsatéon és egyben batoritén is,
mint aki megértett valami nagyon fontosat a sorsdb6l és talan a térténelembdl.

Minden lampa bekapcsol és 6k egyszerre hajolnak meg a nézék felé.

Lesz majd biztosan tadbla ennek a varnak a falan is, és felsorolja mind az épiték
nevét. De dles arok van a var meg az ut kozdétt, gy hogy nem nagyon lehet azt
méar majd onnét elolvasni. Es nem is a nevek fontosak. Mert hat ugyis egylitt lesz
majd ott mindenki, mint a hési emlékmdveken: aki akarta a varat, és az is, aki nem.
Aki a géppuskafészek elé fekudt és az is, aki megcsonkitotta magat, mert azt hitte,
hogy akkor nem kell majd menni. Aki odaadta a tulajdon feleségét is, és aki csak
a jutalomra spekulalt. Es mindegy is lesz mar akkor. A fontos, hogy a dolog megvan,
hogy a var felépult. H6s lesz mar akkor mindenki, aki csak épitette, aki csak har-
colt érte. Kelemen csak egy koézilik. De 6 ,lelket" is adott bele. Hat neki van dra-
maja. Ezért tudott beléle mai hést almodni a szinhaz.
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WEORES SANDOR

A SOPRONI MUZSA

- A 700 éves Sopron koszontése -

Megvallom Sopronhoz engem kevés emlék fliz - viszont ezek az emlékek
mélyek és erBsek. A redliskola nyolcadik osztalyat magantanuldként ott vé-
geztem, és Sopronban érettségiztem, Lauringer Erné igazgatoésaga idején. Ek-
kor sokat jartam a szép épitésd varosban és erdés-forrasos kérnyékén. Em-
Iékeimben és verseimben azota is gyakran ott bolyongok.

Hadd hddoljak Sopronnak harom verssel. De csak egyik az enyém, a
masik kett6t régi koltékt6l idézem.

Nyéki Voros Matyas gy6ri kanonok, papoci prépost és ,Cruciger Sop-
roniensis" (élt 1575-1654), blinband zsoltarok, félelmetes menny- és pokol-
latoméasok komor koltéje, derlisebb ifjukoraban igy ihletédétt a nyugat-
magyarorszagi hegyvidéktol:

FONS, SPECULUM, GRAMEN

Vagyon harom dolog, hogy ha gyakran forog
Szine el6tt embernek.

Csoda vigasztalast, szerez vidamb latast
Az tekintetes szemnek,

Homalyat el vonssza, tisztan tovabb tartja
Serénységét az szemnek.

Az tukor az eggyik, kib6l szépen tetszik
Az ra fordult abrazat,

Masik az zdld péazsit, ki mulatsagot nyit,
Mint valami ruhazat,

Harmadik szép forras, kuat avagy vizfolyas.
Kedvet ki ad hatszzat.

Ezek kik segitik, s nagy gydéngén enyhitik
Faradtsagat az szemnek,

Setétulésében, ha labbadnak koédben,
Fol deritik mindennek,

Hanem ha megaggott, halyog miatt fogyott
Tisztasaga fényének.
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A masik koltemény szerzbje Kis Janos (1770-1846), soproni evangélikus
lelkész, szuperintendens. Kazinczy és Kolcsey d&benne latta a biztos izlés
mintaképét, az igazi pallérozottsagot. Berzsenyi koltészetének elsé olvasdja,
lelkes felfedezbje. Itt kovetkez6 o0dajat Berzsenyi kozli a ,Kritikai levelek"-
ben:

NYARI EJSZAKA

Csendes éjszakan jarkalok
S hany varazslatot talalok.
Gyenge szelek,
Falevelek
Hold-beszélgetést susognak,
Tavol patakok zuhognak.

Arnyak arnyat dlelgetnek,
Mint akik hiven szeretnek.
Hegyek, vdlgyek,
Fenyék, tolgyek,
Merre hold sugari hatnak,
Csuda képeket mutatnak.

Mik laknak itt? halmok, térek,
Gnomok, szilfek vagy tindérek?
Mint bujkalnak,
Hogyan valnak
Széppé, semmivé kényekre?
Mint épithetnénk ezekre?

De fenn, az ég Uregében,
Csillagok dics6 fényében,
Valtozatlan,
Hatératlan
H(ség ragyog, nem vak kényen,
Hanem o&rok szép dsvényen.

Alatt képek jének-mennek.

Fenn nyomos hely van mindennek.
Egi tények,
Szép remények

Vagytok ti kétes szivemnek

S Utmutatdék életemnek.

A harmadik vers korunkbeli: e sorok ir6jatél val6. Nem versenyezhet
a hajdani, méltatlanul hattérbe kertlt, majdnem elfelejtett nagyokkal, nincs
akkora templom-épitkezése és orgona-zugasa. De a Sopron koérnyéki latva-
nyokra emlékezve készult, és szeretettel ajanlom a soproniaknak.
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VIZONTO

Erdei forras, remegd tukor,
Hova haladsz a stribdgl?
- Tavoli sik vidékre,
Nagy folyamok medrébe. —

Sziklai zuhog6, égi &alom,

Merre szdkellsz a koparsagon?
- Kertek, dombok kozébe,
Tag tenger kozepébe. -

Alfoldi kat, tanya arnyan,

Nem unod egyhelyt szolgalvan?
- Felh6vé tornyosulok,
Villamlok, a mélybe lehullok.









TUSKES TIBOR

Nagyvaros szuletik

MUHELYEK ES MUNKASOK*

Az ipari szerkezet atalakitasa olyan mozgéast inditott el a varos életében,
amely csak ahhoz a nagyaranyu iparositasi folyamathoz hasonlithat6, mely Pé-
csett a mult szdzad kozepén lezajlott. Akkor a szén foltardsara és a szénre épu-
16 pécsi gyaripar kifejlédése eredményezte a valtozast, most éppen a szénter-
melés visszafogasa, a kialakult formak, a hagyomanyos ipari szerkezet valsaga
tette szlikségessé az atalakulast. De kilonbség mutatkozik abban is, hogy mig
a mult szazadi ipari fejl6édés sok tekintetben irdnyitatlan, spontan folyamat
eredményeként kovetkezett be, most az 0 ipari szerkezet kialakitasat széles-
kord vizsgalodas, szakemberek kutatdsa, sokoldalu vita el6zte meg.

Milyen a mai és milyen lesz a holnapi varos ipara? Milyen alapelvek,
szuikségszer(iségek hatarozzak meg a pécsi ipar fejlesztését? A varos természe-
ti és népesedési adottsagai hogyan befolyasoljak a terveket, elképzeléseket? -
Olyan kérdések ezek, amelyekkel maholnap mas magyar varosoknak is szem-
be kell néznidk. Olyan tanulsagokat kinal a vizsgaldédas, amelyeket mas tele-
pulések is hasznosithatnak.

Az iparositasban meghataroz6: milyen nyersanyag, milyen tavolsagban és
milyen mennyiségben &ll rendelkezésre. Az ipar oda telepul, ahol a nyersanyag
follelhet6. Nem a nyersanyag megy a gyar utan, hanem a gyar koveti a nyers-
anyagot. A nyersanyag szallitasa mérhetetlentl megnéveli a termelés koltsé-
geit.

A Pécsett taldlhaté nyersanyagok koézil a szén a legfontosabb, amelynek
termelése azonban egyre kevésbé gazdasagos. A varos masik nagy értéke az
uranérc. A textiliparnak nincsenek adottsagai. A vegyipar kialakitasahoz hia-
nyoznak a kérnyéken a foldgaz és kéolaj lel6helyek. A Mecsekben talalhaté
még néhany asvanyi Kkincs, granit, andezit, marvany, homokkd, dolomit, mar-
ga, de ezek termelése eddig jobbéara kisipari moédszerekkel folyt, nem volt gaz-
dasagos, s folhasznalasa a jov6ben is csak az épit6- és az épit6anyagipar né-
hany tertuletén remélhetd. Mas kérdés, hogy a pécsi foldben valamikor olyan,
kincset érd anyagokra bukkanhatnak majd, amelyek hasznositasi lehet6ségérol
ma még fogalmunk sincs. Errél almodni lehet, de tervet épiteni ra aligha.

Marad tehat a kényszerl parancs: Amellett, hogy nem szabad abbahagy-
ni az Uj nyersanyagok foltarasara iranyul6 kutatasokat, Pécsett olyan ipar kell,
amely nem igényel sok nyersanyagot, ugyanakkor munkaigényes.

Mert ha lassul is Pécs népességének gyarapodasa a jov6ben, egyre tébb
embernek kell munkahelyet biztositani. Kulénésen a hetvenes évek masodik
felében fog er6teljesen néni a munkaképes korba 1épék elhelyezésének a szik-
ségessége. Egyrészt a népesség gyarapodasa nem lassul a vart mértékben, azaz

« Részlet a ,.Magyarorszag felfedezése"” sorozatban megjelend szociografiai ko-
tetbol.
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a jov6ben is szép szamban lesznek bevandorlék. Masrészt a visszafogott szén-
banyaszat nem igényel Uj munkaer6t. Harmadrészt az étvenes évek kozepén
szlletett népesebb korosztaly elvégezvén iskolait, letéltvén katonaidejét, ek-
kor jelentkezik majd munkéara. De az altalanos iskolat végzett, tovabb nem
tanulé fiatalok elhelyezésének gondja, valamint a puszta gimnaziumi érettségi-
vel rendelkezé lanyok foglalkoztatdsanak igénye is emelkedni fog.

Ahogy gyarat kifizet6d6bb ott létesiteni, ahol a nyersanyag rendelkezésre
all, és nem a nyersanyagot vinni a gyar utan, azonképpen olcsébb az olyan
ipartelepités, amely arra tekint, hogy hol taladlhaté megfelel6 munkaer6, és.
nem az, amely a munkaer6t viszi az ipar kozelébe. Draga az ilyen iparositas.
Ebben az esetben lakéasrol, kézmuavesitésrél is gondoskodni kell, utakat, isko-
lakat, Gzleteket is kell épiteni.

Az sem elhanyagolhaté szempont, hogy a régi ipari Uzemek helyére 1ép6
Uj gyarak jol vagy rosszul fizetnek. Kéztudomasu, a szénbanyaszat magas ke-
reseti atlagokat biztositott. Hogy a lakossag kereseti viszonyai ne cstkkenje-
nek, olyan Uj munkaalkalmakat kell kinalni, amelyek hasonléképpen magas-
jovedelmet adnak

Barmiféle ipar fejlesztésének alapvet6 foltétele a viz. Persze vannak viz-
igényesebb és kevéshé vizigényes iparagak. Pécs csak a minimalis vizigénnyel
rendelkez6 iparagakat tudja fogadni. A varos vizgondjai kdzismertek. Megépi-
tették Mohacstdl Pécsig a varost a Dunaval 6sszekotd csbvezetéket, de hozama
maris kevés. Most azon torik a fejiket a tervezdk, hogy a régi mellett meg
kellene épiteni egy Ujabb vezetéket is. Vagy a Drava vizét kellene Pécsre vezet-
ni. De hol vannak a tervek még a megvaldsulastol? Egyel6re azzal névelik a
meglev6é csérendszer hozamat, hogy olasz szakemberekkel és olasz gépekkel
megtisztitjak a csdveket a lerakodott szennytél. Amig elkészil a masodik cs6-
vezeték, vagy megépul Pécs alatt a Drava-Duna-csatorna, csak olyan ipart sza-
bad fejleszteni, amely nem terheli meg a varos vizfogyasztasat. A vizigényes
iparagak fejlesztésére a megye Duna parti varosa. Mohacs, valamint a Drava
menti taj nagyobb lehet6séget kinal.

A szénbdl nyert villamosenergia egyre gazdasagtalanabb. A szénbanya-
szatra épult pécsi h6er6md mind kisebb hanyadat adja az orszag villamosener-
gia-termelésének. Pécsett a szénalapu gazgyartast is félvaltotta mar a benzin-
bonté mikddése. A korszer( energiahordozok azonban helyben nem allnak
rendelkezésre korlatlanul. Csak a Babocsar6l vagy a Szegedr6l Bajan at meg-
épitendd foldgazvezeték tudna lendlletet adni a pécsi iparfejlesztésnek. A du-
nantuli foldgazvezeték rajza egyel6re csak a tavlati fejlesztési tervekben lat-
hat6.

Ahogy az el6készitett terilet 6sztdénzdje lehet a meglevd ipar fejlesztésének
és az Uj ipar telepitésének, éppugy a kézmdvesités hianya nagyban akadalyoz-
hatja az Uj iparszerkezet megvaldsitasat. Ha a varos Uj Uzemeket akar, a teri-
letet utakkal, vizvezetékkel, csatornazassal el6 kell késziteni. Az infrastruktu-
ra elmaradottsdga az ipar fejlesztését is visszaveti. Az egészséges iparositas
és a varosiasodas csak egyutt képzelhetd el.

Az elmult évszazadban Pécsett foként kdnnydipari GUzemek léteslltek. A
szénbanyaszat egyoldalu fejlesztése idején ezeknek a gyaraknak a gépparkja
eléggé elhasznalddott, az épuletek renovalasa elmaradt, s a termelés sok he-
lyltt - az orszag 0j nagylzemeivel egybevetve - a kis ,kdcerdjok" szintjén re-
kedt. Amikor a termelés minéségével, szinvonalaval szemben megnévekedtek
az igények, ezeknek az Gizemeknek a fejlesztése és rekonstrukcidja egyre sirge-
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tobb feladatta valt. A szikséges felUjitas és bévités mértéke azonban tébb he-
lyatt akkora volt, hogy a vallalat sajat erejéb6l ezt nem tudta biztositani, és
csak az allami tamogatas segithetett. E beruhazasok révén nétt a termelés, de
Ujabb munkaerét a fejlesztés utan is csak kis mértékben tudott fogadni az
Uzem.

Pécsett a gépgyartasnak tradiciéi vannak, bar a termelés mértéke sosem
volt tulsagosan jelentés. Hosszu évekig a Sopianae munkaslétszama alig haladta
meg az Otszazat, s a gyar termelése a nagyvallalat keretei k6zott éppen csak
vegetalt. A rekonstrukciét nem lehetett tovabb halogatni. A gyar termelési ér-
téke az elmult évben el6szor haladta meg a szazmillié forintot. A Sopianae
féként kulfoldi piacokra dolgozik, Algirtél Indidig. A termelés 70%-a export.
Leginkdbb élelmiszeripari gépeket és gépsorokat gyartanak, szalonnakocka-
z0t, huskever6t, palacktoltét. A kézelmualtban a gyarat atvette az Egyesult 1zz6.
Ezentul vakuumtechnikai gépeket fognak késziteni.

A Zsolnay-gyar az allamositas utan hosszu idére o6nallésagat, rangjat és
nevét egyarant elvesztette, s a szépnevl Finomkeramiaipari Mivek Pécsi Por-
celangyarava valt. A hajdan nagyhir(i gyarban porcelanszigetel6ket, kalyha-
csempét, haztartasi edényeket, tanyérokat, bogréket gyartottak oriasi tételek-
ben, féként kalféldre. Ha neve valahol szdba kerilt, csak legyintettek. A disz-
mQ porcelan, a finomkeramia, az eozin- és zsugoritott mazas termék egészen
visszaszorult a miszaki porcelan mellett. Pedig a kett6 nem zarta volna Ki
egymast. Az Uzem technikai folszerelése is leromlott, a szén- és fatizelésU
kemencék kiégtek, beomlottak. A gyar sosem tudta volna 6nmaga el6teremteni
a rekonstrukciohoz szikséges pénzt. Tavasszal aztan koézponti tamogatéssal
megindult a feltjitas. A kemencéket gaztizelésre épitik &at, Uj gépeket vasa-
rolnak, s a porcelanszigetel§ gyartasa mellett - most mar a piaci igények
hangoztatasaval —visszatérnek a finomkeramia gyartasahoz. Ismét lesz.tehat
Zsolnay-keramia, mazas padloburkol6, pirogranit épuletkeramia, lesznek eozin
és fajansz disztargyak, porcelan étkészletek. A gyarban csaknem kétezren dol-
goznak, f6ként n6k és fiatalok. M(vészeket is meghivnak a tervez6asztal és a
korongoz6 mellé. Remélik, sikerll a gyarnak visszaszerezni elveszett hirnevét.

A varosnak ¢riasi gyomra van. Naponta téméntelen hust, kenyeret, tejet,
bort, sort nyel el. A varos noévekedése az élelmiszeripar allandé fejlesztését
strgeti. Az élelmiszeripar viszont csak a nyersanyagot termel6, fejlett mez6-
gazdasagra és allattenyésztésre épulhet. Pécs és Baranya, a varos élelmiszer-
ipara és a megye mez6gazdasaga kolcsondsen kiegésziti, foltételezi egymast.
A mecseki borvidék termése a pécsi pincegazdasdg palackozé Uzemében
keril Gvegekbe. (Nem kevés pezsg6t is gyartanak.) A baranyai baromfitele-
pek és sertéshizlaldak allatait a pécsi husipari véallalat dolgozza fol. (A régi
Uzem korszer(tlen, felljitdsra szorul; ezenkivul Gj baromfifeldolgoz6é gyar is
kell a varosba.)

A tejipari vallalat nemrég kapott szép, U0j, korszer(i Gzemet. Remek dolog
a zacskols tej, de a pécsi sajt a kulféldi versenyt mar nem allja: kiszorult a
piacrol. Azt mondjak, kevés benne a lyuk. A nemzetkdzi szabvany szerint al-
litélag egy szelet trappista sajton hét lyuknak kell lenni. A pécsi trappista vi-
szont néha olyan, mintha émlesztett sajt volna.

A Pannonia Sérgyar szazhuszondt éves. A jelenlegi gyar el6djét 1848-ban
a Hirschfeld serf6z6 csalad alapitotta. Ma csaknem nyolcszaz dolgozdja van
a gyarnak. A Pannonia Sorgyar bdvitése és feltjitasa nemrég fejez6dott be.
Ekkor a sorgyartas mellett a Pepsi Cola készitésére is ratértek. Most ha nyaron
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kifogy a boltokban a sor, azt mondjak sokan, a Pepsi Cola miatt nem lehet
kapni. Holott mar a bdévités el6tt, ,a szamitasoknal nem vették kell§ alapos-
saggal figyelembe a sorfogyasztas altalanos noévekedésének tendencigjat" -
mint a megye iparanak 1969-es fejlesztési iranyelveiben olvashaté.

A pécsi dohanygyarban mintegy félezren dolgoznak. Ez a gyar is, mint
szamos pécsi konnydipari Uzem, zémmel n6i munkaerdét foglalkoztat. 1969-
ben az orszag cigarettatermelésébdl 17,3%-kal részesedett.

Van még Pécsett két jellegzetes, egymasrautalt kénnydipari Gzem, a bdr-
gyar és a keszty(gyar. A pécsi béripar tébbszaz éves multra tekint vissza.
Nemrég a gyar Uj rostm(bdr készit6 Uzemegységgel béviult. A kesztydgyar is
nagyszabasu épitkezést fejezett be. A Kkesztyligyar nagyszamu munkaer6t,
mintegy 3600 f6t foglalkoztat, f6ként néket, bedolgozdkat is, akik otthon ké-
szitik el a munkadarabot, varrjak meg a keszty(t. A kesztylgyar évi kétmillié
par kesztylje mellett az ezerf6s keszty(l- és bérkonfekcidipari katéesz is készit
évente félmillio par kesztylt. A bdrkeszty( a varos egyik legfontosabb ipari
terméke: az orszAg bérkesztyld termelésének 68,1%-4t Pécs adja. A termék
nagy része kulfoldre megy. A kulféldre szallitott kesztyl a bér finomabb,
tartosabb, kevésbé nyuld, belsd részébdl készil. Amikor a frissen vasarolt
kesztyl kétszeri félhlzas utan szétrepedt a kezemen, és visszamentem a bolt-
ba, azt mondta az eladd: - Nézze, még mindig jobban jar, ha az exportbdl
visszamaradt, hibas keszty(t veszi meg, mintha a hazai piacra készilt, vado-
natdj keszty(Gvel prébalkozik . ..

A legnagyobb fejlesztésre a lakossag kozvetlen igényeit, a varosias élet
szukségleteit kielégitd szolgaltatd ipar szorul. Egy-egy hir dicsekvésre csébit,
mas hirek megdvnak az 6nelégultségtdél. Pécsi széken Ulnek majd a vendégek
az amerikai Manhattan Center szallodaipari troszt Brisszelben épul6é luxus-
szallodajaban. Ugyanakkor a pécsi butorgyarban és a helyiipari vallalat fa-
ipari részlegénél siirg6s rekonstrukcio kellene ... A Patyolat Uj telephelyre
koltozott, a vallalat embere hazhoz jon a szennyes ruhaért, és a tisztat is el-
hozza. Ugyanakkor a korszerl Gzem nincs teljesen kihasznalva, és a mingségi
igényeket sem tudja még kielégiteni... A Misinan folépult a 20 kW-o0s Uj
tévé kozvetit6-allomas, mely hatvan kilométer sugart koérben biztositja mind-
két tévée-mdlsor kifogastalan vételét. A torony derekan uUvegfall presszd nyilt.
Ugyanakkor szamos Gzemben korszer(tlenek a gépek, a termékek elavulnak,
itthon is versenyképtelenek, s a kulféldi piacrol is kiszorulnak ... Uzembehe-
lyezték az Uj pécsi tavbeszéld kdzpontot, a lakasbdél egyszeri tarcsazassal, koz-
vetlentl hivhaté Budapest. Ugyanakkor a postai levél harom-négy napi késés-
sel ér Kaposvarrél Pécsre ...

A szolgaltatas fejlédése a varosiasodas folyamatat nem tudja kovetni,
holott sok tekintetben el6tte kellene jarnia. Tobb lUzem és katéesz telephelye
elavult. Hamarabb sikertlt az Gj, 172 méter magas tévé-tornyot folépiteni
(pedig épités kdzben nagy riadalmat okozott, amikor a toronyban néhany bels6
lépcs6fok leszakadt), mint a masodik adas vételéhez szilkséges adapterek gyar-
tasat és szerelését biztositani és megszervezni. Néha kénnyebb egy U4j villany-
irégépet megszerezni, mint az elromlott hagyoméanyos irégépet megjavittatni
vagy irégépszalagot kapni.

Eléggé helyi sajatossag, hogy Pécsett a kdnnydipari Gzemek nem a varos
peremén jottek létre, hanem beépulltek a varos testébe. S6t, ha valamikor még
a varos utols6 utcaja haladt is el a gyar kapuja el6tt, azéta a gyaron tal (j
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lak6hazak épultek, és az uUjonnan létestlt lakonegyedek ezeket a varosszéli
Uzemeket magukhoz olelték. Tébbnyire kénnydipari Gzemekrél van sz6, s bar
fustolgd kéményeikkel rontjak a varos levegdjét, szerves beépllésuk a varos
testébe kedvez6en hatott Pécs urbanizalédasara. Itt nem alakult ki ugyanis
a varos merev kettéosztottsdga gyarnegyedre és alvovarosra. A varosra az
ipari Uzemek és a lakonegyedek sakktablaszerl rajza jellemz6. S ha egy id6-
ben a véarostervezés hajlott is arra, hogy a gyarnegyedet hatarozottan elktlo-
nitse a lakdteleptél, itt a meglevé Uzemek miatt sem lehetett volna az elvet
kovetkezetesen megvaldsitani, s a munkahely és a lakohely Pécsett természe-
tesebb kapcsolatban maradt, mint szamos olyan magyar varosban, mely mai
arcat a kézelmualt varosfejlesztési terveknek koszénheti.

Amennyire persze a konnydQipari Uzemek beépulilése a varos testébe a va-
rosszerkezet tekintetében kedvezd lehet, egy id6 utan ez a beépilés épp any-
nyira akadalyozhatja az tGzemek fejlesztését, névekvé terlleti igényeik kielé-
gitését. Falat falhoz, épulletet épulethez ragasztanak, beépil a gyarudvar,
hidnyzik a megfelel§ tarolotér, a feldolgozasra varé nyersanyagot és a kész
terméket nem tudjak raktarozni. A nyomda udvaradn &znak a rotaciés papir-
hengerek. A bérgyar udvaran egyre kisebbre zsugorodik a viragagyas. A ra-
kodasra vardé kocsik sokaig csak a sorgyar el6tt, az utcan tudtak megalini.
A lakohazak kozé szorult Gizemek szlik terulete gatolja a korszerdsitést.

Az Uj pécsi Uzemek nem is a lakohazak koézé telepllnek, hanem a véaros
ugynevezett ipari negyedébe, a vasutvonaltol délre fekvd teriletre. Nincs hely
se mar masutt szamukra, meg jobb is, ha a larmasabb, leveg6t szennyez6 gya-
rak a lakéhéazaktél tavolabb dolgoznak.

Az U0j pécsi iparszerkezet nem val6sulhat meg pusztan a régi tuzemek re-
konstrukcidja alapjan. Uj gyarak létesitésére is szilkség van.

A gépipar az iparnak az az aga, amely a varos Uj ipari szerkezetének Ki-
alakitasdban a legnagyobb szerepet jatszhatja, amelyre a pécsi iparfejlesztési
tervek leginkabb éptlhetnek. Ez az iparag nem kivan sok, tavolrol szallitando
nyersanyagot, nincs nagy vizszikséglete, ugyanakkor munkaigényes, és magas
kereseti viszonyokat biztosit. Ma nemcsak egy orszag, hanem egy varos gaz-
dasagi szerkezetének korszerliségét is leginkabb a gépipar fejlettségével, ré-
szesedési aranyaval mérik. Persze a gépipar fejlesztésének foltételei is vannak,
mindenekel6tt a rendelkezésre all6 munkaerd képzettsége, mdlszaki tudasa,
szinvonala. A varos adottsagai, régebben kivalé technikumai, ma szakkozép-
iskolai, az 0j m(szaki féiskola j6 lehet6séget biztositanak a képzett szakmun-
kas-réteg kialakitasahoz. Egyébként azok is, akik koradbban a banyaban dol-
goztak, arra a kérdésre, hogy a banyat melyik munkahellyel cserélnék fol a
legszivesebben, tobbségukben azt valaszoltak: a gépiparral. A pszicholdgiai,
munkalélektani vizsgalatok is azt bizonyitjak, hogy a banyaszathoz a gépipar
all a legkoézelebb.

A Sopianae gyar mellett természetesen mas pécsi Uzemek is készitenek
gépeket. Az Epitégépgyartd Vallalatnal szallito berendezések késziilnek. A
Pécsi Fémipari Vallalat mez6gazdasagi lancokat gyart. Mindez azonban kevés
a fejlett gépiparhoz. 1969-ben a kivanalmak igy hangzottak: J6 volna, ha a
Beloiannisz Hiradastechnikai Gyéar 0j tUzemet létesitene Pécsett... J6 volna,
ha a nuklearis miszergyartast a Mecseki Ercbanya Vallalatra biznak ... Egy
elektronikus szamitdgépeket és alkatrészeket gyarté tzem, s6t maga egy
elektronikus szamitogép-kozpont is elkelne Pécsett... Az 6hajok azo6ta tovabb
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szaporodtak: JO volna, ha az Egyesilt Villamos és Vakuumtechnikai Rt. a Pé-
csi Fémipari Vallalattal torténd egyesulés Gtjan Gj vakuumtechnikai gépgyarat
létesitene ... J6 volna, ha. ..

Ami a koézponti iparfejlesztési alapbol mar megval6sult, az sem kevés: a
pécsi mUszergyar, azaz a Mechanikai Laboratérium pécsi hiradastechnikai
gyaregysége. Elsd részét az elmult évben helyezték Gzembe. 340 fét, z6mmel
néket foglalkoztat. A teljes megval6sulas idején - 1975-ben — 1200 dolgozodja
lesz.

A nagyaranyu lakésépitkezés a tervezés, az épitbanyagipar és az épité-
ipar fejlesztését surgeti. A Pécsi Tervez6 Vallalat nemcsak a kulféldi piacokat
kutatja fol, nemcsak az NDK-ba szallit lakdhaz- és kérhaz-terveket, nemcsak
Potsdamban, Weisswasserben, Gubenben, Cottbusban és Schwerinben készul-
nek hazak pécsi tervek alapjan, a vallalat a helyi féladatokat is igyekszik meg-
oldani. Pécsett épult fol az orszagban az els6 panelgyar, valamint az elsé és
hazai viszonylatban egyetlen fédémelemgyarté tGzem. Ma méar mindkett6 el-
avult, és nem tudja kielégiteni az igényeket. A varosfejlesztési és lakasépitési
tervek megvaldsitasa elengedhetetlenné teszi a pécsi hazgyar miel6bbi tizembe-
helyezését. Mar kordbban is sziikség lett volna ra; folépitése elodazhatatlan.
A tervezés szinvonalaval és az épitéanyagipar fejlesztésével parhuzamosan az
épitbipari vallalatok is korszer(sitésre, mindenekel6tt gépesitésre, Ujfajta épi-
tési modok, példaul a térzsalus, ontott épitkezés alkalmazasara, a munka-
fegyelem fokoz4sara szorulnak.

Ma még a Baranyaban folvasarolt baromfit a kaposvari hiskombinatba
viszik, majd a foldolgozott csirkét Gjbdl visszahozzak a varosba. Az aru ide-
oda szallitasa koltséggel és a min6ség romlasaval jar. A varos gyarapodasa
megkivanja az élelmiszeripar fejlesztését. Uj kenyérgyarra, Gj husfeldolgozo
Uzemre van sziukség. S ha mar Baranyaban termelik a koml6é nagy részét, ha
Pécsett sorgyar van, komldfeldolgoz6 tGzem is kellene. Az élelmiszeripar agai
persze egymassal is kapcsolatban allnak. A husipart nem lehet fejleszteni anél-
kul, hogy a féldolgozott aru megfeleld tarolasarol, hitésérdl ne térténne gon-
doskodas. Az élelmiszeripar fejlesztése a korszer(i, nagyvarosi igényekhez
szabott hitéhaz-rendszer megépitését is szilkségessé teszi.

A varosiasodas torvényszer(i Kisér6je, hogy az életszinvonal bizonyos
szintje folott a munkaigényes, kevésbé gépesitheté szolgaltatoipar szerepe
megn6. A szolgaltatéipar jelentés része azonban tanacsi és szovetkezeti keze-
lésben van, s koztudott, hogy a varosnak milyen kevés a pénze az ipari beru-
hazasokra. Ez az oka, hogy az ipar lemaradésa itt a legszembed&tlébb, illetve
a varosi életforma biztositasa érdekében leginkabb itt volna szikség a fej-
lesztésre. Kulondsen a peremkeriletek lakoi panaszkodnak sokat. Alig lehet
a kozelben egy Uveges, egy cip6javito, egy tévészerel6 katéeszt talalni. Az
autdtulajdonosok az 0j gépkocsijavité telepeket surgetik. Aki a pécsi nyomda
allapotan kesereg, nehezen varja, hogy félépuljon az 0j, korszerd nyomda-
Uzem.

A Vvaros és a megye iparanak évr6l évre megismétl6d6 bemutatkozasa,
nagyszabasu seregszemléje a Pécsi Ipari Vasar. Jaliusban a kiallitok birtokuk-
ba veszik a Kdztarsasag teret és a kérnyez6 iskolakat. A tér egy része folé fol-
fajhat6 sétor borul. A csendes osztalytermekben furcsa, ismeretlen rendeltetésd
gépek allnak. Sz6l a rezesbanda, az utcan jelmezes félvonulas, muzealis ma-
sindk és modern gépek bemutatéja. Kulféldi cégek, finnek, jugoszlavok is
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részt vesznek a vasaron. A leveg6ben szavak réopkdédnek: vilagszinvonal, piac,
export, nemzetkozi kereskedelem ...

Természetesen jok, kellenek ezek a vasarok, bemutatok, ipari kiallitasok.
Még akkor is, ha a munka minésége elsésorban az Uzemben, a gépek mellett,
a napi munkaban dél el, ha a termelés értékét alapvetéen a munkas tudasa,
felkészlltsége és kozérzete hatarozza meg.

Pécsi Uzemi munkasokkal beszélgetek.

Az érdekel: Hogyan dolgoznak, hogyan élnek ezek az emberek? Hol,
milyen foltételek kozott termelnek? S az Gzemi munka utan hogyan és mivel
toltik ki életik tagabb kereteit?

B. J. gépgyari szakmunkéas. Husz éve dolgozik a gyarban. Itt koétott ba-
ratsagot a gépekkel. Ma is hilséges hozzajuk. Van énallé lakasa, csaladja,
nemrég épitett Orflin, a Pécsi-té partjan kis hétvégi hazat.

- Nem mondom, hogy a pénz nem fontos. De még a pénznél is fontosabb
mz emberség. Az, hogy a munkahelyen milyen a légkér, milyen a vezet6k mo-
dora. Ahol megvan a szocialis igazsagossag és szabadsag, ahol megbecsilik
az embert, és megvan az egyenrangu érvényesulés lehet6sége, ott jol érzi magat
a munkas.

- Mert a munkahelyi kérilmények hatassal vannak a munkahelyi lég-
kérre, a munkahelyi légkor pedig visszahat az Uzem életére, munkajara. A
munkahelyi demokracia a munka eredményességén is lemérhet§. Mar maga
az a tény, hogy megkérdezik és meghallgatjak a vezet6k a dolgozokat, kedvez§
hatast eredményezhet.

- Van a radiéban egy mdsor, ami igy szokott kezdddni: Dolgozni csak
pontosan és szépen, ahogy csillag megy az égen, Ugy érdemes ... Nem tudom,
hogy pontosan idéztem-e, nem tudom, hogy ki mondta, de igaza volt. AKar-
milyen munkéat csak pontosan, nyugodtan és jé kedvvel lehet végezni.

- Nem mondom, hogy mindig igy volt. Emlékszem arra az idére, amikor
én is csak hajtottam, ,ravertem”, ,meloztam"”. Kellett a pénz, nem érdekelt
a fonokdm képe, jokedve vagy rosszkedve. Husz év alatt megtanultam, szinte
félek kimondani, hogy lehet szeretni is a munkat meg a munkahelyet.

- Mi nem tetszik? Ha az lGzemi élet Iényege, a munka megszervezése, a
munka minésége, a munkafegyelem, ezek a kézzelfoghaté dolgok elvesznek
a szavak cslrése-csavarasa kozott. Volumen . .. bértomeggazdalkodas . . . nagy-
sagrend . . . keresztmetszet. . . kapacitas . . . Jartam én szeminariumba, tudom,
hogy sziikség van a kdzgazdasagtanra. Lehet, hogy nincs igazam, de ugy la-
tom, hogy a kdzgazdaszok, az Uzletkot6k, a piackutatok szerepét az Ujsadgok
néha jobban hangsulyozzak, mint a munkéasét, aki az Gzemben dolgozik.

- Szukség van a kisérletekre meg a pszicholdgusokra az Gzemekben.
De amikor csak azért kisérleteznek az emberrel, hogy kisérletezzenek, ami-
kor csak azért kérdezik meg és hallgatjadk meg, hogy ezzel fokozzak a ter-
melést, azt nem szeretjiuk. Nem jd, ha azt hiszi a munkas, hogy torténik az
Uzemben valami, holott minden marad a régiben.

- Kik mennek el az Gzemekbél? Honnét és miért menekilnek az embe-
rek? Ma mar a harom mdszakot igen faraszténak érzik az emberek, kiléndsen
a n6k. Az egyhangd, monoton munka is el6bb-utobb felérli az idegeket. Cse-
rélni kell az embereket a gépek mellett...

- Ujra a vezetdk szerepét hangsulyozom ... Feleségem a keszty(igyar-
ban dolgozik. A gyar 6sszlétszdmanak a nyolcvan szdzaléka né, de a vezetés-
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ben még fele aranyban sincsenek képviselve. Hallom, a porcelangyarban, ahol
z6mmel ugyancsak lanyok meg asszonyok dolgoznak, egyetlen n6é muivezetd
akad. Pedig ha nincs megértés a vezet6ben, a munkésban sincs szeretet az
Uzem irant.

- Persze hanyag, rosszul dolgoz6 emberek is vannak. Egyszer bejott hoz-
zank egy ilyen vandormadar. Munkakényve tele volt pecsételve, és az utols6
bejegyzés igy hangzott: ,Akinek ilyen kell, éppen jé lesz." Hat nekiink nem
kellett. ..

B. J. a maganvéleményét mondta el. Lesz(irt tapasztalatait sok tekintetben
megerdsiteni latszik a Megyei Népi Ellen6rzési Bizottsagnak egy szélesebb
korl vizsgalata. 1972-ben Pécsett és Baranyaban tizenkét ipari tGzemnél és
vallalatnal mérték fol a dolgozdk munkahelyi kértlményeit. A vizsgalatba -
kérddives modszerrel —a dolgozok nyolc-tiz szdzalékat vontadk be. A megkér-
dezettek nyolcvan szazaléka fizikai munkés, hlsz szazaléka a termelés ira-
nyitdsdban és az adminisztraciéban dolgoz6 volt. A megkérdezettek kozott
megfelel6 aranyban szerepeltek férfiak és nék, fiatalok és id6sebbek, szakmun-
kéasok és segédmunkasok, kommunistak és partonkiviliek.

Dr. Sz. J,, a Megyei Népi Ellen6rzési Bizottsag elndke igy foglalja 6ssze
a vizsgalat néhany tanulsagat:

- Nagyon jelentésnek tartom, hogy a dolgozdok dontd tdbbsége erbsen
kotédik a vallalathoz és Gizeméhez, megelégedett, igényes és bizakod6. A va-
laszad6k 85%-a maga valasztotta szakmajat. 75-80%-anak munkakéri beosz-
tasa megfelel szakmai, iskolai végzettségének. Mintegy 72-75%-a véglegesnek
tekinti munkahelyét, nem akar munkahelyet és szakmat valtoztatni, s hosszabb
tavon is jelenlegi beosztasdban kivan dolgozni.

- A dolgoz6k 65%-a akkor sem valtoztatna meg munkahelyét, ha az (j
munkahelyén havonta kétszaz forinttal tobbet keresne. A munkésok 53-55%-a
igényli viszont, hogy jobban tegyék lehetévé az Gizemen belili tanulast, szak-
mai tovabbfejlédést az id6sebb munkésok részére is.

- Nagyon tiszteletre méltd, politikailag is értékes tapasztalat, ahogyan
a munkardl, sajat munkajukrol, munkaszervezési kérdésekr6l gondolkodnak.
A valaszadok 80%-a kozolte, hogy részikre fontos, hogy a munka értékes,
érdekes, valtozatos legyen, hogy koveteljék meg a becslletesen végzett mun-
kat, és e munkahoz kapcsolédva fontos a jo fizetés is. Csak 20% az, aki a
magas fizetést helyezi el6térbe, akit a munka tarsadalmi, értéke hasznossaga,
emberi szeretete kevésbé érdekel.

- Az emberek nem szeretik a felesleges munkamozzanatokat, az olyan
munkat, amelynek nem latjak értelmét, az egyhanguséagot, a tervszer(tlenséget,
a munka szervezetlenségét és a felettesek figyelmetlenségét munkajuk irant.
A valaszaddk 60%-a szerint Uzemiknél jelentds munkaszervezési hibak van-
nak, és kevés helyi intézkedés tortént az Gzem- és munkaszervezés korszerdsi-
tésére, az erre vonatkozé hatarozatok végrehajtasara.

- A végzett munka anyagi és erkodlcsi elismerésével kapcsolatban is fi-
gyelemreméltd tapasztalatok vannak. Azt elismerik a valaszadok, hogy a
munka mennyiségétdl, értékétdl, kortlményeitél fiiggjon annak bérezése, el-
ismerése. Mégis figyelemremélto, hogy a dolgozék 65%-a elégedetlen a naluk
érvényesild bérezés, jutalmazas kortilményeivel, a munka erkdlcsi elismeré-
sével. A valaszadok 24-25%-a részesult évente valamilyen jutalomban, és
55%-a gy nyilatkozott, hogy naluk nem elég kérultekintéen, sokszor érdem-
telentl torténnek fizetésemelések és jutalmazasok.
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- Kulénés figyelmet érdemel, hogy a dolgozék 55-60%-a elégedetlen
a munka targyi és egyéb feltételeivel. A munkaegészségiigyi és munkavédelmi
viszonyokkal kapcsolatban nagyrészt olyan kifogasokat, igényeket tesznek
sz6va, amelyek nagyobb igényességgel, jobb szervezéssel, viszonylag kisebb
anyagi raforditdssal, a munkavédelmi el6irasok betartdsaval megoldhatdk.

- Tizenkét ipari UGzem tapasztalata bizonyitja, hogy megyénk ipari Uze-
meiben jol érvényeslltek a part kaderpolitikai elvei, a vezet6 beosztasuak
dont6é tobbsége alkalmas feladatainak elvégzésére. Ezt bizonyitja az is, hogy
a valaszt ado dolgozdk 76-80%-a elégedett a vallalat-, az izem- és a munka-
helyi vezetéssel.

- Mégis figyelmet érdemel, hogy a vezet6k munkajaval, magatartasaval
milyen tulajdonsagok, készségek, elvarasok erdésitését fogalmaztdk meg és.
igénylik a jovében is. A véalaszadok szerint a jo vezet6 tulajdonsagai ezek:
Ertsen a munkajahoz, tanulja meg jol a szakmajat, rendszeresen képezze ma-
gat. Tudjon az emberekkel érdemben foglalkozni, legyen igényes, targyilagos,
hatarozott, igazsagos, jol szervez6, és ha szikséges, emberileg megért6. Ne
legyen megalkuvo, legyen &szinte, bator, kezdeményez6 és segitékész a mun-
kaban. Legyenek képesek a partvezeték egymassal egyuttm(kodni, és ne ad-
janak egymasnak ellentmondé utasitasokat. . .

Az ipari-technikai forradalom, a talalmanyok, az Gj gépek, a szocialista
termelés az Uzemek allando fejlesztését, a gyarak tokéletesitését, a termelé-
kenység fokozasat diktalja. Az igények megfogalmazasakor viszont valaszul
gyakran azt halljuk: Nincs fedezet... Szik a kapacitas... Hianyoznak az
anyagi lehet6ségek . ..

Valéban ,szegények" vagyunk? Valéban be kell érni a kzmondéas lapos
bolcsességével: Addig nyujtézkodj, ameddig a takardd ér? Valoban nincs pénz
néha a legsziikségesebbekre sem?

Vagy mas okai is vannak a késlekedd, visszafogott ipari fejlédésnek?

Sch. J., az egyik pécsi Uzem parttitkara mondja:

- Szegények vagyunk? Nem hinném . . Mashol van a kutya elasva. ..
Kodzgazdasagi térvény, hogy az iparban a termelés noévekedését kizardlag a
munkatermelékenység fokozasa eredményezheti. Nem lehet a termelést hosz-
szabb tadvon és gazdasagosan a létszamnoveléssel fokozni. Nalunk viszont
még sok helyen olcsébb az emberi munkaer6t alkalmazni, mint a gépeket
beéllitani.

- Az U0j gazdasagiranyitasi rendszer elsd éveiben a varos ipari termelé-
kenysége, az egy foglalkoztatottra szamitott termelés értéke kevesebbet nétt,
mint az évi termelés, s a termelékenység atlaga az orszagosnal is kedvezdtle-
nebbul alakult. Hogyan lehetne ezt egyszer(ibben kifejezni? Pécsett az emberek
jol kerestek, de nem elég jol dolgoztak. Ebben az id6ben a termelés bévitését
nagyrészt létszamnoveléssel érték el a vallalatok. Ez olcsébbnak bizonyult,
mint a mdszaki fejlesztés. De hosszabb tavon rossz mdédszer... A vallalatokat
az 6sztonozte erre, hogy a létszamnoveléshez még bizonyos tartalékmunkaer6
allt rendelkezésre, a gazdasagi 6sztonz6k is ebbe az irdnyba hatottak, ugyan-
akkor a vallalatok még nem rendelkeztek kell6 mértékben sajat alappal
ahhoz, hogy rovid idén belll hathatos fejlesztést valdsithassanak meg.

- Munkaidécsokkentés? Kinek ne tetszene az ilyesmi? Csakhogy a val-
lalatok ezt kezdetben létszamndveléssel és tuléraztatassal igyekeztek ellensu-
lyozni, kulénosen ott, ahol nem volt kelléen elékészitve és megalapozva a
munkaidécsokkentés bevezetése.
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- Ugyanakkor a létszamnovelés soran a fizikai munkasok szama kevésbé
nétt, mint az o6sszes keres6k szama. A termelékenység biztositasa tehat na-
gyobb sdllyal harult a munkas vallara.

- A termelékenységet kedvez6tlenlul befolyasolta ebben az id6ben a
munkafegyelem lazulasa és a nagyaranyd munkaer6vandorlas is . ..

- A mi Uzeminkben, masutt is, a munka hatékonysaganak fokozasahoz
nagyobb mérvi gépesitésre, az ipar felszereltségének, technikai szinvonalanak
jelent8s novelésére van szikség.

- Pécsett az ipari alléeszkozok kozott még sok az épilet és kevés a gépi
berendezés. A gépekkel dolgoz6 munkasok aranya rosszabb az orszagosnal,;
a legjelentdsebb ipardgakban is még sok a kézi munka. De nem Kielégitf a
meglevé gépek és villamosmotorok teljesitéképességének a kihasznaltsaga
sem . ..

- Valdban ugy fest a dolog, mintha nalunk olcs6 lenne az emberi munka
- mondja egy kesztylgyari asszony. - Nem panaszkodhatom, jél keresek, de
mégis csak olcs6bb lehet a mi munkaerénk a t6kés piacokhoz képest, ha a
kesztylgyar a nyugatnémeteknek véllal bérmunkat, ha a cip6ipari szdvetkezet
harmincezer par néi csizmat készit egy svéd cég megbizasabol. Az anyagot is,
a modellt is a kalféldi megrendelé adja . .. Azt is hallottam mar, hogy amig
sztrajkolnak az olasz nyomdaszok, és magasabb bért kdvetelnek, mi meg-
csinaljuk az olasz cégnek a kényvet. Es nekiink még kevesebbet is fizetnek. . .
No, ez biztos csak rossz vicc ...

A tanics munkaligyi osztalydn mondjék;

- Sz6 sincs munkaer6-féloslegrél. .. Néhany szakmaban inkabb hiany
mutatkozik. .. Egészen pontosan: a munkaerd megoszlasaban bizonyos arany-
talansagokrol beszélhetink . . .

- A munka és a munkéassag differencialédasa soran példaul a nehéz fi-
zikai munka és a mostohabb munkakorilmények teriiletén nétt a munkaer6-
hiany. A fiatal szakmunkasok eltdvozasa, kilépése helyenkint méar a termelés
zavartalansigat veszélyezteti. Hiany van vajarban, ont6ben, vasbetonszerel6-
ben, asztalosban, szerkezetlakatosaban, acsban, hidegburkoléban, kovacsban,
nyomdaszban . ..

- A szlletésszam apadasa miatt az altalanos iskola nyolcadik osztalyat
egyre kevesebben végzik el. Baranydban és Pécsett 1973-ban 5850 tanuld
fejezi be altalanos iskolai tanulmanyait. 1977-ben tébb mint ezerrel keveseb-
ben, mintegy 4800-an végeznek. Ez a szakmunkasképzésben is érezteti majd
a hatasat. Aki pedig leérettségizik, barmilyen furcsan hangzik, inkabb elmegy
segédmunkasnak, de nem iratkozik be ipari tanulénak. Egyetemi félvételr6l,
iréasztalrol almodik, holott két év mulva szakméat szerezhetne . ..

- Adminisztréator, hivatalnok viszont van elég. Azel6tt egy iskolat egyet-
len igazgatd elvezetett. Ma minden tanarra még egy Kisegité személyzet jut.
Az igazgaté mellett van két helyettes, egy iskolatitkdr, egy adminisztrétor,
egy gépiré, egy gazdasagi vezet6, egy segédgondnok, egy algondnok, egy
portas, egy telefonkezel6 . ..

K. J. az egyik belvarosi épitkezésen éjjeliér. Amikor a kémuvesek leszall-
nak az allvanyokrdél, és a malterosladakat a hasukra forditjak, az éjjeliér a
téglarakasok kozé telepszik. Ures (ivegekre szines drotbdél védGburkot fon.
Minden éjszaka elkészil egy diszes demizsonnal. Mellette a taskaradiobdl
zene szdl.
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Valamikor rend6r volt, aztan banyasz lett. Egy operaci6é alkalmaval fél
veséjét kivették. Leszazalékoltak. Nappal a sz6lében dolgozik, kapal, perme-
tez, éjszaka a készlul6 hazakra, a falakra, a szerszamokra, a gépekre, az épit6-
anyagokra vigyaz. Azt mondja, sosem almos.

- Hogy szlik a kapacitas? Hogy nincs fedezet? Ugyan, kérem. Amennyi
igazgatdi irodabol kidobott, gyarudvaron hever6 butort, hasznalt széket, ka-
napét lattam én! Ha azt mind nekem adjak, és én eladhatom, akkor ma gazdag
ember vagyok, nem éjjeliér ... Jott az (j igazgatd, és a régi bator az igazgatoi
irodabol maris mehetett a szemétre. Mert ugyebar reprezentalni kell. A régi
fotelben nem lehet a nyugatnémet lzletembereket fogadni. Csak a bérhuzatd,
forgathatd karosszékben. Meg Uveglapu iréasztal mellett. Konyakospoharral.

- Hogy szlk a kapacitas? Inkabb a pazarlasrol beszélnék...

- Nézze meg jél a Mohécsi orszagut mellett a gabonabegy(jt§ Oriési
betonhombarjain azokat a vilagitdo betliket: GABONA. Minek kellett oda
folszerelni? Ki nem latja, hogy mire valok a betonhengerek? Kinek reklamoz-
nak ott? Hogy mennyibe kertltek a fénybetlik, nem tudom. De azt tudom,
hogy a vallalat dolgozo6inak nincs egy vacak tusoldja.

- Meg lopnak, uram, lopnak ...

- Itt a belvarosban, ebben a rendezett utcdban, szép kérnyezetben csak
nem? - prébalom csdndesiteni. - Itt fénylzés éjjeli 6ért is tartani . ..

- Nagyon téved ... Amikor renddr voltam, egyszer lekildtek a huasipari
vallalathoz. Azt mondtak, valami hézag van az Gizemben. M(iszak utan, amikor
mentek haza az emberek, odaalltam a kapuba. Nézem az egyik embert, latom,
nagyon dudorodik a nadragja. Raszoltam: Ekkora tokei vannak maganak?
Tolja le a nadragjat! ... Letolta. Képzelje, két szal kolbasz volt neki fol-
akasztva . . .

Pécsett tdomeges munkaslakasokat el6sz6r a Duna G6zhajézasi Tarsasag
épittetett, még a mult szazad végén. Igy szilettek meg Pécsszabolcs foldszin-
tes, egyméasnak héttal forditott banyaszlakésai, a pécsi banyaszkolénia. A héa-
zakban apr6 lakédsok, az udvar végében diszné6l, az utcan por és néhany
réveteg akacfa... A pécsi szénbanyaszok zéme ma is itt, ezen a régi, varos-
széli kolénian él.

Idds, a nyugdijazas el6tt all6 banyasszal beszélgetek az egyik haz ud-
varan.

- Hat itt élink - mutat kérbe a férfi. Szeme koril fekete csik, a pillak
k6zé ragadt, kimoshatatlan szénpor kerete. —Bizony nem valami fényes kor-
nyezet . . .

- De Meszesen se sokkal jobb ... Pedig azok a hazak az &étvenes évek
elején épultek ... Volt akkor kozéttink olyan banyéasz, aki kozvetlen telefon-
Osszekottetésben allt Rakosi elvtarssal. Akar a banyabol folhivhatta a minisz-
terelndkot. De itt, Meszesen olyan munkaslakasok épultek, amelyekbe még
a gazt se vezették be.

- Tudom, a pécsi munkassag egy része mar nem itt, hanem az 0j lako-
telepeken, tavflitéssel, gazzal, meleg vizzel, kaputelefonnal félszerelt laka-
sokban él. De ezekrél a régi koldniadkrol sem szabadna megfeledkezni. Itt sok-
kal elmaradottabbak a viszonyok, rosszabb az ellatds, mint a varos szamos
részén. Meszesen huszonodt év alatt nem épult kézépiskola! Mit autébuszozott
a két lanyom, amig leérettségizett!

- Azt mondjak: a munkéasosztaly differencialédasa. A kiulénbségeket sok-
szok inkabb aranytalansadgoknak nevezném.

699



— Mert ahogy aranytalansagok vannak a varosrészek kozott, az emberek
kozott is aranytalansagok lehetnek. Mert nézze csak! A pécsi szervezett mun-
kassag magja, a banyaszok nagy része ma is itt él ezen a kolénian meg a
meszesi bérkaszarnyakban, 6reg lakasokban, omlatag, avult hazakban. Es
hogyan él az az ember, aki nemrég jott be falurdl a varosba, nemrég kerult
gyarba, a munkasok ko6zé? Falun folszamolta mindenét, vagyonat, féldjét,
ingosagat. Itt oroklakast vasarolt, vagy csaladi hazat épitett, vagy legrosszabb
esetben szovetkezeti lakast kapott valamelyik lakdtelepen. Ezek a falurdl, a
mez6gazdasag szocialista atszervezése idején, gyakran a téesz el6l varosba
menekllt és a munkassag soraiba kerilt emberek gyakran jobb kértilmények
kozott €lnek, mint a hagyomanyos varosi munkéassag. Onalld, kertes hazban
laknak, autéjuk van, balatoni villat vasarolnak. Mi meg nyeljuk itt a port meg
a budosséget.. .

A kovetkeztetést mar magam vonom le: Pécsett a munkassag rétegezddé-
se alighanem er@sebb, mint masutt. Tovabba: a kilonbségek egy része nem a
végzett munka és a jovedelem, tehat a természetes differencialéodas alapjan
alakult ki, hanem a mualt, a csaldd eredete, az drokdlt vagyon nagységa, a ha-
gyoméany hatasara. Mindkét jelenség oktalan fesziltséget tamaszthat, s min-
denképp olyan, amire fol kell figyelni.

A kulénféle tarsadalmi rétegekbél érkezé munkassag Osszeforrasanak a
kohéja a munkahely, a gyar, az Uzemi kollektiva. A differencialédéssal, a ré-
tegz6dési folyamattal szemben ugyanis érvényesil egy masik térekvés, az
egységesulés, az dsszeforras, a kiegyenlitédés. Akik falurdl jottek, akik az al-
talanos iskolat hagytak ott, akik az iparitanul6-iskolan, a technikumon vagy
a szakiskolan keresztil érkeztek, egyarant belépnek egy gyar, egy tarsadalmi
osztaly kozosségébe.

Ma mar a gyari munkas sem lehet meg alland6 tanulas, 6nképzés nélkdl.
Aki az iparitanuld-iskoldban a kiszuperalt, 6reg gépek mellett ismert meg egy
munkafolyamatot, csak amul, amikor a gyarban dolgozni kezd. Egészen mas,
Uj eszkodzoket, szerszamokat, gépeket kell kézbe vennie, irdnyitania. A fiatal
szakmunkas hallgat, amikor az id6s szaki egy mozdulattal beallitja a korszerd
forgacsologépet, foléje hajol, és dolgozni kezd. Ha feliiletes a gyerek, talan ar-
ra gondol: —Minek kellett nekem évekig kényvekbdl tanulni, vazlatrajzokat
késziteni, iskolapadban tlni?

A varosi ipartelepités egyik foltétele az ipari munkassag mdveltségi szin-
vonala. Ha Pécsett a technikumok és a banyak ki is neveltek egy széles és mu-
velt szakmunkasréteget, még nincs minden rendben. Azokbdél, akik nem feje-
zik be az altalanos iskolat, évrél évre Gjabb és Ujabb hullamok duzzasztjak fél
a dolgozok esti iskolajat. A gimnazium esti és levelez6 tagozata sem néptele-
nedik el, inkadbb ,megfiatalodik”.

Pécsett csaknem harmincezer - pontosan: 29 ezer —azoknak a szama,
akik befejezett altalanos iskolai bizonyitvany nélkial dolgoznak valamilyen
munkahelyen. A porcelangyar 1900 fizikai dolgoz6ja kozil hétszazan, a dolgo-
z6k tdébb mint egyharmada nem rendelkezik az altalanos iskola nyolcadik osz-
talyardl bizonyitvannyal. A tanacs sokféle mdédon igyekszik segiteni. Tobbek
kozott tizenhat hetes, Un. intenziv tanfolyamot szervez, ahol négy hénap alatt
két altalanos iskolai osztalyrol lehet bizonyitvanyt szerezni. Jelentkezé, be-
iratkoz6 még akad; de a negyedik hénap végére elapadnak az osztalyok.

Az Uzemi élet neveld kozdsségei lehetnének a szocialista brigadok.
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A Petéfi-évforduld alkalmaval meghivtak az egyik midvel6dési hazba,
hogy beszéljek a koéltérél. Az el6adas utan odajon hozzam egy fiatalasszony,
és kinyit el6ttem egy albumot.

- Tessék szives lenni beirni néhany sort —mondja. —Ez a brigddnap-
lonk . .. Még hianyzott egy kulturalis rendezvényrél az igazolas . ..

Kérddn nézek ré.

- Engem biztak meg a tébbiek, hogy jojjek el ... Mindig igy szoktuk.
Beosztjuk egymas kozott. ..

Eszembe jut, amit dr. Sz. J., a megyei népi ellenérzési bizottsag elndke
mondott az Gzemi félmérések egyik tanulsagaként:

- Véleményem szerint nagyon figyelmeztet6k a szocialista brigaddokra
vonatkozé valaszok. A valaszadok 62 szazaléka nincs megelégedve a brigad
jelenlegi Osszetételével, és Ugy nyilatkozott, hogy ha rajta mulna, azok 6ssze-
tételén nagyobb batorsaggal valtoztatna. lgaz, hogy a szocialista brigadmoz-
galomnak sok, nagyszer(, lelkesité példajaval taladlkozunk, Mégis kifogéasol-
jdk, hogy sok a munkaban el6fordulé széthlazés, nagy a fluktuéacié, sok a
hianyzas, s a kilénbbézé jellembeli és személyi tudajdonsagok, az egyéni on-
zés, a kollektiv szellem hianya sok gondot jelent. Ezek egy részét a nevel6-
munka javitasaval, masrészt szervezeti intézkedésekkel meg kellene szlintetni.

A magyar munkasosztalyrol, de egy varos munkassagardl is igen nehéz
atfogé képet rajzolni. Orszagosan az 1970. évi népszamlalas adatai alapjan,
egy-egy tajegységrél pedig az olyan vizsgalat alapjan, amilyent a Baranya
megyei Népi Ellenérzési Bizottsag végzett, pontosabb képet kaphatunk a mun-
kassag helyzetér6l, életviszonyairdl.

Az elmult id6szakban az orszagos és a helyi adatokra és tapasztalatokra
alapozva az iparban dolgozé munkéasok kereseti viszonyai, lakashelyzete, poli-
tikai rangja, kulturalis igényei a figyelem koézéppontjaba keriltek, és a mun-
kassagot érintd kilénféle fontos kézponti intézkedések szilettek.

Az egyik intézkedés volt a kotelez6 heti munkaidd csokkentése. Az ipar-
ban és az épitdiparban dolgozé munkasoknak altaldban heti négy éraval csok-
kent a munkaideje, illetve ennyivel tébb lett a szabad ideje.

A masik jelent6s kézponti intézkedés az 1973 tavaszan hozott bérintéz-
kedés volt. Az elmult évek soran a munkasok atlagkeresete nem. emelkedett
olyan mértékben, mint az ¢sszes foglalkoztatottaké. Indokolt volt tehat, hogy
marcius 1-t6l az allami ipar és az allami kivitelez6 épitéipar munkéasainak és
mivezetbinek a bérét folemeljék.

Munkés-paraszt allamban élunk, de kézponti intézkedésekre, politikai-
ideoldgiai harcra a természetes dolgok érvényesilése érdekében is szikség
van. A munkésok gondjaira, véleményére, igényeire, a munkahelyek, a gyari
munka problémaira allandban figyelni kell. Ez a népgazdasag érdeke, a szo-
cializmus alaptérvénye.

11973)
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THIERY ARPAD

Emberek, sorsok

A MUNKAEMBER

Nehéz az embert a munkajabdél, kérnyezetébd6l, az 6t korilvevd targyak
kézul kiragadva vizsgalni, vagy egyaltalan: szemugyre venni, Kerner Adam
esetében pedig ez egyenl6 a lehetetlennel. Kevés olyan emberrel talalkoztam
eddig az életben, aki hasonlé fanatizmussal, mar-méar gépszer(iséggel csak a
munkajanak és a felel6sségének él, akinek az élete, gondolatai, napjai legszeb-
ben és legtartalmasabban a munkajaban fénylenek fel.

A riportert a beszélgetések vezetik.

A jegyzetflizetben sok minden megmarad, az emlékezetben mar joval ke-
vesebb. Az emlékezet kulonben sem tartésit jol, ott csak az igazan lényeges
dolgok maradnak meg, egy-egy jellegzetes, kiugré6 mondat, egy furcsa szitua-
cié. llyen az alabbi is, amellyel Kerner Adam inkabb 6nmagat korholva, mint
dicséretnek szanva beismerte:

- Egy nagy ,hibdm" van: kevés ember tud nekem maximalisan eleget
tenni. De ez 6nmagammal szemben, a sajat munkamra is érvényes.

Anekdotak terjednek rola.

Mesélik, egy alkalommal a teriileti tsz-szévetség meghivasara a megyé-
ben jart az egyik miniszter. A hosszdra nyult délel6tti eszmecsere utan ké-
s6bb kezdtek ebédelni. Mindenki farkaséhes volt. A miniszter és Kerner Adam
azonban az ebédrél teljesen megfeledkezve targyaltak, beszélgettek tovabb.
Kerner kérdést kérdésre halmozva szenvedéllyel érvelt, a miniszter pedig, ma-
ga is nagy vitatkozo, legaldbb hasonld szenvedéllyel valaszolgatott. Az ebédeld
asztaltarsasag mar a hiasokkal bajlédott, a miniszter és Kerner Adam tanyér-
jaban még érintetlen volt a leves. Végiil valaki csak raszolt Kerner Adamra.

- Hagyd mar ebédelni a miniszter elvtarsat!

Kulonoésen nehéz dolog a riport egy olyan emberrel, aki nem szivesen be-
szel dnmagarol, de annal tobbet a kornyezeter6l, ez esetben a termelGszovet-
kezetr6l, a technikaro6l, masok munkajarél. Kerner Adam riporteri Kisérletei-
met lgyesen megkerilve Gjra és Ujra visszakanyarodik a gazdasaghoz, amely-
nek a vezet6je. Pontosabban: az elnoke.

A szamok nekem is tetszenek, ha nincs bel8lik sok.

A szovetkezetnek hatszazhisz tagja van, ez a foldterilethez képest elég
sok. Nincs elvandorlas, pedig Szalanta csupan tizenharom kilométerre van
Pécstol.

A foldterilet kétezer hektér.

Evente ot és félezer sertést hizlalnak..

A tagsag napi fizetése szazhuszonét forint. A férfiaknak egy évben szaz-
otven munkanap kotelez6, a néknek szaz. Egy traktoros évi jovedelme negy-
venezer forint. Egy &llatgondoz6é harminchatezer. A tagsagnak évente tiz-
millié forint jovedelme szadrmazik a haztajibol.
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A szalantai termel6szovetkezetnek 26 traktora, hat darab héttonnéas teher-
autdja van, négy kombajnja. A gépmdhelyben harmincét szerel6 dolgozik.

Jol érzékelhetd, nagyszerld szamok, de én az elndkre is kivancsi vagyok,
aki a nyolcvan szazalékban délszlav, husz szazalékban magyar nemzetiségi
kdzségben az egyetlen német szarmazasu.

A faluban, a gazdasagban mindenki nagy tisztelettel beszél réla.

S amikor idejott, hogyan fogadtak? Jdindulattal vagy gyanakodva? Mi
volt a fontosabb? Kerner Adam szarmazasa, vagy szaktekintélyének a hire? S
most utélag megtudhatom ezeket? Egyaltalan fontos ezt utélag megtudni?

A beszélgetésiink vége felé volt egy pillanat, amikor anélktl, hogy ezt
észrevette volna, folfedte magat.

Kulféldi vendég érkezett, tolmaccsal, barati kisérettel. A vendég: jarasi
tanacselnok a Német Demokratikus Koztarsasagban. A tolmacsné a bemutat-
kozas egy csoppet se merev, s6t barati percei utan felallt.

— ElInézést kérek, néhany percre itt hagyom magukat —mondta mentege-
tézve, és Kerner Adamra pillantott. - Addig maga majd kisegit és tolmécsol.

Kerner Adam lathatbéan zavarba jott, s ha jol emlékszem, egy Kicsit el is
pirult.

— En? Hogyan gondolja ezt? En nem tudok Ggy németiil. . .

—Maga? ... - nevetett a tolmacsn6, és meg se varva a valaszt, kiment.

Kerner Adam Mariakéménden sziletett,, negyvenéves mult. Apja a két és
fél hold mellett napszamot, részesaratast vallalt, naponta fuvarozta a kaplant,
a kanonokot, a jegyz6t. A habora alatt behivtak katonanak, attol kezdve a ki-
lencéves Kerner Adam vitte-hozta a papot, mig a habortinak vége nem lett.

— Az rémlik fel abbodl az id6b6l —réancolja a homlokat -, hogy az 6tédik
elemiig kettes, harmas bizonyitvanyom volt. A felszabadulds utdn a hatodikban
mar egyszerre jeles lettem. Apam hazajott a fogsédgbodl, akkor Bolyba kéltoz-
tink. Volt ott egy tejcsarnokos. Harminckét tejcsarnoka volt. Apam elszeg6-
dott hozza cselédnek. Egészen 1948-ig.

Polgériba szerettem volna menni, végul is Mohé&csra jelentkeztem a me-
z6gazdasagi gimnaziumba - folytatja Kerner Adam. —Apam megbetegedett,
negyvennégy éves korara nem tudott menni. Nekem csak az lehetett a célom,
hogy mielébb hasznos szakmat tanuljak. A gimnazium id6kézben technikum-
ma alakult at. Harom év alatt kitin6re érettségiztem. Eredetileg olyan elkép-
zelésem volt, hogy a pécsi, akkor még pedagdgiai féiskolara jelentkezem, a ko-
rilmények azonban ugy hoztak, hogy mint segédagronémus, a pécsi tangaz-
dasagban helyezkedtem el. Kés6bb, pontosan 1957 janudr elsején fuzionaltunk
a Pécsi Allami Gazdasaggal. ..

— Gondolom, megbanta, hogy igy alakult.

— Ha arra gondol, hogy a féiskolai tervem flistbe ment, nem bantam meg.
A tangazdasagban és kés6bb az allami gazdasagban olyan szakmai és erkélcsi
megbecsilésben volt részem, amire ritkdn akadhat példa egy huszonharom
éves fiatalember életében. A ndvénytermesztésre specializaltam magamat. 2300
hold tartozott hozzam. Mar fiatalon sok emberrel foglalkoztam, 1957-ben
ugyanis attértink a ndvénytermesztési szakmunkasképzésre, és ezt az egész
gazdasagban ram biztak. Mondanom sem kell, hogy a harom év, mig ez volt
a feladatom, mit jelentett nekem az emberekkel valé foglalkozdsban és a sajat
szakmai fejlédésemben. Burghert Rébert volt akkor az allami gazdasag igaz-
gatdja. Meghajtott bennuinket, az igaz, de emberséggel, a sajat szakmai fejl§-
désunk érdekében, anyagi és erkdlcsi megbecsuléssel tette. Sok ismerdsom van
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abbdl az id6bdl, és dicsekvés nélkil mondom, hogy ma is tisztelnek. A vezeték-
nevemet se tudtak. En voltam ,az Adam", aki reggel 6tt6l este kilencig ott dol-
gozott veluk egyutt.

— Mégis ott hagyta az allami gazdasagot?

— Ott hagytam. Ennek ugyanis két oka volt. 1959-ben egyik este a laka-
somon folkeresett Burghert Rébert, a gazdasag igazgatéja. O abban az idében
Olasznak és Belvardgyulanak volt a megyei tanacstagja. Azt mondta: - Edes
fiam, megszervezték a termel6szovetkezetet Olaszon. A gazdasagunk vallalta,
hogy egy kicsit patronaljuk 6ket. Azt igértem, hogy kuldék nekik egy fiatal
agronémust. Amit az majd mond, azt csinaljdk meg, és akkor minden a leg-
nagyobb rendben lesz. Fiam, te vagy az a fiatal agronomus ... Harom hoénapig
voltam Olaszon, utana kineveztek kerlletvezetének. Az igazsag az, hogy meg-
szerettem a tsz-mozgalmat. Hivtak, hogy maradjak Olaszon, de akkor még fél-
tem a bizonytalan jov6tél. Nekem akkor mar hétévi munkaviszonyom volt az
allami gazdasagban. A termel6szévetkezet se volt rossz, hiszen az els6 évben
37 forintos munkaegységgel zartak, csakhat a gazdasagban minden eszkéz a
rendelkezésre allt, hogy Ujra és Ujra bizonyithassam, mit tudok. Korulbelul két-
szaz-kétszazotvenes létszam, o6nallo mdhely, jol felszerelt gazdasag.

Végul is amikor a tsz mellett dontétt, nem Olaszra ment, hanem ide
Szalantéra. Ez a véletlen mive?

— Nem volt véletlen. 1959-t8l a jarasi partbizottsag tagja lettem, és gyak-
ran kijartam ide partnapokat tartani. Megismerkedtem az akkori vezet6kkel.
Fellletesen nézve errdl a két sokac falurol az volt a véleményem, Szalantardl
és az ide tartoz6 Németirél, hogy egyel6re élvezik a nagy ,maszekgazdalkodas"
lehetdségeit. 1961-ben aztan itt is megalakult a termelészovetkezet. Osszeismer-
kedtem az akkori tsz-elndkkel is. Hivtak, hogy jojjek el elndknek ... Volt egy
masik ok is, amir6l az el6bb mar emlitést tettem. Burghert elment a gazdasag
élérél, és az akkori kdzépkader tarsasag szétszéledt a megye szovetkezeteibe.
Az érzelmen tul, volt ebben persze, jé is, hiszen vittiUk magunkkal Burghert
vezetési iskoldjat. ..

— Csak éppen nehéz lehetett az Uj helyzetben, az éppen megalakult ter-
meldszovetkezetben ennek az iskolanak a moédszereivel dolgozni.

— lgaza van. En is el6szér azt az iramot akartam bevezetni, ami az allami
gazdasagban honos volt. A szakmai elképzeléseimet is magammal hoztam. Az
elején nehezen ment. Uj koz6sség volt, az emberek kényelmesebb tempot
szoktak meg. A technikai eszkdzdk sem alltak rendelkezésre. A gazdasagnak
négy vagy o6t traktorja lehetett, traktoros meg sok. Abban az id6ben reggel
0ttdl este tizig talpon voltam, mint elnék és mint féagrondmus egyszemélyben.
A vet6gépek helyes beallitasatol kezdve a munkaerd elosztasig joforman min-
den az én feladatom volt.

— Hogyan fogadtak?

— Nézze, a traktorosok akkoriban ugy kezdték a napot, hogy négy-6t
féldecit benyomtak. Nem nagyon értettem a nyelviket. Volt egy traktoros, ez
1962 06szén tortént, elment a lanctalpassal Poganyba udvarolni...

Tobb mint tiz utan is villamlik a szeme.

— Az embert ne Usse meg a guta. Mi? ...

Atépitette az Aallattenyésztés és a novénytermesztés egész normarend-
szerét, a munkanak értelmet és érdekeltséget teremtett. Egyetlen esztend6
elég volt ahhoz, hogy kialakitsdk a pontos bizonylati rendszert.

— Honnan szerzett mindehhez szakembereket?
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- En? Nem hoztam magammal egyetlen szakembert sem, hanem talal-
tam itt 17-18 éves fiatalokat, akiket megbiztunk a munkaval. Azota 6k el-
végezték a szakkozépiskolat. Négy-6t éven at borzasztéan sokat kellett dol-
gozni, de most, tébb mint tiz év utan az id6 minket igazol. A régi fidk itt
élnek, itt dolgozndk. Mondjak ehhez valami magyarazatot? Ha egy itteni
szlletésli ember visszacsuszik egy ,polcot”, az egészen mas, mintha egy ide-
gen, aki legfeljebb megsértédik és veszi a kalapjat. Mondom, kialakult itt
egy helybeli vezet6 garda. A tizenkét év alatt specialis képzettséget és gya-
korlatot szereztek. Neveket is mondhatok: Kiss Laszlé, Szajké Dezs6, Udva-
racz Istvan. O is példaul gépkocsivezets volt, kézben mez6gazdasagi techni-
kumot és féiskolat végzett. Stivics Tibor ma névényvédd szakmérnok, Bosnyak
Mihaly ugyancsak féiskolat végzett. 1941-es sziiletéstiek. Ugy érzem, a nagy-
zolas veszélye nélkul nyugodtan kimondhatom, hogy megtanitottam tanulni
az embereket. Vagy legalabbis felébresztettem benntk valamit. Ma mar 160-
170 szakmunkas van a téeszben. Mit mondjak? Azelétt a két faluban volt
0sszesen egy kovacs, egy bognar, egy kémuaves. Ebb6Sl a 160—170 szakemberbdl
talan hidszan jottek, de 6k is csak visszajottek a varosbdl, mert eredetileg
idevaldsiak. Egyetlen szakemberink, a villanyszerel6, aki nem szalantai szu-
letési. Az elvem az volt, hogy a helybeli emberekre kell épiteni. Hozhattam
volna én idegen szakembereket. Megtehettem volna, magyaréazattal is szol-
galhatok, arrél nem beszélve, hogy mennyivel kénnyebb lett volna a kezdet
kész emberekkel, de én az itteni emberekkel és nekik akartam kiépiteni a
termel6szévetkezetet.

- Rossz, ellenséges hangok nem voltak?

- Ellenséges hangok nem, de sokan méltatlankodtak, mert én csupa fia-
talhoz nyudltam. Hallottam olyan hangokat, hogy itt a ,taknyosok" paran-
csolnak.

Amikor Szalantara jott, 28 éves volt, s tizéves allami gazdasagi gya-
korlat allt mogotte. Amikor a haztaji gazdalkodas lehetdségeit csorbitd ren-
delkezések napvilagot lattak, 6k a helyi vezetésben dvatosan éltek az atmeneti
szigoritasokkal, mert Kerner Adam tudta: az idésebb generéciéb6l nem szabad
kidlni a gazdalkodasi vagyat. 1967 utan nekik lett igazuk, mint harom évvel
késébb is, a haztaji szarvasmarha-tenyésztés munkanap-jovairasaban.

Id6k6ézben megvalasztottdk a harminckilenc termel6szévetkezetet maga-
ban foglalé mohacsi terlleti szovetség elndkének.

- Egy csoppet se terhes - tiltakozik a kérdésemre. - Az idémnek korul-
belil az egyharmadat foglalja le.

- Reggel mikor szokott felkelni, és este mikor fekszik le?

- Tizennyolc éves koromtol kezdve reggel fél dtkor keltem. Most egy
id6 6ta mar csak fél hatkor. Este? Att6l fugg. Széval, este valamikor. ..
Mostanaban hét 6ra koéru érek haza.

A beszélgetésre néhany perccel kordbban érkeztem a tsz irodajahoz, mint
6. Szombat délutan, minden ajtét zarva taladltam. Nem volt id6m azonban a
hidbavalé ut miatt bosszankodni, mert Kerner Adam percnyi pontossaggal
megérkezett.

- Sohasem érek r4 - mentegetddzott.

Tudtam réla, hogy alig van szabad ideje. Van egyaltalan? Milyen szabad
id6 az, amit szamok és gazdasagi kalkulaciok, gumi kerek( traktorok és (j
bérezési formak toltenek ki?

Nincs j6 arcmemoériam. Egészen pontosan, portrépontossaggal nem tudnam
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leirni az arcvonasait, de azt hiszem félreérthetetlen, hogy nem egy nagy-
bajuszos, jéindulatd bacsival beszélgettem a filodendron levelei alatt, a virag-
mintads huzatu fotelban, aki keresztbe rakva keményszaru csizmas labait, a
fejét vakargatva valaszolgatott.

Amire pontosan emlékszem: targyaldképes, hagyomanyos varosi elegan-
ciaval 06ltozott, megnyer6 modord, baratsagos ember, aki ugyanakkor a Ki-
fejezésekben mindig a legegyszeribbet, a leghatékonyabbat valasztja. A sz6
modern értelmében: munkaember. Az a pillanat, amikor a kulféldi vendégre,
majd a tolmacsnd szavaira zavarba jott s elpirult, idegen téle, s csak 6 tudja,
hogy e mulé pillanat idejére mi mozdult meg benne.

HETKOZNAPOK BOLDOGSAGA

Vasarnap délel6tti talftitott foldszintes lakas. Errdl a koéralményrél. a
tavfiitd mivek tehet. Evekig laktam Ujmecsekaljan, ismerem a tavfiiték ,bé-
kez(iségét". Hatalmas, lakotelepi bérhazban laktam magam is, sulyos emele-
tekkel és zajokkal, a fejem folott. Nem ismeretlen el6ttem a taj, s6t inkabb
kissé otthonos. Az otthonossagot ugy is értem, hogy példaul ebben a tiz-
emeletesben, ahol talftitétt a lakas, annyi ember lakik, mint egy-egy Kkisebb
baranyai faluban, amit mar jegyeznek a térképen.

A konyhabdl ebéd- és kavéillat arad szét a szobadkba. A polcon a Halal
délutan, Hemingway-nek a bikaviadalokrél irt vilaghirli kényve vezeti a te-
kintélyes sort, de most nem a kényveké a f6szerep.

A Kkislany harom és féléves. Elmélyilten nézi a televizi6 gyermekmds-
sorat.

A kétéves fil egy milanyag autdval versenyez fel s ala, kisgyerekekre
jellemzd lendulettel, szenvedéllyel és gyandtlansaggal. A targyak kertllgetése
nélkul szaguldozik sz6nyegen s asztalon, amibdl szamos karambol kévetkezik,
itt azonban szerephez sem a kozlekedési renddrség, sem az Allami Biztositd
nem jut.

A kislany neve az anyja utan: Marta. A fité a fest§ utan: Mihaly.

- Még két ilyen ,rablé" nem talalhaté a kérnyéken - mosolyodik el az
apa, mikdzben gyorsan félretol valamit a szaguldo jatékautd atjabol. - Mi a
feleségemmel megprébalunk igazi szeretetet adni nekik. Az én gyerekkorom-
ban az idémet ugyanis a nevelénével toltéttem. A szilék este bejottek hoz-
zam, és kaptam t6luk egy csékot. Az is szeretet volt, persze, de én az igazit,
ami nélkdl nincs igazi gyerekkor, azt akarom a gyerekeimnek nydjtani. Na-
gyon szeretem Gket, miért titkolnam ezt el t6lUk?

Az apa: Zichy Jen@. Tizéves kordig groéf volt.

Ma hivatasos gépkocsivezetd, Pécsett él.

A sorsat dontéen meghatarozta 1945. Mi lehetett volna kilénben? Utodlag,
ki tudhatja ezt ennyi id6 utan? Az élete, a dolgokrdél alkotott véleménye alap-
jan gyanitva alighanem osztalyanak a ,fekete baranyai" kozé tartozott volna,
de efolott mar nincs értelme tinddni.

irasomat eredetileg néhany tizenéves vélaszaval akartam kezdeni. A kér-
désem igy szolt:

— Mit tudsz a grofokrol?

Gyl(jtottem néhany vélaszt, aztdn abbahagytam. Nem vezetett eredmény-
re. Volt, aki értelmetlenidl nézett ram, s lattam rajta, hogy fogalma sincs, hogy
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mir6l faggatom. Volt, aki dudoraszni kezdett, hogy ,Hercegek, barék és gro-

fok ... ", s volt, aki értelmesen leszégezte, hogy minden attdl fiigg, hogy Kki
milyen ember? .. .
Igy igaz.

Zichy Jen6vel azon a vasarnap délel6ttdon mi legtobbet a munkardl és
az emberi helytallasrol beszélgettink.

Magas, mar-mar horihorgas, és mint az atlagméreten felili emberek
altalaban, mindenhez egy Kicsit kérilményesebben, furcsa médon tébb gyoén-
gédséggel, kivancsisaggal és Kitlind valosagérzékkel kozeledik. Legyen az
egy feléje nyudjtott kéz, egy ismeretlen targy, vagy egy emlék a multbdl.
Sovany arca folott elégedetten villog a szemiveg, s ezt nem valamiféle félre-
vezetd hangulatkeltés miatt irom igy: elégedett, kiegyensulyozott életet é16
ember.

Apa. Férj. Gépkocsivezetd. Fébérl6. Versenybiro.
Mind kilén s elégedett Nagybetdvel irva.

- Mai szemmel nézve - mondja - ami akkor volt, talan mar furcsan
hangzik, de akkori szemmel nézve szerintem természetesnek kellett elfogadni.
Az osztalytarsaim nem készontek, s6t ha meglattak az utcan, atmentek a tulsé
oldalra. Nem mondtak semmit, csak atmentek a tals6 oldalra, mert ugy
érezték, hogy at kell menniék a tuls6 oldalra. Nem is azért, mert 6Kk...
Erti, ugye?.. . Tizenét éves koromban, miutan kimaradtam az iskolabdl,
még kocsis sem lehettem a Belspednél, mert osztalyidegen voltam. Maga is
élt akkor, tudja, hogyan volt ez. Az emberekkel kulén-kialén semmi baj nem
volt, a leveg6 bizalmatlansaga ... Nézze csak, elmondok egy esetet. Az az
ember, aki akkor, 1950-ben kozolte velem, hogy még léhajté se lehetek a
Belspednél, erre jott a maltkor. En az autémat szereltem Kkint a haz el6tt.
Megall mellettem, és azt kérdezi: - Most is haragszik ram? ... Azt valaszol-
tam: - Nézze, akkor olyan id6 volt, és én egyaltalan, soha nem gydléltem
magat.. . Mondok én valamit még. Nem panaszképpen, csak ahogy végig-
gondolom. Az otvenes évek elején joforman mast se hallottam, mint hogy
minden arisztokratagyerek hulye, degeneralt, most meg azt hallom: Nocsak,
milyen jol megy a gréféknak ... En pedig azt mondom erre, hogy dolgozzanak
6k is annyit, mint én. Es valamit még szeretnék itt hozzatenni. J6, én az
otvenes években nem voltam, nem is lehettem istenitve, de ha dolgoztam:
becstiletem volt. Megtanultam abban az id6ben alaposan és becsulettel dol-
gozni, mert aki lazitott, azt elkildték. A mi idénkben dolgozni kellett, mert
ha nem dolgoztunk, azt mondtak: szabotdlunk. Ez akkor volt, persze, tizen-
nyolc-haszéves koromban. En akkor tanultam meg dolgozni. Ma mar nin-
csenek dics6ségtablak. Lehet, hogy nem is volt jo? ...

Lehet, hogy mindenki mas szajabdl ma mar esetlentl hangzik mindez,
téle én komolyan s hitelesen vettem, mert mostanaban kevés embert hallottam
ennyi szenvedéllyel és odaadassal beszélni a munkarol.

Miutan engedélyezték, sokaig lovakkal fuvarozott, mert - béar sof6r szere-
tett volna lenni - nem kaphatott gépjarmdvezet6i jogositvanyt. Evek teltek el,
a baratja egyszer megkérdezte: volna-e kedve segédvezetének? . ..

Orémmel ment.

1958. december tizenétédikén (szinte percnyi pontossaggal emlékszik a
nevezetes eseményre) potkocsis teherautéval indultak Pestre. A baratja egy-
szercsak megallt az orszaguton, és odafordult Zichy Jenéhoz.

- Ulj ide a helyemre egy Kkicsit! ...

707



A baratja és a rakodok elcsodalkoztak mogotte.

— Gyerekek! Ennek a Jen6nek olyan érzéke van! . ..

1962-ben kapott hivatisos gépjarmdvezetdi jogositvanyt.

— Azota nekem éjjel-nappal ez a munkdm és az életem is - tarja szét
a karjat, mintha amiatt menteget6zne, hogy ennél toébbet és fontosabbat
nem tud mondani énmagarol. - Azota tobb munkahelyem is volt, ez igaz.
De én ugy vagyok vele, hogy ahol haromszaz forinttal tébbet adnak, oda
kell menni dolgozni. Ha hétezer kilométert kell hajtani egy honapban, akkor
én hétezret megyek.

—Ugy tudom, masoktdl is hallottam, hogy rengeteget, ahogy mondani
szoktik: éjt nappallad téve dolgozik. Hogyan telik el egy napja?

— Ezt nem szabad leirni, mert nem jé —tiltakozik nevetve. —Ha reggel
otre megyek, akkor fél négykor csinalok ébresztét magamnak. A tiz emelet-
r6l lehordom a szemetet, lesbprom a lépcs6t. Jelenleg ugyanis hazmesterek
vagyunk itt. Volt agy, hogy éjszaka megjottem a pesti fuvarbdl, akkor még
végigmostam a tizemeletes lépcs6hazat. Szdval, a reggeli soprés, szemetezés
utan furdés, borotvalkozas kovetkezik, aztan bellok az autoba. Este hétig,
nyolcig benne Glék, de el6fordul, hogy tizenegyig. Elég nagy tavolsagokon
jarok. Most vizfarasokkal foglalkozunk, ki kell a farokat szolgalni. Volt
olyan napom, hogy 24 és fél orat vezettem. Osszesen 950 kilométert. Sét,
olyan eset is el6fordult, hogy két napig egyhuzamban autén voltam.

A héz el6tt, sok méas auté kozott All egy féltonnés teherkocsi.

— Igen, ezzel jarok —bdlint. - Most volt egyéves. 75 ezer kilométert
mentem mar vele, de mondhatom, hogy nem sokat volt a mdhelyben. Volgak-
kal jarok szivesen. Kozel félmillié kilométert ezekkel tettem meg. Persze,
az ember Ggy van, hogy az auté olyan, mint egy kedves allat. Szeretni és
gondozni kell...

Felesége finom porceldnarc. Kiderdl, hogy fiatalabbnak néztem, mint
amennyi, pedig évek szerint is fiatal. Lanyos kulsejl, nagy figyel§ szemét
semmi se kerulheti el. Ebédet f6z, kitolti a kavét, siteményt varazsol, szem-
mel tartja és szeliden fegyelmezi a gyerekeket, részt vesz a beszélgetésben
- mindezt Ggy csinalja, hogy az ember azt gondolhatja: azonkivil egész
délelétt mast sem csinalt, mint amire e pillanatban figyel.

— Megvagy elégedve, ahogy mi élink? - biztatja valaszra Zichy Jené
a feleségét.

— Persze, hogy megvagyok.

Egy-két halk szob6l megértik egymast. Minden vasarnap s Unnepnap
olyan ez a lakas, mint egy idillikusan mosolyg6 csaladi fénykép.

— Tobb pénz kellene a gyerekekhez - sohajt Zichy Jend. - Plane,
ahogy én szeretném jaratni 6ket. Ezek mar fél hatkor esznek, és attol kezdve
egész nap. A tej ara egy Kkicsit minket levagott, de ugy vagyok vele, hogy
egyenek, aludjanak, jatsszanak, érezzék gyereknek magukat, ameddig gye-
rekek. Es én szerintem az anya ne menjen dolgozni, amig a gyerek el nem
éri az iskolas kort. Ne adja at a gyerek 6rémét a dadaknak. Ha megoldhat-
ja az ember. A feleségemmel el6szér mi egy szuterénben laktunk. A kislany
allandé félhomalyban élt, ha kihoztuk a napfényre, hunyorgott. Két éve
koltoztink ebbe a lakasba. Berendezkedtink, lathatja, itt van a televizio is,
példaul. Kint a haz elétt all egy auté is. lgaz, hogy egy Kicsit éreg mar.
Tizenhét éves . ..
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A teherkocsi mégott egy lila szind, megnyomott Opel all.

- Karambol? — kérdeztem csodalkozva.

- Az Opel? Igen. Szokas szerint itt allt a haz el6tt, amikor egy isme-
résom beleszaladt, és a teherauté al4 nyomta. Vasarnap, ebéd utan tortént.
Fél kettd volt talan? Korialbeltl. Aludtam. Egyszercsak nagy csattanasra
ébredtem. Megéreztem, hogy osszetdorték a kocsimat. A tettes, mire kiértem,
elszaladt, de fél 6ra mulva visszajott, és azt mondta: Ne ijedj meg, mindent
fizetek! ... J6 ... Latom, hogy milyen ész nélkil képesek menni a gydéngébb
autokkal is. Nem toér6dnek azzal, hogy mennyi annak a kocsinak a teljesit-
ménye, csak nyomjak a gazpedalt, csak el6znek. Az orszaguton sokszor
tandja vagyok annak a sajnalatos magyar betegségnek, hogy ,semmi se
szamit, csak az, hogy egyedil én menjek el6l".

— Nem szereti a sebességet?

- Dehogynem! A jozan sebességet. Ut és kocsi legyen hozza. J6 kocsi-
val mentem én mar fel a haztél a Ferihegyi repul6térig két és fél dra alatt.
De az egy Zsiguli volt.

- Az autd tehat kitolti az életét. ..

Kijavit.

- Az auté, meg a csalad.

- Azel6tt ralley-versenyeken is részt vett.

- O, igen! Voltak versenyek. Azel6tt igen. Evente négy-6t verseny.
Az is el6fordult, persze, hogy az éjszakat a kocsi alatt toltéttik. Most
mar azonban, amidta két gyerek van, meg itt ez a hdazmesterség is ... Most
mar, mint sportbiré veszek részt, idénként. Az biztos, hogy szeretem az
autoversenyt. Az ember megismerte a korszer(ibb gépeket, j6 tarsakkal és
komoly ellenfelekkel versenyzett.

- Gyerekkordban nem gondolt arra, hogy autoversenyzd szeretne lenni?

- Sohasem akartam tébb lenni. Mindig dolgozni akartam, s6t anyam
mindig amiatt szérnyulkodott, hogy béres szerettem volna lenni. Ezek per-
sze, olyan gyerekid6k voltak. Apamnak volt két kocsija. Az igaz, hogy
én mindig fulig olajos voltam ... Ma? Szeretnék-e autéversenyzd lenni? . ..
Ebben a sportban ott volt a Kelemen. Tehat otvenéves korig is lehet csi-
nalni . ..

Alfa Romedk, BMW-k, Citroenek, Fiatok, Lanciak, Mercedesek, Opelok,
Volvék, Austinok suhannak &t a tavf(itott lakas légterében. Egy pillanatra
feltinnek a Forma-versenyek nagy egyéniségei is: Jim Clark, aki szerencsét-
lendl jart, Rindt Jochen, aki szerencsétlenil jart, Jackie Stewart, minden
id6k eddigi legeredményesebb autdversenyz6je, aki néhany évvel a negyvenen
innen befejezte a palyafutasat, és ezutan a feleségének és a két gyerekének
fog élni.

Zichy Jen6é nem almodoz6 ember, gyorsan visszatér az autok képzelet-
beli vilagabol. Felnevet. Tettenérte 6nmagat: egy pillanatig, talan kett6ig,
eldlmodozott.

- A fid. Majd a fiad - mutat a kétéves Zichy Mihdlyra. - Ebbdl lesz
autoversenyz6, de az anyja nem akarja.

A fiatalasszony beleegyez6en bdlint, mint aki Ugyis tudja: amire most
igent mond, az sohasem lesz valésdgosabb egy nosztalgiaval teli sohajtasnal.

- Ha olyan gazdagok lesziink, akkor egyszer megprébalhatja —mondja
jéindulattal.

- Hat, ha igy esznek, akkor mi sohase lesziink gazdagok.
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Jokedvien nevetnek, mint a veszteségnélktli emberek.

- Elnek a sziilei? - kérdezem.

- lgen. Az apam Irorszagban, Dublinban. Az anyam Budapesten tol-
macs. Egyik hiagom meghalt, a masik Budapesten van férjnél, asszisztensnd.
Amikor pédtkocsis teherautéval jartam, a pesti Ut mindig kétnapos volt.
Egyik nap oda, mésik nap vissza. Olyankor a huagomnéal aludtam. Odajott
az anyadm, mindenkit megcsokolt, engemet nem. Megkérdeztem, hogy miért?
Azt vélaszolta: Nem targyalok veled! ... Ez mar a mualté. Valtozast hozott
a hazassagom és az unokédk. Azo6ta tartjuk a kapcsolatot. En egészen mas
szemszogh6l néztem a dolgokat. Az a szénhord6 is, ha olyan a magatartasa,
annak is: szerbusz-szerbusz ... Soha nem kerestem azoknak a tarsasagat,
akik megjatszottak az el6kel6t.

A csaladi 6rokségbdl nem kért és nem kapott. Egy cimeres tanyér, egy
kanal nem sok, de annyi sincs ebben a lakdsban a csaladi 6rokségb6l. llletve:
a nagyobbik szobaban 16g egy kép a falon, ¢riasi fehér madarat abrazol.
Annakidején Zichy Jend apja a csalad egyik régi ismer6sének ajandékozta,
az ismer6s pedig egy id6 mulva atadta Zichy Jen6nek.

A fiatalasszony halkan megszolal.

- Valodban, nincs egy cimeres tanyér, vagy egy kanal. ..

A férj megbocsajtéan pillant rd. Tudja: amikor ilyent mond az ember,
a kivancsisag dolgozik benne, s egy csdpp valami még ... Mi is az? Zichy
Jené pillantdsa azt mondja: Bizony, esend6nk vagyunk mi mind, valamennyien.

- En soha nem igényeltem, hogy nekem adjanak valamit - mondja csén-
desen. - Ami van, azt mi szereztik a feleségemmel, és megdolgoztunk érte.

Az apja, aki Dublinban él, évekkel ezel6tt ezer fontot igért neki. Zichy
Jend kozben megndsilt, feleségil vette egy vasutas lanyat, két gyerekik szi-
letett. Az apja nyilvan értesilt a feleségr6l és a gyerekekrél, az ezer fontrél
azonban megfeledkezett. A mai napig.

Zichy Jend fegyelmezett, csaladszeret6 életet él. Nem iszik. Nagyritkan
esetleg néhany pohar bort, de csak szombaton, hogy hétf6ig legyen ideje Ki-
heverni a ,betegséget”. Nincsenek elérhetetlen abrandjai. Konokul tervez. Nem
zavarja a csaladdi mult, és tudja pontosan: amit az életben el akar érni, azért
kizdeni kell, dolgozni kell. Realisan felmérte, hogy mit kell elhinni, és miben
lehet reménykedni. Evekkel ezel6tt szerepelt egy tarsadalmi jelleg(i tévé-mi-
sorban. Azt mondja nevetve:

- Nem értesitettek, hogy mikor lesz az adas, igy aztan nem lathattam
magamat. De életemben olyan napidijam nem volt. Tisztan kaptam 940 fo-
rintot . . .

A véarosban sok az ismerdse, a baratja. Ha maganyosan ballag hazafelé,
Ujmecsekaljara a pécsi utcakon at, a sof6rkollégak, a partbizottsagiak éppen
ugy, mint a vallalatiak, megallnak és hazafuvarozzak, mint 6 is, ha autéban
al, és megpillantja a tébbieket gyalogosan.

Az ember az életében sok mindenért felelésséggel tartozik. El&fordul,
hogy masok tettéért, szarmazaséért s olyan dolgok miatt is, amelyek bekodvet-
kezésérél, vagy elmaradasarél nem tehet. Legtdébb és legmagasabb felelésség-
gel azonban a sajat tetteiért, a sajat magatartasaért felel. Ugy érzem: Zichy
Jend ez utébbi miatt érvend olyan komoly megbecsiilésnek, mint mas, mint
mindenki, aki becsulettel dolgozik.

710



VIHAR BELA

Vazlatok egy vilagnézet falara

ODA- ES VISSZAFELE

Bordélyhaztol az istenig,
oda és visszafelé,

reng a vilag s félelmeit
oldozza kifelé.
Koroskoral, izzik, hevil,
langolna folfelé,

majd tlint vigaszat keresi,
kivulrdl befelé.

AZ ESTE SZAVAI

Mi moccan az anyagban? Csikorog az atom.
A dolgok &svilagi halk hangjat hallgatom.
A fakban is ez roppan. Sejtek séhajtanak.
Magéanya vandordijan tépreng a Fold, a Nap.

A GONDOLAT GYOZELMEERT

Valéban a lét

donti el a tudat hitelét.

De te arra toérekedj, hogy az
ellenkezéje legyen igaz.

EGY FORRADALMAR TRAGEDIAJARA

Irtézott a vértél. Ellenségeit megdlni nem akarta.
Ekként okozta iszonyatos vesztét,
hivei szazezres seregének.

KES
Nem érdemem és blnom,
csupan gazdam akarata donti el,
hogy szandéka szerint
kenyeret szelek-e,
avagy gyilkos leszek.
SOHAJTAS A GONDOLATOK KERESZTJEN

Mily nehéz elszakadni a XIX. szazadtol!
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KAROLYI AMY

Néhanysorosok

SZO-JATEK

kabatjat porolja
igazat poroli
sérelmét torolja
konnyeit toroéli

WAYANG

KIS BABUK NAGY FAL ELOTT
VICSORGO FOGGAL HAHOTAZNAK
KIS BABUK NAGY FAL ELOTT
ARNYEK-KARDOKKAL HADONASZNAK

TRIKOLOR

Padlé

mennyezet

falak

piros padlé

fehér mennyezet

s a meleg zo6ld helye

a kalyha

ulok egyedul uUresen

e nemzetiszinl szobaba

VISSZA

vissza kicsinytlni
férni tenyérbe
badjni tojasba
parnaba
éjbe

KUTYA

Kutyank elfaradt

haza vagyik

langyos fejét keziinkbe hajtja
valahol vérja 6rék vacka



SIKO ZSUZSA

A kezedet

A kezedet szerelmem két kezem kozt
Szoritom itt mint gy6ngéd zene-eszkozt

S 6h kezedet szerelmem visszatartom

Ha alszom is fejem kezedbe hajtom
Hogy el ne sz6kj élek nagy rettenetben

A hivds ég halalos kékje rebben

Oh el ne szokj szivargon mint az illat

A hajnal felcsérég s még érzem itt vagy

Samég és most olvad mint nagy gyiamolcsok
Vasarnap volt s kedd van s megint csitortok

S riasztanam s csak sohajtom a cséndet
Mi holdudvarként naprol napra toébb lett
Itt benntink és korul a nagyvilagon

S mig radnevetnék ajkamat kiragom
Valami forr zubog de sodra rest még
Csak idegesebben folynak az esték

S mar minden dolgom hasznavehetetlen
Mig lézengliink a szétfoszlo szelekben

Csak két keziink mi még kulcsolva tartja
Egymast 6h ujjéink te égi hagyma
Levélz6 tiszta has itt benned élek
Kérénk-zarult ezernyi puha réteg

S a kezedet szerelmem nem eresztem

Ki uat lettél mikor mar mélyre estem

Te lagy mezd kibomlo furcsa lazas

Hol faG virit és szél zug s szall a szarnyas
Mez6 és viz s hegyeknek messzi tarja
Minden vagy mar - s tenyered letakarja
Nehéz szivem: ne tudjon semmi gondot
Tiz draga ujj amig csak tartva fontok

S kapaszkodé kezink mdégé szorulva
Kialtoznék: s cirégat hids az ujja -

S feloldasz mig id6kon tdlra megkotsz
A kezeddel szerelmem két kezed kozt
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VASY GEZA

AZ ETIKAI VALASZTAS REGENYE

SANTA FERENC: AZ OTODIK PECSET

Az Otodik pecsét megjelenésekor, 1963-ban elég nagyaranyld volt az értetlenség
e regénnyel szemben. Jonéhanyan beszéltek az egzisztencialista filoz6fia hatasarél,
az elvont-életidegen kérdésfeltevésr6l, a kispolgarisagrél, a pesszimizmusrél, s még
sorolhatnam a negativ kritikai észrevételeket. A regény félreértése elsésorban annak
tudhaté be, hogy sokan még akkor is az 1958-59-es valsagnovelldak alapjan itéltek.
S6t akadt, aki a novellakhoz képest vilagnézeti visszaesést, még sotétebb képet latott.
A félreértésben szerepe volt a kritika akkori allapotanak is. Pedig éppen ekkortajt
kezdtek eredményeket felmutatni a realizmus, a szocialista realizmus, a partossag
vitak, amelyek néhany év mulva el is jutottak egy eredményes - kozbensé - le-
zarashoz. S az elméleti kérdések tisztdzédasaval lépést tarté, s igy valtozé szemlé-
letd kritika szamara nem is okozott kilondsebb nehézséget Santa muveinek tényleges
0sszefluggéseikben valé vizsgalata.

Az Otodik pecsét elemzését a regény cimével és mottéjaval érdemes kezdeniink.
Mindjart eligazité érvényliek. A cim a biblia egyik passzuséara vonatkozik. Az ApOS—
toloknak mennyei jelenésekrdl valé kdnyve 6. részében olvashatjuk a kovetkezéket:
,,9. Es mikor felnyitotta az 6tédik pecsétet, latam az oltar alatt azoknak lelkeit, akik
megolettek az Istennek beszédéért és a bizonysagtételért, amelyet kaptak.

10. Es kialtanak nagy széval, mondvan: Uram, te szent és igaz, meddig nem itélsz
még, és nem 4allasz bosszut a mi vérinkért azokon akik a foldon laknak?

11. Akkor adatanak azoknak egyenként fehér ruhéak; és mondaték nékik, hogy még
egy kevés ideig nyugodjanak, amig beteljesedik mind az 6 szolgatarsaiknak, mind
az 6 atyjafiaknak szama, akiknek meg kellett oletniok, amint 6k is megodlettek.”

A regény vildgosan ilyen emberekrél sz6l, ,akik megdlettek az Istennek be-
szédéért", vagyis akik a humanizmus normai szerint éltek. S a biblia kérdése Santaé
is egyuttal, s nemcsak ebben a regényében, de életmive tetemes részében: meddig
lesz ez igy, meddig lehet Grr4d a rossz a jon, a tisztességtelen a tisztességesen, az em-
bertelen az emberségesen? Az idézett rész optimisztikus-humanisztikus véalaszat -
~,még egy kevés ideig" - Séanta is magaéva teszi, hittel vallja a regény egyik leg-
szebb részletében, Gyurica és Eva beszélgetésében is. A vélasz iddértelmezése ter-
mészetesen a torténelmi idé tudataval szlletett mindkét esetben, a ,kevés idé" tehéat
az emberiség torténelmének szempontjabol kevés csak, egy ember szaméara az 6neki
rendelt teljes id6t is jelentheti és jelenti is a regény elpusztulé mesteremberei sza-
mara.

Taldn a cim mogottes tartalméanal is fontosabb a regény értelmezéséhez az ugyan-
csak bibliabeli motté: ,Amint ugyanis korbejarva megtekintettem szentélyeiteket,
olyan oltarra akadtam, amelyen ez a felirds allott: Az ismeretlen istennek. Noshat
én ezt hirdetem nektek, akit ti ismeretlentl is tiszteltek." Mit jelent Santa szerint
ez a gondolat? Az ismeretlen isten: az ember. Filozéfikusabban fogalmazva: az em-
beri lényeg. Santa hite szerint az emberi Iényegt6l idegen minden, ami embertelen,
s igy az erkdlcsi rossz is. Az emberi lényeg az erkdlcsi j6 megvaldsitasara torekszik.
S mivel az emberiség tdrténete az emberi lényeg mind teljesebb kibontdsdnak fo-
lyamata, joggal mondhatja Santa, hogy a rossz gy6zelme csak atmeneti érvényd
lehet. A rosszat legfeljebb elviseli az ember, nagyon sokszor kénytelen elviselni, de
kiirtani a rossz sem tudja az emberb6l a jonak a tudatat. Eszerint tehat aki rosszat
cselekszik, az tudatdban van ennek. Mashol viszont ennél évatosabban fogalmaz s
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pontosabban is Santa. Az Olvasményaim-ban azt mondja, hogy az ember nem szl-
letik a jé és a rossz képességével, de a neveléssel és csakis azzal elérheté, hogy
képes legyen megkulénboztetni azokat.

Mar a cim és a mott6é mogottes tartalmaban is torténelemfiloz6fiai és etikai
alapkérdések mertlnek fel 6sszefonddottan. A Kkifejtés - a regény menete - aztan
konkrét valaszt is ad rajuk.

Az 6todik pecsét 1944 késé 6szén jatszodik, a befejezésb6l kiderithetGen decem-
berben. A cselekmény ideje minddssze masfél napra s(rlsddik. Este kezdddik a tor-
ténés, amikor az utcan ,Nagyon er6s hideg volt, és ami ritkdbban esik meg, a hideg
mellett akkora kéd tdmadt, hogy alig lehetett latni valamit. Bent a kocsméban viszont
meleg volt, a kocsmaros pedig jokedvid."

Az inditas ellentéte még csak a természeti viszonyok ellentétét tukrozi, a kinti
hideg és kod s a benti meleg a kés6ébbiek sordn tagul szimbolikus érvény(ivé. Tu-
lajdonképpen nagyon altaldnos természeti szimbélumokrél van itt sz6. A hideg a
szegény emberek, a dolgozé nép mindenkori sanyard sorsanak jelképe, a kod pedig
a torténelmi pillanat tobbletszoritadsa: a fasizmus. Az évszak és par sorral lejjebb
a napszak megjelolése utdn nemsokéara az év megjeldlésével taldlkozhatunk: ,,Annyi

szent, mondta a vendéglés hogy ebben a vildgban mar minden megtérténhet.
Ha azok odakint szappant f6zhetnek emberekbdl, akkor velink is azt zabaltathatnak,
amit éppenséggel akarnak.. Nyilvan tudatos az odakint megkUlénbdztetése a
beszélgetés szinhelyétél. Igy lesz mar az els6 oldalakon a hideg és koédoés odakint

a nagy tarsadalmi mozgéasok, a szdrnylséges torténelmi események szintere, a meleg
és emberséges idebent pedig a mindennapi életét él16 ember kisvilagadnak megjele-
nitési kozege. Az idebent a kocsméaban beszélget6 barati tadrsasdgot jelenti, s a ké-
s6bbiekben — értelemszerlien - ezen emberek csaladi kozosségét is. A kiskozossé-
gek kertlnek tehat szembe a nagykozosséggel. Mert hiszen a nagykodzosség ,elfelejt-
kezett" a betartanddé etikai normakrél. S ilyen esetekben a kiskdzdsségekre a meg-
6rzés feladata harul. Ez a barati tarsasdg legaldbbis igy vélekedik. S hosszU ideig
nem gondolkoznak azon, vajon miképp fog a nagykodzosség a ,normalis" élethez
visszatérni, ha 6k maguk semmit sem tesznek ezért.

A regény hosszl, de nem hosszadalmas expoziciojdban egy kiskdzosséggel is-
merkedink meg. Beszélgetésikbdl bontakozik ki voltaképp egyneminek tetsz6 jelle-
muiuk. Santa egyetlen egyszer szélal meg iroi kozlés forméajaban, akkor, amikor mar
az ellaposodashoz kozeledik a beszélgetés. Esszéisztikusan is jellemzi héseit: ,,... 0ro-
meikben és banataikban megosztozé és egyuttérzé polgarocskakrol van szé - olya-
nokrdl, akiket az olvas6nak mar szamtalan irodalmi alkotasban volt szerencséje meg-
ismerni. De kikrél mondhatnank el, hogy teljesen ismerjuk mar &éket." Az ismeret-
lenség motivuma a mottéra utal vissza, s egylttal el6re a tovabbiakra is. Nem is-
merhetjuk még ezeket az embereket igazdn ebbdl a kedélyes fecsegésbd6l. Ez csak a
megismerés elsd szintje.

Kikbdl all ez a kiskdz6sség? A regény kozépponti alakja Gyurica, az érdsmes-
ter. A regény els6 negyedében - az 1. részben - azonban & szélal meg a legrit-
kdbban. Latszdélag réla tudjuk meg a legkevesebbet, legaldbbis ami a gondolatait
illeti. A tébbiek az élet ,nagy"” kérdéseir6l vitaznak s mellette a ,kicsikrél" is, s igy
jol megfér egymaéas mellett az élet értelmér6l s a borjuszegy elkészitésének mododoza-
tair6l valé eszmecsere. Gyurica mindezeket gunyos-ironikus tavolsagtartassal hall-
gatja - olykor cinikusnak tin6 megjegyzései azt bizonyitjAk tarsai szamara, hogy
Gyurica nem egészen norméalis ember abban az értelemben, hogy kulénbdzik téluk
egy kissé. Ugyanolyan tisztességes iparos, mint &6k, s6t harom gyermekét felesége
haladla o6ta egyedul neveli, ugyanugy letil a kocsmaban borozgatni, mint 6k, de ritka
megnyilatkozdsaiban van valami kdlénds, valami ,nem szabdalyos". Gyurica kuld-
nodssége inkdbb csak kuls6dleges jelzésekben abrazolédik egyeldre, s ez teljesen meg-
felel a tobbiek itteni abrazolasi szintjének, mivel itt mindannyiuk esetében csak a
személyiség burkat ismerjuk meg: a mindennapjait él16 ember mindennapi életfilo-
z6fidjat, szlGken prakticista életszemléletét. S az &abrazolas latszélagos terjengdssége
igy lesz a tartalmat kifejez6 formai eszkdz: lassan, fegyelmezetlenul csapongva ka-
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nyarodik ide-oda a beszélgetés, amely a kozhelyeknél tobbet egyel6re nem tud
nyuUjtani. Gyurica irénidja éppen a kozhelyeknek sz6l. Most még csak a stilusa mu-
tatja, hogy Gyurica Ggy tagja a kiskdzosségnek, hogy kulonboézik is téle, hogy — ezt
a késébbiek bizonyitjak - folotte is all, hogy magaban elvégzi a kiskozosség kriti-
kéajat is, hogy az 6 életvitele egyuttal - a benne rejlé tobblet révén - a tébbiek éle-
tének kritikaja is. Am ezt a szalat, az életszemlélet kritikajat nem akarta hangsu-
lyossa tenni Santa, s6t elrejtette. Hiszen kozponti mondanddéja éppen az, hogy ezen
életszemlélet ellenére és szikségszerlien, szinte att6l fuggetlentl tudnak hésdkké
valni alakjai.

Gyurica életszemléletének tényleges tartalmi jegyeivel el6szér akkor taldlko-
zunk, amikor a kocsméabél tdvoz6 két nyilast lakonikusan ,,dogék"-nek nevezi. llyen
hatarozott nyilvanos allasfoglaladsra a tarsasdg egyik tagja sem volt képes, a fasiz-
mus rémtetteir6l sz6lé6 6vatos megjegyzéseik messze vannak a tudatossagnak ettél
a fokatol, s a fasizmust lekizdhetetlen rosszként fogjak fel. Ezért is lehet rajuk oly
nagy hatassal Gyurica példazata a kés6bbiekben.

Gyurica beszélgeté6partnerei Kovacs ar, az asztalos, ,,Svung" 0r, a konyvigynok
és Béla ,kolléga", a vendéglés. Egyel6re mint Osszeszokott kiskozosség jelennek
meg inkabb el6ttink, igazi egyénitésik majd a kovetkez6 fejezetek feladata lesz.
A kisk6zosség viszonylag er6s egynemiiségének tobb funkcidéja van. Egyrészt Santa
itt a tipust kivanta bemutatni: egy magatartds- és gondolkodasformat, amely tarsadal-
mi &ltaldnossagérvénnyel is rendelkezik. A tipus viszonylag tiszta bemutatidsdnak a
tovabbiakban is szerepe lesz, hiszen az énjellemzést és a kritikus dnjellemzést (Gyu-
rica) az iré targyilagos-szlkszavu jellemzése (az ir6i koézlés) mellett még két masik,
ellenségesen kivulallé jellemzés is koveti (Keszeié és a nyilas parancsnoké). M éas-
részt az alakok erds egyénitése itt az ir6i szandék ellenére johetne csak létre. Hiszen
itt éppen a kozoset kellett kiemelni: a gondolati renyheséget, a sajat sors alakita-
sdnak lehetetlenségét hirdet6 nézet altaldnossdgat. S ebben azonos a harom emberke.
Gyurica szembendllasat egyel6re a gondolati renyheség ellen haté irénia jelzi, majd
hamarosan a példazat maga, amely az egész addigi beszélgetés magasszintli gondo-
lati altalnositasa.

A négytagl tarsasag ezen az estén szadmukra idegen vendéget invital az aszta-
lahoz: a kocsméaba betévedd Keszeit, a hadirokkant ,mdvész fényképészt". Keszei
alakja a regényben Gyurica ellenpdlusa. O is szemben &ll a tébbiekkel. A teljes
egyetértést 6 o6vatosan fogalmazott vitatkozé megjegyzésekkel bontja meg. Eletfor-
majadban Keszei azonos a tobbiekkel, akarcsak Gyurica. De mig Gyurica a belsé kri-
tikat képviseli, addig Keszei a kulsét, amely szdndékaiban és céljaiban a kiskézdsség
léte ellen hat. Gyurica és Keszei egy formalis kérdésben azonosak csupéan: elégtelen-
nek tartjak a meghunyaszkoddé kisemberi magatartast. De gydkeresen ellentétes okok
miatt. Gyurica azért, mert ez az emberi lényeg ellen haté erd6, mert ez elnyomoritja,
deformalja az embert, s ezzel lehetetlenné teszi az értelmes életet. Gyuricara tehéat az
»erted haragszom, nem ellened"” magatartasa a jellemz§. A felszabaditast az éntudatra
ébresztéssel akarja kezdeni. Epp a forditottja ennek Keszei gondolatmenete. Keszei
a - torzan értelmezett - emberi Iényeg diadaldt az elnyomoritott emberek elpuszti-
tasaval kivanja elérni. Nem az élet, hanem a pusztulds hirdet6je tehat.

A Séanta héseiben tudatosodé kisemberi életszemléletet a fasizmus valasziat elé
allitotta. Haromféle leheté6ség kinalkozott, és Santa mindegyik utat megmutatja.
Lehetett a fasizmust az életszemlélet helyességét igazolé UGjabb torténelmi bizonyi-
tékként értelmezni. Ebben az esetben még bezarulébb lett az élet, még jobban a
kisvilagba szorul6. Ezt az utat jarja az asztalos, a kocsmaros és az Ugyndk. Lehetett
a fasizmust az életszemlélet igazolasanak tekintetni egyrészt, de ugyanakkor lehet6-
ségnek arra is, hogy a ,kivaléak"” - mint amilyennek Keszei is képzelte magat -
~felemelkedjenek” - és iranyité torténelmi személyiségként szerepelhessenek. A , kis-
ember” Hitler életutja csabité példa lehetett. Keszei igy ugy vélhette, hogy &6 csak
a sors szeszélyei miatt s csak ideiglenesen ,kisember”, val6jaban torténelmi szemé-
lyiség. (Mindez csak a regény egyik késébbi fejezetében valik ennyire viladgossa.)
Ezzel a Keszei-féle hamis tudattal aztdn, ha ez a hamis tudat a politikai cselekvésben
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keresett realizalast, szikségszer(ien Kkivilrekedt a személy a ,kisemberi" vilagon,
elnyomottbdl elnyoméva, az elnyomd rendszer gépezetének egy kerekévé valva.

S lehetett vegil a fasizmust az életszemlélet elégtelenségenek, szlkdsségenek
bizonyitékaul is felfogni. Gyurica korabbi életérél és nézeteir6l nem értestlink
ugyan, de Gyuricat nyilvan a fasizmussal val6 talalkozas emeli a kisemberi tehetet-
lenségtudat folé. Gyurica a felismerés hatasara véalhat cselekvé emberré, aki befo-
lyassal akar lenni a torténelemre, aki nem elszenvedni, de alakitani akarja a torténel-
met. S ezt a felismerését szeretné valamiképp ezekkel a barataival, ezzel a Kiskodzos-
séggel is megosztani. (Ezzel, mert Gyurica méas kiskdzosségeknek is fontos tagja,
s azokban a kiskozosségekben ez a probléma igy nem jelentkezik.) Ezért mondja
el példazatat: tudatosito céllal. Még akkor is igy van ez, ha 6 maga kitér a valasz
elél mésnap.

Mi is hat voltaképp ez a tobbszor emlegetett példazat? Van egy sziget, ahol
él egy zsarnok uralkodd. Ennek egyik rabszolgaja Gyugyu, akit csaladjaval egyitt
mindvégig megalaz és kinoz az ura. A kérdés: ha lehet6ségink volna valasztani,
melyik sorsot valasztanank: Gyugyuét vagy az urdét. A zsarnokét vagy a rabszol-
gaét? Gyugyunak egyetlen vigasztaldsa van az életben: , A legszerencsétlenebb sors
jutott osztalyrészemul. Nyomorult rabszolga vagyok, Kkiszolgaltatva kényre-kedvre.
Meggyotorhetnek, megalazhatnak, kiszarhatjadk a szemem, elvehetik a gyermekemet,
megolhetik az asszonyomat, vadallatoknak vethetnek elébe, mi vigaszom marad
tehat? Az egyetlen: ment maradtam a bdntél!"

Vagyis Gyugyu ugyanazzal vigasztalja magat, mint a kocsmai tarsasag tagjai
kordbban. S Gyurica vilagosan leszégezi, hogy a zsarnoknak ,nem volt egy szemernyi
lelkiismeretfurdalasa sem, mert koranak erkélcse szerint cselekedett!" Gyurica azt
is elarulja értetlen és felhaborodott baratainak, hogy egyaltalan nem elvont elmél-
kedés ez, mert ,manapsag vannak emberek, akiknek még betevd falatra sem telik,
és vannak autétulajdonosok! Elérkezik majd az id6, amikor azt fogjak mondani az
utédaink: hogyan volt képik autén jarni, amikor masoknak nincsen tisztességes
cip6juk meg ruhajuk?! Nem s(ilt le a képukrél a bdr, annyit kélteni autéra, ameny-
nyi masnak egész havi fizetése és csak nyomorog bel6le?" S ezzel az aktualizald
példaval Gyurica mar nem is csak az asztaltarsasdg tagjainak szegezi a kérdést,
hanem az olvaséknak kozvetlentl. Ennek a hatalmas és képzeletbeli asztaltarsasag-
nak mondja el tulajdonképpen a példazatat. Hogy félreértés mégse essen, ezért a
vilagos aktualizalds. Nehogy azt hihesse az olvasé: masrol szél a mese.

Ez az aktualizalas azonban némileg meg is tori a példazat erejét. Hiszen a
példazat egymassal szemben allo tarsadalmi osztalyok - kizsakmanyolok és kizsak-
manyoltak - kibékithetetlen ellentétén alapszik, s erre az ellentétre épit fel két-
féle erkolcsiséget. Az aktualizdlas mar nem osztalyellentétre épit - legaldbbis a
szbveg elemzése nem engedi meg ezt az értelmezést - hanem csupan a jobb és a
rosszabb anyagi helyzetben lévék kozti nem kibékithetetlen ellentétre, amely ellentét
mar egy osztalyon bellliek ellentéte (vagy az is lehet, ma féképp az), s ezért sokkal
erdsebben etikai toltésl, mint az elébbi ellentét. A zsarnok-rabszolga ellentét ugyan-
is etikai valasztassal, belatassal nem sziintethet§ meg, csak forradalommal. Tehéat egy
olyan cselekvéssorral, amelyet a példazat - szandékosan - nem emlit. Nem is em-
lithet, hiszen kisemberi vilagbdl az ellenallas eszméje hianyzik, illetve csak értelmet-
len cselekvéssorként jelenvald, - és Gyurica-Santa ezen a kisemberi vilagon belil
maradva akarta felmutatni e vilag emberi voltat. Az emberek nagy tobbsége nem
forradalméar, nem tudja vallalni a politikailag elkotelezett életet - gondolja Santa
-, de ez nem akadalyozza meg &ket abban, hogy az igazsagossag, a becslletesség,
ial?um‘?nizmus normai szerint éljenek. Ez az az ,ismeretlen isten", aki az emberben
akozik.

A példazat sarkit tehat, s éppen ezzel tud dobbenetes erejl lenni. AKi meg-
hallotta, valasztani kényszertl, nem tud elmenekulni a valasztas el6l. Nem is lehet,
mert lelkiismeretével kell szembenéznie kinek-kinek. Ezért sziikségszer(en lehetet-
len ott a helyszinen azonnal valaszolni a kérdésre. Egyetlen ember valaszt, a vendég
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Keszei vallalja a rabszolga sorsat. Gyurica ezt nem hiszi el, hazugnak nevezi a fény-
képészt, akinek szavaiban a tobbiek is kételkednek, késébb kiderdal, hogy joggal,

A példazat megszoélaltatdsaval kezdddik a beszélgetd kiskdzosség megismerésének
masodik szintje. EI6sz0r is maga a példazat egészen mas fénybe allitja Gyuricat, aki
eddig csak ,rosszmaju" megjegyzéseket tett. S elhangzdsa utdn kinek-kinek vala-
szolnia kell a kérdésre. Keszei ezt nyilvanosan teszi. A tobbiek a kocsmabél valé
tdvozasuk utan. A regény alakjai eddig csevegtek. Most gondolkodni kényszertlnek.
Ertelmezni az életet.

Az asztalos, a vendéglés, a kdnyvigynok — mas-méas érveléssel ugyan - egy-
arant a zsarnoki Iét mellett dontenek. A regény etikdja szempontjabdl a legfontosabb
Kovacs Gur meditacioja. O megfogalmazza az ember joratermettségének tételét, s azt,
hogy ,csak egyttt vagyunk rosszak", vagyis a tarsadalom tesz rossza! De ehhez
az elvont megfogalmazashoz s a bel6le kdvetkezd szikségszerld felismeréshez, vagyis
ahhoz, hogy a tarsadalmat kell megvéaltoztatni ahhoz, hogy az ember igazan jo le-
hessen, Kovacs mar nem tud eljutni.

S mit csinadlt a példazat kiagyal6ja? Gyurica mester bizony nem ilyesmiken
toprengett. Az 6 otthona mindegyikukétél kulonbézik. Illegalis buvéhely: az o6véi-
vel egyutt O0sszesen tizenkét gyermeket taplal és nevel, 6riz a jovének. Eszerint az
6 kozponti gondja ennek a masik kozosségnek az életbentartdsa. Az illegalitas bizto-
sitdsa, az élelem és ruhéazat biztositdsa. Normalisabb idében is nehéz feladat tizenkét
gyermek ellatasa, hat még ekkor. De Gyurica becsulettel helytall. Ahogy az asztal-
tarsasag tdobbi tagjat, Gyuricat is a kocsmabdl tdvozva ismerjuk meg igazdn. Ekkor
tudjuk meg a rejtegetés tényét, s ekkor ismerjiuk meg az 6 masodik életét, amelyben
a gyerekek héaztartasat és nevelését vezeti: f6z nekik, tisztdn és rendben tartja a
ruhdjukat, kijavitja a leckéiket s kijeloli a kovetkez6 napi feladatokat. Miért teszi
mindezt? Miért kockaztatja a sajat és a sajat gyermekei életét is? A josag belsé
hangjara figyelve? Nyilvan arra is. De Gyurica azt is tudja, hogy nem szabad csak
eltlirni az életet. Alakité igényességgel kell élni. Mindségileg mas az 6 cselekedete,
mint Béla kollégaé, aki szamitadsbol segiti kommunista szomszédjat.

Az emberek Osszességének és a tadrsadalomnak a Kovacs Gr meditaci6jaban je-
lentkezé 06sztdnds megklUlénboztetése Kkisért Santa etikajaban ekkor. Séanta 06réok
erkdlcsi tdorvényeket hirdet, amelyek minden kor minden emberére érvényesek.
Viszont a mlivek gyakorlataban 6nmaga is szembe kell hogy nézzen az erkdlcs osz-
talyjellegével. Maga a példazat is bizonyité anyag lehet. Emlékezzink Gyurica sza-
vaira: a zsarnok ,koradnak erkdlcse szerint cselekedett". De aszerint cselekedett a
rabszolga is! Tehat a két osztaly képviseldi két - egymassal gydkeresen ellentétes
erkdlcsiség képviseldi. Mondhatnank, és Santa mondja is, hogy ugyanannak az er-
kdlcsnek két oldalarol: a rossz és a joO megtestestlésérél van sz6, s hogy a zsarnok
nyugodt lelkiismerete egy hamis tudat megnyilvdnuldsa, 6 és az osztdlya azt hiszi
a rosszrol, hogy az j6. Messze vezetne most az erkdlcs osztalyjellegének bizonyitasa,
annak kifejtése, hogy ez az osztalyjelleg nem zarja ki az egyetemes erkdlcs létezését
(az egyetemes nem o6rok!), s azé, hogy minden osztaly erkdlcsének voltak el6remu-
taté6 vonasai, egészében tehat helytelen elitélni 6ket, s helytelen a kizsdkmanyolé
és a kizsakmanyolt osztaly ellentétét a joO és a rossz erkdlcs ellentétére csupaszitani.
Helytelen, barmilyen nagy irodalma is van e kérdésnek. Mert maga a példazat
anyagaban és szemléletében egyenesen az O6kori filoz6fidig vezetheté vissza. Mar
Platonnak az volt a véleménye, hogy jobb igazsdgtalansagot elszenvedni, mint el-
kdvetni. A sztoicizmus kézépponti problémaja pedig éppen az etika kidolgozasa volt.
Epiktétosz példaul (aki Santara hatassal volt) ugyanazt a belsé szabadsagot hirdeti,
amellyel a példazat is birkézik. Szerinte az Gr rabja lehet szenvedélyeinek s ugyan-
akkor a rabszolga szabad lehet akkor, ha bels6 szellemi fliggetlenséget élvez; amde
ezt a szabadsagot nem a vilag megvaltoztatdsa aran éri el. Nem maguk a dolgok,
hanem a réluk kialakult képzetek teszik az embert boldogga, a jéo és a rossz nem
a dolgokban van, hanem a hozzajuk valé viszonyunkban, ezért sajat akaratunktél
figg, hogy boldogok vagyunk-e.

Gyurica csak kihagyja a vilag megvaltoztathatésdganak lehet6ségét a példa-

718



zatbdl. Az 6kori Roma filoz6fusa egyenesen feleslegesnek itéli ezt. De Gyurica mély-
ségesen hisz a vildg megvaltoztathatésdgaban. Cselekszik is érte. Orok emberi nor-
mak alapjan, amelyek szerint az emberéletet, f6leg a gyermekeket fokozott védelem
illeti meg.

Santa szandéka szerint Gyurica egy a tobbiek kozul: ,Az Otddik pecsét emberkéi
nem kotelezték el magukat semmilyen tanitas, iskola mellé. Mit6l voltak hat képesek
embernek maradni az embertelenségben, helyesen itélni és doénteni, mitél voltak
képesek h6ssé magasztosulni?” A regény mégis azt bizonyitja, hogy Gyurica sokkal
tobb a tarsainal. Nem a regény befejezésekor lesz hés, 6 mar a regény cselekmé-
nyének megkezdése el6tt az. Gyurica nem kotelezte el magat semmilyen tanitds mellé
- mondja Santa. Hogyan hat, hogy négyuk koézul csupan 6 volt az, aki felvette a
harcot az embertelenség erdi ellen? A tdobbieknek miért nem jutott eszébe, hogy
segithetné az Ulddzotteket? A regényben &abrazolt helyzetben az antifasiszta ellen-
allas harcosa, aki a rejtegetéssel kozvetlen életveszélyt vallal magara. Tudja ezt &
maga is nagyon jol, azért nem beszél err6l még a baratainak sem. Az illegalis konspi-
raci6 minden apré szabdalyat betartja, a nyilashdzban még fokozottabb érvénnyel.
Hiszen itt életre-haldlra mend harcrél van sz6, amelyben a baratsdg ereje is hattérbe
szorulhat.

Gyurica nem volt kommunista. De antifasiszta harcos volt, a kommunistak
szovetsége. Nem maganyos alak, aki a tdrsadalom mozgasatél fuggetlenul teszi a
jot. Hiszen tagja volt 6 egy alig abrazolt harmadik kozosségnek is, annak, amely
szervezte, mentette ezeket a gyermekeket. S nyilvdn még sok mast is csinalt, amiben
Gyurica kozvetlentl nem vett részt. De Gyurica nemcsak embersége okan egyuvé-
tartoz6 a nyilashazban kikotott vasontével, aki a fegyveres ellenallast valasztotta.
Mindketten egy olyan nagy kozosségnek a tagjai, amely a tadrsadalom megvaltoz-
tatdsat tlGzte ki célul. S ebb6l a szempontbdél teljesen mindegy, hogy Gyuricat csak
a fasiszta kod aktivizalta, a vasontdét esetleg mar a hideg is. Céljaik végsésoron
azonosak: igazsagos tarsadalmat szeretnének. A vasontd tudja, hogy ez csak forra-
dalom révén érheté el. Gyurica nem beszél egy sz6t sem a forradalomrél. Mert nem
osztalykategériakban gondolkodik, hanem erkdlcsiekben. Tudja és vallja, hogy a
gonoszt ,el kell pusztitani". Ez a legradikalisabb megfogalmazasa. S Gyurica cse-
lekszik is az emberi josdg kovetelményrendszerébdl kiindulva, de éppen sajat pél-
dazatanak szlikosségét is bizonyitva egyuttal. Mert a példabél - boncolgattam maér,
hogy miért - éppen egy létez6 harmadik magatartds hidnyzik. Az, amelyik szerint
a példazat abrazolta viszonyok nem oOrokérvényliek, tehdt megszuntethetéek. Gyu-
rica elméletileg nem nagyon hisz a kozeli valtozasban, de gyakorlatilag ezért cse-
lekszik. S tarsai azért tudnak késé6bb mellé magasodni, mert 6k is rdddébbennek
arra, hogy van harmadik lehetéség.

A regény els6 szerkezeti egysége, az expozicidé, a bevezetd kocsmai beszélgetés
volt. A szerepl6k megismerésének ezen az elsd szintjén az ir6 inkdbb egy tipust
vazolt fel a maga mindennapi életében. A masodik egység két részre tagolddik:
a példazat elhangzéasa utan a kiskdz6sség egyuttesen nem tud doénteni, majd magaban
mindenki valaszol a kérdésre. S megtudjuk, hogy Gyurica egyaltaldan miért tehette
fel a kérdést. A szereplé6k megismerésének ezen a masodik szintjén tehat mar a
tipuson belldli egyéniségekkel ismerkedink meg, a szereplék itt kalénulnek el iga-
zadn egymastol.

Az ezutan kovetkez6 harmadik és lezaré egység a szerepl6k megismerésének
harmadik szintje. Valaszt kapunk arra, hogy a mindennapisagban megmaraddé egyéni
élethelyzetben megfogalmzott valasz miként mdédosul a mindennapisagbhél kiemel-
kedd, rendkivili egyéni élethelyzetben. Ez teszi lehetévé a szerepl6k igazi meg-
ismerését, hiszen itt cselekednink kell. Legbensébb tulajdonsagaik igy mutatkoznak
meg. Ezideig csupan ketten valasztottak. Keszei, akit csak ezutdn fogunk igazan
megismerni, és Gyurica, akit mar cselekvé emberként ismerink. S megismertink
egy harmadik valaszlehetéséget is: a zsarnoksaggal szembenall6 kommunistaét,
a kocsmaros szomszédjaét.

Mar ez is mutatja, mar az eddigiek is bizonyitjdk, hogy Séanta szadmara nem
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lehetett eszmény a politikatél tdvol él16 ember. S helytelen a regénynek az az értel-
mezése, amely pesszimizmust, tragikus életszemléletet lat itt. Ha semmi mas, Gyu-
rica beszélgetése a nagylannya serdulé Evaval, meg kell hogy gy6zzén benniinket.
Gyurica egy értéket teremt6-meg6rz6 kozosséggel vallal azonosulast. Az asztal-
tarsasag kiskozossége csak korlatozott érvényd értékmeg6rzésre vallalkozik, Gyu-
rica masik két kiskdozossége értékteremtésre is. Az asztalos, az Ugyndk és a ven-
déglés maéasik - csalddi - kiskdzosségeikben legfeljebb értékmeg6rzésre voltak
képesek. Az asztalos nem tudta segiteni az elesett és szerencsétlen sorsu szomszéd
oregembert. A vendéglésnek csak Uzleti alapon jutott eszébe tdmogatni a szomszéd-
jat. Az tUgynodk pedig a szeret§jét segitette anyagilag s ezzel csalddi kiskdzdsségének
léte ellen cselekedett. Ezek a ,kis blnok" teszik még az értékmeg6rzést is korla-
tozott érvénylivé. Ez a harom emberke korlatozottsagdban azonos Miuller drral
(A Miller csalad haldla c. elbeszélés hosével.) Es ennek a hianya teszi Gyuricat eleve
magasabb rend(vé Millernél.

Gyurica alakja egyébként Mullernek tdébb szempontbo6l is éles kritikaja. De
a lényeg egy: az értékmegd&rzés kevés, az értéket teremteni is kell. Nagyon szem-
léletesen bizonyitja ezt egy olyan ,aprésag"”, hogy Gyurica a radbizott gyermekek
szellemi fejlédésével még a rendkiviuli viszonyok ellenére is sokat toré6dik. Muller
csak gyermekeinek testi fejlédésével foglalkozott s a puszta értékmeg6rzés igy
fordult a visszajara: értékpusztuldssd Franz alakjaban. Muller filozé6fidja a kocs-
marosékéval all egy szinten: az ember legfontosabb feladata az élet megmentése.
De mig Miuller ebben a hitben hal meg, a kocsmarosék pontosan e nézet korlatozott
érvényére dobbennek ra.

Méasnap este ugyanis nyilasok tornek rajuk és elhurcoljak 6ket. Miért? Hogy
ezt megtudhassuk, alaposabban meg kell ismerkednink Keszeivel. A fényképész
megsért6dott, hogy nem hitték el allitasat. Onmagat az emberiséggel azonositja,
a rajta esett sérelmet az egész emberiségre vonatkoztatja. Keszei hatartalanul sze-
reti az ,emberiséget” s ilyeneket gondol: ,Ne tartéztasd meg magad a szenvedés-
t6l, hogy jo lehessél", vagy ,,Az ember célja a hés!" Hésnek képzeli magat is,
akinek hési mivoltarél senki sem akar tudomast szerezni, pedig gyermekkora Ota
készil a hdési életre és halalra. S ehhez mélté6 a sérelemért kieszelt bintetés: reggel
a nyilaspart korzeti irodajdban nyilasellenes kijelentéseiért feljelenti az asztaltarsa-
sagot. Ezért hurcoljak el Gyuricaékat.

Keszei alakja igen er6s kritikdja a fasiszta ideoldégidnak. Szemlélteti, hogy
a fasizmus miképp tudott tért hdéditani a tomeg egy tekintélyes csoportjdban, s
hogy latszélag helyes és magasztos eszmék mogul hogyan bukkan elé lényeguk, az
embertelenség. Keszeiben igény él a mindennapisagbé6l valé kiemelkedésre, de torz
filoz6fiak hatdsara nem a helyes moédot taldlja meg. Keszei fanatikus alak. S egy
kuls6 vonéas: a testi elesettség is hangslUlyozza a lelki nyomoréksagot. A konyv-
ugynokot is megérintik hasonld, a héskultuszt, az akarat tiszteletét hirdeté nézetek.
Osszekapcsolja kettejiket két formai elem is. Mindketten a mi(vészetekkel kap-
csolatban 1évé emberek s nyilvan ezért és igy hatottak rajuk ezek a miivészetekben
is tukroz6dé elméletek. S a mualkotasok viszonylagos ko&zelsége, jelenléte minden-
napjaikban elmélyithette a kulonb-voltukrél kialakulé hamis érzéstuket, amely
Keszeinél egészen szélsGséges format olt. S mindketten latomasban élik at a pél-
dazatot. De - s ez a lényeges kuléonbség — az ugyndék, mint blnos ember, aki
gondolatai helytelen voltara ébred r4, Keszei pedig mint hds, aki a rabszolga hd&ssé
magasztosulasanak tUnnepi pillanatdban nézeteit igazolva latja.

Ezzel a két - a példazatbdl kovetkezd — de ellenszenvesnek bemutatott lato-
massal felesel egy harmadik — racionalista — latomas: Gyurica beszéde Evahoz. Mar
a lany neve is az ,,6rok ndi"-re utal, s a latomaéas altalanos érvényét ndéveli az is,
hogy nem tudjuk meg, sajat gyermeke-e Eva Gyuricanak. Mert mindegy. N&, aki
édesanya lesz, az élet meg6rzésének és teremtésének szimbdéluma, akit mindenki-
nek tisztelnie kell.

A nyilashdazban megismerkedhetink a Keszei-féle ideolégia gyakorlati kovet-
kezményeivel. A két nyilas hohérnak, a civilruhdsnak és a bodlcsésznek a beszélgeté-
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se a maga valoésadgaban tarja fel, hogy a példazat nem alap nélkdli. Amilyennek
elképzelték a kocsmai beszélgeték a maguk ,rabszolga“-sorsat, ugyanugy elképzelik
a nyilasok is a maguk ,zsarnok"-lehet6ségeit. A civilruhas pont a példazat torténelem-
filozofidjanak szellemében tanitja tarsanak, hogy az onbecstlést kell Kkiirtani az em-
berekb6l ahhoz, hogy hasznalhato él6halottak legyenek, egy gépezet kerekei. Az
elméleti oktatast a gyakorlati megvalositas kisérlete koveti. El6szor is jol ossze-
verik minden magyarazkodas nélkul a négy foglyot. Gyuricaékkal hajnalban talél-
kozunk Ujra a cellaban. Itt indul harmadik és utols6 beszélgetésik. Gyurica most is
talanyos és szlikszavl. Rendkivili mértékben fegyelmezett. A kocsmarossal 6k ket-
ten probaljak jozanul mérlegelni a helyzetet. Kovacs teljesen @sszetort, ugyanazt
ismételgeti csak csokonydsen. Az Ugynok eljut a példazatra adandd helyes véalasz
kliszobéig: ,Ebben a vildgban nem lehet élni! Lassan mintegy 6nkéntelentl fel-
emelte a hangjat és a mutatéujjat maga elé tartotta: — Ebben a tarsadalomban
nem lehet élni!"

A zsarnoki rendszer rafinaltabb, mintsem gondolndk. A nyilasok a kdvetkez6t
eszelik Ki: aldozataik hazatérhetnek, ha bebizonyitjak ,becslletességiiket és az
Gszinteséguket”. Ezt pedig Ugy tehetik meg, ha kétszer pofonvagjdk az el6ttuk
kotélen 10g6 vasmunkast. Aki esetleg azonos azzal, akit el6z6 nap vittek el Béla
kolléga szomszédsagabol. Ez legalabbis nagymértékben magyardzna, hogy a kocs-
maros olyan er6snek bizonyul, hogy meg sem Kisérli pofonutni a haldoklét, sét
Kiralyt is visszatartja a kisérlett§l. Mert az asztalos és az Ugynok megprobaljak,
de nem birjdk megtenni a szorny(iséget. A civilruhds méar éppen at akarja adni
a pribékeknek a tarsasagot, amikor Gyurica megszoélal. S térsai elszérnyedése ellenére
vallalja a tettet, megiti a kommunistat. Kiengedik.

Santa pontosan érzékelteti, hogy Gyurica micsoda éjszakan ment keresztil,
s hogy cselekedete Ota joforman nincs maganal. Utja kdzben bombatamadas éri
a varost, § csak megy, s amikor meglatja kis hazat, zokogva borul a foéldre. Vecsés
fel6l pedig felhallatszik az agyuk dorgése. Az agyuké, amelyek el fogjak soporni
a pusztitd zsarnoksagot.

A regény igazi értelmezése csak a befejezés fel6l kisérelhetd meg. S hasonléan
Az arul6-hoz, itt is az utolsd oldalak, a valasztas kedvéért szlletett az egész
torténet. Innen a befejezés fel6l nézve valik er6teljesen sugarzéva a regény erkolcsi
tanitasa, s a felfelé iveld, csattandra s(r(isoddé szerkezet ezt csak erdsiti. Itt ismer-
juk meg igazan a kisember rabszolgafilozéfiajat hirdet6 szerepl6ket. Az elvi valasz-
ra itt kovetkezik a gyakorlati, a cselekvésben megmutatkoz6 valasz. S még teljeseb-
bé teszi ezt, hogy a vélasztdsuk el6tti percekben a ,S&tdn" - a civilruhds -
szajabdl halljuk viszont a belenyugvast hirdetd epiktétoszi gondolatokat.

Az o6tédik pecsét asztaltarsasaga mindvégig a hogyan kell éIni? kérdésre keresi
a vélaszt. A példazat csak két lehet6séget ismert, s Gyurica Kivételével 6k maguk
is elfogadjak el6szor, hogy csak ennyi lehet6ség van. De a regény maga nem egy-
szer(ien parabola. Itt a tulajdonképpeni parabola olyan konkrét életviszonyokba
agyazott realisztikus torténetbe épilt be, amely a parabola ambivalenciajanal sokkal
gazdagabb, s mas-més reagalasi lehetfségeket mutat be. Santa azt abrazolta: milyen
hatést tesz egy kozosségre egy parabolisztikus torténet. S a regényegész 0Ossze-
fuggéseiben nyilvanvaléva valik, hogy maga a parabola itt nem is tart igényt arra,
hogy az élet egészének kifejez6jeként értelmezzik. Hiszen a regényen beltl derdl
ki a parabola sovanysaga, nem elegend§ volta az élet mozgasanak igazi vissza-
adéséra.

A Gyurica feladta kérdésre el6szor, az elvont-elméleti helyzetben mind rosz-
szul valaszoltak. Keszei, aki a rabszolgat valasztotta, masnap feljelenti tarsait.
A harom iparos a zsarnoki létet valasztja, mégsem képesek a haldoklé kommunista
bantalmazéasara. A konkrét helyzet tehat az ember igazi énjét mutatja meg. AkKi
az elvont etikai vitdban hdsnek mutatkozna, az aljas lesz, aki pedig ott gyava volt,
az a valdsagban mégis hés. Akib6l nem irtodott ki az ,,odakint" hatasara az erkolcsi
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jé, az ennek a normai szerint cselekszik. Akit viszont deformalt az ,odakint",
akiben eluralkodott az erkdlcsi rossz, az ennek a ,,normait" koveti.

Hogy az erkdlcs mennyire torténeti kategdéria, s mennyire konkrét, azt Gyurica
alakja mutatja meg. O keriil a legnehezebb helyzetbe. Kénytelen a haldoklot —
tarsat az ellenalldasban — meggyaldzni, mert ki kell szabadulnia, hogy a rejtegetett
gyerekek el ne pusztuljanak. Az erkdlcsi rossz elutasitdsa a masik harmat hdssé
avatta, de Gyurica ezen a médon nem lehetett volna igazan az. O tobb kiskdzdsség-
hez tartozott, mint a tarsai, akiknek ,csak"” az életbenmaradas és a becslUletesség
kozott kellett valasztaniuk. Gyuricanak tobbféle cél kozott kellett eligazodnia. Nem-
csak az életben maradas és az Onbecsulés kozott, hanem az Onbecstilés, a tarsaival
vald szolidaritds és a rabizott gyermekek életbenmaradasanak biztositasa kozott is.
Valasztania kellett, hogy melyik kiskdzdsséggel tart: tarsaival vagy a gyerekekkel?
Mindketté6 pozitiv értéktartalma valasztdas. Es barmiként valaszt, egyuattal bdnt is
kovet el, ellentétben tarsaival. A két cél konfliktusa ezért lehet igen erés.

Dontésében tehat arra is figyelnie kell Gyuricanak: melyik a kisebb b(n?
S 6 eszerint cselekszik: a gyermeki ko6zdsség megtartdsa fontosabb célnak bizonyul.
De még ha a kisebb bint vallalja is, a cél nem szunteti meg a b(indsségét. Ezért
természetes Gyurica blntudata, bar az etikai birésdgnak fel kellene mentenie Gyu-
ricat. Aki - félre ne értsik - nem a rossz és a rosszabb kozott valasztott, hanem
két jo kozott. A tragikus az, hogy valasztania kellett, hogy a két jo egyidejlileg
az adott kdorilmények kozott nem realizdlédhatott. Gyurica helyesen valasztott. S bar
a még eszméleténél 1évé kdnyvigyndk kétségbeeséssel néz ra, s bar a nyilasoknak
meglehet az a démoni elégtételik hogy megaladztak, 6sszetdrtek egy embert, Gyurica
mégis hés lett. Eppen azzal, hogy életbenmaradt, harom tarsa pedig éppen a halala-
val segiti el6 a ,haldlnak haldlat", az emberi gy6zelmét.

A mindennapjait, a hétkdznapjait él6 ember is &allandéan véalasztasra késztetd
helyzetek elé kertul. Méginkdbb igy van ez a torténelmileg kiélezett korszakokban.
Az emberi személyiség minél tobb rétegét mozgatja meg, készteti kozrem(ikodésre
a valasztads ténye, anndal inkdbb valtoznak &t az egész ember partikularis élet-
megnyilvanulasai az egyetlen lényeges feladatra koncentralé ember egészének te-
vékenységévé: az ember partikularitdsa felolvad a nembeliségben. Gyurica élete
voltaképpen egy folyamatos ember egésze allapot: a gyerekek kimentése a fasizmus
borzalmaibé6l allandé készenlétet igényel. Partikularitdsa csak alca, latszatélet, mint
a kocsmai beszélgetések sora. Ezt a partikularitdst a kulvildig szemében azonban
tovabbra is a személyiség lényegi allapotaként kell fenntartania a cél megvaldsitasa
érdekében. Tuskés magatartdsa igy alighanem a védekezés, a rejt6zkodés egyik
burka. Gyurica az adott torténelmi helyzetben a vallalt feladat végzése kozben
nem tudja ,elfelejteni" nembeli voltat. gy sziletett és igy tért ki beléle a példazat
is. S irénidja nemcsak a védekezés irdilag ragyogéan megragadott reflextevékeny-
sége lehet, hanem az ember egésze allapot ingertltsége is a tobbiekkel szemben, akik
megrekednek partikularitisukban akkor is, amikor az idék szava ennél tébbet kove-
telne. Mert Gyurica tarsai egész ember voltukbél csak a regény harmadik szintjén
emelkednek ki, ehhez a példazat utani elmélkedésik még kevés, ez még csak el6-
késziti a bortonjelenetben megvalésulé allapotot.

Gyuricat az UGjabb proéoba, a bortonjeleneté nyomatékosan figyelmezteti nem-
beliségére, egy Ujabb ugrast kénytelen megtenni, egy még erGteljesebb elszakadast
partikularitadsatél. Ez az ugrds szinte mar a személyiség Osszeroppanéasaval fenyeget.
Er6s a kontraszt: a konyviugynok uGgy latja, hogy Gyurica most stllyed a leg-
mélyebbre, hogy fizikai 1étét menthesse. GyuricAnak pedig emellett még azzal a
lehet6séggel is szembe kell néznie, hogy hdrom tarsa miatta pusztul el. Hiszen joggal
gondolhat arra, hogy el6z6 napi vendéguk - a fényképész - jelentette fel 6ket, s ha
ez igy van, akkor miatta. O nevezte dégéknek a nyilasokat, s 6 szégyenitette meg
Keszeit. Gyurica emberi nagysdgat mutatja, hogy ezt a terhet el birja viselni.
Katarzist hozé zokogasa kozben felhangzanak a kodot oszlaté szovjet agyuk, s ez
biztositék lesz arra, hogy Gyuricanak Evahoz intézett szavai megvaldsulhatnak.
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Aldozata tehat nem hiabavalé, hanem értelmes cselekedet. Barmennyire is héssé
magasztosul a masik harom iparos, az igazi hés, az lgazgatd Jéoskat el6legezd, a kdzos-
ségért cselekvé hés Gyurica.

Mégis felvet6dhet a kérdés: ha bilnds, lehet-e h6s Gyurica? Zokogasa tényleg
a megtisztulas jele-e? Harom tarsanak hd@siességéhez nem férhet kétség: nem vallal-
jak az egész emberre jellemzd, a partikularitds érdekeit elétérbe helyez6 kompro-
misszumot - a pofozast -, inkabb elpusztulnak. Mivel Gyurica tartésan a nem-
beliség allapotdban ¢él, a partikularitds érdekei - bar latszé6lag meghatarozzak
cselekvését -, fel sem merllnek doéntése kdzben. Viszont szabaduladsa utan éppen
ezért fokozatosabban wugrik eldtérbe partikularitasa. Ezért szérnyd hazafelé tartd
utja. Gyuricdnak csak els6 - a regényben nem kibontott hésiessége, a gyerekek
rejtegetésének elddntése volt partikularitds és nembeiiség konfliktusa. Maéasodszor
a nembeiiség két allapota kozott kell déontenie, szinte el kell felejtenie, hogy parti-
kularisan is létez6, szinte megsemmisul partikularitdsa. De hat ez képtelenség, a par-
tikularitds ilyen mérték( felfuggesztése barmily rovid iddére is elviselhetetlennek
tinik. F6leg azért, mert Gyurica nem hiheti ezek utdn azt magaro6l, hogy hdés, hiszen
stlyosan vétkezett. De bukéasa utadn életben marad - feladatok varjak. Zokogasa
ezért hozhat feloldast: a megsértett vilagrend helyreadll.

Igy értve a regényt lehull réla mind az értetlenség, amely fogadta. A téves alli-
tasok cafolasara nincs is szukség. Marcsak azért sem, mert a megjelenést kdvetd
elemzések egy része is vitatkozott veluk. Csak egy vitakérdést érdemes felidézni, a
legsulyosabbat: az egzisztencializmussal valé rokonsagot.

A regény két kodos és hideg estén és éjszakan jatszédik és hajnalban ér véget,
amikor egy bombatdmadéas befejeztével Vecsés fel6l felhangzanak a szovjet had-
sereg agyui. Az éjszakatél a hajnalig, a kodtél a kodot oszlaté agyuzasig ivel6
szerkezet eleve emelkeddvé teszi a regényt. Az idé mellett a tér is hasonlé szerepd.
A cselekmény zart, természetnélkali térben jatszédik - kocsméaban, lakasokon,
bortonben. Még az utcara is csak kétszer jutnak ki. A regény kozepe tdjan a konyv-
tgynok hajnalban hazafelé tartva gondolja végig a példazatot ,az éjszakat atvészelt
és makacsul szétterpeszkedd kodben", - s a regény végén Gyurica hajnalban indul
haza. De itt mar feloszlott a kéd s ,hata mogott felgyualt, égett a vilag". Gyurica
kiszabaduldsa tehat altalanos érvény(, s a bombéazas, a tliz, az 4gyulzas az embertelen
vildg pusztulasat jelenti. Gyurica latoméasdnak megval6sulasat. S ezzel a szerkezeti
elhelyezéssel is tagadja a konyvigynok hamis hajnali latomasat s vele Készeiét is.

A regény befejezésekor jol valaszté alakok is Gyurica hitének jogossagat pél-
dazzak. Ez a torténelmi optimizmus eleve idegen az egzisztencializmustél. Séanta
hései kozul ugyan tobben elvesztették az emberiség haladasaba vetett hitiket —
akarcsak az egzisztencialistdk -, de a regényegész épp a haladast hirdeti. Cafolja tehat
az egzisztencializmust. S az 0sszes tovabbi érvr6l bebizonyithaté a részleges érvé-
nylség. Mert nem egyes szereplé6k megnyilatkozasait kell itt most diadallal fel-
mutatni, hanem az egészet értelmezni. S itt harom ember az életével ado6zott, mert
belatta, hogy amit kordbban hirdetett, az nem egészen helytallé, az embernek nem az
az egyetlen kotelessége, hogy mindenaron életben maradjon.

Santdnak nem eszménye a politikatél tavol él6 ember, de az ilyenekbdl allé
tobbséget allitja Az Otodik pecsét kozéppontjaba. Eligazit e kérdésben egyik vallo-
maéasa is: ,Nem 6k voltak a kdnyvben a legkilonbek. A legktlénb az az ember volt,
akinek a haldokladsdhoz odavezették &ket. De 6k képesek voltak haldlukkal adézni
tiszteletet ennek az embernek. Akit egyébként, ha a torténet ugy kivanta volna,
hogy hosszabban széljak réla, a HUSz Ora Jéskajahoz tettem volna hasonléva."
A regényben vildgos értékhierarchia bontakozik ki egy olyan etikai értékskala
alapjan, amelyet dontéen befolyasol az érintettek tarsadalmi aktivitdsa. A cslcson
a kommunista vasonté all, 6t koveti Gyurica, majd a kocsmaros, az asztalos és az
ugynok. A negativ értékskala is kulonb6z6 szinteket mutat: itt a civilruhéast koveti
a bolcsész, majd 6ket a tobbi nyilas, legvégul Keszeivél.
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Santa hései nem a vildag abszurditdsat ismerik fel, hanem az adott vilagét.
A halal arnyékaban nem az élet értelmetlensége, hanem ellenkezéleg, az értelmes
élet szépsége lesz a fontos szamunkra. Az 6todik pecsét nem az ember absztrakt, , lét-
bevetett" fogalmat tételezi, hanem a tadrsadalomban létez6 emberi és nem emberi ki-
békithetetlen ellentétét. S ugyanazt hirdeti Santa, amit Hemingway Az Oreg halasz
és a tenger hires alapgondolataval: ,Az ember nem arra szuletett, hogy legy6zzék
- az embert el lehet pusztitani, de legy6ézni nem lehet soha." Ennél optimistabb
valaszt a huszadik szadzadban él6 ember sorsar6l nehéz taldlni. S ha jol meg-
gondoljuk, korunk igazadn jelent6s mialkotasai mind ezt az igazsagot hirdetik.
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HEGEDUS ANDRAS

MORA FERENC ONPORTREJA —
A POSAEKHOZ IRT LEVELEKBEN

Mo6ra Ferenc a P6sa Lajossal tortént talalkozast - A KOIt6 (1923), Szegedi életem
25. évforduldja (1927), A halhatatlansag kordl (1930) cimd irasaiban — tobb valto-
zatban irta meg. Annyiszor alakitott rajta, ahadnyszor iré6ként hozzanyult. Fantaziaja
- szinte jatékosan - (j és Gj rendbe rakta a megtortént esemény tényeit. Csak Ié-
nyeges élményt hasznalnak fel és varidlnak ennyiszer az ir6k. M6ra a maga életében
sorsforditonak tartotta a Pdésaval valé taldlkozast. Azt ma mar az el6kertult Mora-
levelekb&l biztosan tudjuk, hogy nem Szegeden, Danké Pista temetésén és nem
1903-ban talalkoztak el8szor. ironk - tébb verse megjelenése utan - pesti egyetemis-
taként Péterfy Sandornak, a ,taniték atyjanak", ekkori jotev6jének oOsztonzésére ke-
reste fel Pdésa Lajost. 1899. november 16-an igy irta le a menyasszonyanak kuldott
levélben a taldlkozéast: ,Nagyon szivesen fogadott, nem volt semmi kulénés mondani-
valéja, csak éppen meg akart 6smerni. Nekem is mondta, amit Péterfynek is mondott:
hogy ez a Mo6ra Ferencz mar most is ér annyit, mint Méra Istvdn, mar most is van
akkora kolt6i tehetség, mint az. Aztdn csak arra kért, hogy Pestet itt ne hagyjam.”
A masodik taldlkozas toértént 1903-ban Szegeden, a néta-kiradly temetésén. A gyasz-
beszédet a muzeum lépcséjér6l P6sa Lajos tartotta. A temetésr6l szélé riport meg-
irdsdra M oOra kapott megbizast, aki ekkor még ,a szegedi sajté keze-ldba", ,olyan
szaladj-ide, szaladj-oda uUjsagiré" volt. A szerkesztd elére kozdlte vele: vigyazzon,
mert Pd6sa nagyon kényes arra, hogy milyen hien jelenik meg az emlékbeszéde.
Méra ki se ment a temet6be, elrejt6zk6dott a szerkeszt6ségben, megirta és a nyomdéaba
adta a tudédsitast. A temetés utan Poésa, aki maga akarta az UGjsagironak kozlésre
lediktalni a Danké koporsdja felett tartott beszédet, felhozatta a nyomdabol a kéz-
iratot: , ... atnézte, megolelt és azt mondta, hogy irjak meséket Az En Ujsagomnak.
Ram parancsolta a meseirast. igy aztadn 1914-ig dolgoztam Pésa bécsi lapjaban" -
idézte Mora a nagy pillanat emlékét Szegedi életem & évforduldja cimd irasaban.

Ekkor kezd6dott nemcsak a két ir6, hanem a két csalad baratsaga is.

M éra azokban a levelekben, amiket 1914-ig Pé6sanak s 1933-ig Pésanénak,
,Lidike mama"-nak irt, leplezetlen nyiltsdggal vallott 6nmagarél. Tudjuk, irénk
epikai alkotasait is athatotta a liraisdg, s ez gyakran megnyilvanult abban is, hogy
6szintén kitarulkozott, nyiltan felmutatta magat, de ezek a levelek Mo6ra életének
olyan problémadirdél is hirt adnak, amik még a néala oly gyakori reflexiok formajaban,
odavetett megjegyzésekként sem tlintek fel az alkotdsokban. A levelekbe zart vallo-
masok Osszetettebb s igy teljesebb képet adnak Mdéra egyéniségérél, emberi sorsarél
és irdi szemléletérél, vilagarol.

Ezek a levelek azért is jelent6s dokumentumok, mert Méra irdi életének szinte
az egészérbl, az 1905-t61 kozel a halalaig tartott periédusrél, ennek minden jelentds
mozzanatardél szélnak.

MORA ,AZ IRODALOM VIRAGOS KERTJEBEN"

; P6sa adott Mdranak, a vidéki Ujsagironak elészor lehetéséget arra, hogy AZ En
Ujségom lapjain gyermekirodalmi alkotasaival az orszag szine elé Iépjen. S6t, Pésa
volt az is, aki el6sz6r nevezte M 6rat a legnagyobb é16 gyermekirénak. Csak egyet-
lenegy levélben, 1906. december 21-én igy halmozta az értékeld, dicséré6 megallapi-
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tasokat M érarél: ,,Senkiben se telik nekem olyan nagy 6rédmem, mint tebenned ..

Nyelved zamatos magyarsagaban gyoényoérkédém; tartalmas irdsod mivészi formaja
mindig meglep...; minden egyes dolgod egy-egy kis kolt6i alkotas. Ugy csordogal
toliadb6l a mese, mint a méz ... Kolté vagy, ir6 vagy, mlvész vagy a legjavabdl .. .
Sok 6rémem volt mar Gj tehetségek szarnydnak bontogatdsdban, de senkiben sem
telt még annyi 6rd6mem, mint tebenned.”

M o6ra levelei Po6sa iranti hala szavait zengték, és mar nem is barati, hanem a
gyermeki ragaszkodas, szeretet forré vallomasat visszhangoztdk. Mindig frissen és
kifogyhatatlan kolt6i képekkel, a prozat lirava finomitva .. .

1906. augusztus 24-én igy fogalmazta a névnapi Udvodzletet: ,,A sok Lajos-napi
kdszonté kozt, amely az orszag minden tajarél megkeresi holnapra a radnoéti poéta-
fészket, bizonyosan egy se szall hozzatok szerényebb helyr6l, mint a mienk, de bizo-
nyosan egyiknek se 4d szarnyat a mienknél igazibb szeretet. Szived, lelked bd ter-
méssel, 6rok nyarral aldja meg az Isten, soha ne fogyatkozzon meg a virdg, a mit
angyalkezek szérnak az utadra." 1909. december 10-én M éra igy koszonte meg Poésa-
nak legUjabb irasairél kuldott dicséré6 megallapitasait: ,,Fejedelmi b&kez(iséggel sz6-
rod a gyongyot a szegény vandorléra, - persze futja a te kincsestaradbdél. S mit
tagadnék rajta: biz én nekem jél esik bele 6ltézkédndém ezekbe a gyéngyodkbe ...
Tudom én azt, hogy a Te hozzam valdé, meghdalalhatatlan szereteted nagyité-tavegén
keresztil nézed a dolgaimat, de azért mégis csak jol esik a dicséret. Az az én
Pegazusomnak az abrakja." Amikor Mo6ra felesége kdérhazban volt Pesten s P6saék
tobbszor meglatogattdk a beteg asszonyt, iro6nk igy fejezte ki halajat: ,Mindig tudtuk,
hogy ti vagytok a legjobb emberek a foldon, annyira jok, hogy a ti jésdgtok mar
nem is erre a viladgra valé ... Az a figyelem, az a gydngédség, a szeretetnek az a
szulét, rokont felejtet6 mértéke, a mivel... a4t melegittetek benninket, mintha a leg-
szebb meséskdonyvbdl lenne kivagva. Lam, igy ismeri meg 6szbe csavarodott fejjel,
folhasogatott szivvel, 6reg kordban az ember a kedves jo tiundéreket, a kikben gye-
rekkordban sem hitt s a mikor érzi a fején és a szivén a simogatd, aldott kezuket,
akkor nem tud egyebet tenni, mint a gyerek: csendesen sirni boldog 6romében..."
1913. augusztus 24-én igy kuldte jo kivansagait Posanak: ,Lelked tuzénél senki
tobbet nem melegedett, mint mink, — tiszta fénye tartés lobogéasat senki 6szintébben
nem kivanja." Az egyik levélben Moéra ,lélek szerint valé apam"-nak nevezte P6sat, a
masikban igy fogalmazta meg csalddja nevében a P6sdékhoz tartozast: ,,...akikhez
olyan kozel vagyunk, mint fészkel6 madar a fajdhoz". S amikor 1914 juniusdban Pésa
betegségérél az elsé ,riaszté hirt" olvasta az Ujsagban Moéra, Pésanénak igy irt:
» .. .apam halalarél maradt konnyekkel sirattam meg, annél keservesebben.” Ha Pésa
haldla utdn az 6zvegyt6l jott a meleghangu levél, irénk igy vagy ehhez hasonlé gon-
dolatokkal zarta valaszlevelét: ,, ... olyan jol esik a simogaté anyai kéz, ha még olyan
bls és er6tlen is: mi a lélek szerint valé apank aldott és aldd, felejthetetlen kezét is
érezzik benne."

Emlitettem, hogy ezt a ragaszkodéast f(itétte az a tény, hogy Méra, a vidéki iro
Az En Ujségom hasédbjain kapott el6szér lehet6séget arra, hogy az orszag olvaséihoz
sz6ljon. Azt régtdén jegyezzik meg, hogy nem Pésa formalt bel6le ifjuasagi irét, 6 csak
a kozlési lehet6séggel kicsalogatta beléle azt, ami mar készen volt benne. Moéra az
indulaskor teljes értékl ifjusagi iréonak bizonyult. Sajatos iréi egyénisége, mivészi
élményanyaga, erkodlcsi felel6sségérzete, pedagégiai hajlama, gyermekszeretete, ma-
vészetének sajatossaga avatta a fiatalok alkot6java. S6t, Mora iradsai tették igazan
nagyhatasdva, mivészi értékdvé Az En Ujsagomat is.

Fokozta Mdéraban a Pésa iranti tiszteletet az is, hogy - éppen Ggy, mint TOmor-
kény, Mikszath, kés6bb pedig Kosztolanyi - 6 is a mvészi értékd magyar gyermek-

vers megteremtéjét latta Az En Ujsagom szerkesztéjében. A gyermekek koltsjét di-
csérte benne, ,,a dalok és mesék fehérszakalll, aranyos kiralya"-t, aki arra tette ra
az életét, hogy a magyar gyerekek lelki taplaléka ne lehessen tobbé ,régi sovany pe-
dagoégiai tészta, a tankoltészet cukraval, makjaval behintve”.

Jobban megértjuk ezt a nem mindennapi, ahitatos, gyermeki ragaszkodéast, ha
azt is tudjuk, hogy Mdra egy kegyetlen életperiédus utdn érezte meg a feléje nydjtott
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segitd, felkarol6 kezet. 1903-ban még frissek ironk lelkén a sebek, amiket a pesti
egyetemi évek idején, majd a sikertelen, megaldazé allaskereséskor kapott. Az el6-
kerdlt levelekb6l ma mar nyilvanvalé, hogy Mo6ra 1897 szeptemberét6l nemcsak
nyomorgott, éhezett, fazott, hanem Kkiszolgéaltatott, kihasznalt szellemi proletar is
volt Pesten. Reggel ott6l este 11-ig tanult és kulondsképpen dolgozott, a korrektor-
sdgtél az adminisztraciés munkan at buta uri didkok tanitadsat vallalta el azért, hogy
megélhessen és pénzzel tdmogathassa Kiskunfélegyhazan é16 oOregedd szuleit. Nem
véletlentl irta néhadny hoénapos pesti tartézkodasa utdn kiskunfélegyhdzi menyasz-
szonyanak: , .. .annyi rosszat, az emberek annyi b(init, nyomorasagat, kicsiségit
lattam idefont ezalatt a hosszd harom hoénap alatt, miéta font vagyok, hogy elég lesz
egész életemre”. 1900 tavaszan két hoénapra alapvizsgas tanarsdgot vallalt Fels6-
Lovén, majd 1902. majus 1-ig allasért konyodrgdtt a miniszternél és mas ,mélté6sagos
kutyda"-nal; Kiskunfélegyhaza urai még az irnoki allastél is elutotték, mig végre Uj-
sdgiroként Szeged befogadta. Ilyen élmények utdn taladlkozott Péséavai, aki megbe-
csulte, értékelte, tisztelte O6t.

A ,REGI ISKOLABA TARTOZOK" KOREBEN

Persze, Pésa Lajos nemcsak gyermekkoltd volt. (A gyermekirodalom tdrténeté-
ben megvan a jelent6sége még akkor is, ha verseit olvasva ma mar a monoton egy-
hangusag, olykor-olykor a rutin és a primitivvé valt egyszer(iség zavaréan hat is rank.
Gyermekversei kozul kihulltak az id6 rostajan az idilli népszemléletet és a vallasos
eszmeiséget sugarz6 kolteményei.) Felnétteknek irott, konvencionalis formai meg-
oldasokat alkalmazé verseivel, amelyek a szellemi igénytelenséget és a problématlan
életszem léletét ugy tuntették fel, mint a magyarsdg és a moralitds eszményét, a ,régi
iskola", a nép-nemzeti epigonizmus egyik vezér-egyéniségévé s ezzel egyiutt a mo-
dern, az uj idék Gj dalaival jelentkezd koltészet bigott ellenfelévé valt. Tébb tényezd
okozta, hogy a kolté6 Méra ,a régi iskola" koréhez csatlakozott, most az egyik leg-
fontosabbrdél, a Pésa-hatdsrél, a Posahoz fliz6d6 érzelmi kotédésrél szélhatok csupéan.
M ég az egyetemi évek végén, 1899/1900-ban uGgy tlnt, hogy Moéra, a kolté az epigon-
liraval ellentétes koltéeszménnyel jegyzi el magat. Amikor a kapitalizmus ember-
eilenességét, a tdrsadalom nyomorat atélte, amikor a természettudomany hatasara
megrendilt benne az Isten-hit, amikor rddobbent, hogy a lelke bonyolult, kiismer-
hetetlen er6k csatatere, a kétely, a vivodas lett eré rajta, s ebbd6l az életérzésbdl
sziletett is néhany megrazo ereji kolteménye. Az Ejszakak, a Hajnalhasadéas, az Isten
cim(, versekben a vivédo, Utkeres6 M érat ismerjuk meg, a szdzadfordulé emberét,
aki nagykoriva akar lenni, 6nalléva akarja klkGzdeni magat. Az Isten cimid versé-
ben irja:

Orult, vad eszmék téptek, ostoroztak,
Kimarva lelkem éles karmaikkal,
Vérszomjasan és éhesen Uvodltve.
Vijjogva verte dssze szarnyait
Gyotrelmeinek siré erdejében

A kétkedésnek haldlmadara.

A nyomor és az allasnélkiuliség periodusdban, 1902. marcius 30-4n jelent meg
a Halljatok-e 6reg tanaraim. .. c. verse. M6ra ebben a kolteményben keserlien ta-
madta tandarait azért, mert nem tartak fel el6tte az élet igazi arcat, s nem mondtak
meg neki, hogy 6, a szegény maradjon a zsellér-régén, hogy az élet piac, ahol minden
hitvdnysaggal van tele, ahol csak a gaz kelend6 s a becsuletnek nincs becsulete, hogy
tudatlanul, hamis nagysdgoknak tomjént égetve tobbre lehet jutni, mint tudoméannyal,
s hogy csak az boldogul benne, ki sajat lelkét bérbe adja. A koltemény utolsé vers-
szakabol az is kicsendult, hogy Moéra lényegében nem is 6reg tandarait tdmadta, ha-
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nem azokat, akik miatt nem diadalmaskodhat az érdem és igazsag, akik miatt fertel-
mes az élet.

Illyen Méra-versek a Poésaval kotdott baratsag, az 6 koltdi eszményével tortént
azonosulas utan nem sziletnek tdbbé. Erdekes, hogy ir6nk ugyanekkor prézajaban,
kUléndsen publicisztikai irdsaiban Ady szemléletével rokon ...

A Pésaékhoz irott levelekben M éra a régi iskoldhoz valé tartozasat egyértelmiien
megszoélaltatta.

Kis Jozsef kolts, a Hét szerkeszt6je, ir6i jubileuma 40. évforduldéjan meghivott
vendégként felolvasott a Dugonics Tarsasdgban 1910. februéar 9-én. Moéra igy tajé-
koztatta errél az eseményrdl POsat februar 15-i levelében: ,,Az am, itt jart az 0&sz

kuldus - a hogy 6 mondja magéardl - Szegeden. Az UGjsadgokba kiiratta ugyan, hogy
hogy fogjak 6t Gnnepelni - el6bb, mint Szegedre hirt adott volna, hogy jon-e csak-
ugyan — de aztan irt6zatosan megcsalédott s a mi gy(lolet belefér — pedig ugy né-

zem, még a csizmaszardban is ezt hord az a kis ember - azt alkalmilag mind rakopi
Szegedre."

~Elmondom neked, hogy all a bal, mulass, vagy bosszankodj rajta, a hogy érde-
mesebbnek latod. A zsidé pap addig rdgta a Tomorkény (a Tarsasag fétitkara - H. A)

fulét, meg a Lazarét (Lazar Gyorgy polgarmester, a Tarsasadg elndke - H. A.) (nagy
versszakértéd mind a kettd), hogy hazank 6sz kolt6jét végre is meghivtak, hogy olvas-
son fol, mint vendég ... A nagy kolt6 erre a pesti lapokat tele fajta reklammal, egy-
ben pedig leirt ide a keresztfidnak. Kun Jézsefnek (verseit lathattad mar a Hétben,
tobbet, mint én, mert én a kezembe nem veszem 06t év 6ta) -, hogy lejon, de legyen
gavallér a tarsadalom és adjon neki pénzt." Kiss Jozsef hivei gydjtést rendeztek, de
- Mbébra kozlése szerint - csak 300 korona gy(lt 6ssze, ennyit pedig szégyeltek
atadni. ,, .. .s igy nagy hazankfia nem kapott egy krajcart se. Azért volt olyan hara-

pés, mint mondjak, egész ittléte alatt, mint egy hdércség. LAdd, milyen undoritéan szép
ez az Unneplés igy kozelrul.

Hanem hat mi kézink nekink ehhez?"

Po6sa tetszésére szamitva, az 6 izléséhez igazodva irta MOra ezt a levelet: ide-
genul, ellenségesen, megveté gunnyal sz6lt az Unnepelt Kiss Jozsefr6l; megfrics-
kazta a jo baratot, Tomorkényt is a felolvasd Ulés megrendezéséért; kozolte, hogy

ot év Ota, 1904 Ota - azaz baradtsdaguk kezdetétél - a Hét nem volt a kezében. Méra
szemléletét nem tette magaéva az a lap sem - a Szegedl Naplé -, ahol iré6nk Ujsag-

iroként dolgozott. A napilap ,Kiss Jézsef Szegeden" fécimmel és ,,A kolté-kiraly
felolvasasa" alcimmel tajékoztatta olvasdit a Dugonics Tarsasag felolvasd ulésérél. A
tudésitdsban ezek olvashaték: ,,A koszorus kolté, kinek negyven éves jubileumat
most Unnepli az orszag, Szegedre is lejott, hogy itt is hallassa szavat, hogy a Dugo-
nics-Tarsasadgban felolvassa lelkének UGjabb szulotteit, az 6 péaratlan, igézéén szép

kolteményeit.” Nemcsak a teremben tapsoltdk meg a koltét, az utcan, ,, .. .a torony
alatt val6saggal lazzal Unnepelte a kézonség"”. ,Kiss Jozsef jol érezte magat koztink

s igen hizelgén nyilatkozott Szegedrél. A varos nagyon tetszik neki, de kivalt meg-
hoditotta 6t a magyaros, kdzvetlen és Oszinte vendégszeretet." S6t, a Szegedi Napl()
ugyanebben a szdmban, kulén glosszdban sz6lt arrél is, hogy Kiss Jozsefrél kdényv
jelenik meg. gy méltatta a vallalkozast: ,A magyar tarsadalom, kozélet és iro-
dalom, Vezérszellemei szdvetkeztek egymassal, hogy elégtételt szolgaltassanak Kiss
Jozsefnek, magyar koltészetink diszének, azért a kdézombosségért, bantalomért és
haladdatlansagért, mellyel a sors és a nemzet hivatalos és valasztott képvisel6i fizettek
halhatatlan dalaiért.”

Erdekes modon tértént Mdra taggéa valasztdsa a nép-nemzeti irok szervezetébe,
a Pet6fi Tarsasdgba 1915-ben. Pésa ekkor mar nem élt, 6zvegye, aki szintén versel-
getett, vette kezébe a kezdeményezést. O protezsalta be M érat Szavay Gyulanal, aki
levélben ,,megmozgatta Tomodrkényt", mint irbnkhoz legkdzelebb allét, hogy készitse
el az ajanlast, s ugyanakkor azt is kozolte vele, hogy , 6k, a régi iskolaba tartozdk,
mindent megtesznek" Mdra bevalasztasaért. ,Nem értettem a dolgot - irta kolténk
Pésadnénak 1915. november 30-4n -. Szavayval én soha 6ssze nem melegedtem. Az
én kis cirokheged(lmre ki tehette figyelmessé? Most mar tudom, a mit valahogy mind-
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jart sejtettem: hogy a P6sa bacsi adldott keze simogat engem a sirbdl is, lIélek szerint
valé apdmé, a ki engem a vildgon legjobban szeretett.

En a Szavay joakaratat megkdszéntem és - elharitottam magamtél, mint a minap
itthon a varosatyasagot. Ezt persze, masokbdl: szegényesen vagyok én foltarisznyazva
a Pet6fi-Tarsasdgba. Nemcsak arra értem, a mi keveset 0ssze cincogtam, s a mi bizony
a magam szemében sem nyom sokat, de a hivatalos poétak kozt a Pd6sa béacsi vissza-
jard lelkén kivul kicsodam maradt nekem? Ki tud én rélam, névtelen kicsi vidéki
emberrél, a ki mindig szégyeltem kiabalni?

Most mégis a Podsa béacsi akarata dontdott, a hogy kisugarzott Lidike mama
levelébdl.”

Pésané o6sztonzésére Mora levélben fordult a Pet6fi Tarsasdg tagjaihoz, s kérte
szavazaskor tdmogatasukat. Ilyen tartalmu leveleket kiuldott szét 1915. december 3-an:
»,Szavay Gyula Gr az imént értesitett, hogy 6 és néhany jé emberem megszégyenité
jéakarattal tagul ajanlott a Petéfi-Tarsasagba. Csdndes, magamnak cirpelgetd vidéki
tiucsdk létemre ambiciéim sohasem mertek ennyire szallni, - most, hogy biztatast
kaptam réa, szabad legyen Nagysagos Uram jéakaratl tdmogatasat is kérnem. Koral-
belill husz éve irogatok, verseim nagyrészt az Uj Idékben és a Vasarnapi Ujsagban
jelentek meg. Van néhany kdétetem, mely miatt tin nem Kkell szégyenkeznem, 0j vers-
kdtetem most van sajté alatt. Ennek egy probaivét ide mellékelem az esetre, ha a
magyar koltészet nagy kérusdban az én kis cirok hegedlim eddig elkeridlte volna
Nagysagos Uram szives figyelmét. Ez szdéljon értem, ha tud.”

Méra pontosan tdjékoztatta P6sanét a kapott vadlaszokrdl. A valasztas eldtt kozel
haszan igérték meg szavazatukat. ,Tomorkény a masodik valasztasnal - az elsénél
elbukott — 11 szo6val kerdlt be - kozdlte Pésanéval -, de most gy latszik, nagyobb
az érdekl6dés és sokan fognak szavazni.

A Barsony meghdéditdsa nagyon kedvesen tortént. Mikor Lidike mamanak irt,
még akkor nagyon bizonytalanul nyilatkozott. Kézben azonban megkapta a levelemet
s abban az ide is mellékelt néhany szelvényt. Erre tegnap este ezt a levelet kaptam
téle: ,,Kedves Uram, most nem érek rd sokat irni, csak ennyit mondok: az Aeterna
solitudo cimi verse miatt foltétien 6nre szavazok. Szives koszontéssel stbh."

Pésané szervezd utgybuzgalmaért igy mondott készdénetet M éra: ,,Megszégyenitd,
soha meg nem érdemelt és soha meg nem szolgalhaté jésdganak annyi bizonyséagat
vettem minden fel6l, hogy a haldkodasba bele se fogok. Kevés volna, akarmennyit
mondanék és szegényes az érzésnek addig a teljességéig, a mely mar konnyben
csordul ki.”

December 18-an valasztottdk be M o6rat a Pet6fi Tarsasagba. Ezzel kolténk -
szervezetileg is - ,a régi iskola korébe" kerult.. . Pésa ,visszajar6 lelké"-nek,
P6sané kozrem(kddésének koszénhette, hogy orszadgos testllet tagja lehetett. Ez a
tény is fokozta a P6sa emléke iranti tiszteletét. Sezt M dra élete végéig tobbszor kifeje-
zésre is juttatta. O mondott emlékbeszédet 1919 januarjaban Budapesten, a Zeneakadé-
mian az o6t éve elhunyt kolt6 tiszteletére rendezett emlékinnepen. Karcolatot irtréla
1929-ben, amikor elkészult Pésa szobranak agyagmintaja, s 1930-ban a Varosligetben
tartott Po6sa-szobor leleplezésekor is 6 szdlaltatta meg Szeged udvozletét.

A hala a halott koltének sz6lt, aki megnyitotta el6tte az ,irodalom virdgos kert-
jé"-nek kapujat. De Mdra lirdja, amivel az epigon ko6lt6khoz kapcsolédott, szemlélete
radikalizadlédasaval egyre apadt, majd végleg el is némult. Ady haladlakor méar a nagy
kodltében - akinek a koltészetét évekig idegenkedve, ellenérzéssel figyelte — a for-
radalom kolt6jét kdszontdtte, s 1920 utan gyakran csipkel6dd, lekicsinyld szot ejtett
a Pet6fi Tarsasagrol. Még Posanénak is ezt irta 1922. maéarcius 8-an: ,,A Pet6fi Tarsa-
sagbeli dics6ségtél is megkeseredett a szam ize." Kiss Lajosnak, a nyiregyhazi ma-
zeumigazgaténak, néprajzosnak a 20-as koOzepén igy fejezte ki barati ragaszkodasat:
,TO0bb vagy nekem, mint az egész Pet6fi Tarsasag.”
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.......... FULDOKLOM A... GONDOK ZUHATAGABAN ...

M éra napjai szakadatlan munkéaban teltek. Szegedi élete els6 10-15 évét pasz-
tazzuk csak végig: 1902-t61 a Szegedi Napl() munkatarsa, 1913-t61 szerkesztéje; 1904-
t6l a muizeumot és a kdnyvtarat egyesité6 Kozmdivel6dési Palota tisztvisel§jeként ve-
zette a konyvtart, végezte az &satdsokat, rendezte és kezelte a természetrajzi tart,
segitett Tomorkénynek az ,,adminisztraciondalis teend6k" végzésében, majd 1917-ben
az intézmény igazgatdja lett. Ahova ,fizetség" kototte, ott a ,szerz6dés" miatt is,
még inkadbb becstletbdl, moralis felel6sségbdl pontos munkat végzett. Bekapcsolédott
a Dugonics Tarsasdg munkajaba, ahol nemsokara szaktitkar, majd fétitkar lett, 1908-
t6l részt vett a Gyermektanulmanyi Tarsasdg tevékenységében. Kiépitette kapcso-
latat a szabadkémiivesekkel, a polgari radikalisokkal, 1915-ben tagja lett a Pet6fi
Tarsasagnak. llyen koérulmények, ennyi elfoglaltsdg kozepette kellett id6t, alkalmat
szakitania az alkotasra.

Nem csoda, ha a gondok zuhatagdban fuldoklott.

_Gyakran panaszkodott P6sanak amiatt, hogy kevés ideje marad az alkotasra.
Az En Ujsagom szerkesztéje pedig siirgette lapja szamara az irasokat. 1909. november
15-én az é&satdsokbdl az esé kergette haza MOrat. ,Most mar majd irok, ha tudok
még - valaszolta Pésanak -; mert mas embernek hasznara van a pihenés, de nekem
minden huzamosabb dologtalansdg utan ujra kell tanulnom az iréast.

En sajgom legjobban, hogy olyan rég nem voltam otthon (az En Ujsagomat
értem): de nem birtam hazajutni. Vagy a Naplét kellett elhanyagolnom, vagy emezt,
ha a szivem emide huzott is, a moda meg kotott a szegédség s annak muszaj eleget
tenni, a mire az ember szerz6dve van." 1909. december 10-én szamos kéziratot adott
postara. ,Gondolom, a mennyiség ellen most mar nem lehet panaszod - irta Pdésanak.
- A kvalitds persze mas dolog. Hamar munkéanak sok a lazdja s biz én most elég
sebesen dolgoztam. Tomorkény beteg lévén, a héten minden nap én irok cicerét; a
hivatalban is ketté6nk helyett kell helyt allnom, pedig igy kardcsony tajt tomérdek
rubrikaval fekszik ra a statisztika az emberre s kdztem és a szadmok koézt amugy is
olyan természeti ellenkezés vagyon, mint az egér, meg a macska kozt." Az alkoto6-
mGhelybe viladgit be a levél néhdny mondata: ,Latod, még a verspenzummal is elké-
szultem, bar ez nekem mindig nehezen megy, részben gyakorlat hijjan is. Olyan
ritkdn irok verset, hogy mikor irok, mindig Gjra kell tanulnom a versirast." 1911.
januéar 14-én igy kesergett: ,Ez a sok hivatalos nyavalya, a mi megdrli az energiam,
ez az ezer felé valé kapkodas, a mi megeszi minden idémet..." 1911. november 3-an
ezeket irta Posanak: ,,A munkakedvnek, te magad lathatod, nem is volna hijja nalam,
csak id6vel gy6zném. De most annak szikében vagyok: az 4&satas alatt a hivatali
munkam is felhalmozdédott s most a gazdatlan Napl6é is minden estémet elveszi. Pe-
dig vékonyan Aallok egészség dolgadban: olyan 6&sinfluenzat hoztam haza Cso6karol,
hogy majd megfojt.” 1913. marcius 22-én igy s6hajtott: ,, ... az agyam meg van csi-
gazva .. ." 1913. oktober elsején a Szegedi Napld fészerkesztéjévé nevezték ki, s ez-
zel a gondjai is sulyosabbak lettek. Rogtéon kirdlysértési pert akasztottak a nyakéaba.
Ebben az id6ben gyakori Uzus volt a lapoknal, hogy a névtelentul megjelent cikkek
esetében — ha perre kerilt sor — ,,pénzen vett nyomdaszt" kuldtek el a targyaléasra.
Méranak is ajanlottdk ezt a lehet6séget, de elharitotta, mert a latszatdt sem akarta
kelteni annak, hogy a Szegedi Napl(') vezércikkeit nyomdaszok irjak. Azt meg szé-
gyelte volna, hogy valamelyik Ujsagir6-kollegdja moégé buajjon. 1913. oktéber 16-an,
a targyalds napjanak reggelén azt irta testvérbatyjanak, Méra Istvannak, hogy val-
lalja a kiralysértést, mert ,mind6ssze arr6l van sz6, hogy becslUletesen teljesitettem
a kotelességemet". Mégis Ugy alakult a helyzet, hogy a volt szerkeszt6 jelent meg a
targyaldson, mint a cikk szerzdje. Nyugtalansadggal, keserlséggel irta este a levelet
Pésa Lajosnak: ,,Ma késziltem hosszu levélre s marél is elmaradt. Most nem az el-
foglaltsag, hanem a faradsdg miatt: ma targyaltdk egy kiralysértési pdéromet. Annyi-
ban volt az enyém, hogy én irtam az inkriminalt vezércikket, bar a felel6sséget Fehér,
a volt szerkeszts vallalta érte. Harom honapi &llami foghadzat kapott mindenki meg-
lepetésére, mert a cikk nagyon artatlan. Most az bant, hogy nem engedtek engem ma-
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gamat helyt allni azért a miatt irtam, - holott ha én védhetem magam, engem bizo-
nyosan folmentenek.

Se baj, ezen is tul vagyunk most mar."”

A vilaghéaboru kitérését6l kezdve még inkdbb zaklatottabb lett az élete. Juhédsz Gyu-
la azt irta M 6ra lapjarol, hogy a nagy héabora elsé napjatél kezdve ,,végig a vezetd he-
lyen mindig a békét siratta, mindig a magyar vért sajnalta, mindig a jovét féltette .. ."
A cikkek irojarol, Morarél pedig igy vallott: ,,A haboriban a tollal kiizdé6k sordban
a legtisztdabb magyar hésdok egyike volt a mi Méra Ferencunk." A tiszta tollért, a
becstletes szerkeszt6i, Gjsagirdi tevékenységért Mdéranak zaklatas, nyugtalansag lett

az osztalyrésze. Még a Poésa-jubileumra sem utazhatott fel Pestre: ,, ... a varatlanul
kapott sajtoporok nem eresztenek a redakcié géalyapadjarol, melyhez rettenetesen
oda vagyok lancolva..." - irta P6sanénak. 1915-ben mar sulyosan érzékelte, mit

jelent becstletesen lapot szerkeszteni a becstelen hdbord idején. Augusztus 19-én igy
szakadt ki bel6le a panasz: ,Nekem, szegény hajszolt allatnak megint nem jutott
egy napi pihenés se. Masodik éve telik igy el a f6szerkeszt6ségnek, a minek vallalasa
nyilvan nagyon elhibazott dolog volt. Folytonos idegmunka, sok izgalom, elszakadas
az irodalomtél s messzebb mené tavolodas az én régi, csondods, nézel6d6 életemtdl.
A hébora végéig allnom a helyemet most mar mégis becstletbeli kotelesség.” 1916
augusztusaban mar meg kellett fogadnia orvosai tanéacsat, s ,megtépett idegei”-vel egy
hétre kiszokott a kornyezetébdl, a felvidékre utazott. 1917. februar 6-an ,sivar élet"-ét
emlegette P6sanénak.

Tomorkény haladla utan a Kultdrpalota igazgatéjava valasztottdak ,megilletd pa-
radéval és erkdlcsi elismeréssel”. A ,magas méltéosag” 100 korona fizetéstobbletet
jelentett egy évre, de inkdbb ezt vallalta, mint a felajanlott masik allast, amiért pro-
tezsaléja politikai érvényestléséhez akarta &6t felhasznalni. ,Kedvesebb nekem ez a
tisztes szegénység ..., inkdbb a mai figgetlen rabsdg, mint az" — irta Pestre.

1918 észe, a forradalom Gj probléméakat hozott Méra életébe. Ironk a cséndben
alkoték fajtajabol valé volt, a forradalom pedig tetteket kovetelt. ,Magam nagy lelki
valsag eldtt allok - irta 1918. november 29-én. - A forradalmat a magam részérél
én mar befejeztem volna s nincs egyéb vagyam, mint visszamenni a konyveim kozé,
mert én nem akarok semmi mas lenni, mint a mi vagyok, hiszen ezért tértem ki a
féispansag eldl is. Az 1. kertlet mandatumat azonban mar nehezebb lesz elkerilném.
Pedig mire kell ez nekem? Nincs-e igazam, draga Lidike mama?" Nem uagy lett,
ahogy P6sanénak irta. Neki, Lidike maméanak - bizonyara - a régi kotelékek miatt
vallott igy. Mo6ra véallalta a forradalmat, tallépett partja, a radikalis part programjan
is, ha igazi forradalmarra nem is érlel6dott. A kovetkezé hdnapokban nem irt P6sa-
nénak. Az ellenforradalom kezdetén jelentkezett ismét levéllel. A bizonytalansag, a
rettegés, a bosszuallas id6szakdban az 1919. augusztus 22-i levél sorai jol érzékel-
tették M éra helyzetét, lelkidllapotat: ,, ... én a szerkesztésr6l mar hénapokkal ezeldtt
lemondtam, s bar a lap kotelékében megmaradtam, megbUjtam a kultdrpalota aldott
menedéksziklajan". 1920 elején ezt kozolte: ,,..nyugodtan varom, akar mi jon, -
mert hiszen minden johet a mai zord idében ... mi kdzel vagyunk Kecskeméthez
és vérparas kod homaéalyositja el ma még a szelid lelkeket is, hat még a farkastél
fajzottakat.

Itthoni, szegedi emberektél kulénben nincs mit tartanom, itt engem mindenki
ismer s hogy milyennek ismernek, taldn eléggé bizonyitja, hogy mikor legjobban
duhoéngott a megtorlas, az én fizetésemet akkor emelte fel a varos tanacsa. Hajam
szala se gorbilt semmilyen poziciomban, a Napldé szerkesztését6l csak azért Iéptem
vissza magam joszantabol, mert ki akartam térni az el6re latott vak viharok el6l.”
1922-ben, az 4&satdsokra utalva igy fejezte ki a Horthy-kor elleni ellenszenvét:
» .. .legjobb is volna az 6s6k mellé fekidni, hogy ne kellene tovabb verekedni az
egyre rettenetesebbé valo élettel”.

A 20-as évek végén, a 30-as évek elején Mdra hajszolt életének még volt egy
nagy probatétele: gydégyithatatlan betegsége. Nagy emberre valléan tilrte ir6nk a kino-
kat, H6s volt a haldl kapujaban. P6sané 1933 6szén a férje emlékére rendezendd Unne-
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pélyre el6addénak hivta Budapestre a beteg ir6t. Mora igy kért felmentést 1933. no-
vember 9-én.- ,, ... ezt a levelet is 4gyban from. ld&zammal megint orvoskézre kerul-
vén. Mar két hénapos operalt, de még mindig nagyon gyoénge labadozé vagyok. A
radid-el6adast, kozonség nélkul, tlve, el6ttem a vizes pohar helyett orvossadgos uveg-
gel meg birtam tartani, de nagy kozonség elé igy tizenodt kiléval lefogyva, nagyon
bizonytalan tartadssal egyelére nem Aallhatok. Ezért kellett elhalasztani diszpolgarra
avatadsomat is Szeged torvényhatésdgadban. Az orvosaim avval biztatnak, hogy janu-
arra meger6sodok, addig azonban tilos a dobogdra lépnem.

Tudom, hogy a helyiség miatt nehéz a halasztds, de ha valami okbd6l mégis ja-
nuarra maradna az unnep, a legboldogabban veszem ki bel6le a magam részét. Most
kénytelen felmentést kérni nagyon megrongalt, szinte fol se ismerheté, mindnyajukat
szivb6l olelé Ferijuk."

MORA FERENC - CSALADI KORBEN

A Moéraval foglalkozé irodalomtorténészek eddig keveset tudtak mondani irénk
csaladi életérél. Pedig alapvetéen fontos feltarni M o6ra csalddi, otthoni kdérnyezetét
mar azért is, mert ironk sok esetben a vilagot a csalddi haz ablakabd6l nézte és mivé-
szetének gyakran ihletéje és témaja volt a csaldd. Panka, a kisldnya gyermekversei-
nek, meséinek, torténeteinek lett bajos, szépséges tundére; az unoka, a Vadember
pedig kotetnyi tarca iradsara inspirdlta Apapat. M 6ra életmivében ritkan tlint fel fele-
sége képe.

A most el6kerllt levelezés birtokdban teljesebb és hiibb képet rajzolhatunk
M 6ra csaladi életér6l.

A Po6sédékhoz irt levelekben gyakran esik sz6 a feleségérdl, llonkarél és Panka-
rol, a kislanyrél. Ez természetes, hiszen a két csaldd minden tagjat barati szalak f(iz-
ték egymaéashoz. P6sdék nemcsak Mdra, hanem llonka és Panka mindennapjaira, sor-
sara is kivancsiak voltak.

Panka - ezekben a levelekben is - Mdra életének bearanyozéja, az igazi 0ro-
mok forrdsa, kedvfakaszt6, er6t adé a nehéz napok, évek idején. 1915-ben, amikor
magat ,,szegény, hajszolt allatnak" érezte, Pankaban lelt egyedill vigaszra. Igy sz6lt
r6la az augusztus 19-i levélben: ,,Pankardél dicsekvés nélkdl nem lehet irni: hihetetlen
gyorsasaggal nyil6 pompéas virag, akit az apasziv csak remeg6 gyoénydriséggel tud
nézni: 6, csak minden rossz id6t6l megkimélné a jo isten .. ." Sorjaztak a levelekben
a Pankat dicséré6 megallapitasok: ,Panka, hala istennek, valtozatlanul szép, er6s
és dolgos . .." ,Viragos ifju csénak, a ki minden vizen kdénnyen Uszik még." ,,Panka:
Panka. Nagy, er6s, szép, jo." Amikor a feleség, llonka sulyos beteg, egy vigasz van,
Panka: ,,J6, hogy Panka friss, szép, er6s és jo. lgaz, hogy nem tesz naponta egy Orat,
mig egyutt vagyunk, — de legalabb addig felejtkezik az ember az élet nyomoruasa-
garél.”

M éra életében az élet egyik nyomoruséagat, nagy gondjat, bajat a felesége sulyos
betegsége jelentette. A Pdsdékhoz irott levelekben sz6lt Mdéra leggyakrabban és leg-
részletesebben Ilonka betegségérdl. 1911. augusztus 11-én ezt irta: ,Ezt a levelet
szegény llonkam szerette volna megirni, de attol félek, soka lesz az, mig 6 levelez-
get. A gorcs6k nem hogy ritkdzédnak vagy enyhiltek volna, inkdbb gyakoribbak
és hevesebbek. A hazaérkezésink utdn valdé nap éjszakajan haromszor is ismétlédtek
s ki nem mondhatom a szenvedésunket, a mit még fokoz a Panka rémuald6zése. El-
tavolitani meg nem lehet olyankor az anyjatél, még erészakkal se.” 1913 tavaszan
pesti szanatériumba vitte feleségét, s amikor jo hirt hallott allapotardl, igy irt Pésané-
nak: ,, ... most mar megint 6sszenevethetink Pankaval és vigabban locsoljuk a csere-
pes pinkdsdi rozsankat és megkértik, hogy ne nyiljon addig, mig anyu haza nem ér.
Ugyis csak akkor lesz nekiink punkdsdink." 1914. augusztus 14-én ezt kézoélte Posa-
néval:..... llonka .. . sokszor eldjul, vért hanyt s a szivem majd meghasadt, s milyen
eler6tlenedve, gyerekké zsugorodva taldltam, a4gyanal a sirdogadlé Pankéaval." 1914..
szeptemberében Mdra Ujra felesége visszatért betegségérdl irt: ,Ugy latszik, neki mar

732



ez a sorsa szegénynek, allnunk kell mindnyajunknak zGgol6das nélkul." 1916-ban is-
mét ezt kellett irnia: ,llonka mara virradéra .. . megint hanyt kétszer-hdromszor, csu-
pa gyomorsavat, aztdn mikor megprébalta a felkelést, elszédult.. . tele vagyunk nyug-
talansaggal és kétségbeeséssel: Uristen, hat megint eltlr6l kezdédik-e az egész kalva-
ria?" 1916. oktdéber 18-a4n irt levélb6l mar a nagyon megviselt, tépett idegzetld férj
szava szo6lt: ,llonka miatt sok nyugtalansdgom van. Szegényke Ugy ing-leng korualot-

tink, mint az 4arnyék, mindig gyénge és mindig faradt... Eletink szép szelid régi fé-
nye emiatt homalyosodéban van. Magam is faradt vagyok, s néha agy érzem, nem bi-
rom sokéa idegekkel. Az llonka miatt valé gond a legnagyobb ..." 1918 novemberé-
ben a diagnézis szerint ,az 0j gyomorszajon uj fekély" képz6édott, s llonka ismét
hanyt, szédult, fogyott. 1933. novemberében Mdra operacidéja idején ,llonka is lefo-
gyott 44 kiléra ... az izgalmak kiujitottdk kétszer operalt gyomorfekélyét.”
llonkdnak nehéz volt hordozni, viselni ezt a betegséget. Azon nem is lehet csodal-
kozni, hogy a sok szenvedés miatt idegessé, ingerultté valt. Mo6ra a keresztet - mind-

azt, ami ilyen betegségbdl a csalddra szakadt - turelmesen hordozta. Kuldnben is ér-
zékenyen reagalt minden emberi szenvedésre.

Sokkal sulyosabban érintette, szinte megrazta M o6rat az, amire 1906-ban jott ra
véletlenul: felesége titkolt addssagot csinalt. A hatszadz koronéért vasarolt fulbevalorél
llonka azt k6ézolte otthon, hogy az uveg, hamis gyémant és csak 30 koronaba kerult.
Kozben havonként torlesztgette az adéssadgot. Mdéra Poésanak irta meg az esetet, s ezt
flizte hozza: ,,Hazudnék, ha azt mondandm, hogy nem fajt a dolog. Nem az a nyomo-
rult pénz, hanem a hazugsag. Az alatt a két hét alatt kezdtem én el deresedni... Azt
sohse hoztam f6l azéta - s latod, mégis minden elsején elhomalyositja az arnyék a na-
punkat. Olyankor viszi a feleségem a részletet..."

Ekkor jelent meg az elsé arnyék M o6ra feleségébe vetett szép, tiszta hitén . ..
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HERA ZOLTAN

Ott, ott, még, kezdetemben

HALASZVA LENTI TOBAN

En most emlékkel, minden nap, minden 6ran,
farva tarokat, kutatva kincsek fekdinél,
a talaltat el nem eresztve, kuszva csak csillam utan.

Ejjemben, nappalomban, halaszva lenti téban,
vadéaszva elsullyedt pagonyokban.

Elt ott egy-kiraly-ponty, poharnok-réka,

én most igy, indulva nyomon nyomukban,
haléval, horoggal, ijjal.

Jart ott egy fiu, pajtaknal, karamnal, dlban,
gondor bikakra, lobos lovakra bamuléban,
patak fistjében, fecske csivitben —

én most vele, a fészekles6vei, katbolygatoval,
gyepUtérévei, égbe nyitoval.

Sargyuro6 apréd, nadnyillal, nyarfakarddal -
tiszteli papsajt-tér, szelence-udvar,

kemence szajnal asszony kérleli,
gyumaolcsét k6hasbol seperje Ki,

varja kint, sotétjén megkedvesgeti -

én most vele, a mézivoval,

vakon utana, itt, e héban.

Emlék hetében, havaktol sulyosultan,
mert kell, hogy legyek nyomomban,
mieldtt Gjra pokolban,

leljek utat havas halomban,

szivet, szivet a k6malomban.

LAPI, UREGI JOS

Kigyos évében, szlletve kigyo6-évben —

- motyogta, s nézett ram kigyé szemmel -
bajva anyjabdl gy(rds évben.

Kiraly nem lesz, mert méreg-évben,
korona guritd esztend6ben,
szolga-szidoban, trontérében.
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Ember havaban, fehér idében

- motyogta s nézett ram hoépillas szemmel -
szOkve vilagba tértetlen,

késes Bak utan, Korsés hetében,

mag elé 6ntdz6 télben.

Nem csurgat vért, mert forras kegyében,
ereket, tereket ébresztében,

messzi kalaszra figyel6ben.

Vandor csillagnél, valté szélben,
szigonyég alatt, vasak delében,
hogy ne legyen mégse fegyvertelen
nagyalmu éjjelében.

Szaz atja lesz, mert kelepcében,
jove vilagra, célz6 percben,
mar akkor ott rettenetben,
verve lang-leselkeddkkel.

Nagy csendje lesz, mert mindig csak elmen6ben,
nagy arnya lesz, mert 6rokké érkezében.

BAKHANGON, KETSZER

Akkortajt réten, s arokpartokon
féstlt szakallal, fényképdnyegben,
az a szélhazi, az a vezéri

cseles nagy Sumaék-kiraly.

Hogy tudsz - amultak folyvast a bokrok.
De szép - dicsérték kecskenyelven a kéroék.
Csak igy - pihegték lentr6l a pille-favek.

En meg, mez6k kamasz-mamlasza ott,
alazva semmi gyonyorrel,

sapasztva korai, kései, héval

- utamra hullt az, vagyamat rakta meg —
csak néztem, s hallgattam hosszan.

Mignem elintam,

s bak-fulbe emberil széltam:

Hat igy megy ez, igy megy,

jatszunk kelletlent s elvesziink mindent,
néziink semmibe, s célzunk pontosan,
egy perdulés, s a vilag szeretni roggyan,
haghatén 6lbe zuhan?
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Hat igy megy ez, igy megy,
magamon én is igy segithetek.
Sumak-kiraly csak igy lehet? —

Szo6ltam, s szolott 6, remek
térével egem kétszer szdrva meg:
,Ha nem tetszik, ne tedd.”
,Ha nem tetszik, ne tedd."

ELSO AZ ELSOK KOZOTT

Te hajdani, messzi, a hold-gyalogolta ég
ovein tal mar 6rokds napkdzeiben,
forgatas, égetés pionirja,

szelid és adaz,

le-le a mélybe, s neki az élnek -

teljes testeddel parancsolo.

Tanitas szava, oktatas mezitlen éran,

tiszta kdromlas, pontos laz-beszéd,

mozdulas 6svilag-lassin, s sebes irammal,
minden kérmoddel, minden fogaddal szabadité.

Kialtas lancban, véges végig a hosszanti 6l,
gyilkolas, teremtés mimézise,
hétaglu 6réom, szakadva tengerekbe!

Hol vagy mar. Itt vagy,
csillagtarsulas-6ran, most is, mint mindig,
nézve szemébdl masnak,

ki nem tudva, rokonod lesz, -

els§ az els6k kozott.



KARPATI KAMIL

Szél, balatoni szél

A szél lesiklik a hegyi lejtén, parton toppant s gy ugrik a hajéorrig.

Csattog a zaszl6. Szoknyadrdl felugralnak a virdgmintak,

orvénylenek, hanyatt-homlok vizbe buknak,

A szél korulvett ezist habverdkkel, neki semmi sem draga,

naptél elragadt pallosokkal hasogatja inged 0ssze,

stlytalan csapddo csikokra szabja a szoknyad!

Tornaszinnepély ez a javabol! —

Az ég elviselhetetlentl kék brokatbdl,

itt-ott rojtosan s hanyagul bar,

de kaprazatosra karpitozott paholy.

S a vizen at az olajpocsolya-naptény - mar egyre bizonyosabb

ielderengeti Strangosékat, Deutschnét, Babel Arankat,

a jegyszeddket, a székekhez tessékeld puderes arcd nénit,

latom, szinte fényl6n, mint egyre Kitisztuld csoportképet,

ahogy a para folszall csavart réztrombitamrdl,

ami, szintén csak ugy az égbdl, kezembe tévedt.

Szakasztott ugy zajlik minden, mint a régi tornatinnepélyek.

A bojtok bobitai szép léfejek sérényén libegnek,

a szalagok kigydézva édes nevek iradsaként kétozik at a szivunk,

s a lanyok léugrasa (kifogyhatatlan csapatban),

tokéletesen szemléltetett filozéfiai képlet:

a valtozatlan drokkévalé valtozékonysaga nyujt

Iélegzetallité latnivalot.

A szél lesiklik a hegyi lejtén (mint egy tornasz),

a molon még toppant egyet, s igy repul fel nyitott szajjal,
fénybe harapva.

Felhazott konyokérdl el6bb kétértelm({ mozdulat tindokol:

hlzza a leveg6t, mint hegymasz6 a panyvat,

de tolja is maga el6l, mint Gtjabdl sziszifuszi sziklat.

Aztan az ugras csucsan lesurlodik torzsér6l trikdja,

| ez az, ami csak képzeletiinkben surlodott le régen, /

s ahogy a hajéorr szertefréccsen

a gyonyodr pillanatdban feszes labujjaitol,

s onmaga kovetkez6 ugrasa elél

el6ére ejtett vallal kecsesen félreszokken,

mi hirtelen megtelink a hegy leheletével,

a mellén szétsajtolt vadvirag-porral.

hempergés kézben font, a hegytetén

lonyakként szélestlt combjara raldvellt

mézcseppek szagaval.

S én radoébbenek, hogy mindez csak bevezet§ itt:

a szél kifogyhatatlan loéugrasa,

a hajéorr 6rokds kaleidoszkdp-szilank rebbenése.
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Ezist habver6kkel oldalaban ez a hajo

korlatjai fehér csipkefonadékaval,

csokolbzokat rejtd kapolnaival a vizszint alatt:
mutatvanyunkra var.

Szeretlek, mondom.

De ki szeret, kit? - f0j bele a szél is trombitamba.
En, 6t.

En, én, de melyik én? Es melyik 6t?

A viz tikre alatt Strangoséknak frissitét szolgalnak tel a nénik.
Egyik bacsi labmosashoz készilédik. Masik bacsi

/ vasarnap van, szunyoghdlén tal a kertben

hullott barack gurul favén /

kigombolt nadraggal divanyra ddélve ilyenkor,
diszparna-selyem ala, kezét meleg homalyba bedugja
s a hofehér, kékszemu cicakra ejti szurkulg fejét.
Szlnet van.

A viz megtelik éggel.

A hajo német széval, sorrel és szeméttel.

A szél elllt.

Szoknyadon a csapkodé csikok 8sszeszovédtek.

HARS ERNO

Tihanyi este

Jegenyefak zold székékatjai kozott
kukoricabajszu nyar bandukol

s a lavakupok fustés kunyhoi elé
kifekszenek az égi levendula-mez6k
Kemence-lathatar langjaiban pirul
a holnap cserepeskérgii cipdja

Té koral té - hullészem( figyelem
a harangszo lila karikaival

Latin kertek aranya s biceg6 rendhagyo6sag
torétt arnyékok csorbaélG hold

kicsovart fak s vadtl csendélete

az el6re settenkedd zugokban

A sUr( est szinte tapinthatd

akar egy arc mit megvakitott

a tulcsigazott szinek ostora

s melynek régbarna szemgoédreibd6l
az engesztel6dés csondje szivarog



TAKATS GYULA

~BALATONI EVTIZEDEK”

- Bertha Bulcsuval a Balatonnal -

A Szépirodalmi Konyvkiad6é ,Magyarorszag felfedezése" sorozataban
jelent meg Bertha Bulcsu konyve. Erdekes és elgondolkoztatd irds. Nemcsak
az orszagos Balaton-divat hddoléit és a langyosvizi, a nyari szezon-tavlat hi-
veit ragadja meg, de épp, mert rengeteg égetd kérdést vet fel, és érdekes
statisztikdkat kozol, és mert csak félig valaszol, igy okos ir6i fogassal bevonja
a messzebb tekint6 olvasékat is alkotdé munkajaba. Be a Balaton-kérdés egyre
stirgetébb és még id6ben megoldandd feladatainak tanulmanyozasaba. Egy
sz0, mint szaz, jokor jott kényvet adott a kiadé az olvas6 kezébe.

Nekem kettésen is érdekes és szép: stilusaval, torténeteivel és fotodival
egyltt ez a kényv. Mert ahogy forgatom és jegyzetelek a margéjara, egy ne-
gyedszazaddal korabbi ,balatoni évtizedek" utazasait és élményeit, emlékeit
és eltlint vagy megvaltozott valoésagat idézi. Balatoni életem emlékeire felel-
getnek Bertha szavai. Azoknak tartanak tikrot adataikkal, kdényvének tikrei.
Igen, mert ugyan sokan nevelkedtink ebben a latvanyban és vilagban, de
aranylag kevesen rogzitették irasban és lélekben és életformaban is mindazt,
amit ezek a vitorlaz6 és gyalogturas, konyvvel tinddé és Uszds, csénakkiran-
duldsos és fakutyazdés hegyi és berki és tavi utazasok jelentettek a serkené
értelemnek és életnek.

En akkortéjt hatizsakomban vagy halas-szakomban Eétvés Karoly ,Uta-
zas a Balaton kordl" kényvével jartam, most pedig, miéta olvasgatom Bertha
Bulcsu konyvét, ime melléje téve a ,Balatoni évtizedeket" is, igy jarom végig
Ujra, olvasgatva nap mint nap ezt az id6t és a tdjat. Eltlin6dém vilagan, jel-
zésein és a megvaltozott kérnyezet kérilményein, Uj emberein és kdzben ,rév-
kalauzom" moédszerén és irdsmesterségén, m(ivészetén is el-elgondolkodom.
igy egyitt érdekes nézni nekem az egészet, ugy, ahogy lirai hangitésével a
gyermekkori élmények szépségeibdl és lelki mély-rétegeibél és emlékeibdl
épitkezve elinditja konyvét a ,T4j és évszakok" fejezettel. Az érzelem és érte-
lem, a témak kiteljestilését és terebélyesedését egy falun és egy szemlél6dé ifjua
életébdl, ahogy inditja. Szokatlan, de egyre izgalmasabb, ahogy ,csak" sze-
meével, réaérzésekkel és igen vékony torténelmi, régészeti, tarsadalomtudo-
manyi és mdlvészettorténeti ismeretb6l gydrja irodalmi alkotassa a konyvét.
A mabol a mat, magabdl és szinte csak a latvanybol fejti ki. Sokszor ugy érez-
zUk - ez is vitara ingerld modszerei kozé tartozik hogy alig, vagy csak
nehezen tud és valogatva visszaemlékezni... Es néha, mintha elére nem is
akarna vilagitani... Megelégszik a pillanat riportjaval... Es egyszerre csak
koltészet kozepében allunk. Lirai mondatok sodornak. Sokrétegl id6 és érzés-
vilag csillog elé ,hajonaplojabol” . .. Vitdkra serkent. .. - Melyik is a jobb
felfedezd moaodszer? ... Milyenek is legyenek a magyar Uj Kolumbuszok és
K6rosi Csoméak? . ..Bédekker eszlek? ...Riporter szemiek? ... Tudds esz(-
ek, vagy koélté szivlek? ... A jelen esetben kényvinkben az a szép, hogy él
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a vilag és a szoveg, amely a Balatonrél szél. Vilagit és beszél, mint leirt év-
szakai és a ,gyoroki szél", amely ,beugrott a kéményébe". Az Agar-tet6tol
a Zala-torokig a tjon, természetben, embereken, &llatokon, névényzeten és az
életformakbdl is nem a papir, nem az okosan 6sszerakott bet(k Ures szavai
kopognak, de az érdekes élet luktet... - Miért? - Mert ismeri amir6l beszél...
A gyari és a termelészovetkezeti életet, lélekben, izmaban, a tajban és élet-
formaban, mert az emberekkel és a munkéaval egyutt élt. Veluk nétt élete és
értelme ... Ezért vilagos, logikus és érdekes a kdnyve... Sehol sem beszél
bele abba, amit kezével és eszével, vagy a szivével nem ismer. .. Hianyolhat-
juk, de okosan teszi, hogy nem sz6l, mert nem ismeri a Balaton kérnyéki
banyaszok életét, vagy a berki tézegvagokat és a nadbujé somogyi, berki falu-
siakrol sem beszél és nem kanyarit torténeteket a halaszgatd pasztorokrol
sem . ..

Pedig bizony 6rias és rejtett birodalom volt ez a berki, a somogyi parto-
kon. En még eveztem, toldfaztam benne, nem a ,Nagyberki”, de helyesen a
.Nagybereki Allami Gazdasag" teruletén. Mert a Balaton, ahogy emliti is,
.messze terjeszkedett". Somogyvarnak és a Laki-varnak (Oreglak, a kaposvar—
fonyodi vonalon) még kikotéje is volt a somogyvari hiteles hely, a hajdani
monostor viragkoraban. Pedig Somogyvar a mai parttdl majd 25 km-rei dé-
lebbree van. Sziget-Liget varatdl meg légvonalban is 32 km-re. Tehat a hajda-
ni Balaton nem is olyan régen, még szélességében is akkora volt csaknem,
mint mai hosszanak a fele. Es onnan Somogybdl toltak fel hajdan a térékok
el6l a faragott kdveket a varépitéshez, és kés6ébb a somogyi birtokosok Zaladba
a tragyat. ..

Megragaddak és élményerejliek a téli Balatonrol irt sorai. Ebben a téli
vilagban igen érdekes a ,hevesek" szerepe. A t6bdl feltor6 melegforrasok ezek,
amelyek a beallt jégen nyilt vizikkel, mint lila, rézsaszin, vagy zéld, nagy
szirmu virdgok jelentkeznek. Szép latvany a fonyodi varhegyr6l, de igen ve-
szélyes pontok ezek a téli Balaton fakutyazoinak, jégvitorlazéinak. A madarak
téli halaszdvizei a hevesek. Sokszor drias madarcsapatok tanyaznak jeges
partjaikon és uszkalnak rezgd vizeiken. Nem tudom, felmérték-e ezeknek pon-
tosan a forrashelyeit? . ..

Modszeréhez hiven, egyetlen kozség, Balatongyorok és hegykdzségeinek
vilagabol indulva fejti ki a tajon-él6 lakossag tarsadalmi keresztmetszetét is.
Személyes ismeretségh6l, b6érén taapsztalt indulatokbdl, a gyerek szemének
biztos latasaval, a hallott Festetich-legendaktol a hegykézségi lakdk hétkoz-
napjainak leirasaig. Igy nézi, kik laktak, laknak és kik jarnak nyaralni, és kik
keresnek tanyat a Balaton partjan. E modszerrel - ha szlikebb is -, de altala
személyesebb és regényesebb is lesz a fejezet. Sz(ikebb, mert a kés6ébbiek al-
kalmabodl is leginkabb csak a veszprémi alapallasbol és tavlatbdl nézi a té
és a tokoruli vildgot. Pedig a somogyi mondas azt mondja, hogy Zala (Veszp-
rém) igazan csak Somogybol szép. Erthetd, hogy a tagabb sziiléféld, Tapolca-
Gyorok—Keszthely all a szivéhez és kezéhez is kozelebb. De ha megnézzik a
kozkézen forg6 nagyszerd, szines, 1:95 000-es Balaton-térképet, az is igy tar-
gyalja ezt a tajat. Ezt a Balaton-szemléletet sugalmazza. 5 km-t rajzol a td
somogyi, 25 km mélységet abrazol a veszprémi parton.

Erdekes, ahogy a k6z6s nagyuri és a paraszti éntudatot 6sszeveti a Fes-
tetich és gazda vonatkozasban. Birtokaiknak szerepét ismerteti a fird6helyek
kialakulasaban. Aztan, ahogy a habora el6tti Gj villatulajdonos ,driréteg" és
a gazdak kolcsonosen feszllt egymas szemléletét abrazolja. Bemutatja a nya-
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ralok, a két hétben minden 6romot osszezsufolok életének hatasat a balatoni
Oslakossag életére. A strandok szerepét a falusi kdézmdlveltség és kozérzet
alakitasara. Ennek helyi és orszagos lélektani és tarsadalmi vetilete elgondol-
koztat6 azok szamara, akik a rohamosan alakuld és valtoz6 tajak és emberek
életét nemcsak figyelik, de velik egyltt dolgoznak és alakitanak is. Kovet-
keztetései talaloak, mert stilusanak nyers romantikaja és ereje mogott racio-
nalizmus és az Ugy-ahogy kialakult statisztikaink adatai és szerz6nk targyias
latasa munkal. Ezzel a szemlélettel nézi és irja le Eétvos utan a tegnapi bala-
toni vincellérek és a mai hegykdzségiek hétkdznapjait és Unnepeit. Az erd6 &si
és mai kapcsolatat a szélékkel. Az ¢éregekkel és a fiatalokkal. A préshazak
sajatos és szép és kegyetlen életét, a borral kapcsolatos szokasokat és az ital
hatasat. Megrajzolja a hegyiember és a falusi huligan most kialakulé tipusat.
A fiatalok fejében, lelkében minden nyéaron zlrzavar tdmad. Emberségik
kificamodik" ... Persze ebben a ,munkaerkdlcs” lazité hatasban nemcsak
a napfényhabzsold, a lubickol6, langyosvizi, nyari hedonizmus a b(nés. Kisért
ez is és az is, hogy a gyors emelkedéssel, az anyagi izmosodassal nem jart
egyutt a szellemi is. A hagyomany, a torténelem, az altalanos emberi és nemzeti
miveltség és tartdas megfeleld erejii adagolasa és alakulasa. —Es ha térténel-
miunk ezekutan még csak kotelez6 targy sem lesz koézépiskolainkban? - ugy
méginkabb feluleti és hasznossagi szemponti lesz szemléletiink. - Es nemzeti
és nemzetko6zi szempontbdl is kinek lesz hasznos ez? - E kettf, mint a két
kéz, csak egyutt szolgalhatja és erdsithet minden kozosséget. ..

ime egy példacska. Levelezélapot adtam fel az egyik balatoni postai hiva-
talban. A cimzett Bratislavaban lakik. Ramnéz a felvevé ,kislany" ... En 6ra
- mennyi a bélyeg? - Hat ki az Isten tudja, hogy hol van az aBra .. .tisz ...
lava? - hangzik a valasz. Pontosan igy a hajadon. Mondom: - Ugyan kérem,
hiszen Pozsonyban koronaztak, szinte végig a magyar kiralyokat. — ... Es
latom rajta, nem tudja, hogy Bratiszlava azonos Pozsonnyal ... - Kiralyokat?!
- Csak néz és mar nemcsak kuncog ... Zavaromban én egy masik, egy tiuzes
tronra kapcsolok ... A Dézsééra ... Ujra csak néz és latom, fogalma sincs,
amikor mondom, hogy hol is van Temesvar, és hogy az azonos Timisoaraval . . .
Es hogy a magyar térténelemrél és Romaniardl beszélek .- . Révid, de csattanés
példa! Es nemcsak balatoni ... - Olvasd nép vagyunk? ... Vagy csak tal jok
a statisztikaink? - Igen, nézzik és irjunk és példazzunk ezekrdl is. Mert a
szellemi valdsag is hozza tartozik egy taj életéhez. S6t a jelenén tul, G4gy vé-
lem, a jovdjét is befolydsolja. Aztan sorra veszi a Balaton-parti kézségek G&s-
lakossaganak fokozatos csokkenését. Igen, a jolét és az er6sddés ellenére . ..
Vagy épp hatasara? ... Mert lakas- és hazkulturank és életformank fejlédik
a td korul. Letagadhatatlan, de hogy a hazi kisgépeken és a butorokon tual, or-
vendetes-e ennek, ezeknek az Uj telepuléseknek latvanya, erre mar meggy6zé
valaszt alig adhatunk. Mert csak nézzik meg ezt, mondjuk, a Keszthelyi hegy-
ség alatt. Vegyuk a gyonyoérd mediterran tajban Balatonedericset. Nézzik on-
nan, ahol a kényv szép fotdja, ,Préshazak a gyoroki hegykozségben" kép
vagasa befejezédik. Most ott sorakoznak egymasutan a kockak kocka mellett,
satortetd, satortetd hatan, eszlingeni redény, eszlingeni mellett és a palatet6k
szlirke, monoton telepulése, valésdgos szomoru sivatagga silanyitja ezt a tin-
dén tajat, melyet Keszthely-Siimeg-Badacsony haromszégében —régi vessz6-
paripam —mar rég Nemzeti Parkka kellett volna nyilvanitani. —Hat ennyire
képzeletszegények épitészeink? ... Vagy ennyire erélytelen engedélyezd koz-
igazgatasunk? . . . Vagy annyira sok a gazdaja a tonak, hogy egymast keresztil-
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kasul intézkedik és mar-mar a bal kéz sem tudja és latja, hogy mit csinal a
bal. —Ilgaz-e, hogy csak Veszprém megyében a té korial 1973-ban 3400 enge-
dély nélkuli éplletet emeltek? ... Vagy még tébbet? ... Tan otezret? - Mert
Ki néz utana, hiszen az idézett hegykozségekben, Keszthelyt6l Edericsig, aztan
tovabb, végig egymas hegyére-hatara épilnek e szélévidékek aranyos és szép
préshazai és délies magyar pincetipusai kozé a kulipintydk és az épp ide nem
ill6 stdjer-hazak, meredek német teték és a kificamult izlések korcsszilottei
és almodern dobozai. - De még a kozépuletek is ... Példaul egy takarék-
pénztar doboza is, hogy all bele egy kozség patinas templom és hézcsoport-
jaba! Es Somogyban is mi van Balatonboglartél Szentgyérgyig? ...

De maradjunk csak a hegykézségek kozott. Remek taji kereteik is lassan
megszlinnek a Szépkilato és a Szigliget korul is. Itt van példaul a Szerelem-
vélgy mai képe. —Mi lett ebb6l a fenyvesekkel keretezett tajbol? - Aztan a
hegycsucsok, Kis bércek ... Még a védett terlleteken is ... Akar a Kamonkd
és Antalhegy kozott is és folott! ... Az ember lenézi a természetet. A nyakara
hag, foléje épit, ha két méterrel is. Mit banja ez a szemlélet, hogy arra rondit,
amiben ,gyonyorkoédni” akar. ,A pénz mindent legydz, lassan a természetet
is" ... igy zarja Bertha, e keser( iz mondattal ,A napfény ara" cimd feje-
zetét. De azt hiszem, épp azért ezzel a legyintéssel, hogy azért se sikeriljon,
mégse minden igy. Maradjunk ezért hat tovabb egy pillanatra még ezen a
hegykdzségi tajon. Ezek a falvaktdl tavolabbi és térténelmi sz616 és borvidékek
a szép balatoni tajban is, kilénésen épp a Balaton-felvidéken, - ne nézzenek
le, ha igy irom - tUndéri oazisok. Pihenni, dolgozni mar csak itt lehet. Szelle-
met, testet edzeni a tdé korul, melyek érdekében Bertha Bulcsu oly kedvcsi-
naléan ir a vizisportok szépségérdl és az uttérd taboroknak is annyi jé tanacsot
ad ... —De mi lesz a sorsuk e helyeknek, ha a telekspekulaci6 nemcsak a
szemét, de a labat is megveti e hegyek kézott, mint ahogy mar az Eurdpa-szerte
kitiltott motorcsénakok a tavon tették? —Mert mar itt autézgatnak, ny(zsog-
nek a ,Balaton-6rilet" divatjanak gatlasnélkili figurai e kis szalmatetds, szép-
kilatasu, szerencsére meég rosszatd, kipusztulo, vagy a lassan egyre nehezebben
muvelhetd sz6l6k kozott. Mert megsejtették, hogy itt még olcsébban lehet

szerezni. .. Sz6l6t? .,. Fenét. .. Telket! ... Zsebikben pénz, az autéban mar
is a fejsze ... Vétel utan Kiirtani azonnal az utolsé tékéket is ... T4j és gazda-
sagi terulet Gjjaélesztése? ... Eszikbe se jut... Még jé, ha csak moderni-

zalni akarjak a tajbaillg stilusu pincét. A fakbol kifizetik. A kiirtott csep6tés-
b6l parcellaznak és lassan még azokat a préshazakat is el akarjak tolatni,
amelyeket a tsz-ek meghagytak. Az 6reg miemléki pincéket is, melyeket Ki-
néztek, hogy aztan igy csak az Uresség maradjon. Az Uj vevlig egy haszno-
sithatd villaval. —A Csobanc sorsa is ez lesz és a tébbieké is? .. . Ugy néznek
a tapolcai, halimbai banyaszokra, furedi hajogyariakra, permetez6, kapalo
nyugdijasokra, hétvégi szorgos kisemberekre, mint az elmebetegekre. Még jo,
ha csak lesajnaléan nyilatkoznak ... Ha ez az embertipus bejut a balatoni
hegykozségekbe, vége a tdjnak, s a még emberséges korulmények kozotti bala-
toni felfrisstlés lehet6ségének .. .

Hegykozségeink jov6é sorsat soronkivil kezébe kell venni az illetékes
hatésagoknak! De nagy eréllyel, mert a pénzes pacak, aki most igen gyorsan
szerzett, nem mindig ember a sz6 nemes és szocialista értelmében. Es az ilyen
nem valogat se tajban, se a kdzdsségi életforméaban. Epp Ggy tombol, mint a
dzsesszek kilométeres bombdlése, és a satortdborok hangos bemonddja az
0dulé és pihené 6vezetekben. Ejjel, nappal... J6 példakat hoz ezekre is a
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kényv. Igen, ez a tipus csak pénzt akar befektetni, ,térvényesen”. Még a
szobaszamokat is kijatssza. Mert Ugyes, és kulénb akar lenni és gazdagabb,
mint a szomszéd. Es ebbdl a befektetésbél is G sapot akar. .. Jellemz6 iroi
portréjat adja Bertha Bulcsu ennek a tipusnak. ,A napfény ara" fejezet iroi
remeklés. lzgalmas és izgatd fejezet. A nyari harom hénap realis, adsza-ne
modszerl erkdlcsi keersztmetszete. De épp azért megfontolandd, amit mond,
mert le kell vonni bel6le a kévetkeztetést, mert ez a példa, amit itt latunk,
ront. A Balatonban csobban, de atiit a parton a hullama ... — Csak Balaton-
centrikusan gy(rizik a Bakony-Drava-Kemenes és Tolna koézott? — Nem!
Az egész orszagon veégig remeg. Hogy lamcsak, igy is lehet élni abbdl, amit
valaki tanult, amit szerzett, amit ,elsajatitott", vagy kinek-kinek egyszer(ien

csak ,abbdl, amije van" ... Csupan egy mondén, pannoniai, lubickold, lan-
gyosvizi életstilus és példakép alakulhat ki a balatoni nyari életstilusbdl? .. .
Olyan mint Jugoszlavidban a dubrovniki? ... Nem hiszem! Mas is lehetne . ..

Csak kézbe kell venni. Még pedig egykézbe a vizet. Igen, a tavat: a partjat,
a tgjat, hogy e gyors uzletek cséphadarasab6l maradjon majd a jovének is
Balaton. Az, ami ma még szép, a jovOre is sugarozzék és a nemzet tengere
maradhasson. Mert ebben az GUtemben és elgondolasban - dgy vélem -, nalam
biztos jobban tudjak és pontosabban latjak is az illetékesek, hogy aggaszto
a to jovéje.

Bertha Bulcsu okos, pro és kontra csoportositassal kézli az adatokat,
vetiti egymassal szembe a képeket, a tajakat, embereket és szinte vitatkoztatja
egymassal a megszoélaltatott, egymast nem is ismer6 személyeket. Igy az élet-
formékat, egyéni és csoportérdekek érveit, intézmények, gyarak, gazdasagok
védekezd, dicsérd bizonyitgatasait, teremtd és nemteremtd elgondolasait, az
amugy is jol valasztott fotok koézott, mintegy hangosfilmet pergeti. Napjaink
rajzanak hangulataba, mint kisér6zenét pengeti érzékletes beleélésével, szo-
vegkdzbe, a maltat is. A foglalkozasi agak ritmusat és a vidék hangulatat.
Egyltt utazunk ,Az élet forumain" a szerzével. A bemutatassal és vitakkal
a ,Mibdl élnek az emberek?" fejezetben is - igen okosan élve lehet6ségeivel
— nyit és csuk a sokszor oly égetd balatoni kérdésekben. ,,Gyarak és munka-
sok" fejezetében a hajozds, a munkabér és vizallas kérdései néznek 0Ossze.
A siofoki zsilip és ,az export divatos istene”, amely néha a legnagyobb ér-
vagoja a Balaton vizének. .. Hajdan a Sié-parti malmokhoz, ma a lelsztatando
hajokhoz igazodik tengeriink szintje. A ,Georgikon orokosei” és a ,Falvak
k6zos kenyéren" irasaban az allami és a szévetkezeti gazdasagokban éléknek
nemcsak a forintjairol, atalakult életkoriilményeirél és formairol beszél, de
3. kozérzetukrél is. A hegykdzségi motoros-nomadok napjairdl és a helyi ,,po-
litikai, allami és gazdasagi vezet6kr6l, azokrdl, akik a mai faluban a hatalom
birtokosai". Kuléndsen szép fejezete kdnyvének a ,Noé sz6l6t Ultetett". Kar,
hogy itt nem emlékezik meg a szovetkezetek szervezésér6l. Ezeknek a napok-
nak historiai jo ellentét-parjai lennének a mai képnek és allapotnak. Ezek a
sorok nemcsak a Balaton-felvidéki sz6l6k és bor atvaltozasainak ,misztériu-
mait" rajzoljak, de embert, csaladot és szinte mar az ,orszagot" a tajban és
lIélekben, jellemben alakitdé szerepérdl is markans rajzot adnak. A gdrbehatu
emberek és a borral teremtett és épitett gorbe utak kacskaringéjara is ravilagit.
A mindent elintézd ,koézileti demizsonokra". A hajdan borara biszke gazda
egyre ritkabb alakjara és a borpancsolasra. Az édes borok ijeszt6 elszaporo-
dasa jelzi ezt a ,titkos szertartast". Bizony alig akad ma mar egy is a pincéket
latogaték kozial, ha kdéstolgatnak, aki a valddi borra szavaz. El is felejtették
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mar a ,,sz(Uz" bor izét a Balaton koriil. Nem is annyira a cukrozassal, de a bor-
szaporitd csodaval, a horddkba ontott toméntelen esbvizzel van a baj. Becei
pincémben a Tokaj-vidéki esperes, amikor megkdstolta a boromat, réviden
csak ennyit mondott: —Szép bor... J6 bor... Hasznos savakkal... - lIgaz,
én csak a magam nyelvére sziretelem a becei bort. Az is igaz, hajdan a
Batthyanyiak nem a badacsonyival, sem a somlaival, de ezzel a beceivel tol-
tették f6l kérmendi pincéiket. Legaldbbis az oklevelek szerint... Es kitiin-
tetéen masnap Ujra feljott a tokaji esperes, kostoléra. A sok pince kodzll ezt a
LJKis" bort valasztotta Kki.

De nem is az én boromnak akarok hirverést. A régi zamatos szaraz, édes-
keserl, mandulaizli hires borokra akarok emlékeztetni, amelyek eltlintek, de
helyettik bizony megszaporodtak a cukorral szerzett gépkocsik, motorok és
a telkek, a sz6l6vasarlé spekulansok, a borkeresztel6k és zugeladdk és zug-

vasarlok a falvak koéral. - Hogyan segitstiink? ... - Mert erkdlcsds-e a bor
felvasarlasi és tovabbadéasi arkulonbsége? - Tiz forintért bevenni a tsz-nek
a sajat tagjatol és harminc-negyvenért tovabbadni? ... Tehat szaporitanak az
eladdk! .. .

—Es mi lesz a hegykézségek sorsa? - Siirgés szilkség lenne az egész
Balaton-parton a zartkertek végleges kijeldlésére, a tsz-sz616k, allami sz616-
gazdasagok, egyéni birtokocskak és az tdilének parcellazhaté hegyi-teriletek
sorsanak eldéntésére. Mert a vizparti, Balaton-menti és falusi horribilis négy-
szogol-arak utan a masik oldalon mar készek a kulipintydk és a proccok varai-
nak tervei, hogy Kiirtsak ezt a szép t4jat, leend6 Nemzeti Parkunkat... - Hol
az az egy kéz, aki lefoghatna ezt a méasikat? - Bizony ideje lenne elévenni a
két évszazaddal ezel6tt lefektetett ,Hegykozségi Articulusokat” is. Kicsit ta-
nulmanyozni ennek az antivilagi sz6lémavel§ parasztvilagnak kozosségi szel-
lemét . . . Helyredllitani, kozés erével, az utak hasznalatanak, javitasanak ész-
szer(i rendjét... A Kkacskaringds sz(k utakon az egyiranya forgalom &si
KRESZ-ét... A mezsgyék megbecsiulését, kozos helyreallitasat. .. Madarak
és tolvajok ellen a sz616 koz6s &rzését.. . Szlretek idejét és a borok mingsé-
gérdl irt annyi hasznos és kotelezd tanacsat. .. Halad6 hagyomanyként nem
artana kinyomatni egy-két ilyen régi, kézirasos arcticulust. ..

Aztan itt van a horgasz-eszemnek és szememnek tetszd fejezet. A ,Hala-
szok, horgaszok" cimsz6 alatt nemcsak az 6si habora villogtatasa tetszik,
de az, ami nadja és idege mogott meghlzddik. Bizony ez a leglényegesebb.
A térol van szo6, tehat a viz kérdése. A viz, amelyet Kis és nagygazdasagok
vesznek kdroskorul a Balaton-parton. Hosszara, tehat rosszul kapalt foldek a
lejtés, sz6l6s tajakon és mlitragyazott, gyomirtos tabldk ezerholdjai. - Es a
gazda mit tor6dik a messzi t6 vizével? - Régebben még csak orvhalaszott.
Onnan is kiszorult... Aztan jott az 1965-6s halpusztulas ... Es korabban
meég a kilométeres halok vizszirése és a feszitett évi tervek fogasai ... Aztan
az angolna. .. Aztdn az amur, a hal- és nadpusztitas, de ott, ahol nem kellene!
Es még balatoni tudomanyos szimpozionokon is elhangzik, ezekutan is, hogy
nem is olyan karos a kemizalas a t6 koériil... Es hogy az Gizemterv betartasa
nemzetgazdasagi érdek ... Pedig a Balaton nem a haldszati Gzemtervek telje-
sitésének kérdése ... A halaszatnal joval tobbet teremtd és termel6 pénzforra-
sunk szenvedd alanya a Balaton. Legszebb tajunk ... Es kérbe-kérbe a befoly6
vizek szennyezése... Es a kdézmdivesités hianya... A betongatak perspekti-
vaja ... Se homoklido, se a viz éntisztité lehet6sége, se az ivé halak tanyaja . . .
Csak egy egyre szennyez6d8 beton-lavor? ... Es a cementgatak moégdtt sorba
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az ontozott, reumakelts, fives strandok ... Es nem forré homok? .. . Féveny
helyett fa! ... Cigarettacsutkas, gyimdélcsmagos, saros flcsomok kozt étel-
maradékos, ki sem gereblyézhet6 z6ld strandok? ... Hol vannak a régi somo-
gyi part hosszi homoklidoi? ... Aztan a Zala deltaja ... A keszthelyi medence
hinarszigeteit évrél évre szamlalom, rajzolgatom hegyr6l és hajordl. .. Hinar
és békanyal és posvanyszagu a viz ... Egyaltalan, nagyobb latogatottsag vagy
vihar idején furd6hely-e a keszthelyi strand? Homokto6l sird, szirke vize
mintha Héviz iszapfirddjével kelne, persze reménytelen versenyre.

Nem a fejlesztéssel, mert igen sokat koltink a Balatonra, de a szemlélet-
tel, a ,,Balaton-érilet" divatjaval, a felvilagositas, a nyaralas Iényegének okos
propagaladsanak hianyaval van a baj. Egyszerlien ma mar nem a sport, az edzés,
a megujulds vagyaval, és nem a szellemi és idegrendszeri pihenés 6hajaval és
igényével érkeznek a Balaton-partra az emberek. Hanem azért, mert sikk lett
a td, a lubic és a nekem is van villam fonak gégje. Mint a kutya-divat! Ment6i
nagyobb a villa és a kutya, anndl feljebb allunk ugye a létran.. . Széval, amit
ez a féktelen divat el6hivott, a sok fonaksag koérill van a baj. Es mindez mar
tajban és vizben, telekben és hazakban, zsufoltsagban és lélekben, az emberi
és a kozosségi viszony arculataban is jelentkezik a magyar tenger korul. ..
Kell az egy kéz, mert mi lesz, ha egyszer csak itt allunk, de mar viz nélkdl
is megfurdodve? Mert ezzel a migracioval igy a rossz albérletb6l és jobb fébér-
letb6l, vagy tarsashazbdl csak még rosszabb albérletbe, embersiribél olyan
embers(ribe vandorol az orszag, ahol se viz, se békesség. Es lassan majd az
nyaral, aki otthon marad.

Talan itt-ott ki is emeltem a nadbdl és a vizbél, amire ravilagitott Bertha
Bulcsu kényve, De hat az § sorait és felfedez6 Utjait is, azt hiszem, ez a cél
vezette. A Balaton megismerése. Ennek a szép orszagrésznek, amelyre annyira
kell vigydznunk, mert lassan ilyen lesz. Es mert szeretjik, mindig &szintén
és szenvedéllyel beszélink rola. Minél tébben. Tart pour Tart is, mint a szen-
vedélyes vitorlazok és az igaz horgaszok, - mert bizony vannak még olyanok
is, akik minden el6nyt megadnak a halnak - és akik nemcsak latjak tavunk
sorsat, de tudjak, hogy is lehetne segiteni. Bertha Bulcsu idézi is a 155-158.
oldalon Frater Gedeonnak, a ,Balatoni Horgasz Egyesilet" elndkének és a
221. oldalon Debréczi Tibornak sorait. A flredi szivkérhaz vitorlazé igazga-
téja rovid, biztos diagnozisaval tapint a balatoni betegség ,lényegére”. Csak
hallgassuk is meg. Mert ahogy a biologiai tudomanyok kandidatusa, dr. Ponyi
Jend mondja: ,,A Balaton vize ma még jo, de hogy j6 is maradjon, ehhez tet-
tekre van szikség." ...

A mentésben a legtobbet a Kis Balaton és a rafizetéses Nagyberek vissza-
allitasa, legalabbis Ujrarendezése jelentené. E kettd kérdésének megvitatasara
orszagos ankétot kellene rendezni. Hozza csatolhatnak a Balaton koérnyéki
jov6é hévizek hasznositdsanak kérdését is. Pontosabban az elhasznalt meleg-
vizek kivezetését vagy Ulepitését. Tébbek kozott a fonyodi gyogyfiird6 sorsara
gondolok.

A konyv befejezd részében hianyolom a ,varosok" koézil Siofok ismerte-
tését. Ez a regényes furd6életl és mualtd strand-varos a Balaton Abbaziaja volt
valamikor, és azt hiszem, most is az. Féldvar pedig, kaszindjaval, a t6 Monte-
carléja volt. Minden bizonnyal a megkérdezettek kilénds és izgalmas torténe-
teket mondtak volna el, és ahogy Bertha stilusara és képzeletére gondolok, azt
hiszem vetekedett volna - egy maésik vilag csillogasaval — ez a fejezet is a
tapolcai lapokkal. Amelyik felejthetetlen rész. Ironk itt visszakanyarodva a
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kényvét kezdd lirai hang Utésére, gyermekkordnak balatoni kisvarosat ugy
idézi, olyan emlék- és hangulat-sorral, hogy valéban aligha felejtheti el a konyv
olvasoja.

A bauxit Tapolcaja mar sorozatbontasokkal és panelos épitkezéseivel sem
tudja elpusztitani azt a varost, amelyet 6 egy gyermek emlékvilagabol és egy
tobb épitész-kegyeletet érdemld, dunantuli eklektikus és empire jellegl varoska
valésagéabdl épitett.

POMOGATS BELA

NEGY KONYV TUKREBEN

A magyar préza megtorpanasarol beszélni ma a kritikusok kdzhelyei k6ézé tarto-
zik. Valo igaz, hogy prézdnknak az az izgalmas lendllete, amely a hatvanas évek nagy
sikereit hozta létre, mintha lanyhult volna az idék soran. A megtorpanas, az elfaradas
latvdnya azonban - részben - optikai csalédas is lehet. Hiszen a hatvanas évek jelen-
t6s eredményei egy sivar és kedvetlen korszak utdn szilettek, s a meglepetés dréme
bizonyara befolyasolta irodalomtorténeti sorsunkat is. Ma talan nincsenek olyan re-
velacioszerd olvasméanyaink, mint Sarkadi, Santa, Orkény és Déry akkori mdvei, de
megvan az a biztonsagunk, hogy a magyar préza egyenletes és taldn nem is alacsony
szinvonalon végzi, s folyamatosan végzi a maga feladatait. Az a négy kdnyv, amelyrél
az aldbbiakban, nem is annyira megfontolt és részletes kritikadval, hanem a friss olvas-
manyélmény 6romével szeretnénk szélani, mindenképpen az egyenletes és folyamatos
alkotomunka mellett tanuskodik. Tukrikben biztatéan mutatkoznak meg a hetvenes
évek prozairodalméanak tdérekvései. S taldn azt is igazoljak, hogy a hatvanas évek fel-
fedez6 izgalmai utdn a jelen is kinal varatlan kiugrasokat, felfedezésre érdemes mu-
veket. Eppen azoknak a tollabdl, akik a hatvanas években kissé a hattérben varakoz-
tak, készuldédtek, hogy érvényes alkotast tegyenek a kritikusok és az olvasékozonség
elé.

Mert Sikdésd Mihéaly, Gera Gydrgy, Laszl6 Anna és Vészi Endre 0j kdnyvei - két
regény és két novellaskdtet — valéoban egy hosszabb készul6dés eredményének, korab-
bi er6feszitések akkumulacidjanak tetszik. S valéban izgalmas, sulyos tapasztalatokat
és felismeréseket fogalmaznak meg. A kdzelmult magyar térténelmét vizsgaljak, a ma-
gyar tadrsadalom kulonféle rétegeinek mai helyzetét mérik fel, Gj vilagitasba helyeznek
olyan problémaéakat, amelyeket mar megoldottnak tudott az irodalom, a kdzgondolko-
das. S munkajuk soran dertl ki: akar torténelmink koézelmultja, akar tarsadalmunk
jelene még szdmos megfejtésre vardé rejtvényt, valaszra varé kérdést mutat. E négy
kényv ezeknek a megfejtésére, megvalaszolasara, megfogalmazéaséara vallalkozott. Es
nemzeti 6nismeretink koézérdekl és kozhasznU Ugyét szolgalja, olyan dgyet, amely
mindig Uj meg Uj kérdéseket kivan: a jelenségek felszine mégé hatolé kérdéseket.

SUKOSD MIHALY: VIZSGALATI FOGSAG

Kétségtelen, hogy a két vilaghdbord kozotti magyar politika feltételeinek, torek-
véseinek és mechanizmusanak abrdzoldsadban a torténettudomany megel6zte a szépiro-
dalmat. Az elmult évtized hatalmas dokumentumgy(jteményei (Horthy és Bethlen
»titkos iratai”, a magyar kiulpolitikat dokumental6 kodtetek stb.), elemzései és vitai ar-
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nyalt képet adtak ennek a korszaknak a hatalmi szerkezetérél, kulpolitikai elgondoléa-
sairdl, s ramutattak azokra a szerkezeti és személyi feltételekre, amelyek meghataroz-
tak a politika célkitlizéseit és moddszereit, végsd fokon meghataroztdk a magyar poli-
tika kudarcait. Stikésd Mihaly regénye, a Vizsgalati fogsag most arra tesz kisérletet,
hogy a szépirodalom szdmara hasznositsa a torténetirdstél szarmazé felismeréseket. S
az elbeszélé eszkozeivel abrazolja egy olyan allamférfinak a helyzetét és sorsat, aki
a hatalmi szerkezet egy kitintetett helyét foglalta el.

A torténelmi mozgés elvont képletét akarta megragadni, s a jellegzetes, két vilag-
hadboru kozotti magyar (s6t bizonyos mértékig kelet-k6zép-eurdpai) vezetd tipusat ki-
vanta bemutatni. Ezért valasztotta @ magyar miniszterelndk alakjat, egy olyan elkép-
zelt politikusét, aki 1935-t61 1944-ig: a fasiszta Németorszag ,életterébe" valé szoro-
sabb bekapcsolédastél a nyilas hatalomatvételig irdnyitotta az orszag életét. Daranyi
Kalman, Imrédy Béla, Teleki Pal, Bardossy Laszl6, Kallay Miklés, Sztéjay Déme és
Lakatos Géza valédi alakjabol préobalta elvonni azokat a tulajdonsagokat, amelyek egy
atlagos miniszterelnok absztrakci6jat megszervezhetik és jellemezhetik. Egyikt6l a fon-
dorlatos politikai taktikat, masiktél a tudomanyos készultséget, egyiktél a hatalomhoz
val6o féktelen ragaszkodéast, masiktél az orszadg korszer(itlen szerkezetének Aatalakita-
sara torekvd joindulatot 6rokolte ez a képzeletbeli politikus. A regény kritikusai koézul
tébben is felhivtdak a figyelmet arra, hogy a miniszterelnokdkbdél készult ,,kivonat" bi-
zonyos mértékig csokkenti a regény torténelmi, illetve lélektani dbrdzolasanak hitelét.
Farag6 Vilmos arra utalt, hogy Szapary Imre, Sukodsd hése, preparalt alak, sohasem
létezett, szemben példaul Imrédyvel vagy Telekivel. Kiss Ferenc pedig azt jegyzi meg,
hogy Sukosd eltekintett a személyiségrajz mélyebb logikajatél. S hogy nehéz volt pél-
daul Teleki Palt Imrédy Bélaval ,kontaminéalnia".

Val6 igaz, hogy a korszak torténelmének hiteles dbrazoldsdban ez a mdédszer ne-
hézséget jelent, hiszen példaul Telekit vagy Imrédyt (Bardossyt, Sztdéjayt) valéban ne-
héz lenne mind torténelmi szerepiket, mind emberi személyiséguket illetéen kéz6s ne-
vez6re hozni. Sukdsd hése ezért valéjaban nem a két habord kozotti magyar minisz-
terelndk elvont és altalanos tipusa, csak egy valtozaté. Azokat foglalja 6ssze érvénye-
sen, akik valéban a fasizmus kovetkezetes szdvetségesei voltak, a f6blndsoket: Imré-
dyt, Bardossyt, Sztéjayt. (Nyilvan nem véletlen, hogy Siukésd hése a népbir6sagi tar-
gyaldson az 6 sorsukban osztozik.) Vagyis nem a korszak magyar politikai vezet6inek
teljes korét reprezentalja, csupan az allamférfiak egy fajtajat; igaz lényeges és torté-
nelmi tevékenységében igen sulyos megitélést érdemld valtozatot.

Sukosd Mihaly szandéka azonban taldn nem is az volt, hogy a horthysta minisz-
terelnokok galéridjat vonja 6ssze egyetlen portré formadaiban. Inkabb, Ggy tetszik, egy
politikai gondolkodasmoédot és magatartadst akart vizsgalni; azt, amelyik a kis orsza-
gok sorsdnak determinizmusara hivatkozik, s e determinizmust prébalja ravasz fon-
dorlatokkal egyszerre szolgalni és csokkenteni. Szapary Imre minden allamférfigi tet-
tét és valasztasat a determinizmus elvének veti ald. Kovetkezetesen tartja magat ahhoz
a kossuthi mondashoz, hogy a politika ,,az egzigencidk tudomanya"”, s korménfont ra-
vaszsaggal flurkészi, hogy vajon mit is kivannak ezek az ,egzigencidk", hogy aztan,
akar lelkiismerete és jobb meggy6z&dése ellenére is, teljesitse a politikai szukségsze-
rliség akaratdt. Szapary tudatdban van az orszag csekély erejének és korlatozott lehe-
t6ségeinek. S ezekre a lehetéségekre figyelmezteti atyai partfogdja és tanacsaddja Rud-
n6 gréf is (akiben Bethlen Istvan alakjat sejti az olvasé) hivatalba lépésének napjai-
ban: ,hazdd Eurépa egyik legkisebb, szerencsétlen fekvésl orszaga, képtelen sorsa
mindig azon mult, a jov6je is attdél fugg, miként taldlja meg aldarendelt, mégis érvényes
helyét hatalmas szomszédai oldalan"”. Szapéary, a regény eseményei soran, ezt a helyet
keresi a Birodalom (a naci Németorszag) oldalan, késébb a Birodalom fugg&éségében,
kiszolgéaltatva a Birodalom politikdjanak és hatarozatainak.

Szapary hatarozott reformtervekkel indul, hazajat kivanja szolgalni azzal, hogy
az orszag korszer(tlen tarsadalmi és gazdaséagi szerkezetének Aatalakitasat tdzi célul
maga elé. De mivel meggy6z6dése, hogy Magyarorszagnak a Birodalom mellett kell
keresnie szerepét és boldoguléasat, egyre jobban tadvolodik el eredeti terveitél, s az ide-
gen hatalom lgyndke lesz. Ovatos taktikaval prébal védekezni a birodalmi kévet ja-

747



vaslataival és utasitdsaival szemben, de minthogy a koévet er6szakos, 6 mindig beadja
a derekat. Onmagaban, a sajat lelkiismerete el6tt a torténelmi és politikai kényszerre,
helyzetének determinaltsdgadra hivatkozik, s azzal nyugtatja magat, hogy ha 6 nem
véallalja a mind kegyetlenebb feladatokat, majd vallalja méas, aki nyiltabb terrorral és
brutalisabb kegyetlenséggel fogja végrehajtani a Birodalom utasitasait. (Weesen-

mayernek, akire a birodalmi kévet alakjaban raismerhetink, valéban az volt az - igen
eredményes - taktikaja, hogy a nyilasokkal zsarolta Horthyt és a magyar kormanyo-
kat.)

A Vizsgalati fogsdg hése a politikai ,egzigenciak" mesterének hiszi magat, akit
az adott helyzet determinalé tényezd6i kényszeritenek cselekedeteire, holott, mint bir6-
sagi targyalasan kiderul, egyszerlen bab, sét balek volt maga is a Birodalom kezében.
Nem allamférfi, aki az ,,egzigenciak"” alapjan, de mégis a térténelem alakitasan fara-
dozik, hanem kiszolgaltatott marionett-figura, aki még rejtett torekvéseiben és ravasz
ellenkezéseiben is egy nagyobb hatalom manipuléaciéjanak volt eszkdze s aldozata.
Nem vallalta a szembefordulast és nem vallalta a teljes elkdtelezettséget sem, csatlos-
szerepében viszonylagos fuggetlenséggel altatta magat. S igy lett a német haborus po-
litika amolyan ,,malgré lui" Ggyndke. Magatartasat volt parnere és ellenfele, a német
kovet jellemzi taldlé szavakkal: ,Nehézkesen ismerte fel a mindenkori kérialményeket
(....), kitin6é szellemi képességeit furcsan meghazudtolé mdédon illGzidkat terem tett,
hamis eszményeihez gorcsdésen ragaszkodott, egyszerre kivant védett és fuggetlen len-
ni, a Birodalomhoz simulni és gorbe, de 6nallé utat jarni." Valéban ez volt Szapary
Imre taktikaja, blne, politikai stilusa. Es ebben az eljarasmédban Sukésdnek egy al-
taldnosabb magyar politikai magatartds- és gondolkodasmoédot sikerult lelepleznie,
amely bizonyara nem jellemezte egyforméan a két vilaghadbord kozdétti korszak vala-
mennyi magyar miniszterelndkét, de jellemezte a magyar allamvezetés legfébb iranyi-
t6jat, a kormanyzot, és jellemezte a magyar politikai iradnyitds legfontosabb dontéseit.

Sukosd egy politikai iskolat illet hatdrozott és kiméletlen kritikdval, egyszer-
smind kritikus moédon kozeledik ahhoz a kategéridhoz, amely meghatdrozta ennek az
iskolanak a dontéseit. A determinacié elvére gondolok, amelyre Szapary oly sokszor
hivatkozik. M ar maga az, hogy a regény - a fiatal Ggyész és a birdi elétt 4ll6 haboras
bldnds vitdiban - oly egyértelmden itéli el a politikus magatartasat s késziti el6 a bi-
r6sdg halalos itéletét, arra utal, hogy Sukésd nem akarja igazolni a determinéacié el-
méletét. A determinans tényez6k létét 6 is elfogadja persze, &m nagyobb szerepet szan
a személyiség szabad valasztasdnak, amely a félrevonuldsban vagy az ellenéllasban
nyilatkozhat meg. S a szabad valasztas lehetéségének elfogadésa, hirdetése azt jelenti,
hogy nemcsak egy politikai gyakorlatot biral, hanem egy ,torténelemfilozéfiat" is.
Szaparynak legnagyobb biine talan az, hogy a determinista felfogas b(voletében Kki-
alakit magéanak egy szerepet, s személyiségét teljes mértékben feladva, e szereppel
azonosul. Minden méas blne azutan ebbdél kovetkezik. Perének végén, Ggy tetszik, &
maga is rdébred arra, hogy téves valasztasai révén feladta személyiségét, megsemmi-
sitette 6nmagat. S ebben az onitéletben 6lt alakot talan bukéasadnak tragikuma.

GERA GYORGY: TERELOUT

A torténelem hatalmas féldrengései, amelyek milliok életét forgatjak fel, s nem-
zedékek tudatdban hagynak pusztit6 nyomokat, két alkalommal szoktdk munkéara szé6-
litani az elbeszél6t. EI6szor kozvetlentdl a lezajlott kataklizma utadn, mid6én a vddeme-
lés, tanUsagtevés vagy a vallomas kényszerében, a szenvedély kdzvetlenségével és for-
ré6sagaval készul a beszdmoldé. A kép, amely ekkor szuletik, vallomasos és nyers, el-
s6dlegesen a val6sagtol, a tapasztalattél nyeri formdit és szineit. Kevesebb rajta az
alakitds, az elrendezés, inkdbb a dokumentum elemi erejével hat. A méasodik alkalom
mar a szamvetés, a mérlegelés ideje. Az események mozgatéit furkészé figyelemé, a
toprengésé, az dsszefoglaladsé, amely nem &abrazolni, hanem értelmezni akar. Csak igé-
nyes iré vallalkozik erre, aki nem éri be az atélt szenvedés rogzitésével, inkdbb a ta-
pasztalat altalanosabb emberi értelmét keresi. Ez okozza, hogy e maéasodik kozelités
mindig elvontabb jellegl.
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A masodik vilaghéabord irodalméaban is megfigyelheté e kettés kodzelités: kezdet-
ben a dokumentum, késébb az absztrakcié. A haborut koveté évek megrazé és dobbe-
netes beszamoldi, a hdboris dokumentumok és a lagernapléok utdn igy szulettek meg
egy évtized multdn a tapasztalatok értelmét keresd, a torténelemmel és a személyes
sorssal szamot vetd regények: Semprun, Langfus, Schwartz-Bart, Lenz, Szimonov mu-
vei. S nalunk Illés Béla haboras regényei, Szép Erné, Nagy Lajos és Déry Tibor ost-
romnapléi utan az Orkény és Cseres regényeiben: a TOtékban és a Hideg napOkban
alakot 61t6 torténelmi szdmvetés. E szdmvet6 szigorral fogalmazott mdvek kozé tarto-
zik Gera Gydrgy regénye: a Terel8ut is, amelyben az Uldézott magyar zsidésag onke-
resése és Onvizsgalata olt alakot.

Gera hése magyar zsido6, aki fiatalemberként kertlt egy naci megsemmisité tdbor
poklaba, csaladjat kiirtottak, egyedul neki sikertdlt tulélnie a borzalmakat. Tualélte
6ket, de nem szabadulhatott t6luk: a szenvedés és megalaztatds az idegsejtjeibe ivo-
dott, meghatarozta tovabbi életét. Ahogy maga mondja: ,,A borton akar igazsagos,
akar igazsagtalan, buntetés. A lager sors.” Igy él szorongaté emlékei kdzott, be nem
hegedt sebekkel, ahogy a Prousttél kdlcsénzétt motté mondja: ,,a talélés és megsem-
mistlés fajdalmas szintézisé"-ben. Aztadn egyszer Ausztridba utazik, s elhatarozza,
hogy felkeresi Luban falut, ahol valamikor a lager allt. Multjaval akar szdmot vetni,
emlékeivel szembe nézni, hogy megszabaduljon nyomaszté terheité6l. A szabadulas
azonban nem olyan egyszer. A multba utaz6 mar nem taldlja meg szenvedéseinek
egykori szinterét; a barakkok leomlottak, a tdbort visszahdéditotta az erdd, a szem-
benézésnek hidnyoznak a targyi feltételei. ,,Fak, cserjék, bozétok. Valahol egy madar
énekel, vorosbegy, azt hiszem. Tandacstalanul nézel6dém. Tiz lépés jobbra. Tizenot
elére. Egy go6dor. Egy rozsdas acsszdg. Tenyérnyi malter. Egyéb semmi. Sehol semmi.
Hidba indultam el, nem érkeztem meg sehova" — hangzik a szlikszavl beszamolé.

A tdbor targyi valdésdga eltint a mul6é évtizedek soran, az emberi lelkekben ha-
gyott nyomai azonban valtozatlanok. S valéjaban ezek a nyomok akadéalyozzak a
f6h6s gyogyulasat. Mert Gera hdése, ahogy letér a nemzetk6zi autépalyarél, hogy
felkeresse a pokolnak azt a bugyrat, ahova fiatalon Kkertlt, mindegyre a lager, a
hédbord és a fasizmus emberi lelkekben hagyott pusztité nyomaival taldlkozik. Két
véaltozatban is. Egyrészt azoknédl, akik Ggy tesznek, mintha nem tértént volna semmi,
vagy legalabbis ugy, mintha nekik - hallgatdsukkal, belenyugvasukkal - nem lett
volna koézik a borzalmakhoz. Illyenek a kis osztrdk falu lakosai, vagy brutalisabb
forméaban az a kutatd, akivel a mezdgazdasagi kisérleti alloméason taladlkozik, s aki
kiméletlen nyiltsdggal fejti ki a népirtds torténelmi sziukségszerlségérdl szdétt elmé-
letét. A regény hése undorral fordul el t6luk, bar belatja, hogy a kései szdmonkérés-
nek nem sok értelme lehet. De nem tud csatlakozni azokhoz sem, akik a megtorlasnak
szentelik életuket, s bosszutdl flitve kutatjak a megesett szérnyliségeket. Schwille dok-
tor, a szamonkérés fanatikusa, hidba szélitja csatlakozasra az utazét. ,, _ nem ha-
gyom Kkijatszani az igazsagot az élet ellen — mondja Gera hése. - Tetszelegjen csak
Schwille a gondviselés szerepében, engem nem von be semmiféle hajtévadaszatba,
én nem akarok tobbé se nyul, se lesipuskas lenni. Elegem van a hallalikbél. A csa-
hosokbol, figyel6allasokbdl meg vérebekbdl, a csére toltott szenvedélyekbdl, a vak-
hit kurtjeleibél, a halomba hanyt zsakmanybdél. Mert én is tudok valamit. Hogy gy(-
l6letre gydldlet a visszhang, vendett, pogrom, népirtas. Es hogy ideje lezarni a ke-
gyetlenség torténetét. Maris minden talpalatnyi fold temet6."

Az igazsag és az élet dilemmajaban az élet gy6zedelmeskedik, s a szdmvetésnek
igy hatarozott nyeresége van. Az utazénak azonban még egy dilemmat fel kell ol-
dania: tisztdznia kell sajat helyzetét. El kell dontenie, hogy kikkel vallal kozosségi
szolidaritast: a zsidésdggal, amelyhez szarmazéasa és az atélt szenvedés koti vagy
a magyarsaggal, amelytél nyelvét és kultirajat kapta. Ahogy 6 mondja, valogatnia
kell a ,,Halal angyala"” és a ,Hazadnak renduletlentul" kozott. Nem koénnyd valasztas,
hiszen egyforman megnehezitik azok, akik zsidé folényt és valasztottsdgot hirdet-
nek, s ezzel a faji gondolatot csempészik vissza, és azok, akik a magyarsdg nevében
szeretnék kitudni a nemzeti kdozdsségbél a zsidé6 szarmazasu magyarokat. Gera tudja,
hogy a valasztdsnak ebben a tekintetben kiulonds sulya van, sorsdéntd szerepe. A sze-
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mélyiség épségét, szuverenitdsat teremti meg vagy veszélyezteti. S ezért valasztja
a nemzeti kdozosséggel valdé szolidaritast, egyszersmind nem tagadja meg szadrmazasat.
Felismeri, hogy a személyiség etikai integritasa valamiképpen ezt koveteli. ,,Nekem
- olvassuk - kettés az allampolgarsdgom, és egyikrél sem mondhatok le." S vala-
mivel késébb: ,zsidé vagyok, magyar vagyok, magyar zsidé és zsidé6 magyar”..
A torténelem altal feltett kérdésre, amely nem kozonséges moédon faggatta személy-
azonossaga fel6l, igy érkezik meg az autoném személyiség valasza. Es ezzel egyszers-
mind megoldast nyernek az O6nkeresés problémai is.

Gera Gyodrgy regényében egy lélek keresi magéat, ezért a regény eseményei is
jorészt a lélek szinpadan zajlanak. A lezarult, valamiképpen mégis tovabb él6 mult
vizsgalata prousti igényeket jelez, s a prousti moédszer alkalmazasanak itt valésagos
funkcic')ja van. A Terel6Ut az ,idé beomlé rétegeit” tarja fel, hogy lehetévé tegye
az Onvizsgalatot. Nem mertl el a lageremlékek részleteibe, hiszen nem a lagerben
atélt borzalmak rekonstruéaldsara vallalkozik, hanem a lélekben hagyott sérulések
orvoslasara. Az évtizedek 6ta valaszra varé kérdésekre akar felelni, hogy nyugalmat
leljen annyi zaklaté emlék utan. Am a térténelmi kozelmult kegyetlen atmoszfé-
rajat, a lélektani és erkdlcsi dilemmak hitelessége kedvéért, mégis meg kellett terem-
tenie. Ezért vagott, igen szerencsés mdédon, a torténet szdovegébe dokumentumokat,
jelentéseket, beeszédeket, amelyek szaraz targyszerlGséggel idézik fel a fasiszta ha-
talmi gépezet mikodését és terveit. Egyuttal az elbeszélés személyes hangjat, elégikus
intonacidéjat is ellenpontozzak. A kifejezé eszkozok biztos és funkciondalis hasznélata
is azt igazolja, hogy Gera Gyorgy regényének az Uj magyar préza értékes alkotasai
kdzott a helye.

LASZLO ANNA: GYASZ TARKABAN

Laszl6 Anna novellaskonyvét, a Gyész tarkaban cimid kotetet két ciklusra tagolja
az elbeszélésekben alakot 61t6 ir6i szandék és tadjékozodas. Az els6 a jelen tarsadal-
marél beszél, kivalt a dolgozé asszonyok életér6l és gondjairdl, talalé megfigyelé-
sekkel gazdagitva azt a térképet, amely folyamatosan késziul az Gj magyar prézaban
életink koznapjairol. A masodik: a Héphaisztosz sz6l 6ndkhdz cimi, okozza az iz-
galmasabb meglepetést. Laszl6 Anna ennek a ciklusnak a harom novelldjaban mai
irodalmunknak ahhoz a tdérekvéséhez csatlakozik, amely a torténet jelképes, példa-
zatos értelmezése révén fogalmaz meg valamely 4&altaldnosabb, etikai vagy filozdéfiai
mondanivalot. E ,parabolak", Déry Tibor, Orkény Istvan, Mészoly Miklés vagy
Santa Ferenc mdvei, gyakran torténelmi témak el6adéasa révén kozelitik meg a mo-
dern kor tapasztalatait, felismeréseit. Laszl6 Anna is ,parabolat" ir, csakhogy 6 a
klasszikus g6rég mitolégiat hasznéalja az altaldnosabb mondanivalé béazisa gyanant.

A Héphaisztosz szajara adott torténetek jol ismertek a mitolégidban, illetve a
gorog torténeti hagyomanyban jartas olvasé elétt. Az els6é elbeszélés (Egy kOpOgéS
a kozmoszban) Héphaisztosz sziiletését, kilizetését és munkalkodéasat beszéli el, s a
kézmlves-isten torténete révén fejti ki a mdlvész szerepérél, a tarsadalomban és a
tarsadalmi munkamegosztasban elfoglalt helyérél kialakitott gondolatait. A masodik
(AZ l]tVESZtﬁ) Daidalosz és lkarosz mondajat adja el6, alig toldva meg egy-egy elem-
mel a klasszikus mitolégiai torténetet. Kézben azonban a tudésnak, a mivésznek és
a hatalomnak a viszonyat vizsgalja. Végiil a harmadik elbeszélés (Kasszandra kil-
detése) Tréja ostromat és Kasszandra szomorl sorsat meséli el s ennek révén mutatja
be a haboruban testet 6l1t6 elvakultsdgot, az emberi érzelmeknek és eszményeknek
a héaboras vilagban beteljesed6 tragikus sorsat. A klasszikus mitosznak, torténelmi
hagyomanynak valamennyi novelldban az epikus bazis szerepe jutott; erre a bazisra
épul a tulajdonképpeni mondanivalé.

Egyetlen (s taldn a legsikerliltebb) elbeszélésben szeretném megvizsgalni a klasz-
szikus mitosz és a korszerd jelentés viszonydat. Vagyis az anyag és az alakitds, az:
epikus bazis és az ir6i mondanivalé kapcsolatat. Az Utvesztd cimd térténetre gondolok,
amely Daidalosz és lkarosz histéridjat adja el6. Ennek a histérianak a koézéppont-
jaban a knésszoszi labirintus felépitése és az onnan valé menekilés all. Daidalosz,,
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a legendéas tudds, miivész és feltalald, fidval, lkarosszal egyutt kerul Minosz krétai
kiradly udvaraba, s a Minotaurosz elszigetelése céljabdl felépiti a labirintust. A félig
bika-félig ember szérnyalak azutan e labirintusban falja fel azokat az athéni ifjakat,
akik a kértai kirdly gy6zelmes hadjarata révén Kkertulnek fogolynak Knésszoszba,
Thézeusz, athéni kirdlyfi azonban megd6li a szérnyeteget, s Ariadnénak, a krétai
kirdlylanynak segitségével kimenekul az Gtveszt6b6l. Radadasul a szerelmes kiraly-
lanyt is megszokteti. A haragvé Minosz ezutdn Daidaloszt és fiat zaratja a labirin-
tusba, akik ravasz furfanggal: madartoliakbd6l és viaszb6l szarnyat fabrikalva, hatal-
mas madarként menektlnek bortonukbdl. lkaroszt megigézi a szarnyalds, a magas
ég, atyja figyelmeztetése ellenére a Nap kozelébe repul, s a héségben ténkrement
szadrnyakkal a tengerbe zuhan. Roviden errdl sz6l az antik mitosz.

A gorég mitolégia tudés kutatéi — Wilamowitz-Moellendorftél Kerényi Karolyig
- megegyeztek abban, hogy a krétai labirintus mitosza az 6kori ember szorongaté
élményeire utal. Az ismeretlenre, a titokra, a vildg megfejthetetlenségére gondolva

élte a4t ezeket a szorongéasokat. Paolo Santarcangelli, aki egész (nemrég magyarul is
kiadott) konyvet irt a labirintusokrél, mint az emberi kultdra, gondolkodas és muvé-
szet évezredes szimbdélumairdl. Hoeke nézetét idézi: ,Kréta daidaloszi mitosza a

vilag titokzatossagat taldanyos sémava egyszer(isiti." Ebben az értelemben hasznélja
fel a labirintus jelképes mitoszat a modern irodalom is, példaul az argentin Jorge
Louis Borges, aki A KOrkoros romok cimd elbeszélésében valamiképpen a Kifirkész-
hetetlennek, képtelennek és reménytelennek tartott emberi létezés abrajat vazolta
fel. Borges filoz6fiai jelképnek hasznélja az Gtveszt6t, kidbrandult antropolégiajanak
sotét latomasait vetiti belé.

Laszl6 Anna is tudatosan valasztja korszer(i mondanivalék kifejezd eszkdzének
a mitoszt. EIs6 Héphaisztosz-elbeszélésében beszél arrél, hogy a mitikus torténet bar-

miféle, akar modern jelentés kerete lehet. ,, ... szdmos ponton megegyezink, az is-
mert mitolégia és én — fejtegeti Héphaisztosz, akar egy mai vallastorténész vagy
mitosz-kutaté. - S ahol megegyezink, s ahol nem, itt is, ott is: Osképletek rejt6znek.

Abrak, amelyek immanensen benne vannak a vildgban. S ezek a Modellek a kilén-
b6z6 korokban, a kulonbdz6 térben masként-masként, mégis rokonian érvényesiulnek.
Egymaéashoz hasonlé Eré6vonalak huzédnak a szdzadok hatterében.” Valamivel kés6bb
pedig ,,a Motivumokbdl kirajzol6ddé Jelképrendszerr6l" beszél. A mitoszt tehat & is
at-, pontosabban UGjraértelmezi. Csakhogy nem az emberi létezés filoz6fidjanak, a
borgesi reménytelenségnek a szimbéluma gyanant. Az 6 mitoszdnak nem metafizikai,
hanem torténelmi és etikai, s6t politikai téltése van. Laszlé6 Anna labirintusa és
Knoésszosza a hatalmi elfajulas jelképe, egyenes célzassal a fasizmus embertelensé-
gére és zsarnoksagara. A Minosz orszagaban uralkodé hatalmi rend az erdszakon
és a manipulacion alapszik, propagandistai és rendd6rei a fasizmus kelléktarabdl is-
merés modszerekkel dolgoznak, az athéni fogoly ifjak egy olyan kapun &t haladnak
a biztos haldlba, amelyen a lagerek képmutaté jelszavara (,,Arbeit macht frei")
emlékeztet6 felirat diszeleg: ,,Ha jol tanultok, szabadok lesztek." Két vilag tukroz6dik
egymasba itt: az antik mitosz és a huszadik szazadi emberiség egy fajdalmas tapasz-
talata. Es még Daidalcsz klasszikus alakjanak is modern jelentése van: a labirintust
épitd tudos ,mérndk" ugyanazt a blnt kdéveti el, mint Durrenmatt fizikusai. Tudasat,
zsenialitdsat allitja egy embertelen hatalom szolgéalatdba, ezért kell blnhé&dnie.

A torténet szédndékos és ironikus anakronizmusai épplugy a mitosz modern
atértelmezését sejtetik, mint a labirintus abszurd Ilétesitményének magyarazata.
Laszl6 Anna ugyanis az abszurdnak is torténelmi és etikai jelentést ad, nem meta-
fizikai fogalom gyanéant értelmezi, hanem az emberiség tdorténelmi tapasztalatainak
osszefliggésében. ,,Az ltveszté - olvassuk - maga az abszurd. [...] Az abszurd
embertelen, emberevé. Emberhez csak az illik, amit megkdzelithet és atfoghat. Ami-
ben eligazodhat, amit sajat logikajaval és szabdalyaival elrendezhet. Amit elér vagy
felér a szivével, vagy eszével. Az abszurd egy emberalatti hatalom jeladasa. Jelzése
arr6l, hogy alkalomadtan szétmorzsolhatja az embert.” A Daidalosz-mitosz modern
atértelmezése éppen ezt a torténelmi abszurdot leplezi le és utasitja el. Laszl6 Anna
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.paraboldaja" a humaéanus tiltakozas jegyében sziletett, s e mondanivaldja szamara igen
alkalmas keretet taldlt a klasszikus mitosz alakzatdban. Ezzel egyszersmind iréi pa-
lydja is 0j és korszerd eredményekkel gazdagodott.

VESZI ENDRE: TERISZONY

Vészi Endre 0j novelldskotetének: a Tél’iSZOhynak magéanyos férfiak a hdsei.
Sikerre és oromre vagynak, érvényesiulni szeretnének, de minden véallalkozasuk bi-
zonytalan és tétova. Kapkodnak, tervezgetnek, maguk sem tudjak, hogy mit akarnak,
s ez fokozd6d6 ingerultséggel tolti el 6ket, csak Gjabb falakat huznak maganyuk koré.
jellegzetes példajuk Lazar, a cimadd elbeszélés ir6-h6ése, aki kifulladva egykori
sikerei utan, egy munkasszallas lako6i kozott prébal aj élményeket szerezni, hogy
a valdsag szineivel frissitse fel vértelen képzeletét. Az ,életben” tett kirandulas azon-
ban nem sikerul: L4zar nem tudja hiteles munkéasnak &lcazni magat, gyanakvast kelt
szobatarsaiban, s midén egy gyilkossagi Ugy akaratlan mellékszerepl6je lesz, Ossze-
omlik, elvesziti tartadsat, dnmagatél is undorral fordul el.

Az irodalmar, akinek elvegyllési kisérlete groteszk kudarccal végz6dott, azért
ilyen szanalmas figura, mert képtelen emberi kapcsolatokat talalni s épiteni, Felesége
megveti, baratai nincsenek, s 6 maganyba szorultan kapkod valamiféle megoldas
utan. De ilyenek Vészi tovabbi hései is: Radovics és Somos (Tizennégy nap a harom-
szazhatvanoth6l), akik két boldog hetet akarnak eltélteni a févarosi tdulében, s mi-
vel képtelenek a tartalmas emberi kapcsolatra, alkalmi pajtdssaguk is szanalmas
véget ér. Vagy Bakonyi Gyula (Kacsasllt délel6tt tizkor), aki mindent elért, amit
akart, rangot, hatalmat és tekintélyt, csak éppen nem akad senki, akivel 6szintén
elbeszélgethetne gondjairdl, szorongasairél. A példak folytathaték lennének, vala-
mennyi elbeszélés (talan az egyetlen EQy gyonyorl szép délutan kivételével, amely
sajatos ellenpontként egy szegényes munkéastemetés leirasaval példazza az emberi
szolidaritast) egy szomorla hidny: a hianyzé emberi kapcsolatok fajdalmas kodvetkez-
ményeit mutatja be. Fadjdalmas ez a hiany, hiszen az emberi személyiség fejlédését,
a tartalmas életet, az alkotdé eré kibontakozasat gatolja meg.

A modern szociolégia a nagyvarosi élettel, a modern urbanus civilizacié artal-
maival magyardzza az emberi kapcsolatok hidnyat, a tomeges méretekben jelentkez6
elmaganyosodast. David Riesman, a neves amerikai tarsadalomtudés ,szociolégiai
bestsellere": A magényos tbmeg hatalmas tudomanyos apparatussal dolgozza fel a
nagyvarosi élet emberi kapcsolatokat elsorvasztd kovetkezményeit. Vészi Endre a
Tériszony elbeszéléseiben hasonl6 jelenségeket érint, &m mas magyaréazatot ad; alig-
hanem a magyar tdrsadalom mai allapotanak jobban megfelel6 magyarazatot. Arra
utal ugyanis, hogy az elmaganyosodast, az emberi kapcsolatok elszegényedését, a
hései altal érzett kinos ,tériszonyt" bizonyos mértékig az a tarsadalmunkban jelent-
kez6 ,privatizalédas" okozza, amely héattérbe szoritja a hagyomanyos munkaéasszoli-
daritas erkolcsét, kozosségi szellemét. A KacsasUlt délel6tt tizkor hése, a munkasbol
lett gyarigazgaté mar elfelejtette a multat, kivalt régi tarsai koézul, s atyai fenséséggel
kezeli egykori munkastarsat, aki a mualtbél egyszer csak felmeridl. A Tizennégy nap ...
Radovicsa és Somosa pedig a ,kozépkader": a technikus és a mUvezet6 szintjérdl
veti meg azt az egyszer(i munkast, akivel k6zés szobaba kertlt. A kivalasztottak folé-
nyével nyilatkoznak réla: ,Ismered ezt a fajtat. Ezek a klottgatydsok. Sok van be-
16luk. (. ..] Ez mind emberevé, komam! Kinyitod a kanéalist, és latod, elé6maszik
egy klottgatyas. Es ilyennel egy szobaban, két hétig." Vészi altaluk leplezi le azt az
elidegenedett kispolgari életvitelt, amely kuléonben az orszadgos politika féoruman is a
kozelmultban kapott igen sUlyos kritikat. Veluk szemben a ,,szakméaban maradt” Holl6
Pali véleményét osztja 6 maga is: ,,Ha jol csindlod a magadét. .. én nem nézem az
igazgatdét se kevesebbnek, mint a meldst.”

A mordlis ,privatizalédas” leleplezése mellett Vészi r4a tud mutatni ennek a ve-
szélyes torzulasnak az okaira is. Angi Vera cimi hosszabb elbeszélésében (amelyet
egy 1962-ben irott valtozatbdl dolgozott at) azt a folyamatot abradzolja, amely soran
az elkulénulés, a kivalasztodas fonak tudata kialakult. A Réakosi-korszak egy part-
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iskoldjat mutatja be, amely - a szektaridnizmus politikdjanak megfeleléen - ne-
velte at az akkori fiatalokat. S azokat a sulyos konfliktusokat abrazolja, amelyek az
érvényesilni vagyé és a szocialista erkdlcs normait képviseld fiatalok kozott jottek
létre. Az elbeszélés ifji hése: Vera mordalisan elbukik ebben a kuzdelemben, de van-
nak masok: André Istvan, a tanar vagy Muskat Maria, a munkaslany, akik megalljak

helyuket. Vészi a folyamat lényegét érzékeli, midén a moralis ,privatizalodas”
okat a szektarianus politika hazug erkol-

munkéasosztalytél torténd

csében keresi.

»elidegenedés”

UZENET AZ UNOKAKNAK

Nem igaz, hogy az id6 megszépiti az em-
lékeket, megszeliditi a tegnapi sorscsapasok
erejét. Az igényes szembenézés, a tegnapi
tettek vallaldsa, a tisztaszandéki vallomas-
tétel elevenné vallatja a multat.

Az unokadknak nem fajnak a nagyszulék

régi sebei, hiszen szuperszonikus sebes-
séggel, atomtechnikaval, infrasugarvetdvel

felvértezett korunkban, a tdémegpusztitas
gigantikus vallalkozasai és lehet6ségei ar-
nyékaban szinte patinds anekdotava szeli-
dilnek, torpilnek a galiciai front esemé-
nyei, a dcberdéi harctér Kkinyil6 srapnell-
rézsai. Bologaté nagyapak mesélik a his-
toridkat, a szajtati unoka is lekicsinyléen
legyint az egylévetld bakapuskara, hiszen
jatékai kozott ott van az automata gép-
pisztoly jatékka masolt igérete.

Nem igaz, hogy nagyapdink, akik a pusz-
tak népébdl, falvak alvégérél, summasok paj-
tafészkébdl indultak rezes csinnadrattaval a
frontra, csak anekdotakba bagyulaljak a
multat, s a kis batyu annyit ér emlékeze-
tunkben, mint a modern batorok mellé di-
szul allitott tegnapel6tti rokka vagy tuli-
panoslada.

A nagyapak mualtja is feszult élet, érett
tanulsagok nyugalméaval vagy megvalaszol-
ni nem tudott kérdések izgadga dorombo-
lésével. Bizonysag erre, a kényvhétre meg-
jelent: Emlékul hagyom cim( antoldgia is.

Pontos cime hosszabb: ,,Emlékil hagyom
az unokaknak, a dédunokaknak, lassak,
hogyan éltink, s hogy az életiik szebb le-
gyen egyszer..." Nem a hosszG cimek
epatirozé divatjanak ujabb terméke ez, ha-
nem idézet. Iréja tollabdl természetesen
el6jott gondolat, egy torténet elé, amit a
nyolcvanfilléres irkaba, a csaldd rosszallé
pillantasa ellenére foljegyzett egy id6s
asszony. Cimnek kinalta magat, s nagyon
ugyesen valasztotta ki Hoppal Mihaly, Kul-

48 JELENKOR

Novelldinak hatarozott kritikaja
olyan vitdban hallatja szavat, amely éppen most zajlik a kdézélet forumain,
széles tomegek érdekl6dését mozgatta meg.

és a
és karakteres mondanivaléja van:
s amely

16s Imola és Manga Janos a harom szer-
keszt6 a konyv fedelére. Tiz o6néletirast
tartalmaz valogatasuk. Aggodalom és ha-
bozas nélkul irom a jelzét, hogy népi on-
életirast s nem elhamarkodottan. Nemcsak
azért, mert a szerz6k genezisiuket, élet-
tudatukat, sorsukat tekintve a nép kozil
valék, hanem mert szandékuk is az: Gtra-
valét adni a felvalté nemzedéknek, uzenni
az unokaknak, dédunokaknak.

Nem valamiféle 6nmutogatasi, dnigazola-
si szandék vezette tollukat, a tdbbség
egyébként is néprajzkutaték dszténzésére
kezdett Onéletirashoz. Az egyes irasok bi-
zonyos rétege, témajanal, feldolgozasmod-
janal fogva valéban szamot tart a nép-
rajzosok érdekl6désére, szakmai megkdze-
litésre, azonban ha csak ennyi lenne, nem
tartanank a keziinkben mast, mint néprajz-
szakos hallgatok szamara készult folklor-
kresztomatiat. A kotet mégis tobb ennél.
Irodalom. Nem szak-, hanem szép-irodalom.
Mostanaban kozkeletlivé lett kifejezés az
autodidakta alkotékra az, hogy naiv. Naiv
festd, naiv szobrasz - 6 pedig naiv irék
lennének, akik a népszokasok, jelesnapok,
hiedelemmondéak, a tegnapi népélet leirasa-
ban eredeti tehetséggel jeleskednek? Nem
tetszik a szd, a kotet utdészavdaban Manga
Janos is kerlli, azt hiszem helyesen.
Parasztirék alkotasait, az életrajz papirra
vetésével a parasztélet abrazolasait flizték
kotetté. Nyolc férfi és két né munkajat.

Az a tiz ember, aki &néletirasba fogott
attél a hitt6l kézenfogva tette dolgat, amit
Veres Péter igy irt meg egy levélben -
cimzettje éppen a kotetnek cimet kdlcsonzé
Berényi Andrasné. ,Az bizonyos, hogy min-
den ember, de kulénésen minden dolgozé
szegény ember élete kész regény, csak per-
sze nem mindenki tudja megirni. Ezért
fontos, hogy az iré agy irjon, hogy lehet6-
leg mindenki, vagy legalabbis sok ember
megtalalja benne a maga életének, ha csak
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részben is a tapasztalatait, de legf6képpen
az értelmét és méginkabb a vagyait."

Ez az idézet a kiado6i el6széban olvas-
haté, de ha nem lenne ott, akkor is tud-
nank, hogy Veres Péter életm(ivének -
els6sorban neki! - koze van ezekhez az
onéletirdsokhoz. Nemcsak azért mert a
szerz6k Gtjukat tekintve vele egyindula-
stak, korukat tekintve nagyjabél egyiva-
stak, hanem mert abrazolasmoédja, széles
medrl leirdsa, mesélé kedve, bdlcsessége
felluktet soraikban. Tévedés -ne essék, ez
nem plagium, ez élmény. Mint ahogy forras
a proézabol kiszékd verssorokban Petéfi li-
rdja is, a parbeszédekben Méricz dialégu-
sainak ize, egy-egy ude torténetben Moéra
kedves humora. Nem a fentiek atvétele,
hanem A&télése, a sorskozdésségre raébredés
vezet azonossagokhoz, amelyek mai fel-
fedezése korantsem irodalmi bravar, hanem
kézenfekv6 dolog.

A legf6bb ihlet6juk 6nmaguk sorsa.

Stilusuk nem mondhaté egynemiinek,
méasként vall a mar emlitett mualt szazad
végén sziletett Berényiné, és megint mas-
ként az Erdélybél bevandorlé tizenharom
csalad élére allo6 Laczké Istvan, akik aztan
Baranyaban, Egyhazaskozaron telepedtek
meg. A gyermekkorban felszivott szoékincs
eredetiségébe, gazdagsadgaba helyenként -
tobb kevesebb sikerrel - prébaljak beoltani
a jegyz6ség-i hivatal, majd a kozségi tanécs,
a hirdetmények, és mas hivatalos -iratok

Az igazi élmény az Ujra idézett él-etsors.
A megvallatott mult, a szemérmes rejtege-
tés helyett a nyitott tenyéren- elénktartott
életbblcselet. Mint példaul maga a cim.
Szinte mind a tiz szerz6nél ugyanaz a
start: a szegénysor. Mégis, jollehet a ka-
tonasors, a munkasélet, a napszamoskenyér
gondjai rendre visszatérnek - nincs olyan
érzése az embernek, hogy méas név alatt
mar olvasta ugyanezt. Laczké Istvan histo-
ridsan meséli az erdélyi sorsot, s a baranyai
megtelepedést, Kanfi Horvath Istvan élet-
torténetébdl szinte egy huszadik szazadi
Ludas Matyi-jellem hetykélkedik elénk,
Vankoéné, Dudas Juli tdmoér onéletirdsat
kivaléan egészitik ki a kotetet diszitd kdz-
ismert rajzok. (Tébb alkoté népmdlvész is
van a szerzék koézott, jo lett volna, ha pél-
daul a faragé Gyovai Pal munkairél is
latunk reprodukciét.)

Az egyik legkulénésebb sors Nagy Ko-
vacs Istvané. A nyomor Kanadaba taszitja
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hosszU id6re. Eredeti latasmoédjarol tanus-
kod6 szociogréafiat rajzol, a csalédott illa-
ziok ihletettségében Amerikarél. Itthon
versesflizetei jelentek meg, persze abbdl
sem, de még a napszambd6l sem tudott
megélni. lzgalmas leirasban emlékszik visz-
sza az egyik summastanyan a szakcsi vers-
faragéval vivott rimparbajara. Micsoda
groteszk kép! Két dalnok foltos, szakadt
rongyokban fricskdzza egymast néhol epi-
grammaval feléré bokversekben. A leg-
megrazébb, a kettejikben meglevd, de ki
nem bontakozhatott tehetség: a szegénység
foldhéz ragasztotta rimeiket is.

Nem egyforma visszhangot valt ki az
olvas6ban természetesen mindegyik oOnélet-
irds. A legizgalmasabbnak Kristéf Gydrgy
életrajzat tartom, azt irta folé: Csalédasok
sorozata. Csaldédnia kellett az iskoldban,
hidba volt j6 feje, csalédnia kellett a front-
ra hivé szép szavakban, csalédnia kellett
Horthyék vélasztasi szélamaiban, s minden
orome ellenére csalédas ért-e a felszabadu-
last kovetd foldosztas utan is. A kozosség
élérél névtelen intrikusok miatt valtottadk
le, majd kérték el parttag-konyvét is. Joval
elmdlott hatvan mar, amikor ismét fel-
ajanlottdak a tagkdonyv-et. Nem a sértédott,
hanem a csalédasoktél megedzett G6regem-
ber méltésagaval irja: ,,a partkonyv nélkil
is fogom a demokraciat és a szocializmust
épité munkat segiteni." 1970-ben halt meg
az izgalmas, sokat vallalé kézosségi vezetd.

lgaz, 6k els6sorban a tegnapi falu kor-
tars-kronikasai. De szenvedélyes, feltamasz-
té ereji hirmondéi a multnak. Ezért gon-
dolom, hogy az unokak és dédunokak oda-
figyelnek szavukra, hiszen ma is érvényes
tanulsagokhoz vezet a tegnap valdsaga..

(Gondolat, 1974.)

TROSZT TIBOR
Berczeli A. Karoly:
HULLAMSIR

Berczeli A. Karoly neve szdmomra egy
kicsit Osszeforrt Janus Pannoniuséval: kis
gyljteménye, a Magyar kolt6 magyarul, a
sz6 igazi értelmében foltdmasztott egy elfe-
lejtett nagy kolt6t, szliletése 500. évfordulé-
jan, 1934-ben. Pedig Berczeli igen gazdag



és valtozatos munkassaganak csak egészen
kis részét jelentik a Janus-forditasok. Egy
szinpadi mive, a Fekete Maria 1937-ben je-
lentds sikert aratott a szegedi szabadtéri ja-
tékokon, tobb regénye, verseskdnyve jelent
meg, tanulmanyokat is irt, egyebek kozott
Giambattista Vicérdél, bar mindenek el6tt ma
is mint kitGné mdfordité ismert, olasz és
spanyol atultetései révén.

Ennek a szertedgazd, s eddig kell6képp
nem méltanyolt ir6i palyanak Gjabb alloma-
sa nagy regénye, a Hullamsir, hédolat Sze-
ged, a varos el6tt, melyhez Berczeli élete
annyi széllal kotédik. A konyv az 1879-es
nagy arviznek allit emléket, az el6relatas,
a helytallas, az 6sszefogas eposza, melyben
egy varos kozossége szall szembe a termé-
szet vak erdivel, s a hatalom korlatoltsaga-
val és Onzésével, Voltaire annak idején er-
kolcsi felhaborodéast érzett a lisszaboni fold-
rengés miatt: micsoda barbar eré kell ah-
hoz, hogy a varos, amit évszazadok épitet-
tek szorgalommal és turelemmel, percek
alatt 6szeomoljék! A szegediek el6re latjak
a veszedelmet, s talan meg is tudnak aka-
dalyozni, ha nem kereszteznék szandékukat,
munkajukat a hivatalos hatésagok, amelyek
éppolyan sotét, irracionalis erét jelentenek,
mint az, amely romba dontdtte Lisszabont.

Berczeli hihetetlentil gazdag adattar bir-
tokaban rajzolja fel a korabeli viszonyokat,
s a kép lenyligdz6en teljes: minden pilla-
natban érezzik hitelességét. Talan Kemény
Zsigmond dolgozott csak ilyen korultekinté
alapossaggal, aki képes volt sok szaz kilo-
métert utazni, hogy megnézzen, s pontosan
le tudjon irni egy goétikus boltivet, rene-
szansz kaput.

A Hullamsir a ritka regények kozil valé,
melyb6l pontosan rekonstrudlni lehet a ko-
rabeli Szegedet, nemcsak topogréfiailag, -
ez lenne a kénnyebb - hanem szerepléivel,
viszonyaival, szandékaival egyutt. Berczeli
pontossaga, helyismerete mindenre kiterjed,
s biztos vagyok benne, hogy forrasmunkaul
is szolgalhat Szeged tdrténetéhez. Nem el-
lenériztem, de nincs okom kételkedni ben-
ne, hogy 1879-ben Marinkich Mihaly volt
a Szinugyi Egylet elndke, a szintarsulat dra-
mai hésnéjét Rott Marikanak hivtak, a ko-
mikus Ronaszéki Gusztav volt, a szintarsu-
lat igazgatdja pedig Aradi Gerd.

De ami erény, néha visszajara fordul, he-
lyenként épp az adatok bdsége, a mindent-
kozlés szandéka allitja meg a regény és az
invencié aradasat. Mert Berczeli mindent

elmond, amit tud, marpedig nagyon sokat
tud, valészinlileg mindent, amit Szegedrél
tudni lehet. S néha szinte Urtigyet keres,
hogy egyetlen adat, 'egyetlen cédula se men-
jen veszendbébe, s ha masként nem lehet,
hat hésével gondoltatja végig, mondatja fel
ismereteit. ,Szulévarosom, - so6hajtott fol
Gabor szinte hallhatéan, mig lassan elindult
a vari promenad felé ..." S mig megérke-
zik az Arany Oroszlanba, szabalyos varos-
torténeti dolgozatot gondol végig, olyan
pontosan, szabatosain, hogy az 6nmagaban
is megallna a helyét. Pedig ma mar Joyce
nélkidl is tudjuk, hogy soha nem szoktunk
ilyen aggalyos pontossaggal, egy helytorté-
neti dolgozat stilusdban gondolkozni.

A példadkat ugyan szaporithatnank, de
azért ne legylunk igazsagtalanok. Mert a
Hullamsir, helyenkénti aranytalansaga, tul-
irtsdga ellenére is egy jelent6s iré nagysza-
basu vallalkozasa, s hozzatehetjuk, Szeged-
rél ilyen terjedelm( és szinvonall regényt
eddig senki nem irt. Mar szerkezetében is
érdekes: a nagy arvizrél szél, de a pusztu-
las naturalista képei helyett a veszély tuda-
tat és elharithatatlansagat abréazolja. Tulaj-
donképpen egy hossza expozicié a regény;
a varost pusztulasra itélte a végzet irracio-
nalizmusa, s lakéi megprébaljak elharitani
az elhéarithatatlant. Tudjak, hogy minden to-
rekvésiik meddd, mert végtére a természet
erdinél is nagyobb erdvel allnak szemben,
a hivatali ostobasaggal, a hatalom sz(iklaté-
korliségével és onzésével. Egy eleve kilatas-
talan harcban mindig van valami hési, ma-
ga a harc, a kétségbeesett remény, a csoda-
varas hiabavalésaga, az onfeladldozas elto-
kéltsége. Berczeli regényének fészerepléje ez
a veszélytudat, ez jarja at hései minden pil-
lanatat, mindenki err6l beszél, s ennek ar-
nyékadban cselekszik, megfontoltan vagy
kétségbeesetten, okosan vagy hebehurgyan,
ahogy jelleme és értelme diktalja. Az aradé
Tisza maga a megtestesilt végzet, mindenre
a fenyeget6 katasztrofa veti arnyékat, még
a szerelemre is. ,A Tisza arad, ez bizonya-
ra rossz, de te most azért vagy itt velem,
s ez olyan j6 nekem" vall szerelmet a
regény hése, Bite Gabor, mert az emberi
kapcsolatok is a kozeled6 veszedelem fe-
nyegetésében valnak teljessé.

De - s ezt nem hallgathatjuk el - ezek
a regényh6sok egy kicsit egysikuak, aki jo
ember, az tokéletesen makulatlan, mig az
ellentdbor minden vonéasa ellenszenves. Bite
Gabor, a fé6hés ,pompas oOtvozet", ,térék-
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v6, céltudatos ifju", akinek arca ,kemény
metszésl, szép, férfias", azonkivil nagysti-
IG, szivés szorgalmu, meleg, olvadékony,
Jtalan egy kissé érzelmes természet" is. -
Matkaja, Etelka hasonléan hordozéja min-
den vonzé tulajdonsagnak: aranyhaj, méla-
z6 tekintet, szende tisztasdg, az értelem
élénksége, - mintha egy kicsit sok is lenne
a jobél. Veluk szemben Herrich, a ,minisz-
teri ar", valéban a ,végzet embere”, akinek
korlatoltsagat, s6t gonoszsagat mar kilseje
is messzirél elarulja.

Mindez azonban nem vonatkozik a re-
gény egészére, a legtobb szerepl6 - mar-
pedig szinte az egész korabeli Szeged fol-
vonul a regény lapjain - arnyaltan jellem-
zett, tiszta realizmussal megformalt alak,
s valodi légkort tud teremteni.

igy Berczeli A. Karoly regényét bizonyos
kett6sség jellemzi, emlékezetes erényei mel-
lett zsufoltsaga, néhany szereplé leegyszerd-
sitett jellemrajza okozza, hogy helyenként
kevesebbet ad, mint amennyit tudna. Kar,
mert manapsag, amikor a kisregények, so-
vany koétetek korat éljuk, itt mar a vallal-
kozas aranya, a nagy formatum szinte Tho-
mas Mann-i igénye is tiszteletet ébreszt,

CSANYI LASZLO
Vamos Miklés:
JELENLEG
TIZENHARMADIK
A LISTAN

Vamos Miklés 1969-ben mutatkozott be
az Uj Irasban egy novellafuizérrel s mind-
jart elismerést kapott. A kritikusok mellett
Lengyel Jézsef irt hozza dicséré sorokat.
Indulaskor kapott bizalmat igazolta Vamos
Miklés azzal, hogy négy év alatt két kote-
tet allitott ossze.

Vamos a csaladban, illetve sz(ikebb kér-
nyezetében taladlta meg a tipusiteremtéshez
szilkséges alakokat. Els§ nyilatkozataban
maga mondta, hogy a gondolkodasat for-
malé embereknek csupan gydjténeveit tudja
megadni: ,szUl6k, tanarok, ismerésok, ba-
ratok". Ezért mozognak a kotet elsé ciklu-
sanak alakjai csaladi mili6ben.

A csalddban Vamos olyan tarsadalmi sej-
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tet lat, ami meghataroz emberi sorsokat,
azzal, hogy lehet hatadsmechanizmusok k&z-
vetitésére alkalmas zart egység, iranyito és
programozé kdzpont, kohéziés er6k és fe-
szit6 energidk bonyolult, olykor z(rzavaros
rendszere. Ennek az egységnek az életét
kuls6 és belsé er6k egyarant meghataroz-
zak. Az oOsszetartd belsé er6k szétforgacso-
lédadsnak abrazolasaval kiemelkedik a ko-
tetb6l a Cédulék cimd iras. Iréilag kitlinéen
megoldott feladat; hiszen nincs cselekmény,
a szerkesztésre harult, hogy biztositsa az
iréi cél iranyaba haladé sodréast, parbeszéd
sincs, de a dramai fesziltség mégis ott vib-
ral a latszélag szenvtelentl idézett szove-
gekben. A céduladk idézése szigoru logika
szerint térténik, hogy az altaluk kozvetitett
élménybdl az olvasé fogalmazza meg a kér-
dést: rohan6, id6t gyorsité korunkban mi-
lyen formai lehetségesek a csaladi kapcso-
latoknak? Elsésorban a kérdés fontos itt, de
az iré6 a felbomlé csalad lanytagjanak mon-
dataval a megoldashoz is utat mutat: cédu-
lakkal (vagyis kozvetetten) nem tarthatd
Ossze a csalad.

A Céduldk dokumentumszer(isége a kotet
tobb novelldjdban visszatér; jelezve, hogy
Vamos a jelenségek tényszer( leirasara to-
rekszik. Arra, hogy rogzitse a mindennapok-
ban vibralé fesziltségeket, kozdlje azokat
a tuneteket, amelyek egy fiatal par dssze-
tartozasat felbomlaszitjak. A jelenségek egy-
szer kdnnyen attekintheték, maskor viszont
bonyolult szévevényt alkotnak. A Csaladre-
gény hazasparjanak valéoka példaul kilsé
és bels6 tényez6k egyltthatdsanak eredmé-
nye. A fiatal férj lelki konfliiktussorozatanak
elinditéja a gyerek, pontosabban az, hogy
az anyo6séktdl kapott piciny szobaba nem
lehet gyereket szilni. A problémasor elindi-
téja a lakas. De, amikor kapnak lakast,
amikor ugy tlnik, hogy rendezédnek a dol-
gok, akkor Gjabb kilsé okok jelentkeznek,
a bator és az auté. A valasi folyamat leira-
sa azt a tanulsagot hordozza, hogy az em-
beri életben a kdrilmények csak elsé moz-
gaté rugd6i a valtozasoknak, ezek hatasara
a moralisan gyenge ember 6nnén torvényei
szerint tér rossz Utra.

A negativ tipusok megrajzoladsa, a rossz
irAnyba mutaté emberi cselekvések leirasa
hat az olvaséra, de ez a hatas esetleges, kilo-
nésen akkor, ha az olvasottak tobb iranyu
kovetkeztetéshez adnak alapot. Slussz Erng
életm(ivének olvasasa kétféle tanulsaggal is
szolgal. Az egyik, hogy az ember életét -



egyéni céljai, torekvései mellett - dént6en
a torténelmi események, illetve azokhoz
val6 alkalmazkodas hatarozza meg. Ezt a
kovetkeztetést késziti eld, hogy az iré Slussz
Erné kulonbozé torténelmi idépontokban irt
kérvényeit, kérelmeit, feljelentéseit tarja az
olvasé elé. Masfel6l a kérvényekkel emel-
kedé sors - némiképp ellentmondva az
elébbieknek - azt bizonyitja, hogy a Slussz
Erné-féle tipus meg tudja lovagolni a torté-
nelmet. Ezt a tanulsagot a szatirikus meg-
oldas sem tudta eltintetni az idézett doku-
mentumokboél. Azok szerint Slussz Erné ha-
tarozott tipus. Olyan, aki kitartéan, aka-
dalyt nem ismerve halad elére céljai meg-
valésulasdig. Ez a vonas dnmagaban még
szimpatikus is lenne, ha alkalmazott eszké-
zei nem mutatndk meg lényének igazi vo-

nasait, moralis gatlastalansagat, egoizmu-
sat.
A Slussz Erné-féléiknél szanandébbak,

akik a novelldkban a hatarozatlan tipust
testesitik meg. Azért is, mert Vamos véle-
ménye szerint sokan vannak, akiknek van
céljuk, de nincs akaratuk, erejiuk eléréséhez.
Amiként a Mikimoto gyongysziget egyedul
é16 asszonyanak. Akit az Ujra és Ujra meg-
fogalmazott utazasi vagy éltet, az tartja fel-
szinen, hogy valamilyen indokkal mindig
jovére halasztja az utazdst. Ennek a gyen-
geségnek arra a jarulékara is utal Vamos,
hogy az ilyen emberek a cél el nem érésé-
nek okat mindig masokban latjak. Odisz
is, a hatarozatlan embertipus masik alakja.

Az iréniaval megrajzolt modem, pesti
Odusszeusz, akinek az életét - miként a
gorog hését az istenek - masok akarata
kormanyozza.

Az ir6 a két tipust Ggy kapcsolja dssze,
hogy mindkett6 cselekedeteinél nagy hang-
stlyt helyez a kornyezet leirdsara, a korul-
ményekre. Slussz Erné kdrnyezetének olyan
modositasara torekszik, ami megfelel cél-
jainak, Odiszt viszik abba a kdrnyezetbe,
ahol csak blndsként élhet. Ez Vamos Miklds
masodik kotetének hosszabb id6re is érvé-
nyes eredménye; a felismerés, hogy a mo-
ralis fogyatkozasu kisemberek mennyire
fuggnek kérulményeiktél, s ugyanakkor
annak hangsulyozasa, hogy a kérilmények
megvaltoztatdsa 6nmagaban kevés. Az iré-
nak el kellett jutnia ehhez, hiszen az embert
és korulményeit céltudatos programmal
vizsgaljal, ,,Az én szempontom az, hogy
szocialis érdeklédés(i vagyok. Az ember, és
helyzete, a korilményei itt és most — min-

den irasomban errél prébalok valamit el-
mondani. Valamit, ami esetleg épp a korul-
mények megismerésében segithet.”

Ebbdl kovetkezéen alakjai elétt két lehe-
téség van; megalkudni a koérulményekkel
vagy toérekedni azok gydkeres megvaltoz-
tatasara. Az EE fiatalembere elészér megki-
sérli a szembeszeliglést, mignem nagybatyja
tanacsara alkalmazkodik s ezzel élete nyu-
galmasabb lesz. Ez a kénnyebb ut, az elvek
feladdsa, az alkalmazkodas. A kotetben a
nehezebbre is van példa. S az utdbbi ir6i
megoldasbél érezheté azonosulas azt mu-
tatja, hogy Vamos ezt az utat tartja kove-
tésre érdemesnek, azt, amit a Fahaz férfija
tesz az Uj élet megkezdése érdekében; a
terhes koértilmények végérvényes felszamo-
lasét.

Vamos Miklés éles szemmel figyel az em-
beri kapcsolatokban mutatkozé ellentmon-
dasokra, belsé és kulsé tehertél gornyedd
emberekre és tapasztalatait életismeretre
mutaté iréniaval vagy szatirikus éllel irja
meg. Kerekre zart, sz(ikszavl novelldkban.
(Magvets, 1973.)

LACZKO ANDRAS

Nadudvari Anna:

FOGJUNK KUTYAT!

Fiatal szerz6, Nadudvari Anna bocséatotta
atjara els6é kotetét Fogjunk kutyat! cimmel.
A kotet iradsainak szinvonala vegyes, mind-
két iranyban szinte a széls6ségekig elme-
né, mert van koztik, amelyik még nem
érett meg a konyvbe kertlésre, de akad
olyan is, amelyik mar nyugodt lélekkel ne-
vezhet§ jo novellanak. Még nem mindegyi-
ket jellemzi a tudatos esztétikai megformalt-
sag, tobb esetben kivannivalékat hagy a
tartalom és a forma egymaésnak valé meg-
felelése.

Jobbara maganyos, magukra maradt vagy
magukra hagyott emberek népesitik be Nad-
udvari Anna irasait. Hései szeretnének val-
toztatni maganyossagukon, tarsakra, szere-
tetre, megértésre, torédésre vagynak, de az
esetek tobbségében prébalkozasaik nem jar-
nak sikerrel. Ugy tiinik, szandékosain a leg-
szlrkébb, legeseménytelenebb sorsokat va-
logatta Nadudvari Anna. Az abréazolt alakok
életének eseménytelensége is teszi, hogy
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irdsaiban kevés a torténés, a nemcsak leir-
hat6, hanem &abrazolhatd, dialégusokkal,
konfliktusokkal, érdekek, vélemények ut-
koztetésével elevenebbé, mozgalmasabba, s
ezaltal élvezhet6bbé és érdeklddést keltébbé
tehet§ cselekmény. De ez nemcsak a téma-
bol kovetkezik, a szerz6 is szivesen él az
egyszer( leiras, az allapotrogzités eszkdzei-
vel. Talan ezt biztosabbnak, kockazatmente
sebbnek érzi?! Lehet, hogy iréilag valébar
az, az olvasénak viszont egy id§ utan unal-
masabb.

Példakat mondok. Vegyuk a Micsoda? El-
len6rzés? cimd irast. Nem kelt kulondésebb
szellemi izgalmat, mert hianyzik beléle az
igazi novellak feszultsége. Nem érzem ben-
ne azt az egyszeri eseten tdlmutaté, mé-
lyebb gondolati tartalmat, amelynek kiveti-
tésével igazi irodalmi alkotassa valhatna.
Ugyanezt mondhatom a Kaland cimd{ iras-
rél is, amelyik radadasul egy kissé talirt,
leirasainak egy része folésleges. Erzédik a
torténés, a konfliktusok hianya A térjem és
a buszkalauz meg a Helyvaltoztatas cimd
irasokban is. Azzal, hogy a konfliktusok el-
maradnak, nincs ami elére vigye a cselek-
ményt. Azazhogy nincs is nagyon cselek-
mény. Allapot van, helyzet és annak leira-
sa. Persze allapot, helyzet mindig van az
életben. Am ennek a pontos, akar szakszer(
leirdsa még nem feltétlenul valik irodalom-
ma. Nem véletlen, hogy a novellat a dra-
mahoz tartjak kozelebb allénak és nem a
regényhez. Lényeges eleme a dramai cselek-
mény. Maga a dramaisag - tévedés ne es-
sék, ez nem jelent feltétlentl tragédiat,
tragikussagot! - az egyik jellemz6, amely
a novellat novellava teszi. S éppen ezt hia-
nyolom az emlitettekbdl.

A Kivul az ajton cim@ irasban mar jelen
van a jol megérzett, de félig, sajnos, kidol-
gozatlanul hagyott novellatéma. A Ha azt
mondom, csak innét, ki gondolna arra,
hogy messzir6l? ciml iras hangja, szerkesz-
tése pedig egészen j6, csak az esztétikailag
nem indokolt, a f6szalllbz lazan kapcsolédé
epizédokat kellett volna elhagyni bel6le. A
kotetcimet adé Fogjunk kutyat! az egy-
szer( leiras és a novella kézul mar az utéb-
bihoz all kozelebb, s van a kotetben két
olyan iras is, amelyet meggy6z6déssel ne-
vezek novellanak. Az egyik az Azok a ve-
sébe lat6é tekintetek! cimd, amelyben a tar-
talom a neki megfelel§ formaban jelentke-
zik. A bels6é vivodasnak, az dénvizsgalatnak
nagyon is megfelel a monolég, azaz leirva,
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az egyes szam elsé személyben torténd els-
adas. Raadasul erre a novellara a kivanatos
mértékd slritettség, a fétémara val6é kon-
centralas jellemzé, és sikertl benne az egyé-
ni gondot A&ltalanosan érvényes szintre
emelni. A masik novella a kétet utols6 ira-
sa, a Parvalasztds, amellyel kapcsolatban

nagyjabél az elébbinél mondottakat tud-
nam megismételni.
Nadudvari Annanak a Fogjunk kutyat!,

az Azok a vesébe latd tekintetek!, a Parva-
lasztas szabja meg - sajat munkassagan
belil - a kovetendd iranyt. Ezek mutatjak
képességeit és lehetéségeit. De még ezekbdl
is €l keld hagynia a tanulsagok direkt ki-
mondasat, jobban kell biznia az olvasok-
ban. Els6 kotete atjutott a szerkeszt§ és a
lektorok, azaz a kiad6 rostdjan, jé is ez
igy. Az egyik nehézségen tdl van, nem kis
dolog ez, és nem csekély felel6sség. Els6-
konyves szerz6. Hogy ir6 lesz-e? Ezek utan

csak téle fugg. Figyelemmel, turelemmel
varjuk.

MATYAS ISTVAN
Németh Istvén.-
ZSEBTUKOR

,,Ebben a pillanatban az egyetlen s
legsajatosabb enciklopédiankat kap-
tuk kézhez ..."

(Bori Imre)

Németh Istvan a moériczi kritikai realista
hagyoméanyok kévetéjeként indult el iréi pa-
lydjan az otvenes évek elején (Parasztki-
ralysadg, 1954. - Egy ember 0l az udvaron,
1959. - Hdtlen este, 1964.), nalunk azon-
ban elsésorban ifjusagi milvek szerzéieként
ismerik. Hadd tegyik mindjart hozza: a
Lepketanc elbeszélései csakugy, mint a Vad-
alma és Sebestyén c. ifjusagi regények meg-
érdemlik olvaséink figyelmét és elismeré-
sét, mivel érdekes, igényes mivek, szép
példai a lélektanilag hiteles, hol humoros,
hol lirai gyermekéabrazolasnak. A Sebestyén
- amely a legrangosabb jugoszlaviai ma-
gyar irodalmi elismerést, a HID-dijat hozta
meg a szerz6nek az elmult évben - igen
komoly, a felnétteket és a fiatalokat egya-
rant foglalkoztaté probléméakra kérdez ra.
Miért unatkoznak a kamaszok? Miért ko-



szalnak céltalanul? Miért valasztjak a hasz-
nos és értelmes cselekvés helyett a semmit-
tevést? Korulbeltl ezekben foglalhaté 6sz-
sze a dijnyertes ml alapkérdése, amelyet az
ir6 Ugyesen kapcsol 6ssze a felnétté valas
bonyolult folyamatanak abrazolasaval.

A Zsebtukdr - amely az elmult tiz évben
szliletett riportokbdl ad nagy gonddal és
hozzéértéssel készult valogatast - kétség-
telentil kiemelked6 helyet foglal el Németh
Istvan életmdvében, de a felszabadulas uta-
ni jugoszlaviai magyar irodalomban is. Mél-
tan lett igazi nagy konyvsiker, a sz6 leg-
jobb, legnemesebb értelmében, hiszen a
kényvet nem csupan az olvasék, hanem a
kritikusok is szinte egydntet(i elismeréssel
fogadtak. Ez a riportgy(ijtemény nem csu-
pan a korabbi életm{ ismerdit, de talan
még azokat is meglepte, akiknek alkalmuk
volt hétrél hétre olvasni a most kétetbe
gydjtott irasokat. lgaz, a H(tlen este né-
hany szép elbeszélése, lirai jegyzete és az
ifjasagi mlvek utan a Zsebtikoér nem te-
kinthet6 teljesen el6zmény nélkili mnek.
Am a riportok kétetbe gydjtése nélkiil az
olvasok és a kritikusok elétt aligha rajzo-
lédtak volna ki ilyen egyértelmiien Németh
Istvan ir6i, emberi és riporteri erényei, ér-
tékei.

A Zsebtukornék a jugoszlaviai magyar
irodalomban sem leljik parjat, mert meré-
ben mas, mint az eddig ismert riportkote-
tek, amelyekkel - akéar Petkovics Kal-
manéira (Fekete betlis GUnnep, Reggel oétkor
fatydl a vicinalis), akar Burany Nandoréra
(Magunk prébakdve) gondolunk - nehezen
vethet§ Ossze. Liraisdgaval és az egyszer(
nép gyermekei iranti rokonszenv leplezet-
len megvallasaval legtébb rokonsagot még
Fehér Ferenc Hazavezérl6 csillagok c. naplé-
jegyzeteivel mutat, de val6jaban attél is ku-
16nbozik, mert a Zsebtukdr 6nallé iréegyé-
niség munkaja, amely nemcsak a jugoszla-
viai magyar valésadg egy részének, de Né-
meth Istvan ,,vilaganak" is tukre.

A kotet hat ciklus koré csoportositott ko-
zel szaz riportja kozott taldlunk ugyan egy-
két halvanyabb irast, de gyengét egyet sem.
Annal tébb miniatlir remeket. A Falurdl ta-
hira szociografiai helyzetképei, a Gazdané-
z6ben és a Mdhelyek portrésorozata - az
utébbi a régi, jorészt kihaléban levé mes-
terségek legkitlin6bb vajdasagi magyar kép-
visel6it mutatja be -, a Hétkéznapok oly-
kor dramai mini-novelldkra emlékeztetd ira-
sai (lgazitsatok Utba Dobrota Jézsefet, Ba-

tortalan idénymunkasok, Tessék kiszinezni,
Eg és fold k6zott. . .) éppagy mélyen emlé-
kezetiinkbe vés6dnek, mint a Néhany dreg
c. ciklus megrazé és felelésségre ébresztd
riportjai. Hadd utaljunk itt csupan a Se ar-
nyéka, se hajléka c. irasra és a Kisemmi-
zettek két oregjére, akik ,,pontosan arra a
sorsra jutottak, mint otven évvel ezel6tta
megoregedett zsellérek, cselédek". A zar6
ciklus - Trasok gyermekekrél - legismer-
tebb oldalarél mutatja be a szerzét.

Ha Németh Istvan riportjainak titkat pro-
baljuk megfejteni, az 6sszetevék egész so-
rat kell szamba venniink. Az egyik kulcsot
maga az iré adja meg: ,Nem megy semmi-
re az ember, ha nem szereti azt, amit csi-
nal." Németh Istvan azért alkotott mara-
dandét ebben a gyakran lebecstlt ,kétha-
sdbos" mi(ifajpan, mert nagyon szereti azt,
amit csinal. A Zsebtukdr irasai - ez minden
sorukbol érezheté - nem kelletlen kotele-
zettségb6l végzett UGjsagiréi robot, hanem
nagy kedvvel, szivvel-lélekkel végzett iroi-
emberi munka eredményei. Kozéppontjuk-
ban soha nem a riporter, hanem mindig az
ember, a riportalany all. S ezzel el is érkez-
tink a riportok masik legjelllemzébb vona-
saig, az emberkdzpontlsagig. De szembe-
sz0kd az irasok egyszer(l, koézvetlen, sal-
langmentes el6addsmaddja is. Németh Istvan
nem keresi a hatasvadaszatot, nem torek-
szik szenzaciés leleplezésekre. A legmeg-
dobbent6bb esetekrél is egyszer(i szavakkal,
szinte szordindt alkalmazva szamol be, s ta-
lan éppen ezzel ér el még nagyobb, még
igazibb hatast. A Zsebtikérre is érvényesek
egyik kritikusanak, Hornyik Miklésnak
aldbbi sorai: ,Németh Istvan tudja, 0szto-
neiben hordja, hogy egyetlen szenzacié van:
maga az ember." Ezért nem tartozik a ba-
torsdg pozaban tetszelgé leleplez6 riporte-
rek kozé, bar gyakran nagyon fajdalmas
igazsagokat kénytelen kimondani.

Ami a riportok felépitését illeti, Németh
Istvan rovid bevezet6 utan hamar a targyra
tér, s atadja a szét riportalanyainak, akiket
sajat szavaikkal jellemez, igy veti fel az ép-
pen aktualis problémat, amelynek megva-
laszolasat, tovabbgondolasat - bar a ripor-
tok végén sokszor taladlunk egy-egy 0sszege-
zésszer(i kérdést vagy mondatot - az olva-
sokra bizza. Ez természetesen nem jelenti
az ir6i allasfoglalas és elkotelezettség hia-
nyat, amely benne van a hol humoros, hol
enyhén ironikus, hol szlikszava, latszélag
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szenvtelen, de mindig elgondolkodtato,
gyakran felrazé erejl eléadasmaédban.

Az ért6 és gondos valogatas, valamint a
jol eligazité utészé Gerold Laszl6 munkaja.

(Férum, Ujvidék, 1973))

benkd Akos

Ré6zsa Endre:

SENKI IDEJE

Rézsa Endrének mésodik konyve, a Sen-
ki ideje. A néhany évvel ezel6tt ,kilen-
cek" néven megismert koltéi csoportosulas
legizmosabb tehetségei a masodik kétetik-
kel jelentkeznek.

,Kihord majd sorsod belsé sotétsége /
id6 el6tt fényre ne fard magad!" - irja
Mecsek c. versében. Nos, e konyv a fényre
torekvés egyik stacidja, ha még nem is a
fényre érésé. Persze, a megérkezés kolt6é
esetében amugyis bonyolult allapot, s ma-
ga az odavezetd Ut a lényeges - egy vers
és egy koltészet esetében is.

Mar els6 kotete, a Kavicssziret is sok-
féle forrasbdl taplalkozé koltét igért. Az (j
kotet egyértelmilen azt sugallja, hogy Rézsa
Endre kolt6i eszkozeiben, formai gazdag-
sagaban egyarant szintézist akard koltészet
igényével munkalkodik. A vallalkozas -
egyelére nem eredményeiben, hanem szan-
dékaban - a Jozsef Attila-i klasszicizalasra
emlékeztets. Megkisérli beépiteni koltésze-
tébe a magyar és vilagkoltészet szamos ele-
mét, a ,kilencek" tagjai kdzt gyakori mo-
tivumokat. Képeinek erés valésagalapjuk
van, ezekbdl dinamikus &sszetett képeket
épit, mindenféle mesterkéltség nélkul. Egy-
egy hosszabb versén beltl latoméasos rész-
letek is el6fordulnak, a linearis épitkezé-
st vers dinamizmusat nodvelve. A filozo-
fikus elvontsagu fogalmi kozlések, a nép-
kéltés rafinalt egyszerlisége éppugy bele-
fér koltészetébe, mint a szlrrealista kép-
alkotds (Hajnali valtozatok). Gyakran al-
kalmazza a magyar koltészet hagyomanyos
strofaszerkezeteit, ritmusképleteit, az ar-
chaizal6 ragrimeket. Maskor az idémérté-
kes formak biztos kezelése tlnik ki, me-
gint mas helyen pedig az avantgarde (vagy
neoavantgarde?) versépités (Dodekafon li-
tania). Lényeges hangsulyozni, hogy e gaz-
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dagsag nem a kolt6i mhely kisérleteit tuk-
ré6z6 szinvonalon, nem a koltéi eréproéba
vagy ujjgyakorlatok szandékaval, hanem
nyilvanvaléan az elérhet§ koltéi teljesség
igényével.

A Jozsef Attila-i indittatasrél tanuskod-
nak bizonyos motivumok (pl. a tél lényeget
lattatdé meztelensége). A rokonsadg a vers-
épitkezésben is follelhets: a tajleiré versek-
nek mindig folsejlik a filozofikus hattere
(Gda a nyarhoz), maskor zenei kompozi-
ci6 szervezi a verset, amelynek egyes téte-
lei mas és mas formaban, stilusban fogan-
tak (Vers a koltészet értelmérdl).

Kézenfekv6 hasonlat a koétet ciklusainak
beosztasat a fejlédés spiralvonalahoz ha-
sonlitani. Az olvasas iddbeliségében vizs-
galva a hat ciklus az elhagyott gyerekkori
nosztalgiaktél a ma forradalmi sodrasat ke-
res6 szandékig ivel. A gyerekkor immar
csak emlékekben létez6 vilagadnak megidé-
zése utan (Kolyokkor kuatja) a szerelem
diszharmonikus hangjai kévetkeznek (For-
rasok zugasa). A ciklus utolsé versének za-
résora igy hangzik: ,attél / vagyok, hogy
kilénb6zém™. Innen léplnk, ha ugy tet-
szik a kozélet porondjara - a Senki ideje
c. ciklussal, amelyben az Arnyékbokszolas
c. vers zaréstrofaja igy szol:

rajtunk mar a mez.-

véres, szaggatott térkép
egy vilagrél, melyért érdemes
megkuzdeni végképp!

Csakhogy az értelmes, szép kiizdés valla-
lasa dnmagaban még kevés egy koltének.
A kovetkezé ciklus igy ,kitér6", a kolté-
szet értelmérdl vall (Vers a koltészet értel-
mérél), a magyar lira szdzadainak vallala-
sa, proteuszi moédon, a megidézett, gyak-
ran eltér6 alkatu kélt6k hangjat idézve,
formait magara oltve. A Kolumbusz tojasa
c. ciklus meglepetés is: Rézsa Endre az ed-
dig viszonylag logikus egymasutanisagot
,megcsavarja". Bar a Pet6fi '73 c. versé-
ben azt irja: ,Allitsd énmagad seregil",
am ennek ellentétparjaként ott vannak a
fejuk tetejére allitott versek, a vilag gro-
teszk-szatirikus megidézései, mint a ciklus
cimadé6 verse, illetve az antilira és elidege-
nedés darabjai (Tetszés szerint tovabbirha-
t6 koltemény). Mintha ez a disszonancia is-
mét Jozsef Attila-i utalds lenne - hiszen
szerinte is a tdlhaladott disszonanciabdl
sziletik a konszonancia, a harménia, ame-



lyet a kovetkezd ciklus, A forradalmak Kki-
ralya hivatott adni.

Rézsa Endre mar el6z6 kotetében is -
nemzedéki élményként - feladatnélkilinek
érezte Onmagat, mélté torténelmi kuilde-
tésre vagyott. E kotete folytatja a torténe-
lem folfejtésének Jézsef Attila-i feladatat,
illetve a folfeslett torténelem szdvetének
tovabbfejtését. ,Toérténelemszinet" - igy
jellemzi korunkat egyik versében (Onarc-
kép).

A valdsag burkanak feltérése nem kony-
nyd. Amig Rézsa Endre egyrészt Ugy Véli,
torténelmi szélcsendben élink, a nyugalom
egészségtelen korszaka jott el, a masik ol-
dalon a nemzeti térténelem ,szép szuksé-
geinek" maig tartd elodazasat érzi. Ahogy
a zarociklus megfogalmazza: ,G4gy esik
hogy soha nem ugy puffan".

E tobb versbél all6 ciklus tdbbrétegd.
Dézsat idézi fel, de nem egy dezillaziés
szemlélet foglalatdban. Rézsa Endre Do6-
zsatél, a ,boldog haza" elvesztésétsl ere-
dezteti tarsadalmi és nemzeti feladatainkat.
A hamis orokségvallalas ellen szo6l, mikor
igy ir: ,bizony Dézsa Gyodrgy utja ez /
hogy emlékén taposs". Torténelmink for-
radalmi jogfolytonossaganak vallalasat vall-
ja, kurucos attitiddel, Achim Andrasra és
Ady szent, ,dézsai gondjara" hivatkozva.
Mert maig hallik a forradalmi 6érokség pa-
rancsa:

a holtak

pusztulni vagynak
fold alatt kil6tt
torpedok

megcélozzak szobankat

Amig korabban a histérids ének hangjan
szOlt, Adyt idézve kuruc tercindkban ir. A
ciklus zardédarabja A krénikas fohasza. Sze-
mélyes gondja (,kanyargé sorsombdl, part-
sodré ar, hol vagy") és a koz Ugye egy-
arant hangot kap:

- Ej, még mik fogannak, aj még mik
megesnek,
mig az én igazim igazzd nem lesznek,

szabad, szép szikségek gonossza

nem lesznek,
szabad, szép szikségek gonossza

nem lesznek,

A torténelemszinet"-b6l fakadé hiany-
érzet és cselekvési szandék - ugy tlnik -
mélté feladatara lel tehat. Még akkor is,
ha a nemzeti torténelem vallatadsa kissé el-
vont. Mert az igaz, hogy a kérdéseket a
nemzeti mualt hagyja o6rokil, de a ma veti
fel Gket.

MARAFKO LASZLO

Szepesi Attila:

HEGEDOS-ENEK

nyelvem bilincsem és hazam
a temetetlen anyafdld
Fekete Ren Kata sirasa
utakra horgadé homlokom

Masodik kotete bevezet§jében Szepesi At-
tila szinte minden Iényegeset elmond Uj ver-
seirél. A f6 élmény, ami ihlette éket, a régi
magyar balladdk, a XVII. sz. vandorpoé-
tainak versezetei, névtelenek viragénekei,
krénikasénekek, a népkoltészettel sok kap-
csolatot tarté fulnek sz6l6 irodalom friss
szépsége. Es a mualt emlékeinek osszejat-
szdsa a mai gondokkal.

Szepesi Attila benne él az irodalomban,
hiszen tanulmanyt ir a XVII. sz. kéziratos
szerelmi és lakodalmas koltészetének vers-
tipusairél és motivumkdncsérél, ennek a
munkéanak a leveg6je ihleti részben sajat
verseit is. Egy elkésett népi reneszansz ide-
je ez nalunk, koltészete kozosségi, ezért
foglalkozik vele Szepesi Attila, aki maga is
egy Uj ,0ssznépi kultdra" hasznos munka-
sa akar lenni. Az ,id6-mélyi orszagutak"
Uj népre varnak, ,virdgmosolyd", kultdrat
alkot6 népre - irja (Atlantiszi toredékek).

Mit hoz magéaval, mit tanult a XVII.
szazadtél, csak a formak kiurult kagylé-
héjat, vagy képes arra, hogy széttorje ezt és
Ujja alkossa, U tartalommal téltse meg?

Megtanulta a kolt6-sors felelésségteljes
vallalasat, tanult figyelni és kérdezni, hogy
helyét megtalalja:

ki szantotta fel az ugar-idét?

ki vacogott fekete hbesésében?
ki rétta kébe irta pergamenre
szélitatlan maradé almait?
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volgyekbdl falakbél zene szivarog
allok utak partjan fiad
nézlek faggatlak és beszélek

A nyelvbe zart id6 csodéja. Elete 6sszeol-
vad a szavak életével, gyermekkora a sa-
man-malt, a XVI-XVII. sz. boldog kamasz-
kora. Személyteleniné valik, beleolvad a ma-
gyar nyelv kozdsségébe, igy talalja meg
egyéni hangjait is. Hanyt-vetett élete, sok
varost behal6zé kéborlasai szajaba adjak a
vandor lantos, a vagans didk koltészetének
jellegzetes fordulatait, izt adnak a vilagban
valé tengés-lengésnek (A szerencséhez, He-
gedds-ének).

Tanult tomorséget, konnyed verselést, ze-
neiséget. Csengetty(isz6, csimpolyaszé vig
dandjat hozza a Latrikdnus toredékek friss
erotikaja. Luktet6 ritmussal, sodr6 tancos
lendilettel tér ki a féktelen jokedv, az élet-
orom a XVI. szazadi motivumokra épitett
Régi tancdalok cim( verseiben. ,Fektesd
firge cinegéd tulipanos éagyba / étke légy
csicsijgatéja bagoly-asszonykéaja /kabla-Bos-
ke Séara / fektesd firge cinegéd tulipanos
agyba".

Hozott ,babvirag-illati" szavakat, a ter-
mészetnek szinte archaikusnak haté idilljét.
llyen elfelejtett szavakon ringatédzik el a
Kalendarium paros rimes, gyermek mondoé-
ka naivitasé soraiban, ahol madarakat, vi-
ragokat sorol - buUbosbanka, halaszcsér, bi-
bic, kanyabangita, angélika, magnélia, zsa-
lya, kosbor, séskafa, kék iring6, barbolya
- a zsendulé tavasztél a héval pillangdzo
6szon at, mig ujra ,rezgdé hérics bontogatja
szirmait".

Nem egyenletes a kotet anyaganak szin-
vonala, nem bizonyul mindig biztosnak a
mvészetben a kolt6. Kamaszos, didkos ja-
ték, inkadbb ujjgyakorlat az Etudoék kis cik-
lusa, oOsszezavarodnak a képei, kozhelyek
szintjén marad a divatos vilagfajdalom
megéneklése a Harom fekete dalocskaban.
Mikor nagyon tragikus akar lenni, erélte-
tett lesz (H. Bosch vazlataibél). Ha nem
talal elég sulyos szavakat, a nagybetlk lat-
vanyat hivja segitségil nyomatékositani
mondanivaldjat, de ez nem mindig célrave-
zetd eszkodz. Kisérleti jellegliek prézaversei
is, homalyossagukkal tébbet akar mondani,
mint amire képes. Erzelmekt6l atizzitott,
egyszer(i, kdzvetlen, mégis mivészien elvo-
natkoztatott képek ellenpontozzak ezeket a
kicsit mutal6 hangu kotetben:
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hajnalra kormod holdja valladon
megfakul fogad gydngye vallamon

hideg szél fuj szemedben megvirrad
(Orak verse)

tudod jaj annak aki e foldet
vaslabast verve bebolyongja és

varjakat riaszt széIfajt korok kozt
hiszi holdporban tapos a laba

(Mez6ségi téj)

Szepesi Attila, a ,legkisebb fiu", aki él
.Szabadsagon innen", és keresi dnmagat
id6ben és térben: ,hazamennék hova haza
/ U0lék a torténelemben / arcok emlékével
lampamaganyban” (Csavargasok). Keresi
azokat az igazsagokat, a ,parti szél", ,gor-
dualé kavics" forrasra hajlé allat igazat,
amit kozolni akar a vilaggal (Atlantiszi to-
redékek). Végtelen utjai valnak koltészeté-
nek vezérmotivumava. Segitséget, utmuta-
tast rokon tdrekvéslt koltékben, nagy els-
dokben keres, sok versével fordul hozza-
juk. A Zzoldvari ének eléhangjaban Szilagyi
Domokost idézi: ,az erdéket jarom / jarok
csak parazson", szenvedélyesebb keser(iség-
rél arulkodik az Utrahivasok-ciklus Sinka
Istvan mottéja: ,,A vandornak, ni botja sin-
csen, / és Utja sincsen . ..". Utakra tér ha-
za egyik példaképe, Bartalis, ,befoddétt utak
énekét" hallgatja Kés Karoly. Osi balladak
szépségét idézi latomasos nagy verse Sinka
Istvanrdl (Kopjafak). A tiszteletteljes tanit-
vany csipkelédésével fordul palyatarsai felé
(Pajkos ének a magyarok dalnokairél, és
azoknak vitézségérél), jatékossaggal, hu-
morral a barat ifju koltékhéz (Szobrok a
szegedi Pantheonba, Kérémuzsika).

Tulajdonképpen Uutjait elég dvatosan ira-
nyitja, a sok idézet is bizonyos batortalan-
sagrol tanaskodik. Tgéret még a ,BELSO
VANDORUT", igéret, hogy ,UJ VANDOR-
LAS ES ASZALY / KOVETKEZIK".

Erdemes Szepesi Attila atjat figyelemmel
kisérni, mert versei egy atmeneti bizonyta-
lan periédus, a tanulé évek utani elmélyt-
lés, kiforras jelzéseit rejtik magukba. Tisz-
teli a szavakat, ismeri hatalmukat. Sz6 és
fogalom valamikor egyértelm( volt a csele-
kedettel, a valésaggal. Az ember megszoéli-
totta a vilag dolgait, és azt hitte, alakitani
tudja a dolgok rendjét. Néha ratalal Szepe-
si Attila is a varazshatalmi, magikus sza-



vakra, kozeledik ahhoz, hogy bevaltsa, ami-
ért elindult:

betemetve az id6
vérrel kével
ordas éjszakédban
varju szall

dal telet fakasszon

foly6 szélesedjen

gybdkeret kimosson

fejfakat kidontson
(Pentaténia)

ZENTAI MARIA

RAKOCZI TUKOR

Naplok, jelentések, emlékiratok
a szabadsagharcrol

Torténelmink jelentds, s a kialénb6z6 ko-
rokban ideolégiai-politikai vizvalaszténak
szamité idészakarol jelenit meg egy fontos
kiadvany a Szépirodalmi Kényvkiadé Ma-
gyar Szazadok sorozatdban. A kétkotetes
Rékoczi Tukor, melynek szerkeszti - Ko-
peczi Béla és R. Varkonyi Agnes - a kor-
szak kivalé ismer6i, sajatos m(ifajaval segi-
ti el6 a Rakéczi-hagyomany korszer(ibbé va-
lasét.

A Tukor mdfaja: szemelvénygy(ijtemény,
vagy ha ugy tetszik, forraskiadvany. Szer-
keszt6i rovid altalanos bevezet6vel, az
egyes szemelvények el6tti néhany soros, a
szerz6t és a teljes m(ivet megismertetd, ér-
tékel6 miniatlr tanulméanyokkal, s a maso-
dik kotetben italalhatd, Bankuti Imre koéz-
rem(ikodésével Osszeallitott részletes jegy-
zetanyaggal segitik az olvas6 tajékozdédasat.
Mindezek terjedelme azonban eleenyészé az
eredeti szovegek mennyisége mellett, érté-
kelésiikben pedig hagyjak, hogy az olvasé
minél nagyobb o6nallésaggal értse meg és
érezze &t a kor szellemét, a kor emberének
hanyattatasait, reményeit.

Az 06nallé szellemi kalandokra a Tukor
negyven szemelvénye igen bd lehetdséget
kinal. A gondos valogatas lehet6vé teszi,
hogy a legktilénbozébb ,szemivegeken at"
nézhessilk a szabadsagharc eseményeit, a
kor tarsadalmét, szokasait. Hiszen a szer-
z6k kozul 19 magyarorszagi, 10 erdélyi, 11
pedig kulfoldi diplomata', tanéacsad6 vagy

éppen zsoldos, katonai vezet6, s osztalyere-
detuk is igen valtozatos: kozuluk 12 féne-
mes, 14 kéznemes, 8 polgar, 6 pedig olyan
kulfoldi, akinek pontos szarmazasat nem
sikertlt megéllapitani. Partallasukat tekint-
ve az ir6k kozil 17 kuruc, 10 pedig labanc.

A Tukor jelentésége igen sokrétl. Szol
egyrészt a nagykézonséghez. Mindazokhoz,
akiket érdekel multunk, s ezen beldl is an-
nak egyik legizgalmasabb, legellentmonda-
sosabb szakasza. De szamot tarthat a kiad-
vany a gyakorl6 pedagégusok érdeklédésére
is. Hiszen a naplék, emlékiratok és jelen-
tések segitségével az olvasé megismerked-
het a szabadsagharc minden jelentés esemé-
nyével, részt vehet csatdkban, fogadasokon,
targyalasokon. Megismerheti az ostromlott
varosok életét. Osszeihasonlithatja - temp-
lomok birtoklasan keresztul - Rakoczi és
a Habsburg-haz vallaspolitikajat. Megismer-
heti Kassa el6ljarésag-valaszté szokasait. S
mindezt Ugy teszi, hogy kdzben bemutatja
a kor szellemét, hangulatat, gondolkodasat.

A kiadott forrdasanyagok kozott Dél-Du-
mantulra vonatkozé helytérténeti anyag is
van. Kollareok csaszari tisztvisel6 jelentése
(1704. apr. 24.) csapataik pusztitasarél élén-
ken szemlélteti a korabeli hadviselés maéd-
szereit. ,Katondink még az elvonuléas tarta-
ma alatt elpusztitottak mindent Pécsett, ami
kordbban épen maradt, azt is szétverték;
beverték a horddkat is; felperzselték az
egész kulvarost; kaposvari kuldnitménytunk
pedig visszafelé jovet magat a belvarost is
felgyujtotta, ugyhogy a varoshazaval szom-
szédos legel6kel6bb utcak is porig égtek."

Ugyanakkor a kolozsvari polgar, Szakai
Ferenc napléjabél  kurucok és csaszariak
kolcsonds kegyetlenségeirdl szerziink tudo-
mast, mikozben fény derdl arra, hogy sok-
helyttt a csaszariak azért nem tarthattak
magukat, mert kdézembereik - magyarok,
németek, racok - csapatostul székdostek at
a ,lazadok" taboraba.

Kulon szinfolt a kotetben a Magyarorszag-
ra kuldott diplomatdk és katonai szakérték
véleménye a szabadsagharcrél. Kozuluk
nagy érdeklédésre tarthat szamot Lemaire
francia hadmérnoktiszt szaz oldalnyi besza-
moléja, amely el6szor kap szélesebb nyilva-
nossagot.

A Rakoéczi Tukor azonban a szakmai ko-
rok érdeklédésére is bizvast szamithat, hi-
szen anyaganak jelentés része (8) eddig
nem jelent meg nyomtatasban, vagy csak
18. szazadi, 19. szazad eleji kiadasa van
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(6), s a 19. szazad masodik felében megje-
lent munkakhoz is (12) elég nehezen lehet
hozzaférni. gy térténeti forrasértéke is fon-
tos. Ugyancsak szamithat az irodalomtorté-
net érdeklédésére, hiszen a kivalogatott
munkak nagy hanyada (24) kisebb-nagyobb
irodalmi értéket képvisel6 naplé, emlék-
irat.

Véleménylnk szerint szakmailag ennél is
jelentésebb abban az egy évtizede huzédé
vitdban, amely torténelmink szabadsaghar-
cos hagyomanyairél, a szocialista hazafisag
torténelmi ered@irél folyik. Sajatos hozza-
szblas a vitdhoz ez a két kotet, hisz lapjain
olyan mennyiségl és mingségli tényanyag
all a kutaték rendelkezésére, melynek a
fenti szempontlu értékelése feltétlentil to-
vabblenditheti a polémiat. Ha pedig e kér-
dés tisztadzasdban segit, akkor a Rakéczi Tu-
kor messze tdlnd az egyszer(i dokumentum-
gyljtemény céljan, melyet szerkeszt6i sze-
rényen Kkijeloltek szamara.

HORVATH TAMAS

APAGYILKOS SAMANFIAK

Burjat mesék és mondak

Herder-nek a Stimmen der Vélker cim(
antoldgiaja 6ta egyre tébb olyan sorozat lat
napvilagot, mely a vilag népei koltészetét
meghatarozott szempontok szerinti valoga-
tasban kozli egyetlen nyelven; utébb mar
hanglemez- és egyéb sorozatok is kovetik
ezt az elvet. A szbveges sorozatok altala-
ban vilagnyelveken jelennek meg, és nem-
zetkozi érdeklédésre startanak szamot. Ke-
vés az olyan példa, mint a magyar is, hogy
egy kis nép engedjen meg ilyen fény(izést
maganak, de mi szellemileg mindig feltd-
néen nyitottak voltunk és forditasaink is
a legjobbak kozé tartoznak a vilagon. Az
egyes mifajok kozul eleddig a prézai me-
sék kozlése volt a legélénkebb, mert a né-
pi-nemzeti jellegl verses forméakat nagyon
nehéz hiven atultetni.

Ezt a régi nemzetkdzi ,,divatot" koveti a
magyar Népek meséi-sorozat is, mely jelen
kotetiinkkel mar az 55. szamnal tart. Akik
kicsit is figyelik a sorozat koteteinek kelen-
déségét, kellemes meglepédéssel tapasztal-
jak, hogy legtdobb szadma az utolsé darabig
elfogy. A sorozat szerkesztbje régéta Karig
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Sara, maga is szakképzett folklorista, aki
ugy valogatja 0ssze munkatarsait, mint
ahogyan azok a szovegeket: lehet6leg min-
dig a legjobbakat! A sorozat azonban nem
sz(ik szakkoroknek készul, igy a szerkesztd
is bizonyos (engedményeikre kényszerul, de
ezt a latszélag két ellentmondé elvet alta-
laban sikerrel szokta dsszeegyeztetni. Talan
csak ott lehetne néha 6vast tenni, hogy
rendszerint inkdbb valamilyen vilagnyelv-
bél, mint eredetibdl forditanak, az atultetés
tehat sokszor kétszeres és ezzel egyltt a
valtoztatas, atdolgozas is elkerilhetetlen.
Kotetlink esetében is ez a helyzet: Mandoki
Laszlé nem burjatbél, hanem oroszbél for-
ditott, legjobb esetben is kétnyelvl kiadva-
nyokbél, holott az eredeti burjat, ill. mon-
gol nyelvl publikaciék szama talan még
nagyobb, mint a forditasoké, kulondsen ami
az Ujabb gydjtéseket illeti. Ez azzal a be-
szlikuléssel is jar, hogy Mandoki Léaszlé igy
kénytelen a régebbi, Gn. klasszikus gyf(jte-
ményekre tdmaszkodni, f6ként Hangalov és
kortarsai publikacidira, pedig a gydjtés és
a kozlés éppen azéta sokszorozddott meg.
Hiba lenne azonban Mandoki Léaszlét olya-
nért elmarasztalni, ami a sorozat ki nem
mondott elve és egyben gyakorlata is volt,
mar csak azért sem, mert ezek a masodkéz-
b6l vett szovegek is szépek, gazdagok és
hiteleseik. Ami pedig a magyar forditast il-
leti, olyan kitlin6, hogy az ember majdnem
szépirdi simitast gyanit mogottuk, én azon-
ban tudvan tudom, hogy ez a gyoényoérd ma-
gyar szoveg egyedul és kizarélag Mandoki
érdeme! Teljes sikerrel oldotta meg a szak-
szer(i és szép forditas kettés, tobbnyire szin-
tén ellentmondéasos kérdését.

Elfogultsag és tulzas nélkul mondhatjuk,
hogy a magyar mongolisztika csaknem szaz
esztendd 6ta tudomanyos vilaghatalom: ran-
gos kozlések jelennek meg, a szakember-
utanpoétlas hossza idékre biztositva van. A
nagyk6zénség mindebbdél vajmi keveset
tudhat, mert magyarul és féként népsze-
riibb forméaban sokaig nagyon kevés koz-
lés jelent meg, a legkevesebb talan épp a
burjatokrél. Az utébbi években azonban
sokat javult a helyzet: Ligeti Lajos magyar-
ra forditotta A mongolok titkos torténeté-t.
Kara Gyorgy Osszeallitotta A mongol iroda-
lom kis tukré-t, megjelent Lérinc Laszl6 A
mongol népkdltészet c. kitling valogatasa,
mely Mandoki kotetének kozvetlen el6fu-
tara és legkozelebbi rokona, ezeken kiviil
Réna Tass Andras utirajzot, Didszegi Vil-



mos saman-konyveket jelentetett meg, ez
utébbiakhoz csatlakozik legujabban Kéhal-
mi Katalin verses valogatasa is a szibériai
kis népek samankoltészetérél. De ezzel még
korantsem teljes a névsor. Mandoki Laszl6
tehat mar kitaposott dsvényen haladt, ezt
a keskeny utat azonban segitett jelentésen
kiszélesiteni.

A burjatok a mongol népcsaladhoz tartoz-
nak, egy részik a Bajkal t6 (koltészetuk-
ben mindig tengerként szerepel) kozvetlen
és tavolabbi kornyékén, mas részik Kina
északi részén lakik; létszamuk aligha tébb
300 000-nél, mégis nagyon fontosak, hiszen
viszonylag késén kerultek allami keretek
kozé és erdei, valamint pasztorkod6 élet-
modjukat sokara cserélték fel a féldmdve-
léssel, vagyis minden szempontbél nagyon
régiesek még. Koérukben pl. a samanhit év-
szazadokon at kizdott a végsé fokon indiai
eredetli buddhizmussal, samanjaik mar-mar
isteniesultek, vagyis eljutottak a tételes val-
lasok kiszdbéig. Ennek rengeteg mesei
nyoma is van, nem véletlen a koényv cime
sem, hiszen a prézai torténetek sokszor év-
szadzados, s6t évezredes hagyomanyokat
6riznek, amikor a korulottuk zajlo élet mar
rég atalakult. A sdmanizmus lassu vissza-
szorulasat minden tudomanyos és irodalmi
megfogalmazéasnal szebben példazza Az ég-
gel vivd Morgon Hara (Az els6 burjat sa-
man) torténete (73-77. old.). Ez a merész
varazslé dacolt az égbeli istenséggel, de
rajtavesztett. Sorsa majdnem prométheuszi:
egy tekete kovon addig kell ugralnia, mig
teljesen el nem kopik, de sorsadban a tdbbi
saman is kénytelen osztozni: erejuk foko-
zatosan csdkken, ahogy Morgon Hara teste
apranként szétmorzsolédik. A betegség(iz6
és joslo saman egyébként a burjat mesék
és mondak egyik fontos alakja. Mellette
megtalalhaté még pl. az allatok nyelvét érté
vadasz (nalunk inkabb pasztor, pl. juhéasz
tolt be hasonl6 szerepet); szerepelnek péasz-
torok és parasztok is, de kuléndsen sok vi-
téz, un. bator. A réluk sz6l6 torténetek ko-
rabban hésénekekként hangzottak el, a pro-
zai hésmesék tobbsége ezekbdl alakult Kki.
Ebben a mar megosztott burjat tarsadalom-
ban ,legalul" a furfangos szegény ember,
felul a g6gds han (kan), kozéputt az emli-
tett szereplék és utébb mar a papok is fel-
tlinnek. Megjelenik az orosz alakja is az Gj-
kori népmesékben, s6t nem is egy térténet
a mérhetetlentil gazdag orosz népmesekincs-
b6l keridlt at burjat foldre, de kimutathat6

az indiai-tibeti irodalom és népkdltészet be-
folyasa is. Mégsem ez a burjat népkdltészet
f6 jellemz6je, hanem az eredendé termé-
szetkdzelség. Talan nincs olyan természeti
jelenség, égitest vagy eszkdz, melyhez bur-
jat eredetmonda, ill. magyarazat ne f(iz6d-
nék, néha csodalatos részletességgel és kol-
t6i képzelettel megalkotva, mint pl. a
szarvasok kisirt szemgodrének vagy a haty-
tyuk fekete labanak eredetmondaja. Na-
gyon régi torténet lehet az is, melyben el-
beszélik, hogy a kutya végigprébalta a fon-
tosabb allatokat, mire végul a legerdsebb-
nek bizonyult emberhez szegédott. De cso-
das képzelettel - ezt szérdl széra értve -
,bearanyoztak” a foldmdvelésre val6 atté-
rés mondai torténetét is. Néphit-népkalté-
szet és vaskos-foldies realizmus alakit ki
egy-egy olyan képzeletbeli figurat, mint
amilyen pl. a tliz félszem( szelleme, ,aki"
arrél panaszkodik, hogy késsel és valami
hegyes szerszammal piszkaltak a tizet, ki-
szurtdk a félszemét, ezért bosszubol fel-
gyUjtja a jurtat. Hasonléan csodéas-realis
elemekbdl otvézott a mesebeli palota s,
mely nem mas, mint a felnagyitott jurta,
s6t maga az egész égbolt is az, hiszen a
csillagok lyukak a sator tetején, a Tejut pe-
dig a varréas rajta! Ez a vilag telve van cso-
dés, természetfeletti hatalommal rendelkezé
lényekkel, kik épolyan bonyolult rangsor-
ba rendezédnek és egyméssal rokonsagban
is vannak, mint a foldi tarsadalom halan-
doi. A torvények mindkét szférdban rend-
kivul szigoruak: kemény, kegyetlen vilag
ez! Pl. a menekulésszerli vandorlas el6tt
megdlik az oéregeket, hogy gyorsabban ha-
ladjanak; egyetlen egyet sikerul csak elbuj-
tatni, aki végilis tanacsaival megmenti az
egész nemzetséget. A nemzetségi vérbosszu
és rablas itt még teljes ,viragjaban" van,
és hogy a gy6ztesek a tovabbi vérbosszit
elkertljék, a rajtaités soran minden fel-
nétt férfit kiirtanak!

A sok kegyetlenséget, gyilkossagot, ar-
manyt és szérnyl bintetést (még emberevés
is el6fordul!) némileg talan indokolja a vér-
bosszlra épult nemzetségi, majd a kialakulé
osztalytarsadalom, tovabba a kegyetlen ter-
mészeti erék, melyeket a burjatok is meg-
személyesitettek. Ellenstlyozzak viszont a
halas allatok és kulonféle segiték (féként a
jo szellemek, samanok és égi istenek), kik-
nek segélyével a burjat hésok is majdnem
mindig - de mégsem kivétel nélkul - dia-
dalmaskodnak. A feltétlen gyézelem a bo-
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nyolultabb, koltéileg megszerkesztett, hiva-
tasos ének-, ill. mesemondét kivané hésme-
sékben ,kotelez6": mesei batrak minden
nehézséget legylirve szereznek feleséget, ill.
vissza.szerzik elrablott kedvesiket és javai-
kat. Eg és foéld megrendiil, amikor 6k har-
colnak. A kulénben megszokott talzasok itt
szinte kozmikus méreteket o6ltenek; id6k fo-
lyaméan ezek egy része éppugy a komikum-
ba csapott, mint nalunk is, kuléndsen két
hazudés mese hasonlit szinte kisértetiesen
a magyar megfelel6hoéz (218., 222-4. old.).

Mandoki Laszlé6 helyesen jart el, hogy a
kulénféle hitregékre és mondékra tette a
f6 hangsulyt: az eredetmondak, tdrzsi mon-
dak, samantérténetek vannak tébbségben,
és ezeket koveti egy kevés hésmese, vala-
mint az idegen hatéasra legjobban arulkodé
,kozonséges" mesék. Csodalatos gazdag vi-
lag tarul igy fel eléttiink, Ggyhogy nem is
tudjuk, népi jellegzetességeiket élvezzik-e
el6szér vagy a nemzetkdzi és a magyar
anyaggal rokon széalakat fejtsiik fel inkabb?
(Nalunk is megvan a tobbszoér ismétl6dé
hattydk tava-motivum, a rovid kaldsz ere-
detmondéaja stb.). Sokat lehetne ezekrdl ir-
ni, de Mandoki Laszl6 maga is elég részle-
tesen foglalkozik a kérdéssel. Mint a leg-
tobb folklorista, 6 sem félt attél, hogy egy-
egy torténetet tébb valtozatban is kdzoljon
(pl. az irkutszki burjatok eredetmondéja, az
ihinatok bolcsessége stb.), ha e variansok
eléggé eltérnek egymastdl, legfeljebb abbdl
szarmazhat némi zavar, hogy e hasonl6 tor-
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ténetek nem egymas mellett, s6t nem is
egy miufaji csoportban kaptak helyet (pl.
amelyben a saman csellel megszerzi a lel-
ket a szellemektél, elbdjik és igy menekul
meg haragjuktdl).

A mondékat-meséket magvas utdszé ma-
gyarazza, mely talan valamivel bévebb is
lehetett volna. gy pl. Mandoki elegans
kénnyedséggel titulalja a népet tavoli, ked-
ves rokonnak (230. old.), de abba mar nem
bocsatkozott bele, hogy a nyelvi ,rokon-
sag" kérdését taglalja, vagy ramutasson az
életmdd, a faji és mas rokonsagi kritériu-
mok kérdéseire.

Jok és szakszerliek a mesék jegyzetei,
Mandoki figyelembe veszi a nemzetkézi, az
orosz, a magyar és a mongol kutatas eddi-
gi eredményeit, s6t a Motif-Index szamainak
bedolgozasaval jelentds lépést is tett elbre.
Igéri a mongol, ill. a burjat mesék tipus-ka-
talégusat, melyet motivumindexszel szeret-
ne kiegésziteni, ennek teljesitését alig var-
juk! Ellenben Mandoki Laszlénak feltétle-
nil 6ssze kell hangolnia e munkéjat Lérincz
Laszlééval, aki a mongol népmesék tipus-

katalégusanak készitésével mar nagyon
elérehaladt!
A kotet szakmai szinvonala nemcsak

Mandoki Lé&szl6, hanem Bese Lajos és Nagy
llona segitségét is dicséri; a méltd kontds
Lorant Lilla munkaja. (Eurdpa. 1973.)

KATONA IMRE
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A BARANYAI MUVELODES UJ SZAMA.
Gazdag, valtozatos tartalommal, szamos
kdzm(vel6dési, irodalmi és m(ivészeti iras-
sal jelentkezik a Baranya megyei Tanacs
miivelédésugyi osztalyanak periodikaja.

Vezet§ helyen koézli a kiadvany Takéacs
Gyula megyei elnékhelyettesnek folyéira-
tunk 15 éves jubileuma alkalméabél elmon-
dott Unnepi kdészont6jét. 1dézzik néhany
gondolatat:

,,Toébb kozpontd irodalmi életiinkben a
Jelenkort mint irodalmi m(helyt és foru-
mot a kiegyensulyozottsdg, a szintéziskere-
sés jellemzi. Benne - mint részben az egész
- megtaldlhaték a mai magyar irodalom
legfébb jellemz6i. Fellelheték azok a ten-
denciak, iranyzatok, amelyek irodalmi éle-
tunket arnyaljak, tagoljak. Ezek a poélusok
szinezik a folyéiratnak egyébként szinté-
zisre torekvé szocialista irodalompolitikat
kévet6 arculatat. Ennek az irodalompoliti-
kédnak koszénhetd, hogy az itt él6 és fo-
lydirathoz kapcsol6dé szellemi eréket egy-
ségbe tudta fogni, amolyan irodalmi népi-
nemzeti egység'-be. Ennek eredményeként
progressziv erék nem forgacsolédtak szét,
frakciok nem alakultak ki, és a folydirat
koral jé alkoté légkér bontakozott Ki . ..

A folydirat a ,pécsi és orszagos' program
megvalésitasaval a kulturélis élet egészét
is segitette abban, hogy kialakuljon a .Bu-
dapesten kivili kulturalis kézpont' mai fo-
galma, és megfogalmazédjék a kulturélis
decentralizacié értelmezése, pécsi feladata.
Szorgalmazta, tamogatta olyan kultarpoli-
tika kialakitasat, amely segiti a helyi érté-
kek kibontakoztatasat és az orszagosba va-
16 integralasat. A folydirat tudatosan val-
lalt szerepet a teruleti kulturalis életben,
szervezte a mUvészeti tevékenységet, részt
vallalt a kozos feladatokb6l. Hatékonyan
m(ikodott egyltt a Pécsi Nemzeti Szinhaz-
zal, tamogatta a Pécsi Balett munkajanak
kialakulasat, és segitette a szinhazat a mo-
dern magyar szinjatszas fejlesztésében val-
lalt figyelmet érdemlé szerepében. Segit6
figyelemmel kisérte a pécsi modern képzé-
mvészeti gyljtemény kialakulasat és a téj
képzémdvészeti életét. Nemrég nivés tema-
tikus szammal koszéntotte a Pécsett létesult
Csontvary Muzeumot. Folyamatosan figye-
lemmel kisérte a tdj mdvészeti eseményeit
és az orszagos értékrend alapjan minési-

tette azokat. Szerepet vallalt a terilethez:
kapcsolddé jubileumokban (Szigetvar, Pécsi
Egyetem, Janus Pannonius, felszabadulasi
jubileumok) . . .

A folybirat a megujulas és fejlédés igé-
nyével torekszik el6bbre ott, ahol még
gyengébbek erdi, ahol a fejlédés legfébb
igéretét latja. Tovabb erésiti kapcsolatat a
valésaggal, a tarsadalmi életiink problémai-
val. Fejleszti kritikai tevékenységét, és a
tarsadalomtudomanyokat jobban be kivanja
kapcsolni tevékenységébe. Erésiti kapcsola-
tait az olvasékkal, az irodalombaréatok-
kal."

A ,Kozmdivel6dés" c. rovatban tdbbek
kozott az onmivel6désrél, a népmdveld sze-
repérél és a tarsadalomban elfoglalt helyé-
rél, a klubkényvtarakrél, a m(vel6dési
autok konyvtarszolgalatarél és a zenei is-
meretterjesztésrél taldlunk irasokat. Figye-
lemre mélté Timar Irma: Tanacsi és mu-
zeumi egyuttm(ikodés c. irasa. Bokor Béla
beszdmoléja a 25. Szinhaz baranyai koruat-
jarél, valamint Végh Jézsef ismertetése a
finnorszagi Lahti és Pécs kozotti kulturdlis:
kapcsolatokrol.

A ,,Bemutatjuk"-rovatban kapott helyet
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Dr. Orban Laszl6 mdvel6déstgyi allamtit-
karnak a pécsi Csontvary Muzeum megnyi-
tasan elhangzott beszéde és Tuskés Tibor
Sellyén elmondott szobor-avatéja Rétfalvi
Sandor Ormansagot jelképez6 emlékoszlo-
panak felallitdsa alkalmabol.

Az ,Ismerd meg Baranyat!” rovatban
,Mohacsi emlékek Radnéti Mikldsrél” ci-
men Kiss Béla tanité kozli néhany Moha-
cson él6 szemtanu emlékezését a kéltd bez-
dani és mohacsi napjairél. Dr. Téth Istvan:
Hid a jugoszlav és a magyar nép kozott c.
irasdban a Pécsett sziletett Szenteleky Kor-
nélrél kozol eddig feltaratlan életrajzi ada-
lékokat.

*

MARTYN FERENC fest6mUvészt, 75. szl-
letésnapja alkalmabdl Unnepségen koszén-
totték junius 10-én Baranya megye és Pécs
varos part- és allami szervei és a mavészeti
élet képvisel6i. A Megyei Tanacs székhaza-
ban rendezett talalkozén Takacs Gyula
megyei elndkhelyettes mondott beszédet, a
muavészeti élet képviseletében pedig Sze-
derkényi Ervin f6észerkeszt§ kodszon-
totte a Kossuth-dijas festét és grafikust.

*

Majus 14-én szerkeszt6séglinkbe latoga-
tott SZTANISZLAV SZIVRIEV bolgar iré6. aki
részt vett hazank felszabaditasaban, Bara-
nyaban is harcolt, s szadmos regényében,
elbeszélésében megoérokitette haboras élmé-
nyeit. Sztaniszlav Szivriev az Eszak-Bul-
gariai Iroszervezet vezet6jeként megallapo-
dast kezdeményezett a dél-dunantuali irécso-
porttal és szerkesztdségiinkkel az irodalmi
kapcsolatok fejlesztésére.

+
ORSZAGOS KERAMIA-KIALLITAST ren-
deznek Pécsett junius 28-t6l. A kiallitast

Bondor Jo6zsef épitési és varosfejlesz-
tési miniszter nyitja meg.

-
IRODALMI ESTET rendeztek majus 17-én

a pécsi 500. sz. Ipari Szakmunkéasképzé In-
tézetben. Az esten Galambosi Laszld, Kam-
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pis Péter, Kende Sandor és Pakolitz Istvan
vett részt. Koézrem(ikodétt Solyom Katalin
és ifj. Kémives Sandor szinm(ivész, akik a
Jelenkor alkotdinak miiveib6l oOsszeallitott
mUsorukat mutattak be.

*

SZABO DEzZSO EMLEKKIALLITAS nyilt
méjus 26-an Szekszardon, a Balogh Adam
Muazeumban, a festém(vész sziletésének 85.
évforduléja alkalmabol.

*

Vorosmarty Mihaly életérél ir konyvet
BERTOK LASZLO a Méra Kiadé , Igy élt
" sorozataban.

*

PEDRO LUIS RAOTA argentin fotémd-
vész gy(jteményes kiallitdsa nyilt meg ju-
nius 7-én Pécsett, a Mecseki Fotéklubban.

A Tolna megyei Tanéacs Levéltara kiada-
saban, K. Balog Janos szerkesztésében
megjelent a TANULMANYOK TOLNA ME-
GYE TORTENETEBOL c. kiadvanysorozat
V. kotete. A kotet a kdvetkez6 irasokat tar-
talmazza: Dr. Holub Jézsef: Az ujjaépités
megindulasa Tolna megyében a torok kilize-
tése utan 1686-1703-ig; Dr. Horvath Arpad:
Megyei 6nkorméanyzati szervezet Tolna me-
gyében a XVIII. szadzad els§ évtizedében
(1703-1740); Dr. Hajdu Lajos: Il. Jozsef
igazgatasi reformtérekvései és ezek végre-
hajtasa Tolna varmegyében; Dr. Fodor
Marta: A sarkoézi kontrakfualista jobbagyok
urbéri terheinek alakuldsa; Szita Janos:
Tolna varmegye koltségvetési gazdalkodasa
a dualizmus elsé éveiben (1867-1870); Dr.
Mathé Gabor: A kozigazgatds és az igaz-
sagszolgaltatas hataskori rendezésének kér-
dései a dualizmus els6 éveiben; Révész T.
Mihaly: A koézigazgatas rendezésének egyes
kérdései Tolna megyében 1929-ben; Csizma-
dia Andor: Jogszabalyalkotas Tolna megyé-
ben; Dr. Bihari Otté: Tolna megye koz-
igazgatasa 1945-49. kozott.



