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BESZELGETES
KERESZTURY DEZSOVEL

Televizio-interju, portréfilm

Keresztury Dezs6 1974 szeptemberében mult hetven esztendds. Eb-
b6l az alkalombdl kereste fel a TV forgatocsoportja - tobbek kozott Bo-
rus Roézsa szerkesztd. Solyom Laszlé operatér, Zolnay Pal rendez6 - és
filmet készitett arrdl a beszélgetésrél, amelyet Németh G. Béla docens-
sel, az irodalomtorténeti tudomanyok doktoraval, egyik tanitvanyaval
folytatott. A szdveget csupan stilaris tekintetben csiszoltak at kissé; a
szuléfoldekrdl szdlé részben a Hazalatogatéban cimil verset balatonparti
tajképek sora tette, némileg ellenpontozva-kiegészitve, elevenebbé.

*

Keresztury Dezs6t a televizio nézdinek nem kell bemutatni. Mint klasz-
szikus mivek magyarazoéjaval, gyakran talalkozik a képerny6n a nézd. De
gyakran talalkozik vele verskodtetek, tudoméanyos m(vek cimlapjan. Gyakran
latja nevét szinhazi plakatokon, mint klasszikus mdvek atdolgozéjat. Vajon
melyik tertilethez kell 6t igazan kétni? Mert van egy kisebb csoport, aki igy
véalaszolna: 6 volt az igazgatom, 6 volt a tanarom. O ezek kézul melyiket val-
lalja, vagy.. .

Mindet. Ha valami megmaradt az ifjasagombol, akkor fé6képpen ez a szé-
leskér( érdeklédés. Az egész vilag érdekelt. Ma is. Részben azért is lettem
nevel6, pedagégus; ennek feladata az, hogy idében, térben, lehet6leg mindent
felszivjon magaba, s azutan tovabbadja.

Magyarorszag egyik legszebb vidékérdl szarmazik Mit hozott onnan?

Dunantuli vagyok; de voltaképpen harom szuléfoldem van.

Az elsé Zalaegerszeg. Ott jottem vilagra. Ez akkor egy Kicsi, poros me-
z6varos volt. En megtartottam ehhez a varoshoz hliségemet, mert nagyos sok
mindent koszonhetek neki. Hazalatogattam tobbszor. Zalaegerszeg er6sen
megvaltozott. Szil6hdzam még all, s az a templom is A&ll, amelyrél hadd
mondjak el egy jellemz8 kis térténetet. - A templommal szemben volt a pol-
garmesteri hivatal. Edesapam akkor Zalaegerszeg polgarmestere volt. Na-
gyon szerette ezt a varost és vasarnap is - ez a habora alatt volt -, vasarnap
is bejart a hivatalba. Egyszer latja am, hogy a templom tornyan, fént, a nagy-
misére beharangozoban, két vasott kdlyok, mikdzben hdzza a harangot, kilen-
dul a templomablakon.

. . a harangkétélen.

. a harangkoétélen. Erre azt mondja a hajdunak: hozza be nekem ezt
a két gyereket. Ezek meg is jelennek; az egyik én voltam. Olyan csardas po-
font kaptam apamtdl, amilyet még életemben soha, és aznap tilos volt a csa-
ladi asztalhoz GIndm. llyenfajta emlékek is fliznek engem Zalaegerszeghez,
mert megvoltak az én ,vad éveim" is - ahogy Arany Janos egyszer mondta
magaral.

A masodik, lelkem szul6foldje, a Balatonvidék. Err6l sokat irtam is. Sok-
mindent elmondanak réla a most Ujra megjelent ,Dunantuli hexameterek”,
de az a vers is, amit Egerszegre hazalatogatoban irtam. Megkérem Sinkovits
Imrét, mondja el.
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Dombok kozt fut a fel-felcsilland

ut; még nem tavasz ez, megkésett hé lapul itt-ott,
técsak, tenyér td aldl t6kék sora kozt

atsejlik sargan, hdvosen a nedves agyag, még

épp hogy ocsudnak a fak, hallgatnak a gérbe dombok
hatan, lankain lapulé hajlékok, egy-egy tiiz

fénylik sargasan-vorosen, lehelet-kdnnyd, ahogy izzik . . .

Halkan, mint ez a késleked§ tavasz ébred

szivem s mint az a t(z, halovanyan izzani kezd a
kénny( ©6rom, hogy van még pince, gyimélcsos, préshaz
mellett asztal, pad; Kitekinteni, bar csak

dombocskak hulldmaira, de foléttuk a foszl6

felh6k jarta, magaslé égre s este a csillagokra.

Orvendeni atad, elént a gyermeki emlék

s édes héla, hogy meg van még ez a szazados otthon,

el ne ragadja - fohaszkodom - ezt is a feltamadt nagy idd
forgoszele, mely kével rakta ki szépen a porvaros utait,
méltobb helyre tette a FOtér egykori tarka-szegény piacat,
felbolygatta az almos, lassi embereket, Uj hazakat és Uj
hazsorokat rakott le a paraszt hatarba, s elhordja mar
mind a nyakig nedves, penészes, gombas vén hazakat is.

Ezért oly kedvesek tan szivemnek a nagy madarak

a régi mezén, sz6l6k kozott, ahogyan gomb-gépfejlket
emelgetik - mint egykor s ma is még a fekete kanyak -
de nem a vetést dézsmaljak: kéolajat szivnak fel a mélybdl
hogy igy taplaljak varossa a nagy falut, ahol szilettem,
s fényesed6 fiuk és lanyok figyel§ szivébe

ivodik a térvény, mely engem is nevelt, a szo:

tegyetek muzeumba mindent, ami csak odavalo,

legenda nektek mar a mult, 1am: szétesett,

lokjétek hat ki véretekb6l a kdvesitd régi meszet,

de figyeljetek a bennetek is él6 Uzenetre, parancsra,

ha 6seitek derék szava zlg, mint 6si id6k harangja.

A harmadik szuléfold az Eoétvos Kollégium.

Neked nem kell elmagyardznom, hogy mi az az Eo&tvés Kollégium, de
azt hiszem nem baj, ha egy péar szt ejtink rdla. Ez olyan fogalom megint,
amirdl rengeteg sokat beszélnek.

Egyesek szidjak, méasok dicsérik, nosztalgiaval gondolnak ra, ellenszenv-
vel gondolnak ra

Azt mondjak, hogy ez egy nagy 6sszeesklivés Magyarorszagon, az Edtvos-
kollégistak titkos szovetsége. Voltaképpen senki sem tudja, hogy mi volt.
Hadd mondjam akkor el azt, hogy nekem mi volt, latinul:

Pannonok lévén . ..

Alma mater is volt, de uxor is volt és filia is volt. Az E6tvos Kollégium-
ba kerultem egyetemi hallgatéként, és palydm nagy része szorosan flzddik
az Eotvés Kollégiumhoz. Mi volt ez? El6szér elmondom, hogy mi nem volt.
Nem volt a kitlindek iskolaja, nem volt a magyar elit képzdje, ez egészen
egyszerlen egy tanarképzd fdéiskolai kollégium volt. Amit akkor hoztak létre,
amikor Magyarorszagon rendkivil nagy hianycikk volt a jol képzett kozép-
iskolai, gimnaziumi tanar.
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Eotvos Lordnd hozta létre?

Igen. E&tvos Lorand hozta létre, Bartoniek Géza volt az els6 igazgatdja,
és 6k fejlesztették ki, nagy nyugati, angol, de f6képpen francia mintaképek,
az Ecole Normale Supérieure mintéajara, amellyel allandé kapcsolaban is allt,
mert hiszen ez is hozzatartozott az Eoétvés Kollégiumhoz. En, ha megkér-
deznének, hogy mik voltak itt a Iényeges dolgok, hdrom f6 mozzanatot emel-
nék ki. Az els6 volt a kivalasztas. Ahhoz, hogy valaki palyazzon az E6tvos
Kollégiumba, altaldban jelesen kellett érnie, az iskolatél valamiféle ajanlas-
nak kellett jonnie. Nem volt ez okvetlenil kotelezd, hiszen jé-rendit is vettink
fol, de a kollégium fenntartotta maganak a jogot, hogy a bektldott kérvénye-
ket felUlvizsgalja, ezeknek alapjan behivta azt a 20-25 fiatal embert, akit
azutan 6 maga vizsgalt meg. Ezek voltak azok a hires fejtapogatasok. Nem
20 percig, hanem egy hétig tartottak. A szaktanarok megvizsgaltak az illet6
szakmai tajékozottsagat és érdeklédését. Egyetlen egy dolog volt, ami akkor
korhoz kotott volt, egyébként rendkivil el6tte jart a kornak az E6tvos Kol-
légium. Az az egy dolog, hogy né tagja nem lehetett. Akkor ez olyan bot-
rany lett volna, hogy egy kollégiumban egyitt éljenek lanyok és fiuk, amit
elképzelni sem lehetett.

Természetesen minden dolgot sajat koranak szemuivegén keresztul kell
nézni.

Hat ezt is Ggy kell nézni. A masodik mozzanat volt, amit valaha ugy fo-
galmaztak meg, hogy a teljesitmény hitelessége. Az Eo6tvdés Kollégiumban
sokféle nevel6 hatasnak volt kitéve egy kollégista. El6szor is el kellett végez-
nie rendesen, lehet6leg jeles moédon az egyetemi tanulmanyokat. Masodszor
voltak kollégiumi szakérak. Ezeken a szakma jeles tanarai tanitottak. Es
nyelvorak, féképpen azért, hogy a kollégium sok nyelvet tudjon. A tanarok-
rol, az orakrol annyit kell elmondani, hogy ott nem prelegalads, hanem vitat-
kozas folyt. A tanar majdnemhogy egyenranguként viselkedett, mint els6 az
egyenl6k kozott. Eszmecsere folyt; erre a didkoknak fell kellett készulniuk,
dolgozatokat kellett készitenitik, és igy tovabb, és igy tovabb, s ezeket vitat-
tuk meg. A harmadik nagyon lényeges nevel6eszkdz volt egy oriasi, teljesen
szabad hasznalatra atadott kdnyvtar, amiben Ggy kalandozhatott a kollégista,
ahogy éppen kedve tartotta. Ha szakosodott, akkor a szakjdba ult bele, ha
nem szakosodott, mint én, akkor csavargott a konyvtarban reggelt6l estig.
Az én véleményem szerint az E6tvos Kollégiumnak az volt a legfébb erénye,
hogy nem magoltatott, hanem itéletre nevelt. Az itél6erdt igyekezett nevelni.
Ezt ma azért kialondsen fontos kiemelni - véleményem szerint -, mert a mai
ismeretanyagnak az iszonyatos partomlasa olyan mértékben tulterheli az em-
bereket, hogy egyszerlien nem jut id6 az itéletalkotasra. De szamunkra - Eot-
vOs kollégistak szamara - sokkal fontosabb volt, hogy azt, amirdl valaki
szolt, azt alulrol, feltulrél, jobbrél, balrdl megnézze és arr6l dnallé véleményt
alkosson. En kuléndsen arrél voltam hirhedt, hogy belebeszéltem az el6ada-
sokba és rettent6 fontosnak tartottam a fogalmazast; mert ma is meggy6z6-
désem: az a mienk a vilagbdl, amit meg tudunk fogalmazni. Nemcsak az,
amit atéluink, nemcsak az, amit megsejtiink, hanem az, amit meg tudunk fo-
galmazni; akkor sziletik meg az ismeret, amikor meg tudjuk fogalmazni. Ez
volt az Eoétvos Kollégium egyik legnagyobb iskolaja.

Hadd Iépjek most be egy pillanatra. En azt hiszem, hogy az Eétvés Kol-
légiumrol napokig tudnank elbeszélgetni. Tehat az a lényeg, hogy a be- és
kilép6nek az Itéletét nézték meg, mennyire tett szert itél6képességre. De most
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hadd kérdezzem meg Keresztury Dezs6t6l: Ertelmiségi csaladbol szarmazva,
nyilvan el is kellett helyezkednie, miutan az egyetemet elvégezte; térjink
vissza életpalydjahoz. Amikor elvégezte az Eotvés Kollégiumot, elvégezte az
egyetemet, hol helyezkedett el?

Nekem aranylag szerencsém volt, mert elég hamar jutottam olyan hely-
re, ahol idedlis fokon valésithattam meg azt, amit az Eo6tvés Kollégiumban
kezdtem. 28-ban doktoraltam és szakvizsgaztam, és mindjart ezutan Farkas
Gyula, aki akkor a berlini egyetem magyar tanara lett, meghivott a berlini
egyetemre magyar lektornak.

Omindézus név, hadd vessem kozbe; - akkor meég kitin6 tuddésnak in-
dult, kés6bb sajnos politikailag rendkivil elcsuszott.

Ahogy az egész német értelmiség, sajnos, annak idején. Mert egy dolog
van, amit azért az E6tvos Kollégium sem tudott mindenkinek adni, mert ezt
nem adhat: jellemet. A jellem id6vel formalddik és koérilmények kozt mutat-
kozik meg. A volt kollégistak szellemi szintje altalaban nem hagy Kivetni
valét. A jellem azonban nagyon sok ellentétes hatasnak volt kitéve: vonzas-
nak, taszitasnak, félelemnek, vacogasnak, aztan mar foglyulesésnek is. Na-
gyon razo6s korszakban éltiink. Ugyhogy ez egy kilén nehéz kérdés, amirdl
azonban kés6bb talan beszéliink is még. De én még egy pillanatra hadd térjek
vissza az EO6tvos Kollégiumra, mert hozzatartozik szorosan ehhez a jellem-
kérdéshez. Legalabbis a tudomanyos jellem kérdéséhez. Mert a legfontosabb
célja a kollégiumi nevelésnek az volt, hogy az itéletalkotasnak ne csak az
élességére, hanem a tisztességére is neveljen. Személyes hitelességére.

Gondolati tisztességre.

Gondolati tisztességre, személyes hitelességre. Ezért mondom én, hogy
annyit kdszénhetek az Eotvés Kollégiumnak. Ezért volt nekem alma mater,
uxor és filia. Azaz anya, feleség és gyermek.

Erdekes. Azaz élettars egyszer és mindenkorra.

Voltaképpen élettars, mert hiszen kollégistaként nevel6dtem, aztan a
kollégiumba tértem vissza tanarnak, végul a kollégiumot Ujjaépitettem szel-
lemi és anyagi romjaibdl.

Azt szoktak mondani, hogy Berlin ebben az id6ben a vilag févarosa volt.
A milvészeti, tarsadalmi élet iszonyu kavargasa volt ez. Valéban a vilag f6-
varosa volt ekkor Berlin?

Azt nem tudom, hogy a vilag févarosa volt-e, de az, hogy a vilag leg-
nyiltabb févarosa volt, bizonyos. Engem az els6 pillanatban meg is retten-
tett. Annak ellenére, hogy igen szerencsés helyre kertltem, az els6 héna-
pokban majdnem megszoktem Berlinb6l, mert olyan iszonyatos zarkoézott-
sagot, hidegséget éreztem. Aztan ez felolddédott és hamarosan kapcsolatba
keriltem - ez, ami lényegesen megkilénbozteti Berlint pl. Parizstdl -, ott
kapcsolatba lehetett kertlni a németekkel. Nagyon sok német ismer6sém
volt, a legkulénfélébb rétegekbdl. Tuddsok, mdvészek, polgarok, iparosok,
munkésok. Ennek elbfeltétele az volt, hogy én ott is valtozatlanul nagyon
sokminden irant érdeklédtem. A sportélet irant is; volt gumicsonakom, sat-
ram, volt motorbiciklim, amivel 120 km-rel vagtattam az Avus-palyan, de
elmentem az egyetem meghivott irdinak, tudésainak az el6adasaira is. Mi-
utan az ottani Collegium Hungaricumban sok természettudés tanulé is volt,
illet6leg mar kész természettuddsok dolgoztak a Kaiser Wilhelm Institutban,
amely a komoly német tudomanyos kutatomunka fellegvara volt, rengeteg
olyan ismerdsom akadt, akik ezeken a terlleteken miikédtek. Szilard Leot
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én Berlinben fiatalemberként nagyon jél ismertem, mert hozzank jart és elme-
sélte azt. ..

A magyar atomtuddést, ugye?

Igen, aki ott Einsteinnek az asszisztense volt. Es elmesélte azt, hogy
micsoda félelmetes dolog, hogy Einstein elmélete alapjan, gyakorlati alkal-
mazasban a t(izbdl jeget lehet csinalni. Megvallom &szintén, én is leesett
allal hallgattam. Azt mondta, hogy meg is van mar az egésznek az eljarasa,
csak egyel6re nagyon larméas. Akkor készitették a hit6szekrényeket. Es én
ezeken a terlleteken is jartam, tehat ezt a terlletet is ismertem. Azonkivil
nekem nagyon sok olyan baratom volt, akik bent voltak az ottani munkas-
mozgalomban. Déry Tiborral nagyon jé baratsagban voltam Berlinben. Mé-
liusz Jozseffel, az erdélyi Méliusz Joézseffel, aki ott tanult kint, ugyancsak.
Aztan Boldizsar Ivannal, aki mar akkor szenvedélyesen szimatolt, bejaratos
volt; vele is nagyon sok gy(lésen, egyéb ilyeneken vettem részt. Hivatalbdl
is nagyon sok vitan kellett részt vennem, ahol nagyon sok tapasztalatot sze-
reztem, s valdban politikai latokérom a hazaihoz mérten mérhetetlendl ki-
szélesedett, mert itthon meglehetésen sz(ik kord volt a hazaiak latékore.
A kollégiumban él6k kozott is nagyon soknak... En még emlékszem ra,
hogy egy tekintélyes kollégista er6sen dsszevitatkozott velem és rettenetesen
letolt azért, mert én elragadtatassal beszéltem a Panzenkreuzer Patyomkin-
rél, amit szintén lathattam ott, a nagy szovjet filmekkel egyitt. Mély be-
nyomasom volt A fold c. Dovzsenko-filmrgl, amit szintén ott lattam, Pudov-
kinnak a Dzsingisz Kan c. filmjérdl, és altaldban ezekr6l a produkcidkrol.
Mert Berlinben o6riasi, valéban o6riasi szellemi pezsgés volt. Csak a mdso-
roknak volt egy vastag heti Ujsagjuk. Két-harom opera m(kodétt. Nem tu-
dom, héany szinhaz mikodott, s azokban a szinhdzakban nemcsak a Rein-
hardt-féle stilus uralkodott, nemcsak Karlheinz Martin rendezett, hanem Pis-
cator is rendezett, s6t Pudovkin is rendezett és jatszott egyszer; lattam 6t ott
elevenen a szinpadon. Brechtnek a szinhaza akkor mar megvolt, ott voltam a
berlini bemutatéjan a Dreigroschen-opemek, mert amit itthon Ggy ismernek,
hogy Koldusopera, ennek az eredeti Brecht-cime H&aromgarasos opera, nem
Koldusopera.

Ebben a gazdag szellemi vilagban, tudomanyos életben, mdvészeti élet-
ben, filmprodukciéban, szinhdzban, de a tarsadalom minden rétegében oriési
vitdk folytak. Mondom, talalkoztam ott én szemtdl szembe roméanokkal,
jugoszlavokkal, csehekkel, lengyelekkel, de franciakkal, angolokkal, néme-
tekkel, a legkulénféle partallasu és nemzetiség(i emberrel. Tehat rendkivil gaz-
dag kép bontakozott ki el6ttem, mar csak ennek kévetkeztében is.

Ehhez a képhez hozzajarul még az is, hogy Berlinben igen sok magyar
volt. Ennek az el6feltétele az, hogy voltaképpen Berlin is olyan fejlédési
varos volt, mint Budapest. Majdnemhogy multtalan varos, egy kis, pici-kis
6si kézpontja volt, az a Kis sziget az egykori var korul; ott meg Potsdam,
Nagy Frigyes Potsdamja a varoson kivil; de egyébként Ggy nétt fol, mint
Pest. Mez6varosbol hirtelen a vilag févarosa, rengeteg fajta emberrel min-
denféleképpen, ugyhogy a pestiek voltaképpen atkoltdoztek csak Berlinbe,
otthon érezték magukat mindjart. Berlinben volt akkor legaldbb 6-7000
magyar, mindenféle réteg képviseldje.

Altalaban nem tudjak, mi az a weimari Németorszag. Ez is olyan foga-
lom, amelyik legaldbb olyan ismeretlen, mint az Eo6tvés Kollégium. Hadd
mondjak errél néhany szét. Miért nevezte el egy koztarsasdg - Ujonnan



alakult koztarsasag amelyik a német vilaghabord, az 1. vilaghabord rom-
jain kezdett felépilni, és amelyik valami jobbat akart, valami mast akart,
valami nemesebbet akart, mint a wilhelminus, imperialista Németorszag volt,
miért nevezte el ez magat Weimari Koztarsasagnak, holott Weimar egy kicsi
kis varos volt, aminek az akkori Németorszagban legfeljebb az a szerep
jutott, hogy mint Goethe, Schiller, Wieland, Herder egykori otthonahoz,
odazarandokoltak a népek. Azért, mert Weimar a német humanitasnak a jel-
képe volt. Annak, amit a Humboldt Egyetem a maga nevében viselt, amivel
a németek azt is dokumentalhattdk, hogy nem a terilet integritdsa a leg-
fontosabb. A terilet integritdsat megszintette a Versailles-i béke, 6k tehat
a szellem integritasat, éspedig egy humanus német szellem integritasat hang-
sulyoztak, amelyben Heine éppugy bent volt, mint ahogy Goethe. Erdekes
és elgondolkoztatd, hogy ezt a Weimart nemrég egy igen Kitn6é magyar
tudésunk Utépianak nevezte. Utdpiahoz hasonlitotta. Es hat ebben van is
valami, mert a Weimari Németorszagnak azok a megépit6i valoban Kkicsit
utopisztikus emberek voltak. Eltekintve egy-két ravasz politikai taktikustol,
ugynevezett realpolitikustdl. A példaadok elhitték azt, hogy a személyes
példaadas, a tudomanyok, mdvészetek muivelése, a szellem szabadsaga egy-
magaban elég; holott kidertlt az, hogy a szellem szabadsaga - itt megint
visszatérek az Eotvos Kollégiumhoz; ezt én ott, mint Eodtvos kollégista ta-
nultam meg - a szellem szabadsaga magaban nem elég. A szellem feleléssége
is kell hozza és a jellem felel6ssége. Ez az, amit nem vettek szamitasba a
Weimari Németorszag megtervez6i. Nem vették eléggé szamitasba azt sem,
hogy ott és akkor iszonyatos gazdasagi vilager6k is mozgasba lendiltek,
amiknek kovetkeztében Németorszagban, a Weimari Németorszagban, 6-7
milli6 munkanélkili lett egyszerre.

Hadd térjink ra a lényegre itten. En azt hiszem, hogy valéban uto-
pisztikus alom volt ez a Weimari Németorszag: a szellem, amely megvédi
onmagat. Németorszagban csakugyan 5-6, s6t talan tébb milli6 munkanélktli
volt; és ebbdl érthetjuk meg talan azt, hogy a Szovjetunié mellett a vilag leg-
nagyobb munkasmozgalma nétt fel Németorszagban, és mégis végbemehetett
az az iszonyatos fordulat, ami végbement. Ezt hogyan latta Keresztury, aki
részt vett, latta, benne élt ebben az életben?

Amikor én Kikertltem, 28-ban, még nemcsak, hogy nem délt el semmi,
hanem voltaképpen csak akkor kezdték begydjteni a lapokat. Hogyis mond-
jam: a lapokat a nagy jatszmahoz. Akkor kezdtek megjelenni a nagy szovjet
muavészek, akikrél az elébb szé volt mar, de akkor kezdte Hitler is megszer-
vezni az SS-ét. En egy elsé SS-felvonulast Wittenbergben, Luther egykori
mukodeési tertletén lattam, a Luther temploma el6tt. Hitler is kezdte gydjteni
a maga embereit, tomegeit; és részben ez a 9 milli6 munkanélkili, részben
a bizonytalannd és naivva valt értelmiség kezdett szomjazni valamilyen
er6s kézre. Tehéat belattdk azt, hogy maga a szabadsag nem elég. Maga a
szabadsag nem tudja megoldani a gazdasagi, tarsadalmi valsagot, amibe az
orszag kerilt. A munkéastomegek nagy részét, illetéleg a baloldalian szerve-
zett, ontudatos munkésokat nehéz volt megtéveszteni. Egy résziket meg le-
hetett téveszteni azzal, hogy a - hogyis mondjam? — hogy a munkasmozga-
lom pozitiv mondanivaloit 6sszekeverték egy nacionalista indulattal, dema-
gogiaval. Azért mondom, hogy a felelésség nem Hitlernél kezd6édik, hanem
el6bb; mert Hitler hivatkozhatott r4d, hogy minden baj oka voltaképpen



a Versailles-i Szerzddés, a békeszerzédés, amely tonkretette Németorszagot.
Az értelmiség korében pedig félelmetes naivitas uralkodott.

Hadd mondjak el erre egy példat: Becker hossz(U id6n keresztil porosz
kultuszminiszter volt, neki nagyon sokat kdészénhet a magyar ugy, mert 6
hozta létre a berlini magyar intézetet, s ami hozza tartozott. Megbuktattak
6t két oldalrdl: a szocdemek is, meg a nacik is. Megbuktattédk és akkor visz-
szajott az egyetemre. Az egyetemen volt egy kis barati kore; docensek, ha-
sonlék; és oda engem is meghivott. Ez nagyon Kkitintet6 volt, mindig szi-
vesen elmentem. Nem sokkal Hitler hatalomra jutasa elétt, talan 3-4 héttel
zajlott le egy ilyen beszélgetés, és ott szoba kerult Hitler. Mondtak ezt,
mondtak azt, mondtak amazt, végul Becker elvesztette a tirelmét és azt
mondta: En nem értem, miért nem adjak at Hitlernek a hatalmat? At kell
adni neki a hatalmat; két hét alatt levirtsaftol és aztan készen vagyunk vele.
Erre én, a kulféldi, a naivista azt mondtam: Professzor Ur - akkor mar nem
miniszter drnak neveztik -, professzor Ur gondolja, hogy ha Hitler meg-
kapja a hatalmat, be fogja tartani a jatékszabalyokat? Es ha a parlamentben
leszavazzak, mert nem fogadjak el a programjat, akkor veszi a kalapjat és
elmegy? Erre csodalkozva ram nézett, hogy hat hogy képzelek én mast!
Erre megkérdeztem a tarsasagtol: Olvasta itt valaki Hitler Mein Kampfjat?
Es kiderult, hogy ezek az egyetemi értelmiségiek, senki sem olvasta a Mein
Kampfot. Amelyben Hitler egész egyértelmien megmondta, hogy adjak csak
nekem ide a hatalmat, majd én megmutatom, hogy kell azzal banni!

Nem készult fel a védekezésre ...

Egyaltalan nem! Mondom, azt hitte, hogy Hitler be fogja tartani a de-
mokratikus jatékszabalyokat, mint ahogy 6 betartotta. Hitler és az emberei
rendkivil konzekvensen, lépésr6l lépésre csindltdk, amit csinaltak. El&szor
Papen, Hindenburg, s annyi méas naivista vagy hazarddr segitségével bele-
jatszottak magukat a hatalomba. Amikor ez megtortént, el6szér a politikai
ellenfelekkel szamoltak le. Tehat a kommunistakkal, a nacionalszocialistak
kozul is a balszarnnyal; akkor tapostatta el Hitler Gregor Strassert, akkor
szamolt le Rohmmel; tehat a kuils6, bels6, a teljes politikai hatalmat egyér-
telmden atvette. Ehhez volt szliksége egyebek kozt a Reichstag meggyujta-
sanak a perére. Az antiszemita propaganda mellékesen folyt egyel6re.

Ekkor még persze ...

Kezdetben még szabadon vitatkoztak; a berlini kabaréban példaul még
szabadon vicceltek Hitlerrel. Kijott a szinpadra az a hires - mar nem em-
lékszem a nevére -, elég az hozza; Kijott és foltette a kezét, azt mondva:
esik? Nem esik? Oriasi réhégés volt természetesen.

A német munkasmozgalom egy részét vagy a német munkassag egy ré-
szét meg lehetett téveszteni, de a német munkasmozgalom nagy tobbsége
keményen ellenallt. Ezt mennyire érzékelte Keresztury Dezs6?

Hat persze, hogy ellendllt, természetes, hogy ellendllt; magam is ren-
geteg politikai gy(lésen vettem részt mint szemlél§ és tudom, hogy milyen
nagyméretl volt az ellenallas. Elég, ha Thalmann nevét emlitem, aki.. . aki
fej-fej mellett ment a véalasztason Hitlerrel. A tragikus fordulat egyik Iénye-
ges oka volt azonban, hogy ez a szervezett munkassag voltaképpen nem
tudott maganak igazi atuté erejd értelmiséget nevelni. A hatalomatvételben
a német értelmiség vizsgazott legrosszabban. Hadd mondjak el itt is - Kis
torténetek tdobbet mondanak, mint hosszi elmélkedések - két kis torténetet.
Részt vettem az egyetemnek, a Humboldt Egyetemnek azon az évadnyitd
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nagygyllésén, ahol talarosan, lancosan, ahogy kellett, felvonult mindenki.
Ahol el6szor tortént meg az egyetem fennallasa 6ta, hogy a politikai hata-
lom nevezett ki rektort, éspedig az allatorvosi féiskola egy tanarat. Ez mon-
dott aztan nagy diszbeszédet Hitlerr6l. Es a végén az egész tarsasdg egy
emberként felallt és Unnepelte. Egyetlen egy ember kivételével; és ez Spran-
ger volt, aki kiment a terembdl. A kivalé filozofus,

és erkdlcsi ember.

és rendkivili erkélcsi ember, mert hiszen nem politikai szempontok
vezették, amikor kiment, hanem erkdlcsi integritdsat, a tudomany integri-
tasat féltette, és azt kivanta dokumentalni, hogy 6 ezzel az egész dologgal
nem ért egyet. Ez az egyik torténet. A masik torténet ez. Nagyon jé barat-
sagba keriltem a Deutsche Literaturzeitung szerkeszt6jével, ami a Német
Akadémia lapja volt. Ez Mommsen irbasztala mellett alt. ..

A nagy torténészé mellett.

A nagy torténészé mellett. Mommsen irdasztala folott légott Goethé-
nek és Humboldtnak az arcképe. Egyszer ez az 6reg baratom foélhivott, hogy
valamir6l szeretne velem beszélni; nem tudom mar mir6l, nyilvan valami
kényvismertetést kért, mert irtam a lapjdba sok konyvismertetést; f6képpen
magyar, vagy magyar vonatkozasu tudomanyos koényvekrdél. Elmentem hoz-
za, s megallt bennem az Gt6, ahogy mondani szokas. Mert a két arckép kozt,
k6zépen egy elég rossz fotdja volt a nagy FUhrernek a professzor sajat kezl
ajanlasaval, amelyben Goethének a Schillerr6l irt verséb6l valé idézet adta
tudtul, hogy az 6 atvirrasztott éjei tették szamunkra vilagossa a nappalt.

Groteszk anekdota.

Hat ennél groteszkebb alig lehet.

De az értelmiség felel6ssége...

Az értelmiség felel6ssége. Na, most még egyet, ami az értelmiség egy
részének a fanatizalhatosagat illeti. Volt egy tanitvanyom, aki nagyon szor-
galmasan tanult magyarul. Apja valamikor, még a wilhelminus idékben
erdész volt. A fid nyugdijas apjanak a hazaban élt a feleségével egyitt. El-
jott egyszer hozzam és azt mondta: En tegnap féljelentettem apamat. Meg-
fagyott bennem a vér. Miért? Azt mondja, azért, mert lekicsinyl6leg nyilat-
kozott a Hitlerrél. Ekkor azt mondtam, hogy most menjen ki; hazamentem
és azt mondtam a feleségemnek, hogy itt pedig tébbet nem maradunk.

Es itthon?

Amikor hazajottem Berlinbdl, tanitottam, de kozeli kapcsolatba keril-
tem az irodalommal is, Babitscsal, Moriczcal kerultem kapcsolatba. Nem
szeretem a baratsdg szét hasznalni, mert mindig irrital ez; mindig eszembe
jut Szabd Dezsbnek az a hires Ady-tanulmany-kezdése, hogy a zseni sirjan
dudva és baratok nének. Tehat csak ilyen megszoritdssal mondom ezt; mert
én val6ban az egész akkori irodalom baratja voltam. Tekintettel arra, hogy
voltaképpen mindenkit ismertem, és szamomra az az ellentét, ami itthon
megosztotta a legjobbakat: az urbanusok és népiek ellentéte - teljesen isme-
retlen volt.

Es értelmetlen.

Ertelmetlen; nem is értettem hossz(l idén keresztil. Az a véleményem,
hogy ez egy Kkicsit csinalt ellentét is volt. Taldn szandékos megosztasa az
er6knek. Ettdl eltekintve, hamarosan a Pester Lloydhoz kerlltem; a téarca-
rovatot vettem at mellékfoglalkozasként; és ott a Pester Lloydban sziikség-
képpen valamiféle nemzeti egységfront. ..
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Bocsanat, alljunk meg itt egy pillanatra, hiszen a Pester Lloydrol a kéz-
ember nagyon keveset tud, legfeljebb az irodalmarok. Azt szoktdk mondani
err6l a laprdl, hogy a svajci német lapok mellett ez volt a német humanizmus
utolso fellegvara. lgaz ez?

Ez igaz. A Pester Lloyd igen nagy példanyszamban megjelend, nagy-
terjedelm( és nagyon jol szerkesztett lap volt; reggeli lappal, esti lappal,
kitn6é hirszolgalattal, kilén gazdasagi résszel. El6szér, mondom; a tarca-
rovat vezet6jeként léptem be oda, mint aki jél tudott németil. Lassanként
azonban az én vallamra nehezedett az egész kulturalis része a lapnak: min-
den mdvészeti rovat, s minden kultdrpolitikai megnyilatkozas. Tehéat valoé-
ban koronatanuként mondhatom azt, hogy ez valdban igy volt. A nacizmus
hatalomatvétele utani években a lap németorszagi keresettsége rendkivili
mértékben megnétt. Azért, mert mar Svajcbél nem engedték be a lapokat,
a magyarorszagi félhivatalost azonban nemigen lehetett kitiltani a barati
Németorszagbdl, viszont a Pester Lloyd mégis, amennyire lehetett, tajékoz-
tatott, volt benne valami eurépai olvasnival6. Ugyhogy a nacik kezdetben
mindent elkdvettek, hogy a lap terjesztését akadalyozzak, lekésettek a repu-
16gépet, a szallitast, pedig hat fontos, hogy az Ujsagban minden lehetdleg
up to date legyen. Utana pedig egyszer(en betiltottak; nem engedték be az
orszagba. Ennél errél pontosabb helyzetképet nem lehet adni.

Bocsanat, hogy most koézbevagok! Az irodalom barmi sokat tehet is,
végul is nem az irodalmon dél el az, hogy a vilagtérténelem hogyan alakul,
barmennyire befolyasolhatja is a kozgondolkodast. Azt lathattuk mindeb-
bél, hogy a magyar irodalom egyfajta sziget volt Eur6paban. A humanizmus
szigete. Végul azonban az orszag mégis belesodrodott ebbe a nagy vilag-
omléasba.

De ugorjunk most egyet, és lassuk, mi tortént a vilagomlas utan Ke-
resztury Dezsé palyajan.

Helyes. De azért egy dolgot szeretnék még elmondani. Az irodalom tény-
leg nem donti el a nagy kérdéseket. De azzal, hogy van, azzal, hogy kifejez
gondolatokat, azzal, hogy viselkedik, azzal, ahogy az irék viselkednek, azért
azzal sok mindent ki tud tehat fejezni.

Ahol folmerilt a fasizmus, ott tulajdonképpen tudatlansag, demagdgia
uralkodott.

Tudatlansag, demagdgia, tajékozatlansdg, aztan kiszolgaltatottsag, mert
hiszen, akinek a kezében van a pisztoly, az 16, ha ellene sz6lnak.

Vagy a géppisztoly, ugye?

Ebben nincs mese.

De most valdban ugorjunk. A vilagomlas utdn Keresztury Dezs6 az
E6tvos Kollégium igazgatoja lett.

Igen, az Eo6tvos Kollégium igazgatéja lettem, ami nem volt kénnyd do-
log, mert tudvalevdleg . ..

Szamunkra legalabbis tudvalevéleg.

Az Eo6tvos Kollégium romhalmaz volt, amikor én atvettem. Az épulet-
ben, a Gellérthegy oldaldban német parancsnoksag, és azt erfs tliz ala vet-
ték, szétromboltdk, dgyhogy romjaiban vettem &t. Romjaiban bizonyos mér-
tékig szellemileg is, mert hiszen éppen eléggé megtizedelédott a tanarsag,
didksag; ujra kellett kezdeni az egész életet. Aztan nem is tudtam sajnos
minden erémet odakoncentralni, mert kénytelen voltam elmenni miniszter-
nek.
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Furcsa sz06: kénytelen voltam miniszternek menni. Legtébb ember Ggy
képzelné, hogy oril az, aki miniszterré lesz.

Nem, nem! Ez, hogy kedvenc Arany Janosommal feleljek, nekem Nesz-
szusz-ing volt.

Nagy feladatok voltak.

Oriasiak.

Nehéz, de nagy idék .. .

Azért is vallalkoztam. De engem az isten - hogy Eo6tvés o6njellemzését
probaljam magamra vonatkoztatni — nem teremtett hatalommal é16 ember-
nek. En a hatalmat nem szeretem gyakorolni, mert a hatalom gyakorlasa
koézben tapasztaltam meg, hogy ez a legpusztitobb szenvedéllyé valhat, ha
valaki komolyan rabjaul esik. Pusztitébb lehet, mint a szerelem, vagy az
alkoholizmus, vagy barmi mas a vilagon. Es ha valami j6 van az életemben,
ez az, hogy még a sajat szenvedélyeim rabja se lettem, legfeljebb a munka
szenvedélyének. Azt is, hogy elvallaltam a miniszterséget - még elébb kez-
dem — hogy egyaltalan beléptem a Parasztpartba, azt is becsuletbél csinal-
tam. A miniszterséget is voltaképpen Illyés Gyula rabeszélésére fogadtam
el, akivel talan a legmélyebb és legfelelésségteljesebb kozéleti baratsag -
ha lehet ilyenrél beszélni - kotott és kot Ossze.

Nem volt igaza abban Illyésnek, hogy éppen a felel6sség nevében?. ..

Persze, hogy igaza volt; azért is vallaltam el a dolgot. Az igazsag el6tt
altaldban leteszem a fegyvert. Valéban nem volt a palyan masvalaki, aki erre
nalam alkalmasabb lett volna, mert én az egész terlletet at tudtam tekinteni,
kival alltam a kulénféle partcsoportosulasokon, ahogy mondtam, a népiese-
ken, az urbanusokon, de egyéb csoportosulasokon, és ahogy mar az eddig
elmondottakbdl is kovetkezik, at tudtam tekinteni az egész terilletet. Enne-
kem példaul nagyon sok komoly orvos, természettudds ismerdsém is volt,
hiszen az Eo6tvos Kollégiumban is voltak mindig ,dégészek”; ott igy hivtak
a természettudosokat. Ennek kovetkeztében at tudtam tekinteni a tertletet.
De egy kikdtésem volt, mikor elfogadtam a hivatalt: az, hogy szakminiszter
leszek. Tehat nem politikai.

Es sikerilt is annak maradni, hiszen az altalanos iskolaknak, a dolgozok
iskolajadnak a megalkotasa, ami ugyan nem partossag nélkuli dolgot jelent. ..

Bocsanatot kérek, hogy itt kézbeszolok! En mindig elkételezett ember-
nek éreztem magamat; az a kérdés, kinek vagyok elkdtelezve. Es én mindig
valahogy a magyar népnek érzem magam elkdtelezve. Nem egy partnak,
vagy egy érdekcsoportnak. Furcsa dolog, hogy ezt itt én mondom, aki sze-
retem a pontos fogalmazast. Es ezen, hogy magyar nép, rendkivil sokmin-
dent értettek mar. Szdmomra a magyarsag térben és id6ben vald szolidari-
tasat jelenti minden valsagaval, ellentmondasossagaval egyitt. Es én ennek
éreztem magam elkdtelezve, de Ggy, hogy ezt a magyar népet csak az emberi-
ség kapcsolataban tudom igazan komolyan elfogadni. Ennek az érdekében
igyekeztem a magyar mdvel6dést Gjjaszervezni; olyan mddon, ahogy az Eot-
vOos Kollégiumot Ujjaszerveztem. Azoknak az eszményeknek a jegyében,
amikrél az Eo6tvos Kollégiummal kapcsolatban mar beszéltink. Persze az,
hogy egy mindig élesebben politizalé korban én szakminiszter akartam len-
ni, hangsulyozottan szakminiszter — mert a képvisel6séget sem voltam haj-
land6 elfogadni.. . Ebb6l nagyon kilénés, komikus torténetek is keletkeztek.
Jelen voltam pl. a parlamentben egy szavazasnal, amikor Ulve maradtam.
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pedig az ellenzéknek kellett tlve maradnia, és erre az ellenzék megtapsolt,
mert Ulve maradtam.

Nem lévén képviseld.

Nem. Meg kellett tehat magyaraznom, hogy énnekem ott nincs szava-
zati jogom. Mondom: hasonlé dolog sokszor el6fordult. De elképzelhetd,
hogy vald6ban utdpisztikus dolog, egy Kicsit igazan utopia volt, hogy egy
olyan mértékig politizal6 korszakban valaki szakminiszter akart lenni. Azért
mondta egyszer valaki: torténelmi sziikségszerlség volt, hogy az E&tvos Kol-
légium is megsz(injon. Lehet. Bar ... bar, nem tudom .. .

Lehetek kicsit indiszkrét? A miniszterségnek ez a vége milyen emberi
érzéseket keltett?

Rettent§ boldog voltam. Sose fogom elfelejteni. Feleségemmel egyutt
meg voltunk hiva Vorosilovhnak a nagyestélyére, éppen akkor, amikor végre
lekdszénhettem; és életemben olyan boldogan nem tancoltam a feleségem-
mel, mint azon az estélyen. Es mindenki nézett benniinket: 6rilltek ezek,
hogy most, mikor Keresztliryt végre sikerult kihajozni a kormanybdél, most
ezek ilyen boldogan tancolnak.

Rendkivili hatasunak érezte a miniszterségtél valé megvalast?

Nem. En igyekeztem a munkémat becsulettel elvégezni. Nem is szé-
gyenlek semmit, amit akkor végeztem, vallalom most is, amit akkor tettem.
Es az, hogy - miutan lehetetlenné valt a dolog - letehettem a hivatalt, rend-
kivali megkdnnyebbiléssel toltott el.

Melyik évben volt ez?

Ez 57-ben volt.

47-ben.

Pardon, 47-ben. Igen. Utana. ..

Utana tudjuk, az els6 nagy hésies évek utan eléggé kétarcu évek kovet-
keztek. Ugyancsak nagy évek, de nagyon nehéz évek is. A személyi kultusz
nagyon sokunk életében torést jelentett, Keresztury Dezs§ életében is. Ugy
tudom, a tudoméanyba vonult vissza.

Nem. Hadd vessek ko6zbe el6bb valamit, ami lezarja egy Kicsit ezt a
miniszteri palyat és szereplést. En ... egyesek koltének is tartanak, egy ki-
csit én is magamat annak. Es az az érzésem, hogy az ember legpontosabban
versben fogalmaz. Ez hozzatartozik a dolog lényegéhez. Versben nem lehet
hazudni, nem lehet folosleges szavakat mondani, mert az azonnal kilatszik.
En, mar lemondott miniszterként, irtam egy verset, otthon a Balaton mellett,
az a cime, hogy A Badacsony labanal. Ebbdl szeretném, ha Sinkovits Imre
elmondana egy részletet.

Kék ég, z6ld viz kozott a sziklas parton,
rezzen6 szivvel, mint az uldozott,
elnyulsz egy szemhunyasra s koéréd zarul
éré gyuimolccsel telten a Dunantul

mély békéje a lagy lankak folott.

Sziléfolded: derlis tindér-ragyogvany
tényben firdé dombhullamok szinén;
szul6folded: fulladt iszap a mélység
hideg 6lén, gond, iszonyl szegénység,
szolga-torédés, laz, szikar remény.
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N6 visszanyelt panasza, de tapasztalt,
6vatos szemmel lat s mér még a nép.
Vad er6, néma mag: ha nem tud batran
s bolcsen élni a megnyert szabadséaggal,
részvétlen malman szétérli a lét.

Tudod-e mért dobott fel s merre tarts, ha
szédulve fenn a zeniten megallsz?

Hogy milyen végzet délkorei varnak,
milyen fény gyémantporat hordja szarnyad,
ha, honnan jottél, a mélybe leszallsz?

Nézd, az 6reg hegy meleg lejtéjére
gyumolcsost, sz6l6t raktak dédeid;
pincére préshaz, romra templom épul:
olvasd a taj sugallé betdijébdl

a torténelem feljegyzéseit.

A tiéd s te dvé vagy oldhatatlan,
magara rantva hanyatlik alad:

mert elvesztél benn, van rajta hatalmad:
test, lélek csokja oszthatatlan annak,

ki ugy gy6zo6tt, hogy megadta magat.

S ha tobb nem lehetsz, légy a tiszta szandék
emléke. Felvillantal, mint ezist

hal, bar egy percre: tindokolve;

s névtelen siklasz Ujra elemedbe,

elmulni benn, mint viharban a fist.

Nemcsak a miniszterséget hagyta ott, de bizonyos értelemben a kozélet-
b6l is kikertlt. Milyen érzéssel vette ezt tudomasul? Mi volt a menedék,
mi volt az erd, ami ezutan is a munkahoz adott energiat, adott kedvet?

Hat a ... bennem lévé életerd, ami utat keres minden kérilmények kozott.
Mondom, én nagy megkdnnyebbiléssel Iéptem ki a miniszterségbél. Sokkal
nehezebben léptem ki a Kollégiumbol; hogy a Kollégium megsziint, az éle-
temnek azokhoz a sebeihez tartozik, amik ma sem hegedtek be. De hadd
idézzem itt, ezzel kapcsolatban Arany Janosnak egy megjegyzését, amit élete
legnagyobb dolgainak az elsiratasakor irt egy toredékének a végéhez, hogy
-nagyon faj, nem megy".

Ez nem a miniszterségre, ez csak a Kollégiumra szél?

Ez csak a Kollégiumra szdl. A miniszterségtél én boldogan vonultam
vissza; mert csak a munkaba vonultam vissza.

Az eredeti teriletre.

Vissza az eredeti tertletre. El6szoér visszavonultam a Kollégiumba, s a
Kollégium utan visszavonultam a magam még szlikebb teriletére. Az, hogy
nem egy orszag figyelt ram, hanem esetleg csak tiz ember, az nekem nem tul-
sagosan sokat szamitott, mert nekem az a tiz ember elég volt, s ha az a tiz
ember sem volt, akkor elég volt az az egy, aki mindig, minden kérulmények
kozott mellettem volt, a feleségem.

Két Gseszkdz segitett: a munka és az emberi kozosség.

Egy emberi kdzbésség. lgaz, hogy a feleségem elég kivételes teremtés, aki-
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t6l nagyon sokat tanultam emberileg is, tudomanyban is, mert nemcsak em-
beri, nemcsak mdvészi partner volt.. .

Tudtommal § zenész volt.

Zenész; orgonista, ami nem mindennapi dolog ... Kodaly Zoltan tanit-
vanya volt, testvére Seiber Matyas, a vilaghirl zeneszerz6, sajnos tul koran és
szerencsétlendl halt meg. De feleségem tudés felkésziiltséggel is partnerem
volt. Megemlithetem, hogy professzor Wolfnak —a nagy zenetuddésnak - volt
kedvenc tanitvanya Berlinben, tehat szakmailag és filoldgiailag is képzett,
folkészilt ember; amellett jo kritikus, adott pillanatban hidegvérd, nyugodt
élettars. Ezt itt kilénben szeretném vele kapcsolatban néhany néismerdsémrol
altalaban elmondani. A legnehezebb idékben ott voltak velink. Azt, hogy
a magyarsag sokmindent talélt, hogy mi is sokmindent taléltink, n6knek ko-
szonhetjuk. Nemcsak szllnek benniinket, nemcsak 6likben ringatnak benniin-
ket, de adott esetben meg is védenek bennlnket, el is igazitanak bennlinket
a maguk természetes 0Osi Osztonével. Feleségemnek mondtam is egyszer, ha
régebben éltél volna, borsé-szalman égetnének meg, mint boszorkanyt; olyan
hallatlanul biztos 6szténe volt emberek folismerésére; egy kézfogasrol megis-
merte, hogy az illet6 igaz ember, vagy nem igaz ember. Nekem ezt mindig
meg kellett valahogy fogalmaznom magamnak.

De hadd széljon ezeknek az éveknek lényegérdl megint egy vers, amit
Gombos Katalin fog elmondani.

El ne feledd soha, amit igértek

szul6k, baratok, kolt6k, iskolak:

hogy kedves, okos, szép, igaz s tiéd lesz,
mit almaidba sz6tt a szomju vagy.

S a guzst se aztan, a larvaja-tépett
valét, az ellened-rideg vilag
kezét: birakul a gonoszteviket,

a kést, mely hited erét metszi at, -

de azt se, hogy volt par pillanatod,
mely a lét mocskabol felragadott
a mindenséget hordd csillagokra,

s az orvos id6t, mely emlékké oldja,
amit a kin lelkedbe égetett.
Kulénben nem birnad az életet.

Azokban az években, amelyekrél Boldizsar Ivan ,Halalaim” cimmel irt
egy konyvet, én ,Eleteim" cimmel irnék. Mert konkréten is feladtak nekem
az élet-haldl alternativat. Menjek el az orszagbdl, katedra var x, y allamban.
Itthon esetleg a boértén, vagy még sulyosabb dolgok. Es akkor én minden ha-
bozas nélkul ezt mondtam: Itthon maradok, engem az isten, ahogy Eo&tvost
forradalmi embernek nem, engem az isten nem teremtett emigransnak. Es azt,
hogy a népem szolgalataban, ugy ahogy ezt méar jeleztem, hol és milyen ko-
rilmények kozott halok meg, ezt a szabadsagot adja meg nekem az isten, s
ezt a valasztast fonntartom magamnak. Tehat, hogy egész nyersen fogalmaz-
zak; jogom van ahhoz, hogy a hazamban akasszanak fol.

Ezért volt nekem nagy mentség és menekllés az, hogy visszatérhettem
a magam tudomanyos munkajahoz, ahol azokkal a kérdésekkel foglalkozhat-
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tam, amelyekkel kulénben nem tudtam volna. Hogy pl. Batsanyit az ismeret-
lenséghdl joforman kiastam, kedves és altalad is ismert tanitvanyommal, Tar-
nay Andorral egyitt, vagy, hogy atvehettem Arany kritikai kiadasanak a szer-
kesztését, amelyben te két kotetet csinaltal, ez igen nagyjelentdségl dolog volt
szamomra. Nemcsak azért, mert egy ilyen szovegkritikai kiadas oOriasi pasz-
sziot is jelent, sokszor detektivmunkéat. Az pl., hogy Batsanyinak egy kézirat-
toredékébdl vissza lehetett kovetkeztetni igen fontos dolgokra, vagy ahogy
Aranynak a kéziratai arulkoddk igazan, nem a szdvegei, hanem ahogy fogal-
maz, ahogy javit, ahogy valtoztat, ahogy az egyiket leirja egybél, a masik
kézirads olyan, mintha hangyak nyilzségnének rajta, mert tele van javitassal!
Szbéval ez nagyon nagy dolog volt. A masik nagy dolog pedig az volt, hogy
azért én mégse hagytam magamat félre tolni, mert érzésem szerint igen fontos
nemzetneveld munkat végeztem - ezt idézbjelbe teszem mert csinaltam
legaldbb 10-12 olyan nagy orszagos kiallitast, amilyet azel6tt nem csinaltak.
Egyet kulon kiemelek, amit Esze Tamassal csinaltunk egyitt: a nagy Ra-
kdczi kiallitast. Meggy6z6désem, hogy a Horthy-korszakban, vagy akarmilyen
mas korszakban ezt a kiallitast nem lehetett volna megcsinalni a Nemzeti MU-
zeumban; mert abban bent voltak a Rakéczi-kincsek is, de bent volt a Rako-
czi imadsagos konyve is. A teljes élet és md, tiszta egységében. Ugyanilyet
tudtam csinalni Vérésmartyrol, Balassirol, Aranyrél, Csokonair6l, azutan meg-
csinaltunk az akkor még gyerekcipében 1évé Petéfi Muzeummal egyitt egy
orszagos emlékhalozatot, Badacsonyban, Fureden, Kiskéréosén, Valon és egy
cscl)ml((j helyén az orszagnak; s ezek a kis emlékhazak driasi nevel6hatéassal
voltak.

Azaz visszatértink a térténelemhez. Egy nemzet sem élhet meg térténelme
nélkial. Ugye ebbe a sorba tartoznak a képeskdnyvek is. a Magyar Zene Ké-
peskdnyve, a Magyar Irodalom Képeskdnyve?

Erre vonatkozélag hadd idézzek egy Voérésmarty-sort: ,Emlékek nélkil
népeknek hire csak arnyék." Ezeket az emlékeket megdrizni . ..

Kdézkinccsé tenni.

Es koézkinccsé tenni; de egyaltalan megérizni. .. Emlékszem ra, az els6
Uj nagy nyilvanos el6éaddasom —ami elég nagy visszhangot vert, és amit Kiraly
tanar ar elkért télem a Csillag szdmara és ott kozolte is - az épp ezekrdl
sz6lt; hogy probaljuk meg6rizni nemcsak a siremlékeket, hanem az emlék-
hazakat, emlékmiveket, egyéb ilyenféle ereklyéket; tehat a nemzet emlékeit,
hogy a nemzet emlékezetét ilyen valtoz6é id6kben valamilyen mddon meger6-
sitsiik. Ezeket a kiallitasokat, persze, elfajja a szél, eltlinnek, széthordjak,
visszarakjadk a helyikre . ..

De az élményt nem.

Az élményt nem viszi el a szél. Szamomra pedig hozott ez a munka egy
nagy eredményt, azt, hogy meg tudtam csinalni a Magyar Irodalom Képes-
kényvét. Ennekem ez egyik legkedvesebb kényvem. Nahéat ehhez csatlakozik
voltaképpen a magyar dramak korul valé . .. hogy is mondjam csak —Ugyes-
kedésem, vagy ugybuzgalmam. Mert a magyar dramairodalom Kklasszikus
repertoarja igen szegény klasszikus értékekben: jéforman marad a Csongor
és Tunde, a Bank ban és Az ember tragédiaja. Evvel nem lehet egy nemzeti
repertoart félépiteni. Ezért prébaltam meg, - akit kulénben is nagyon, kulo-
nosképpen kedvelek - Madachot ébreszteni, Madachcsal egy Kicsit jobban
foglalkozni. Megvallom 6@szintén, barataim léktek bele a szinhazi vallalko-
zasba, és csak azutan Kkiséreltem meg komolyan; és én voltam legjobban
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meglepve, mikor a Mdzesnek ilyen félelmetes sikere lett. Ebben igen nagy
része van persze a szinhdz embereinek, ebben az esetben féleg Sinkovits Im-
rének, aki driasit alkotott; igaz, hogy szinészi palyajanak az ormara is lépett
ezzel, de valami igen nagyot hozott létre. Es ami ezutan esetleg ilyen vonat-
kozasban koévetkezik, az mind ennek a szolgalataban all: valamilyen mddon
a hianyz6 nemzeti dramat megteremteni!

Ezért nemcsak egy ember érdekel engem - én nagyon szeretem Arany
Janost, az életem olyan része, mint a mindennapjaim, de nemcsak 6t szeretem
- és ezért tudtam Ujraéleszteni Madachot, mert a magyar reformkornak jofor-
méan minden rezdiletét ismerem. Elmény; ,véremmé tanultam”, ahogy Arany
mondta.

Nemzeti drama, nemzeti repertodr, ugyanakkor Keresztury Dezsé nem
ragaszkodott ahhoz, nem szlkitette be a latdkérét, hogy csak magyar dolgok-
kal foglalkozzék, hanem mindig szivesen tekintett ki masodik kultluréajara,
a német kultdrara, de egyaltalan egész Eurdpara. Ma is ugy tudom, az euro-
pai, Duna-volgyi népeknek a tdorténetében meglehetésen otthonos, jaratos,
szivesen kutat benne. A nemzetkdzi Lenau-tarsasagban rendkiviul fontos sze-
repet jatszik; Kozép-Eurdpanak egyik legfontosabb tudomanyos kutatasi koz-
pontja ez a Lenau-tarsasag. Errdél valamit.

A mi ifjakorunknak, nemcsak az enyémnek, de az egész nemzedékem
ifjukoranak nagy gondolata volt ez a kelet-europai gondolat. Hogy a mi Kki-
nyujtott keztinkre nagyon sokszor pofonok érkeztek valaszul, még azt is el-
viseltik.

Mi is adtunk.

Mi is adtunk. Sajnos, nem mi ... engedelmet kérek, mert megkilénb6z-
tetést teszek. Mi ir6k sohase adtunk pofont. Mi irok csak keziinket nyujtot-
tuk. Olyanfajta sovinizmus .. .

Engedtessék meg, hogy vitdba szélljak. Mikor Jbékai azt mondja egyik
regényében, hogy a kocsma el6tt harom ember és két tot hempergett.. .

Bocsanatot kérek: Madéach is irt egy olyan dramat, amit nem adatnék
Ujra el6; a Civilizatort, pedig kértek ra, hogy frissitsem fel. Nem tettem; azért,
mert ott a magyar mint a tobbi nemzetiségek gazdaja szerepel - s ez igy
nem igaz. Amir6l te beszélsz, az régen volt; én a sajat nemzedékemrdél beszé-
lek, a sajat nemzedékem nem adott vissza pofonokat, csak kapott pofonokat,
itthon is és a szomszédoknal is. Kezdve Barték Bélatdl, akit még mi a sajat
nemzedéklinkhoz szamitunk, mint nagy 6st.

Ez a kelet-eurépai gondolat rendkivil fontos, de még egy masik dolog is
fontos. A mult csak akkor lesz igazan része az életiinknek, ha része lesz, tehat
ha a sajat vérinkkel taplaljuk, mint a halottak szellemeit, hogy megint pan-
non hagyomanyokra utaljak. Az én lakdsomat sokan muzeumnak nevezik.
Nem ugy van, ez egy lakas. Mert ezek a mitargyak, amik itt vannak. ..

Ezek nem midtargyak, hanem él16. ..

Ezek az én életemnek él6 részei. .. Minden kdényvemnek, pedig elég nagy
a konyvtaram, minden kényvemnek el tudom mondani a torténetét, minden
m(itargyhoz valami személyes emlék kapcsolddik, egy baratsag, egy-egy ta-
lalkozas, valamilyen személyes kapcsolat. Vigyuk ki ezt kicsit a nagyobb vi-
lagba, s érthet6 lesz kapcsolatom hozza. Az én életemet is keresem benne, ez
a meggy6z6désem. Ezt keresem - hogy Madéach-hoz visszatérjek - az akkori
reformkorban. Persze, mi is egy igen nagy reformkort élink &t. A magyarsagot
szazadok Ota nem valtoztattak meg egész kozdsségi életében ilyen erésen.
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Azért legylnk ezzel tisztdban, mert Ujra meg kell teremtenink a modern
nemzetet. Nekik se semmibél kellett teremteniok, mert voltak azért bizonyos
el6zmények ... De meg kellett formalniuk az 0j, a sajat koruknak megfelel6
magyarsag-képet. Nekink is meg kell formalnunk —teljesen valtozott kérul-
meények kézt —azt a magyarsag-képet, amely Gj bar, de a legfontosabbakban
azonos azeért azzal a torténelmi magyarsaggal.

Azt hiszem, azzal mélyen egyetérthetiink, hogy minden kornak meg kell
felelnie a nemzet kérdéseire; meg kell formalnia a sajat nemzettudatat. Nincs
0rok nemzet-tudat, hanem minden korszakra jellemz6 a magaé.

Mint ahogy nincs 6rok nép se, nincs 6rok nemzettudat sem, mint ahogy
a nyelv sem valamilyen merev valami, hanem valtozik, alakul és nem egy-
magédban hordozza a nemzetet.

Megint egy végtelen témahoz jutottunk.

Megint, megint nem lehet valamit, valakit csak énmagaban nézni. Hadd
emlékezzem vissza veled egyitt kollégiumi o6raimra. Hogy mit vitatkoztam
veletek a tiszta fogalmazasért, a tiszta kifejezésért, barmilyen modem szindG-
izi fogalmazasért is! Hadd idézzek itt egy Batsanyi-mondatot. Batsanyi a
szinhazrél irja: ,A teatrom a nemzeti nyelv és karakter iskoldja." Tehat a
nyelv egymagaban nem élteti a nemzetet. A nemzeti karakter élteti a nyelvet
is. Pontosabban: koélcsdénds tarsas viszony koti 6ssze 6ket egymassal. Ma is
az a helyzet: ezt az Gj magyar valosagot, ami koéruléttink kialakult —szuk-
ségképpen kialakult -, ezt meg kell fogalmaznunk, s ugy, hogy megallhas-
sunk a malt elétt is. Itt az ir6 nagy feladata; s a magamfajta ironak a torté-
meg probalja csinalni, s ezt csak akkor tudja megcsinalni, ha Europa felél,
illetéleg a vilag fel6l nézi, az emberiség fel6l nézi nemzetét, népét.

Magyarorszag fel6l Eurdpat, Eurdpa fel6l Magyarorszagot.

Nekem ez a, ez a - hogy is mondjam - ez a jé kértulmény, lehet6ség meg-
adatott. Ezért is volt szdmomra olyan fontos, hogy hosszu ideig Berlinben él-
tem, ahol az egész vilag magyarsaganak, tehat az emigraciénak is, a nem Ma-
gyarorszagon él6 magyarsagnak is minden szellemi terméke @sszefutott, és én
egyszerre Kivilrél-belllrél, tehat kell§ tavlattal nézhettem az egészet. Eurdpai
élményekkel. Mert mikor én hazajéttem, akkor nekem itt voltak az idegeim-
ben a szovjet filmek, a nagy francia filmek, Brecht dramai, a tarsadalmi isme-
retek, a nemzeti tapasztalatok, a természettudomanyos értestlések stb.

Keresztury Dezs6 ifja koratél a versirasnak elkételezett ird. Els6sorban
a versirasnak. Nemrég jelent meg egy szép kotete, és ugy tudjuk, hogy hama-
rosan egy masik, egy o6sszefoglald kotete jelenik meg. Megkérdezhetnénk er-
rél, milyen lesz az a kotet?

Most adtam at ennek a kétetnek gépiratat; ennek a nagy részét az elmault
egy-két évben irtam. Egy baratom azt mondta, ezek a te Oszikéid, amire azt
feleltem, hogy jo, elfogadom, de olyan értelemben, ahogy Arany Oszikéit is
értelmezem. Nem oregkori fegyverletétel az, nem az 6regkori melankélianak
a kifejezése, épp ellenkezbleg. Egy élet tapasztalatainak a segitségével kinyil-
vanitani azt a hlséget, amellyel sajat magam azonossagat 6rzém és annak az
eszménynek az azonossigat, amihez ifjasagom oOta elkdtelezettnek érzem ma-
gamat.

E varatlan viradgzas f6 oka, hogy sokkal jobb a kbézérzetem, mint régeb-
ben volt. Az az érzésem, hogy odafigyelnek ra, amit mondok, kivanjak, hogy
elmondjam életem értelmét, vagy mit tartok fontosnak, elmondasra val6nak.
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Az az érzésem, hogy ez a mostani beszélgetés is voltaképpen arra volt j6, hogy
- ahogy ezt manapsdg mondjak - valamilyen ,lzenetet" intézzek a nemzet-
hez. Az én Uzenetem nagy része talan ez a kotet lesz. Ebb6l a verskdétetbdl,
amit most letettem az asztalra, mondjon el egy verset Sinkovits Imre, a masi-
kat szeretném én magam elolvasni.

AJANLAS

Mint dallamban a hang, héjban a mag: pihen,

zeng, szall, hull az id6 forgatagan a lét.

Onsuly a fénysuhanas: dsszefonédva rant,
forgat, tép az orok folyam.

Mit vet partra? Korall tébolya, sebre zart

kagyl6 méhe milyen vérszinu agbogat

sarjaszt s gyongyszemet? Oh, mit szll a valtoz6
arban megmarado6 varazs?

~-Hervad mar"? Dehogyis! Magvait érleli

termd fank. Tlzesebb langtalandl a sziv.

Vagy, kin, csend: gyényord &rilet életiink.
S teljes, bar téredék a dal.

AZ OS HASZNA

Micsoda burjanzas ez! Mennyi

Uj sarj tor a fénybe magat emelni;
egymast hogy fojtogatva

csap Uj csapat Uj csapatra!

Elnek 6reg platanfak:
arnyuk még néhanyan aldjak;
de sokaig éljenek bar
rajuk is korhadas var.

Az Uj erd6 Uj, de olyan lesz,
mint a régi; lehet, magasabb lesz
lehet, hogy csenevészebb;
bizalommal nézd az egészet.

Csak tedd, amig tudod a dolgot,
toredékeid bar behordod,
ne kérdezd, hetven éved
ugyan hova és kié lett?

Ne 6s-fa légy te, csak lecke:
jo utod hogy fejtegesse;
ne masolja: kizdje ki Gjra.
Az 6s taplalja, ha tudja.
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MESZOLY MIKLOS

A szavak hatalma

Szék,

hintaszék,

hintald

(és a tobbi, amire férfimdd is biszke lehetsz)

Csak valtig a varazsigéket

Aztan, ha észrevétlenul tagulni kezd a rés,
s mint a hé¢j, elvalik emez amaztdl,
kezed még bucsuként odainthet a Dél Keresztje felé

Kérézhetsz Gjra a kiszaradt 6ceanok felett,
ahol mar nincs szarazfold, se kikodtd

Kabbalisztika

Bizonyos, hogy lehetne; de a paratlan szamok
mindig kdzbejonnek.

A paratlan években valahogy semmisem ugy sikerul.
Vartam, hogy tavasz lesz; és megint csak tavasz lett.
Vartam, hogy netan a szél, de az is csak ugyanugy.
S a fak is.

A szeretkezés is.

Késébb Uzenet jott, hogy baj van a matematikéaval,
s bar a muavelet bonyolultnak igérkezik,

mégis bizni kell, hogy a siker nem marad el:

a paros a zérusba vette be magat.

Ez csakugyan hadiéllapot;

de a fanfarok nyugodtan rakezdhetnek -

itt nem lesz se vesztes, se gydztes.

De valami bizonyosan, ami igazolni tudja magat.



Werther, atképzés utan

Hamuszin gyullekezet, pisztolycsd a tarkon -

» .. 1gy banunk el azokkal a kurva létmozzanatokkal!"

Cserébe narcizmussal gondolunk a sajat halalunkra is.

Emlékére

Ez a kései napsutés,
s a csdnd, ahogy igyekszik minden megjatszani magat

Mar levett kalappal a tundoklé korok kozott,
elbddit ez a csontig csigazott nasz

A repedések mentén
pancélos bogarak mértani gyongyitzére,
a taj pontos meneteléstuktdl izzik

S font, a rég elmalt jovében,
akar egy végs6 zapor,
az orias labdaként hullamzé kiszaradt hangyatojasok
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BERTOK LASzLO

Ontémunkasok

Feljegyzések egy szocialista brigadrol

Négy hodnapja ismerkedink. Brigadgydlésen, tGzemben, kirandulason, so6-
rosiivegek mellett. Ennyi id6 alatt be lehet jarni egy foéldrészt, szerelmeket
és haborukat lehet megnyerni-elvesziteni. Husz emberrel csak ismerkedni
lehet. De jelen esetben a hlsz ember sikeres kdzdsséget alkot, s ha kulén-kalon
homalyos is roluk a kép, a kollektiva erévonalai négy hénap alatt felismer-
hetéen kirajzoldédtak. Néhany személyes arcéi is kivalt a tobbi kozul. Az itt
kovetkez6 feljegyzésekben hét talalkozasrdl esik sz6, azzal a szandékkal, hogy
ami a talalkozasok mogott van, a kdzosség formalodasa, erejének, drémeinek
és gondjainak forrasa, torténete és mostani allapota is kitlnjon.

A BRIGADVEZETO BEMUTATJA A BRIGADOT

1974. aprilis 17. délutan 4 6ra. Belépek a pécsi Technika Héaza foldszinti
el6addtermébe.

- Ott lesz a brigadvezet6, akirél beszéltem, dsszeismertetlek benneteket
—mondta Géza tegnap. Becsongetett értem, vele jottem.

Géza és a brigadvezet6 kozott foglalok helyet. Az el6adodval egyitt tesziink
ki egy tucatot. Rajtam kivil mindenki ugyanonnan jott, a Mecseki Ercbanya
Vaéllalat Szolgaltaté Uzemének Ontddéjébbl. Az eléadas témaja az ontode re-
konstrukcidja. A pécsi gépipari hetek rendezvénysorozat részeként a varosban
él6-dolgoz6 szakembereknek szélna. Hol lehetnek? Az dntdde vezetbje beszél.
Szinesen, kozvetlen hangon, mintha az irodajaban Glnénk.

Jegyzetflizetet veszek el6, a mellettem Ul6k tudjak, hogy nem ,idegen
szakember" vagyok, adjuk meg a mddjat. Amikor harmadszor hallom, hogy
homokel6készités, porlevalasztas, ontvénytisztitas, ivfényes kemence, induk-
ciés kemence, ugy figyelek, mintha tudnam, mirél folyik a sz6. A tablara
rogzitett rajzra meredek, azon mutatja az el6ad6, hogy mit, hol, miért. Aztan
a koralottem 0l6k arcat, ruhajat veszem szemugyre. Vajon Ki kicsoda? Ki a
munkas, ki a féndék? Semmire se jutok. Akkor sem, amikor megszdlalnak.
Akit vezérigazgatonak nézek, arrdl kideril kés6bb, hogy 6nt6, akit munkas-
nak, arr6l, hogy mérnok.

Géza, lakatos az ontédében. Amikor szdva tettem neki, hogy szeretnék
megismerkedni a brigadjaval, &észintén tiltakozott.

- Gyenge brigad a mienk, nem val6 kirakatba!
- Eppen azért. Az Gjsagok mindig a kivalé brigadokrél irnak.
- Azok valdk oda. Minek a szennyest lobogtatni? Ha akarod, szivesen

Osszeismertetlek az ontdde legjobb brigadjaval. Most nyerték el a vallalat
kivalé brigadja cimet.
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Nem értettem Gézat. Arrd6l nevezetes, hogy kertelés nélkil megmondja
véleményét az lGzemben. Miért tiltakozik most? Mit takargat?

- Nem annak az okéat kellene inkabb kinyomozni, hogy miért gyengél-
kedik a brigddod?

- Kicsi Uzemrész a miénk. Az ott dolgoz6 négy brigdd munkaja szorosan
osszefonodik. Mindenkit ismerek. Ha valakik éveken keresztul kiemelkednek,
az nagyon meglatszik, azt el kell ismerni. Ha hiszed, ha nem, mi, az utolso
brigad is biszkék vagyunk rajuk. A mi tagsagunk egyedeiben meg sem koze-
liti 6ket. Pedig a lényeg fele ezen mulik. A masik fele a brigadvezet§ szemé-
lyén.

Géza nem nagyon gy6zott meg, de vele jottem a Technika Hazaba.
A képzeletbeli irodat csaladi asztalla kerekitem, az otthonos kozvetlenség
kivancsiva tesz. El6adas utan a brigadvezetd mellett maradok. Bellink is-
merkedni az Elefantba. Sérézunk.

Most jegyzem meg véglegesen a brigadvezetd nevét: Szuper Jozsef. Osz
hajat és gdombdlyddd pocakjat nézve j6 negyvenesnek véltem. Beszéd kozben
egyre fiatalabb lesz. Szavaiban lendtlet és érc van. Elsé mondatabdl Kideralt,
hogy paléc. Ipolytarndcon sziletett, negyvenkét éves.

- Midta él Pécsett?

- 1957 oOta. A csepeli dntédében kezdtem 1950-ben. Ott tanultam ki az
ont6formazéast. Pécsen hét évig a Sopiana Gépgyarban formaztam, 1964 ota
a jelenlegi munkahelyemen dolgozom. Husz évig voltam formé&zé, de egész-
ségugyi okokbol abba kellett hagynom. Azdta az o6ntddei raktart vezetem.

- Csalad?

- Feleségem is az ontddében dolgozik, magkészit6. Brigadom tagja. Két
gyerek van, iskolasok.

- Szépeket hallottam a brigadjarol, szeretnék kozelebbr6l megismer-
kedni vele.

- Kérem, semmi akadalya. Szivesen latjuk.

- Héanyan hallgattdk meg a brigadbdl az el6adéast?

- Hatan. A kdzdnség fele mi voltunk.

- Hany tagja van a brigadnak?

- Huasz, de két asszony gyerekgondozasin van. Az aktiv tagsag tizen-
nyolc f6.

- Mit csinalnak?

- Formazunk, éntink és ami vele kapcsolatos. Néhany szellemi munkas
is van koztink. Laborans, technoldgus, gépird, meds. Az egyik miszakvezet§
is ndlunk tag. Kezdetben mind formaztunk, késébb lettiink ,komplex brigad”.
A szellemiek tevékenysége szorosan 0Osszefligg a fizikai munkaval, nem for-
mazhatunk, énthetink nélkulik.

- Mikor alakultak?

- 1964-ben. Akkor indult az 6ntéde, s mi majdnem mind a Sopian&bdl
jottunk at. Nevink Zalka Maté brigad. Azért vettik fel ezt a nevet, mert az
alakulaskor két emigrans gorég elvtars is volt koztink, és a nemzetkozi
munkasmozgalomra akartunk utalni a névvel. Az egyik gorég ma is velink
van. Kezdetben nagyon nehéz volt. Uj Gzem, sokféle ember. Mi, sopianasok
hiaba tartottunk 6ssze, hidba igyekeztiink, ha nap mint nap beddglott a ke-
mence, lerobbant a generator. Egyszer, mert nagy adagokkal kisérleteztek,
masszor, mert rosszak voltak a gyari tekercsek. Gyerekcipében jartunk.
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A munkakiesés a zsebiunkre ment, ezért gyakran bent maradtunk munkaidd
utan, segiteni amiben tudtunk.

- Téarsadalmi munkéban?

- lgen. Minél gyorsabban kijavitottuk az tGzemzavart, annal el6bb kez-
dédhetett a termelés.

- Miota vezeti a brigadot?

- 1965. januar ota.

- Mikor lett a Zalka Maté brigad szocialista brigad?

- 1966 januarjaban, egy év mulva. Azota folyamatosan az. Hatvanhét-
ben brigadzaszlét, azutan bronz, ezlist, arany brigadfokozatokat kaptunk.
Fokozatosan vezetett az Ut a nemrég elnyert kival6 cimig.

- Héanyan maradtak meg az alapité tagok koézul?

- Hatan. Ez a térzsgarda. Ugy is mondhatnam, hogy a motor, az dssze-
tarté er6 és a norma. Tekintélyik rég tulnétt a brigadon, nevik elvalasztha-
tatlan az 6ntéde fejlédésétol.

- Kik azok?

- Bundasz Vaszilisz, a gordg. Olvasztar, szakszervezeti bizalmi, 6tszo-
ros kivalé dolgoz6. Oldh Imre meds. 1965 6ta végezte el a technikumot, majd
a marxista kozépiskolat. Formazobol mdszaki ellendr lett, de a brigad tagja
maradt. Partvezetlségi tag, négyszeres kivald dolgoz6. Romvari Istvan md-
vezetd. Ot is az alakulas utani években ,emelték ki", forméazé volt. Marxista
kozépiskolat, munkés6ér parancsnokképzét végzett. Tizenkilenc Kitlintetése
van, partvezetGségi tag, népi Ulnok, munkasér parancsnok. O a brigad ,oreg-
je", emberi és munkahelyi problémak f6f6 megértéje és megoldéja. 47 éves.
A negyedik Simon Ferenc. © ma is forméaz. A marxista kézépiskolat szintén
elvégezte. Négyszeres kivalo dolgozo, partvezetdségi tag. Otédik Herzsenyak
Jozsef kemencekezel6, kivalé dolgozd. A hatodik én vagyok. En is elvégeztem
a kohoipari technikumot. A marxista kézépiskolat most fejezem be. Szakszer-
vezeti vezetfségi tag, munkavédelmi feliigyel6 vagyok. Négyszer kaptam meg
a kivald dolgozd kitintetést. Szabad id6m jelentds részét labdarugopalyan tol-
tom, jatékvezetbként.

- A toébbiek midta tagok?

- Két-harom éve. Néhany kivétellel. 1972. januar elsején nyolc Gj em-
bert vettiink fel, most januarban kett6t. Ma mar kiszemeljuk, megvéalogatjuk
az ujakat. Ha valaki jelentkezik, honapokon at figyeljik, hogyan dolgozik,
hogyan viselkedik. Utana déntiink. Schwab Janos két éve az 6ntddében dol-
gozott, tobbszoér kérte a felvételét, de mi csak most, a tavalyi év masodik
felében tortént megvaltozasa utan vettik fel. Meleg szavakkal kdszénte meg,
hogy bejutott kdzénk. Nézze, nalunk a norméat a térzsgarda jelenti, évek 6ta
mi vagyunk az ontdde legjobb brigadja. Ezt mindenki elismeri, nem adhatjuk
alabb. Hazo6erd és igény van a brigadban.

- Kizartak mér valakit?

- Nem célunk. Mindent elkdvetink, hogy megtartsuk, megneveljuk, akit
felvettink. Itt van a Téth Pista, a darus esete. Hatvanhét 6ta tag. Harminc-
nyolc éves, egyedil él, munkasszallason lakik. Egyszercsak elkezdett inni.
Ha a fizetését megkapta, napokig be se jott, elitta. Utdna meg szégyellte ma-
gat, buajt elélink, nem mert megjelenni a brigadgydlésen. De fizetéskor Ujra
kezdte. ,Mi van veled?", kérdezem téle. ,Tonkre mégy, ha igy folytatod, Ki-
zarunk a brigadbdl.” ,Bant az életem sorsa. Bant az életem sorsa." Egyre csak
ezt mondogatta. Ugy hataroztunk, hogy kilén-kilén mindenki beszél vele.
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igy tortént, és Pista visszazOkkent a régi kerékvagasba. Négy elemije volt,
beiratkozott a dolgozék iskolajaba. Elvégezte nemrég az 5-6. osztalyt, most
kezdi a hetediket.

- Mitél lesz egy munkabrigad szocialista brigad?

- Szocialista modon dolgozik, tanul, él.

- Ez a jelsz6! De hogy lehet szocialista médon dolgozni? Mit6l lesz
szocialista a munka, amit a bérért mindenképpen el kell végezni?

- Ev elején szerz6dést kétiink, amelyben pontosan leirjuk, hogy hany
szazalékkal fogjuk tdlteljesiteni az ontdde tervét, mennyi lesz a maximalis
selejtink satdbbi, satobbi. Vallalasunknak mindig illik magasabbnak lennie
az el6z6 évi teljesitésnél. Ha sikerill megvalositani, valamicske tobbletet nyuj-
tottunk. Tobbletet az GUzemnek, az orszdgnak. Ebben az is benne van, hogy
oda kell figyelni, ismerni kel! az Gzem céljat, terveit, lehet6ségeit, az 4j mU-
szaki megoldasokat. Masképpen nem megy. Nem mellékes, hogy tdbbet is
keresuink, de a lényeg nem az. Otthon akarjuk érezni magunkat. Ezért verink
ra, ezért Ujitunk, ezért igyeksziink selejt nélkil dolgozni. Latom, azt hiszi,
leckét mondok, de higgye el, ez az igazsag.

- Mennyi pénzt kaptak a kivaldsagért?

- Harmincezer forintot. Huszan.

- Hogyan osztottak el?

- Mindenkinek adtam egy papirt a teljes névsorral. A nevek mellett ott
volt a bizalmi, a milszakvezet6 és az én javaslatom. Harom névnél kevésnek
tartotta a tagsadg, kett6nél soknak a javasolt dsszeget. Véleményik szerint
valtoztattunk.

- A kozbs akciok az ontode falain tal is folytatédnak?

- lgen, de az mar a szocialista modon élni, tanulni kérdése. llletve szo-
rosan dsszefligg az egész. A ,szocialista médon éIni” teljesitésébe beletartozik
az is, hogy a munkahelyen példaad6an, szorgalmasan dolgozzunk, s az is,
hogy megtanuljuk az Gj miszaki eredményeket, fokozzuk &altalanos midvelt-
séglinket, hogy jobban és kénnyebben dolgozhassunk.

- A brigad életére leszlkitve mit jelent ez?

- Lehet6leg teljes létszdAmmal részt veszink a péart-, KISZ- és szakszer-
vezeti gy(iléseken, a termelési tanacskozasokon. Patronaljuk a Joékai utcai Al-
talanos Iskola egyik osztalyat. Ott, tovabba az Epitk utcai 6vodaban, a Me-
cseki Kultdrparkban és a munkas6rségben tavaly 401 dra tarsadalmi munkat
végeztink. Meglatogatjuk a beteg munkatarsakat, megtartjuk a névnapokat,
a brigadgylléseket. Moziba, szinhdzba, muzeumba, kirdndulasra jarunk ko-
zosen. Kozosséget alkotunk.

- A jo kozosség hasonlit a j6 csaladra, ahol az egyéni célokat alavetik
a kollektivhak. Ha valaki bajban van, a tébbiek a segitségére sietnek. igy
tanitjak az iskoldban. igy van ez maguknal is?

- Valahogy igy. Tavaly Juhasz Janosné gyerekét nem vették fel az 6vo-
daba. O a laboransunk, mindnyajan szeretjik, j6 kollega. El6z6 évben lett
a brigadd tagja. Ko6zosen elhataroztuk, hogy felkeressiikk az 6voda vezetdjét,
felajanljuk neki segitséglinket. Bizonyara akad ott valami javitani, festeni-
val6. Akadt. Szerzédést kotottink, s délutanonként jatékokat, berendezéseket
festett-javitott, jatszoteret rendezett az egész brigad. Mindenki eljott. Nyar
volt, meleg volt, elfogyott a brigadpénztarbol néhany szazas hdsitére, de
Juhaszné gyerekét felvették. Masik eset. Fekete Istvanné brigadtagnak élet-
veszélyessé valt a lakadsa. Azonnal koltoznie kellett. Mentink és Uj lakasba
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koltoztettik. Ezek mult évi példak, régebbiekkel folytathatnam. Feketénérdl
még annyit, hogy nemrég itt hagyta az ontédét. Kevéssel azelétt, hogy a Ki-
valé cimmel jar6 jutalmakat felvettik. Neki 1100,- Ft-ot szavazott meg el6-
z6leg a brigad, de tavozdsa utan megvontuk a jutalmat. Betettik a brigad-
pénztarba. Sajnaljuk, nem értettiink egyet gyors tavozésaval.

- Emlitette mar a tdrzsgarda tanulasat, iskolai végzettségét. A tdbbiek
hol tartanak?

- Egy diplomas, négy kozépiskolai végzettségli brigadtagunk van. Ket-
ten, a feleségem és Karolyfi Janos most végezték el az altalanos iskola 8. osz-
talyat. Csak o0t brigadtagnak nincs meg a nyolc altalanosa, de koézulik Toth
Istvan a hetedikbe jar, Herzsenyak Jdzsef 6sszel kezdi el a nyolcadikat. Gy6ri
Mihaly tavaly kimaradt a hetedikbél, nem akarja folytatni. Javaslat hangzott
el brigadgydlésen, hogy emiatt vizsgéljuk felil Gy6ri brigadtagsagéat, s zarjuk
ki. Egyel6re turelmi id6t kapott. Harminckilenc éves, tanulhatna még. Két
cigany munkatarsunk, Petrovics Ferenc és Petrovics J6zsef négy osztalyt vég-
zett valaha. Sajnos, vidékrdl jarnak be, 6ket nem kényszerithetjuk. Iskolai
végzettség dolgaban a brigad igy is magasan az orszagos atlag felett all. Ide
tartozik, hogy partoktatasra hét, szakszervezeti oktatasra szintén hét brigad-
tagunk jar, s harom asszony szabas-varrds tanfolyamot végzett a télen.

- Magyarorszagon ma korulbelil masfél milli6 dolgozé vesz részt a
szocialista brigaddmozgalomban. A munkasok 30%-a, 120 ezer brigad. Azt
olvastam valahol, hogy akadnak gazdasagi vezet6k, akiket a mozgalombdl
csak a termelés érdekli, ezért sok brigad a munkaversenyt tartja legfontosabb-
nak, az élni-tanulni fejezetet csak tessék-lassék teljesitik. El6fordul, hogy csak
a brigadnapléban. Mi errél a véleménye?

- En masokrol nem beszélek, de mondtam mar, hogy szivesen latjuk.
Jojjon el holnap haromra a negyedévi brigaddgydlésunkre. Jojjon el az tzem-
be. Ismerjen meg benniinket, majd meglatja.

BRIGADGYULES, CSALADI KORBEN

MEV Szocialista Brigadok Klubja, Uréanvaros. Alagsor, félhomaly, iddo-
gald, hangosan tarsalkod¢ alakok. Gézaval, aki ezuttal is kalauzomul szeg6-
dott, a ki tudja, hanyadik alagsori kanyar utan érkeziink meg a Zalka Maté
brigadhoz. A helyiség valahonnan természetes fényt kap. Korbetekintek, ko-
szondk. ,Joszerencsét!", hallom a valaszokat. Szuper Jézsef siet elénk, be-
mutat a jelenlév6knek. Harom asszony szorgoskodik, szendvicseket készitenek.
Kenyér, szalami, vaj, uborka, paprikasiritmény all 6ssze kivanatos sorkor-
csolyava. A brigadvezetd és Simon Ferenc segitkeznek az asszonyoknak, hord-

jak a torpe asztalokra a szendvicses talakat, sords, colds, jaffas Uvegeket.

- Mi lesz itt, bankett? - kérdezem.

- Csaladi kér - mondja Szuper Jbézsef. Hellyel kinal és kezembe nyom
egy soOrosuveget.

Harom orakor huszonodten tlink az egymas végéhez éré dohanyzoaszta-
loknal. Jelen vannak a vetélytars brigadok vezet6i, a szakszervezeti titkar,
a diszpécser. Eszegetink-iszogatunk, mikdézben Romvari Istvan megnyitja
a gyulest, s felkéri Koszorus Palt, hogy ,els6 napirendi pontként, a gyakor-
latnak megfeleléen" tartsa meg a politikai beszamol6t. Téma az életszinvonal.
Nominalbér, realbér, nemzeti jovedelem, természetbeni juttatds, ropkédnek
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a szakkifejezések. Koszorus, a brigadd diplomas tagja, az éntdde technoldgusa,
vékony, szb6ke fiatalember. Mérndki oklevele mellé a brigad tagjaként sze-
rezte meg kozgazdasz képesitését. Mindent okosan, alaposan megmagyaraz.
Egyik kezemben szendviccsel, masikban so6rdésiveggel élvezem az életszin-
vonalat. A hozzéaszo6lasok kézhelyek:

— Nemcsak azt kell nézni, hogy mit kapunk, hanem hogy honnan indult
az orszag.

— Azt se felejtsuk el, hogy a kapitalista orszagokban sokkal nagyobbak
az egyes tarsadalmi rétegek kozotti életszinvonal-kilonbségek. Nalunk nem
nyomorog senki. . .

Szuper Jozsef all fel. Pontrél pontra haladva 6sszehasonlitja a szerz6dés-
ben vallaltakat a negyedévi eredményekkel. Mindent teljesitettek, tulteljesitet-
tek. 108,7%, jegyzem fel gyorsan. Nevet nem emlitve megréja a szakszervezeti
tanfolyam valamelyik résztvevéjét, aki a kovetkez6képpen akart hatni szom-
szédjara: ,Ne szo0lj hozza, mert akkor nem érjik el a buszt!" Kéri, szavazza
meg a brigad, hogy az értékel6 bizottsag elé kildendd jelentést ezzel a zara-
dékkal fejezzék be: ,A tervet maradéktalanul teljesitettik."”

Romvari Istvan hozzaszolasra buzditja a kdzonséget. Ciganyképd, nyud-
lank férfi kezdi, a Nagydobszaro6l bejaré Petrovics Jozsef. Segédmunkas, de
amit mond, nemcsak egyéni gond, szinte mindenkit érint:

— A rekonstrukcié soran ismeretlen, 0j gépeket allitanak Gzembe. Sze-
retném, ha tovabbra is a homokmalomnal maradhatnék.

— Maradhatsz, ha vizsgat teszel - sz6l kézbe Romvari. Petrovics témat
valt.

— A szakszervezetnek szeretném megkdszonni, hogy tavaly 6sszel, ami-
kor épitkeztem, akarhova fordultam, segitséget kaptam. A brigadnak meg
azt, hogy pénzhidnyomban, iskola-ugyben, hisvétra tamogatast adott. Nagyon
k6széndm ezt a ,kisegitséget". Kislanyom koérhazban van, minden két hétben
latogatasom, de szakszervezeti jegyet kaptam, igy csak Otszaz forintomba ke-
ril az at. Ennyit akartam mondani, elnézést, ha valamit eltévedtem.

— Petrovics levizsgazik és marad. Remélem, Gjak is jonnek — veszi at
a szot Simon Ferenc. —A személyek nagyjab6él mindig megvannak, a fel-
szerelések nem mindig. Nemcsak a magunk, hanem az Uzem érdekében is
folyamatosan biztositani kellene a felszereléseket.

— Megrendeltiuk, ami kell — valaszol a diszpécser. — Tobb éves rende-
lIéstink is van az Uzemnél, nem adjdk. Mas rendeléseket kihUznak. Talan az a
baj, hogy nincs anyagbeszerzd csoport. Persze, elfekvl szerszamokkal tele
a raktar. Légdongol6kkel, példaul. Nem azt kialdték, amit rendeltiink, nem
tudjuk hasznalni.

— Lesz-e béremelés aprilis egyt6l? - kérdezi a nemrég felvett Schwab
Janos, a szakszervezeti titkdrnak cimezve szavait.

— Lesz! Az Uzemegység jelentés bérfejlesztésben részesil. A mivezetd,
a szakszervezeti bizalmi, a brigadvezetd fogjak elosztani. Mas ne szdljon bele!

— Miért van az, hogy aki egy éve van itt, annak magasabb az 6rabére
két-harom forinttal - hallatszik Gjra Petrovics Jézsef hangja — mint az enyém,
aki harom éve itt vagyok? En vagyok a legalacsonyabb bérben, amikor
egy munkat végzink.

— Lengyel jobb munkas, mint te! - mondja Romvari.

—Jobb, jobb!? En tizennyolc évet ledolgoztam a vasUtnal, haromszor
voltam kivalé dolgozé. En mindig megtettem a munkamat.
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- Az ember munkajat - szolal meg a diszpécser — mindig mas biralja
el. Ugye, akik itt vagyunk, mind frankd gyerekek vagyunk?

- Ugy van! Ugy van! - hallatszik tébb fel6l.

- Na latjatok. Az eszével, a tehetségével mindenki meg van elégedve,
a fizetésével nem mindig.

Velem szemben markans arcd, 6szulé férfi Gl. Evésre-ivasra buzdit,
cigarettaval kinal. O kel kertll§ Gton Petrovics védelmére. Lassan formalja a
magyar szavakat, kénnyen kideritem, hogy Bundasz Vaszilisz, a gorog.

- Az alapbérnél meg kellene nézni a szocialis helyzetet is, példaul a
a nagycsaladosoknal. Petrovicsnak 6t gyereke van.

- Még mit nem!? —szo6lal meg a szakszervezeti titkar -. Azért kapja
a csaladi poétlékot. Szocidlpolitikai vonatkozasban a vildg élén vagyunk. A
felterjesztésben nem lehet ilyen médon differencialni, s killénben sem fogunk.
A szakmunkasoknak egységesen négy, a tobbieknek harom forintot java-
solunk.

Juhasz Janosné, a szélsd asztalnal Gl6 négy né egyike, szerény javaslatot
ad eld:

- Nekink asszonyoknak eddig mindig bonbont, vagy likért vett a bri-
gad névnapunkra, Né6napra. Adjanak inkdbb konyvet, az 6t év mulva is
kényv lesz.

- Nagyon helyes, - mondja Szuper, aki miutdn a tagsag megszavazza
a beszamolot, kéri, hogy csatlakozzanak a vallalat 21. sz. brigadjanak, a Tan-
csa-brigddnak a jubileumi munkaverseny felhivasahoz. —Vallalasunk harmas
vallalds lesz. Szocialista munkaverseny, jubileumi és péartkongresszusi ver-
seny. Ezért az éves terv egyszazalékos tulteljesitése helyett vallaljunk 5%-ot!
- Ismerteti az ,élni-tanulni" vallalas modositasat is. A tobbség egyetért, hely-
benhagydlag hallgat. Az 6tszoérds talteljesités gondja csak Juhasznét és Bun-
dasz Vasziliszt fakasztja szdlasra. Romvari vitazik velik:

Juhészné: - A balesetet masképpen fogalmaznam. Ugy, hogy lehetGsé-
geink szerint, vagyis a mi hibankbdl nem lesz ketté6nél tébb harom napon
tal gydgyuld baleset.

Romvari: - Tessék odafigyelni, és akkor nem lesz!
Juhészné: — Torott lombikokkal nem lehet vallalni.
Romvéri: - Kockazat kell!

Bundasz: - Ha vizes a lemez, az kinek a hibgja?
Romvari: - Szaritsd meg!

Bundasz: - Hol szaritsam meg? Harom ember nemcsak véletlentl, hanem
buszkén is meg tud ott égni.

A vita abbamarad. A szakszervezeti titkar szovateszi, hogy még nem
tudni, mit var az Gzem a brigadtdl, ,azt nem célszeriG megelézni”. Egyel6re
annyit jelentsenek, hogy csatlakoznak a felhivashoz.

Negyed hatkor Romvari Istvan bezérja a gydlést, de folytatédik a beszél-
getés. Hat dérakor tizenegy férfi még mindig jelen van. Hatvanhat Gveg sor,
0t Uveg cola, két tveg jaffa fogyott el.

- Mibdl fizetik a ,csaladi kort"? - kérdezem Szuper Jozseft6l.

- A brigadpénztarbol. Nemrég hoztuk a dontést, hogy akinek harom-
ezer alatt van a fizetése, az havonta tiz forintot, akinek haromezer felett, az ha-
vonta tizendt forintot koteles befizetni a pénztarba. De ez csak az egyik
forrds. A kivalé cimmel kapott jutalombdl, és egyéb jutalmakbdl is jelent6s
Osszegeket tesziink be a kasszdba. Tegnap emlitettem mar, hogy az eltavozott
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Feketénének megszavazott jutalom, 1100 forint, egészében a pénztarba kerilt.
Toébbezer forintunk van most is. Nemcsak az ilyen megszolalasra batoritéd
italok arat fizetjuk bel6le, hanem a kirandulasok koltségeit, a névnapi ajan-
dékok arat s egyebeket. Raszoruld brigadtagjainknak, példaul Petrovics Jo-
zsefnek rendszeresen kélcsént adunk.

UTAM A KEMENCE KORUL

A szolgaltaté Uzem vezet6jének irodajaban ulink. Beszélgetd tarsamat
ujra meg UGjra telefonhoz hivjak személyesen keresik. Arrol folyik a sz6, hogy
el6z6 napon az ifjusagi parlament foruman egy fiatalember alaptalanul meg-
vadolta a vezet6séget. Megkérdezem, mi volt a vad.

- Egyesek félreértik az Gzemi demokréaciat. Az dsszefiiggéseket nem értik,
de koévetel6dznek, hézéngenek.

- Nem azért, mert elmarad a szikséges tajékoztatas?

- Masrél van sz6. Ahelyett, hogy megszolalas elétt utana jarnanak a
tényeknek, innen-onnan szerzett ,tajékozottsaggal” tamadni kezdenek. Sze-
rencsére, kevés az ilyen. Persze, szurkolok mindig akadnak. Most azonnal
Osszell a vezet6ség és behivja, megkérdezi a felsz6lal6tol, honnan vette, amit
mondott. Legjobb melegében elintézni az ilyent.

- On szerint milyen a vezeték és a beosztottak kapcsolata az éntédében?

- Errdl inkabb az 6ntédevezetét kérdezze meg. O van veliik naprél napra.

Bizonyara rosszul tettem fel a kérdést. Bulcsuzunk. Kapok két Kkisérét
és elindulunk a vallalat kocsijan az éntédébe. Az dntédevezet6 nincs az iroda-
jaban, alaposan korilnézek. Faragott, klasszicista irdasztal, rajta harom tele-
fon. Azt mondjak, az asztal valami 6zonviz el6tti hivatalbol kerilt ide. Tobb-
szor ki akartdk dobni, de mai gazdaja nem engedte. Modern viragpolc a falon.
A voros szényegen labnyomok. Az ontéde megtekintése utan magam is sza-
poritom. Lehetetlen letérélni az ontddei port. Amikor a vezeté belép, kék
kopenyben tiz évvel idésebbnek tlnik, mint amennyinek elegansan, nyakken-
désen a Technika Hazdban megismertem. Néhany szd utan megemlitem neki
az ifjusagi parlamentben felszélalé fiatalembert.

- lIgen, van néhdny hangad6é - mondja -, aki a munkéban elmulasz-
tottakat, a logast és egyebeket szovegeléssel igyekszik potolni. Legtdbbszor
a megszoélalni nem mer6k 6rémére, batoritdsa kozepette. Rendszerint azért
I6nek tal a célon, mert nem ismerik azokat a munkateruleteket, azoknak a tel-
jesitmeényét, akiknek sz6szo6l6jaul szegédnek.

- Ismerik-e a munkasok az Uzem terveit, céljait? Tudjak-e, hogy mit,
miért kell csinalniuk?

- Termelési értekezleteken, szakszervezeti gylléseken mindent elmon-
dunk. Meghallgatjuk a véleményiket. Minden javaslatukra széban is, irasban
is valaszolnunk kell.

- S kozben, a szurke hétkéznapokon milyen a kapcsolat?

- A furdében mindent megbeszélnek. Aztan, ami ott elhangzik, azt
hamarosan megtudom. Itt is eléfordulnak olyanok, akik ha valamit hallanak,
szaladnak hozzam. De ha gondja-baja van valakinek, barmikor bejohet. Nézze
a nyomokat a szényegen. Néha én hivatok be embereket. Magam is Ki-be-
jarok az ont6csarnokba. Most is onnan jottem.
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- Hallottam, hogy a munkasoknak itt tébb mint tiz szazaléka cigany.
Azt is, hogy mennyire szeretik, becstlik 6nt.

— Tizenharom cigany munkatarsunk van. Kett6t én tanitottam meg ir-
ni-olvasni, mert mindig keresztet rajzoltak a fizetési jegyzékre. Azzal ,cuk-
kolnak" a tobbiek, akiket a ciganyok .fehérldbuaknak" neveznek, hogy azért
vettem ide ennyi ,sargaldbut", hogy ne kelljen fizethem a zenészeknek, ha
a lanyom férjhez megy. Alig van veluk baj, szépen dolgoznak. Tobbségik
segédmunkas, de szakmunkas is akad koztuk. Akad, akit borténbintetése
letdltése utan vettink vissza. Jobban megbecsili magat, mint azel6tt.

- Hany szazaléka munkajanak a pedagdgia?

— Azt kérdezze inkabb, jut-e id6 a szakmara. Arra jéforman semmi.
Néha otthon. Beallit hozzdm minap az egyik: ,Fenek ur! Mikor dolgozunk
mi mar csekkentett munkaidében?" El kellett magyaraznom neki szamtani
alapmuveletekkel, hogy régota.

— Tanulnak-e?

- A rekonstrukcio soran 0j gépeket allitunk Gzembe, at kell képeznink
a dolgozokat. Ahogy ismerem &ket, bizom bennik. Sokkal nagyobb gond az
utanpoétlas. Ma ontéket sehol sem képeznek Magyarorszagon. Ha mi tanitunk
be fiatalokat, bizonyitvanyt nem adhatunk nekik. Legfeljebb nalunk dolgoz-
hatnak. Most is vannak itt, akik bizonyitvany nélkul szakmunkasi besorolas-
ban dolgoznak, de ha elmennek, kezdhetik Gjra segédmunkasként.

- Mi a véleménye a Zalka MAté brigadrél?

— Vélogatott tarsasdg. Magam is hozzajuk kérném a felvételemet. Szu-
per katonas, ramen6s brigadvezeté. Az a fajta, akit ha kidobnak az ajtdn,
bemegy az ablakon. Fegyelmet, pontossagot kdvetel munkatarsaitdl, de folfelé
is kinyitja a szdjat. Kikdveteli, kikényszeriti, ami a brigadnak megjar. Nekem
is gyakran ,beolvas", de jo szive van, készséges, szereti az embereit. Ok
viszont. Nem véletlen, hogy a brigad kiemelkedett a toébbi kézil. A fontos
dolgokat mindig megoldjuk. Koézdésen. A piti Ugyeket sem én, sem 6k nem
tudjak megoldani. Hanyszor szévatették, kovetelték példaul, hogy a furdébe,
a sikos mianyagpadléra tegyenek labracsot. Nem megy. Nem addig, amig
valakit baleset nem ér. Marhaskodnak, elcsisznak. Vagy itt a bakancs-kérdés.
Nem adnak kettét. Ha lerohad, és elviszik talpalni, akkor a koradbban mas
altal hasznalt, feljavitott bakancsot adjak helyette. Nem mindenkinek olyan
a laba, hogy a masik enne réla. Vonakodva huzzak fel. lgazuk van. Latja,
ilyesmit nem tudunk megoldani.

Megérkezik Szuper, megall a vorés szényegen. Elnézést kér, hogy egész
délel6tt I6tnia-futnia kell, most van egy Kis ideje, induljunk az éntédébe.

Megtorpanok a csarnok ajtajaban, hirtelenjében nagyon Kkicsinek érzem
magam. A daru sinen gurul, de a sin font van a magasban. A levegé nem
mozdonyfisttél, hanem az olvad6é vas és a langvagé pisztolyok gazaitol ter-
hes. Vasak, gépek, ontéformak, ontvények mindenfelé. A tompa morajbdl
a daru gordiulé neszét sz(irom Kki. Amerre megyink, frissen felséporve a fold.
A forméazogép el6tt allunk. Nézem a kemény formava paskolt homokot, amely
a kivant alakra és méretre fogja 6ssze majd a folyékony vasat. Nyolc-tiz
munkés tartézkodik a csarnokban. Ketten a formazdgépre rakjak fel, veszik
le a homokkal teli mintadkat, ketten kézzel forméaznak, ketten a daru kampo-
jara akasztanak valamit, egy ember a kemence kapcsoléfala elétt tl. Fakdkék
munkasruhajuk egybemosddik a csarnokbeli targyak, eszkdzdk szinével. Ha&-
rom kisérém és én, utcai Oltozetiinkben messze Kiviritunk a kérnyezetbdl.
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Innen is, onnan is vizsgal6 tekinteteket érzek, de az arcokat nem tudom azo-
nositani. A felénk koézelit6 Romvari Istvan ritkuld hajarél és mosolyarol is-
merem meg. Szupert, alighogy beléptink, elhivtdk valahova. Romvari veszi
at a kalauzolast.

- Kezdjuk a kemencéknél - mondja. Lépcs6kon lépkedink folfelé, mire
felérink, hagyomanyos kemence-képzetem oOsszeomlik. Kerek nyilas mellett
allunk meg. Vasrudak nyudlnak ki bel6le, mint Gstbél a fakanal nyele. Alsé
részik megolvadt, lassan stllyednek lefelé.

- Acélt ontink - magyaraz Romvari Istvan. - Villanyarammal hevitjuk
fol az oOcskavasat és az Otvoz6anyagokat 1600-1700 fokra, attdl fligg6en,
hogy milyen az anyag osszetétele, milyen éntvényt akarunk. Atlagban maéasfél
ora szukséges az olvadashoz.

- Hogyan allapitjak meg, hogy onthet6-e mar?

- Mdszerrel, de tapasztalt olvasztar a massza szinéb6l megmondja. Tes-
sék, nézzen bele ezzel a szemuveggel.

A kapcsoléfalnal Szendsz Gyodrgy kemencekezel6. Néha megnyom egy
gombot. Komoly, rank se néz. A kapcsologombok mellett fekete tabla, rajta
az elmult vasarnapi NB l-es labdarug6é eredmények. Két kapcsolas kozott
azt szuggeralja. Két esztendeje tagja a brigddnak. Valaha kombajnos volt,
szakképzettsége mez6gazdasagi gépész. 34 éves, 2600 forintot keres. Azt
mondja elégedett, mégis megkérdezem;

- Mi lenne szivesen, ha életét Gjra kezdhetné?

- Hentes - valaszolja, s elfordit egy gombot.

A masfélezer fokbol huszonétét-harmincat ha érzek. A kemence szige-
telve van. Mégis 6 itt az ur, minden hozza igazodik. Ha elromlana, szabad-
sagra mehetne a kemencekezel6, a homokel6készit6, a formazé, a darus, a
magkészitd, az ontéuritd, a mintaraktaros, a laborans, a meos, szinte az egész
brigdd. Volt erre is példa. Bejegyzés a brigadnapléban 1965. IIl. 31-én: LA
generatort ismét szét kellett szedni, és igy szabadsagra kellett menni." 1965.
X. 25-én: ,A mai napon nem dolgoztunk, mert a kemencét nem készitették
el. Ezt a napot majd radolgozzuk a hatralévé id6ben".

- Sajat kudarcainkbdl tanultuk meg, hogy a kemencét nem szabad siet-
tetni - mondja Romvari Istvan. - De a kapcsolédé munkakat az tgyesebbje
gyorsabban is el tudja végezni. Legtobben ismerik a szomszédos munkateri-
leteket. igy lehetséges, hogy néha ketten-harman ,tarsadalmi munkéat" végez-
zenek munkaid6ben. A tobbi helyettesiti 6ket.

- Miféle tarsadalmi munkat?

- Az ontoéde rekonstrukcidjaval kapcsolatosan nagyon sok a tennivalé.
Falakat bontunk, épitkezunk, szerelink. Tavaly 1371 dra ilyen tarsadalmi
munkat végzett a brigad. Uzemvezet6i dicséretet, pénzjutalmat kaptunk érte.

- ,Munkaidében végzett tarsadalmi munka?". Furdn hangzik.

- Nézze, elvégeztethetné az Uzem a rekonstrukciot bérért is, erre a célra
felvett munkasokkal, de az a nyereség rovasara menne. igy megmarad a pénz,
nekink is tobb jut. Ismerjuk a rekonstrukci6 és az GUzem céljait. Ha befejezé-
dik, tébbet tudunk termelni, jobb kérdlmények kozott. A mi tgyunkrél van
sz0, azért segitunk.

- Mi lenne, ha teljesitménybérben dolgoznanak? Akkor az egyik ember
nem normazhatna a masik helyett.

- Akkor munkaid6é utanra kellene szerveznink az ilyen munkéakat.

Kbézben a homokkever6hoéz értink. Romvari lehajol, félemel egy marék
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homokot. Morzsolgatja, s azt mondja, tiz szazalékos a viztartalma, szaritani
kell. Utanozom, de csak a nedvességét érzem. Ratapad a kezemre. Bekanyaro-
dunk a magkészitd m(helybe. Szemben egy Ujabb tabla: ,Olcsén szdrakozhat
a Makvirag Presszoban. Egy dupla 1,80. Husité italok. Hitel nincs! Uzlet-
vezetd: - né."

- Kaphatnék egy duplat? - toldom meg a koészonést. Szuper Jbézsefné
valaszol.

- Ebéd utan, igen.

- Mit csindlnak itt?

- Az ontvények lyukait - mondja, s mosolyog. — Homokbél lyukakat.
Azokat a ,magokat", amiket az 6nt6formaba raknak, hogy az o6ntvényben
Ureg, lyuk maradjon.

- Minek ahhoz keszty(? - nézek a kezére.

Kinyit egy sutéajtéonal joval nagyobb vasajtét, s kivesz egy vasformaban
keményre sult, fustélgé ,magot".

- Meleg?

Lehlzza a keszty(t, s nyudjtja, hogy hidzzam fel. Azbeszt. Szuperné be-
csukja a ,sutd" ajtajat. Hallgatunk. Tudom, hogy Szuperné otthon hét tagu
csaladrél gondoskodik. Férje és két fia mellett id8s szuleit latja el, s eltarta-
nak egy o6reg nénit. A Kisebbik gyerek 95 szazalékos hallashibas, a tanévet
budapesti intézetben tolti, de hazulrdl ruhazzak, pénzelik. Havonta latogat-
jak. Szuperné azt szeretné, ha a gyerek szobafestének tanulna. Ertelmes,
ugyes gyerek. A nagyobbikat miszaki palyara szanja. T6le is megkérdezem,
mi lenne, ha mindent el6lr6l kezdhetne. ,N&i fodrasz", hangzik a valasz.
39 éves, betanitott munkas, négy éve dolgozik itt, keresete 1800 Ft.

Elékerul a férje. Megint mérgelédik, hogy éppen most hordja-viszi min-
denki a raktari anyagokat. Fa-, vas-, aluminium mintak a mintaraktarban.
Allvanyokon, foldén, katonas rendben. Rajtuk feliratok, a megrendel6 val-
lalatok neve. Ha befut az Ujabb rendelés, viszik a formazogéphez, a kézi for-
mazokhoz, dongdlni beléjuk a homokot. Megemelek egyet, legalabb 6tven
kilo.

- Ezeket kézzel hordjadk ki innen?

- Kézzel.

Az ontécsarnok oldalhajéja a ,pucerdj". Itt vagjak le az ontvényekrdl
langvagoval a felesleges darabokat, a tulontést. Itt tavolitjak el az 6ntvényre
égett homokot. Hegesztépisztolyok, koészorlik, sorétes dobok sorakoznak, s
Ujabb kemencék, ezek az ontvények edzésére. Itt az utolsé alloméas. Géza
brigadja dolgozik itt. Az olajhajé végén Szuper Jozsef raktari naploira
és elszallitdsra var a kész termék. A csarnok masik oldalan kultdrterem. Ko-
zepén ping-pong asztal, a fal mellett székek. A falon, képek tarsasagaban a
a ,Véllalat Kivalo Brigadja" oklevél.

- Itt is szoktunk brigadgyd(léseket tartani - mondja Szuper. — A rop-
gyUléseket, surgds megbeszéléseket mindig itt tartjuk.

Kilépiink a csarnokba. Eppen éntenek. A daru lancan hatalmas kondér
16g, csurgatjak bele a kemence tartalmat. Két ember egyensulyozza kétoldalt,
villa alakd vasruddal. A daru az 6ntéformakhoz libegteti. Az azbesztkdpenyes
ontéuriték megbillentik a szazkilés edényt, s folyik a vas befelé a lyukon.
Mésodpercenként frocskodlve kivag. A beléje szorult gadzok vascseppeket szik-
raztatnak tobb méteres korzetbe. Sietni kell, mert a vas ezer fokon ,megfagy".
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- A nadragszar? Nem fedi foldig a képeny - szalad ki a szamon.

- Hat, néha kiég.

Bognar Jozsef fogja a ,villa két agat". Par honapja dolgozik itt. Korab-
bi munkahelyén magas beosztasa volt. Uzemvezet6, osztalyvezetd. Kozben
elvégezte a gépipari technikumot, a hdrom éves marxista esti egyetemet. ,Fe-
letteseivel tortént nézeteltérései” miatt ott hagyott csapot-papot, eljott onté-
munkasnak. Ez eredeti szakmaja. Amikor belépett az Gzembe, azonnal, ,meg-
figyelés" nélkul felvették a brigadba. Az alapité brigadtagok valaha egyutt
dolgoztak vele a Sopianaban. Negyvenharom éves, fizetése 3000 forint. A
forr6 vas mellett akar ismét bizonyitani, a brigdd egyenrangu tagja akar
lenni. Tovabbra is vezetésre alkalmasnak érzi magat.

- Mire forditja a szabad idejét? - kérdezem.

- Van kétszazharminc négyszogol szél6-gyimolcsésom Cserkdton. Leg-
szivesebben ott teszek-veszek, pihenek. Nagyon szeretem a természetet. Azon-
kivial munkéasér parancsnok vagyok.

Ebédjegyet kaptam Gézatdl, elindulunk Szuper Jézseffel az ebédlbbe.
A jegy értéke 8,60, 3,30-at fizet bel6le a munkés. Nyolc-tiz féle étel kozul
valaszthatunk. Menult esziink. Cukorborsé leves, tokf6zelék egy tukoértojassal,
szelet kenyér. Husz fillért visszakapok. Gyorsan eszink, kdzben beszélgetiink.

- A brigad teljesitményét nem lehet kulon értékelni, annyira 6sszefligg
a tobbiekével. Miben né a tobbi folé a Zalka Mé&té?

- A formazasi atlag és a selejt mérhet6. A mi forméazasi atlagunk tavaly
128,7% volt. Legjobb az ontédében. Fekete selejtiink 0,43%. Azt vallaltuk,
hogy 2% alatt tartjuk. Ebben is vezettink. Ertékelheté tovabba az Ujitasok
szama, a vallalat miszaki fejlesztésében vallalt munka. Tiz év alatt tébb
mint hudsz elfogadott Ujitasunk volt.

- Kik Ujitottak legtdbbet?

- Romvari, Olah, Simon, Koszorus és én.

- A baleseteket is meg lehet szamolni.

- lgen. 1973-ban egyetlen, harom napon tal gydégyuld balesetiink volt,
szemben az 1972. évi harommal. Két munkavédelmi &r vigyaz a brigadban,
hogy ne legyen baleset. En munkavédelmi feliigyelé vagyok.

- Mondja, megszidtak mar magat a felettesei?

- Ajaj, nem is egyszer.

- Jogosan?

- Néha jogosan.

- Melyik iranyban nehezebb, félfelé vagy lefelé?

- Erre is, arra is. Mostanaban mégis inkabb lefelé. Szerencsére mindig
kéznél van az iranytd, a versenyvallalas, papiron. Azt a brigdd hagyta jova,
nincs mese. Teljesiteni kell, ha meggondolja magat valaki év kézben, ha nem.
Szerz6déskdtés el6tt minden részletet megbeszéltiink, tudhatja a tagsag, mire
vallalkozott. Az egyén a kozdsségnek felel, senkit sem hagyunk lazsélni.

Ebéd utan elvalunk. A vallalat kocsijaban gérdialink ki a kapun. Térpe-
ségem, amit a csarnok ajtajaban éreztem el6szér, nem akar elmulni. Illetlendl
hallgatok.

(Folytatjuk)
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FODOR ANDRAS

Balsejtelem

Ott kezdddott, mikor a mérei bucsun
meglattam D. J. osztalytarsamat.
Rézsaszin arccal allt az arokparton,
a satrak és a Csap6 kocsma mellett,
fekete barsony-nadragban, akar egy
eleven Hitler-Jugend plakat.

Csodalkozén és hitetlenil
lop6zkodtam maogéje.

De hiszen
soha senki se mondta réla... és
nem is errél a kornyékrél vald!

Vakon tapogatéztam
a rejtély vaskapcsan, mihez csak
joval kés6bb pottyant a kulcs:
hogy demonstréacia,
meg 6tddik hadoszlop.

Kozben az Internatus
Uveghazaban naprdl napra
a gyanus egyveleg:
a Signal mazas lapjain
Narvik, Gigant, Stukak,

s az Arles-i hid.
A vezetékes radiobdl
Zarah Leander hangja minden este,
gunydal Dunkirchenrél, az angolokrol
S a diéhéjbol f6zott titkos

tedk mellé

egy mézes ének:

~.Lent Mexikéban, ugy nyar elején



Orkodé tolvaj

A futballpalyan rangadé volt.
A parasztparti rendérkapitany
aznap mutatta meg a feleségét.
Fehéren repdesett a blaza:
barna fejek kozt ideges szirom.

Unnep is volt. A falu biraja
kapufa mellél mondta a készént6t.
Beszédét én irtam. Habogva kezdte
s akar az elakadt lemez,

Ujra meg Ujra nekiiramodva,

nem tudta befejezni.

Aztan a tanc az alkonyi hegyek
hlvoslé égi satrai el6tt.
Szoknyad bokraba kavarodva
forogtam veled a réten.
Szomjaztatdé és langveré kehelyként
forogtak mind a rokolyaharangok.

S egyszercsak vége. Ott allt
az igazi legény, -
meredek pantok ikszei kozul
magasodott elém a vélla.
- Szabad lesz? - mondta udvariasan.

Es most, negyedszaz év utan,
pavilonok, auték kozott, a forgo
id§ letarlott szinpadan,

hol az a tanc és hol az a legény?

Csak a szemek meleg zomanca régi,
de mar nekik se szdlhatok

a nagy kifosztatasrol,

hogy mig korotted csupa veszteség,
szemérmes tolvaj modra én

még mindig mindent &rizek.
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KALASZ MARTON

Udvozlet

Vén leszel, szellem-ragta pocok,
gyiknéz6, madarlesd

s hat gydjtoget6

hunyoritasz bejaratodnal,
véges-végig sargul-e még a mezd,
s okulas pofad el6tt,

rovar arnya, a tél

hiis cirma-viziéja hussan -

leballagva, hisz a MINDNYAJUNK
HALALA BENNEM fdliratd,
régi naptarrél akkor letépted

aprédonként megkeresed
s egyberakod

a maradék

kanikulai leveleket.

Két kis kép, ugyanarrol

(MULTAN)

Folsir a fulemben fliggé harang.
Tél Gz at emlékezetemnek
megmallé tltokan havat s szelet -
alma-arc azon mar be nem jut.

(HEGYIEK)

Eltavoztak érzékeink.

Még palackban képzeletink -
a masik, nem édeskori.
Kezdjuk pok-lombbdél hantani.



KOLOZSVARI GRANDPIERRE EMIL

A csalad hivd szava

3.

Valamire val6d polgar nem nyugszik bele egykdénnyen, hogy a viragzé
Uzlet, benne az el6d6k munkaja, veritéke, az élet tulajdonképpeni értelme,
gazda hijan ebek harmincadjara jusson. Az Uzlet fol6tt a cégtablan ez a szo6-
veg volt olvashaté: —B6hm Alfréd, hentes és mészaros. Igy kapta 6rokségbe
megboldogult apjatol. 1d6rél idére megujittatta a festést, hogy helyrehozza
az es6 meg a szél pusztitasat. Legnagyobb gondja Bdéhm mesternek az volt,
miként hagyhatna boltjat az utékorra.

HosszU héazassaguk folyaman Béhmékhez egyetlen egyszer koészontott be
a gyermekaldas. A kislanyt azonban fiatal koraban elvitte valamilyen gyé-
gyithatatlan betegség. Ha nem hal meg. Gyurka sorsa sok tekintetben méasként
alakul, a lanykat ugyanis, vele az Uzletet, neki szantak.

Most, hogy a tékozlé fil megtért és Bohm mester a félévi tavoliét idején
meger6sddott abban a tapasztalataban, hogy Gyurkahoz foghat6 segédet, ko-
vetkezésképp az Uzlet 6roklésére méltobbat aligha talal, a két 6reg 6sszedugta
a fejét, hogy Kisussék, miként lancolhatndk magukhoz minél szorosabban.
Ehhez egy lanyra volt szilkség, a fogadott fiG mellé fogadott lanyra.

Kovetkezd évben Bohm atlatogatott Ausztridban él6 o6ccséhez és a sok
unokahug koézdl - mert fid abbdl a hazassagbdl csak egy szarmazott — ma-
gaval hozta a tizendt éves Wilhelminat, egyel6re vendégségbe, de azzal a hatsé
gondolattal, hogy ha a két fiatal 6sszeszokik, magahoz veszi a lanyt.

A kétnyelvli Béhm, aki német beszédébe magyar szavakat, a magyarba
viszont német szavakat kevert, elmulasztott tajékozoédni. Sopronban derult ki,
hogy a csinos, gusztusos, szorgalmas lanyka, egy kukkot sem tud magyarul.
Gyurka ugyan pontydgott németil, mivel azonban magyarul is szo6fukar volt,
nem erdltette a lany kedvéért a német beszédet. A két fiatal néha 6ssze-dssze-
mosolygott, szélesebben a lany, aki gyanitotta, mi a tét, vékonyabban a fid,
aki nem gyanitotta.

Elmualt a nyar, az elsé vilaghaborda javaban tombolt. Wilhelmina meg-
csalatott reményekkel utazott vissza apjahoz, Ausztriaba, félajzott remények-
kel ment férjhez két esztend6 mulva egy osztrak lakatoshoz és jutott hadi-
Ozvegységre roviddel azutan, aldott allapotban.

Az elsé balul sikertlt manévert nem kovette masodik. Az aggalyokat,
reményeket, terveket egyetlen csapéassal széttiporta a leghatalmasabb, legki-
szamithatatlanabb sorsformalo erg, a térténelem. Alighogy tizennyolcadik évét
betéltotte. Gyurka megjelent a sorozobizottsag el6tt, ahogy mindmaig szokas,
pucéron. Az alacsony termetli, de az atlagnal sokkalta izmosabb legényt a ti-
zérek kozé osztottak be. Az utaszok mellett a tizérek vették legtobb hasznat
a testi er6nek, az agyukat lovak vontattdk, bajosan megkdzelithetd terepen
viszont a lovakat kifogtak, az agyut alkatrészeire szedték s ezeket a legény-
ségnek kellett a kijeldlt allasba folcipelnie s ott a szétszedett agyut 0sszesze-
relni.
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Harom hoénapi gyorstalpalasszer(i kiképzés utan az orosz frontra kuldték,
a Karpatokban fekv6 1353 méter magas hegyre, amelyet emlékezete szerint
Hryinkhof-nak hivnak. A térképen ilyen nevld helyet nem talaltam. Az ala-
kulat négy agyubol és hatvannégy fébél allott. A parancsnok nyilvan értette
a dolgat, mert Utegeit a hegygerinc alatt allitotta fél, egy félkér alaki mé-
lyedésben s olyan szégben, hogy a hegyvonulaton elhelyezett orosz Utegek
a magyarokat képtelenek voltak bel6ni. A granatok vagy az allas elétt néhany
méterrel vagy mogotte csapodtak be.

Csaknem allé esztendeig taboroztak e Kit(ind miszaki ésszel kivalasztott
harci allasponton, anélkil, hogy halaleset vagy sebesulés tértént volna. Annal
hidnyosabb volt az ellatdsuk. A béséges koszthoz szokott mészaros legény
iszonyun szenvedett, ,ez alatt az év alatt - mondta -, tobbet éheztem, mint
a legutolsd sintér legutols6 kutyaja. El is hataroztam hamarosan, hogy nem
kinlédom tovabb, megszékém”.

Ami a kozvetlen koérnyezetet illeti, a kérilmények kedveztek a tervnek.
Tarsat is talalt a véllalkozashoz egyik bajtarsa, egy magas, csontos, ugyan-
csak nagyétkl molnarlegény személyében, aki vadul kdromkodva fogadkozott,
hogy inkabb a halal, mint a koplalés.

Megnevezni ugyan senki sem tudta a forrast, de az a hir jarta, hogy az
oroszok jol bannak a hadifoglyokkal, hatra kildik éket, hogy dolgozzanak
a katonanak behivott férfiak helyett. Sziikség van rajuk, mint a falat kenyérre,
hiszen a foldek szantatlanok, a faluk Uresek .. .

- Az agyak is! - vetette kézbe valaki, mire félharsant az éhes, nyerités-
szer( kacagas.

— AKki dolgozik, annyit ehet, amennyi belefér.

— Es addig hentereghet, ameddig gy6zi szusszal.

- Nem szusz kell oda, 6csém, hanem ...

Lészer-, élelemfelvételezés alkalmaval suttyomban hangzottak el ezek
a legszigorubb hitelességre szamot tart6 értesilések. A két szokni készild, a
mészaros legény meg a molnarlegény lassankint egy alomvilag bdvdletébe
merult, agy késziltek az arcvonal tulso felére, mint a paradicsomba.

Az oroszok a Kéarpéatok tetején foglaltak &llast, a megkopasztott hegy-
orom mogott. A magyar allasok el6tt ugyancsak sivar terilet huzodott, egé-
szen a harsogon zoéldell§ erddig, amely a tulsé hegy labanal kezd6doétt. Innen
az erdé pereméig az utaszok letaroltdk az erdd6t, hogy az ellenség rajta ne
Uthessen az Utegeken. Egyszerlinek latszott a szokés. Ha sikeriul észrevétlen
kikuszniok az agyu mell6l és észrevétlen eljutniok az erddig, tulajdonképpen
megmenekiltek. A hegycsucson az orosz agyuk elétti tisztason mar nincs mas
dolguk, mint fehér zsebkenddjlket lengetve, folemelt kézzel felhivni magukra
az oroszok figyelmét. Két embertél egy Uteg nem ijed meg, esziikben sem
lesz rajuk I6ni, megtapogatjak éket, nincs-e fegyver naluk, aztdn maris mehet-
nek hatra, biztonsagos helyre, hiszen Oroszorszag nagy orszag.

Nehézséget az id6pont megvalasztasa okozott. Az oroszok slrin tamad-
tak, olykor tizérségi el6készitéssel - ez mintegy bejelentette a tamadast -,
olykor vératlanul, szuronyrochamban. Tobbnyire éppen a borus, holdtalan,
tehat szokésre alkalmas éjszakakon. Néha az orosz gyalogsag annyira meg-
kozelitette az Utegeket, hogy a tUzérek granat helyett srapnellel 16ttek rajuk.
S6t az is megesett, hogy a t6lik jobbra beasott székely gyalogezred rajvona-
ldba parancsoltdk a tizéreket, hogy segitsenek az orosz tamadast visszaverni.
Vadul kattogtak a géppuskak.
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Becsvagyd, kegyetlen, de nagyszer(i katona, remek szervez6 volt a szé-
kelyek parancsnoka, rangja szerint ezredes, félelmetes hird, félelmetes bator-
sagu. Alighogy az orosz tamadas megtortént, mar osztotta a félliter rumokat,
aztan élukre allott katonainak, maga vezette az ellentdmadast és rendezett
iszonyu vérfurdét a rendetlentl menekilék kézott. Ellentamadasok utan min-
dig sok fogollyal tértek vissza. Hoztak sajat halottaikat is, satorlapban. Agya-
gos volt a talaj arrafelé; sarga; a satorlapbodl Kiboritott hullak agyagbabok-
nak latszottak, igazi emberségukbdl kivetkéztette 6ket a halal és a testikre
tapado, formaikat megvaltoztaté agyag és sar. Ezeknek a katonas rendben
egymas mellé fektetett ,hdési halottaknak" a szivfacsard latvanya megerési-
tette a két l4zadd tizérben a szokés szandékat.

Megallapodtak a napban. Vastag felh6réteg tapadt meg az égen, dssze-
fugg6en, sulyosan és takarta el a holdat meg a csillagokat. EI16z6 nap verték
vissza az orosz gyalogsag rohamét, ugy szdmitottak, hogy a veszteségek utan
kdzvetlentil nem rohamoznak Ujra, tehat ez az éjjel a legjobb alkalom. Valaki
azonban, aki ugyanugy gondolkozott, mint 6k, megel6zte 6ket és rajta vesz-
tett.

Sajat bajtarsai fogtak el a szokevényt, aki a borult ég leple alatt akart
atosonni az oroszokhoz, Ettél az eseményt6l volt hangos az egész hegyoldal.
Kialtasok, figyelmeztet6 lovések, Ujabb kialtozas.

- Most kéne! - bokte oldalba Gyurka a molnarlegényt.

- Most? - kérdezett vissza amaz bizonytalanul.

- Most, hogy azzal vannak elfoglalva, aki megszokott. Az 6rddég sem fi-
gyel rank.

Azzal kikémlelt a tuzel6allas mogal, nem rejt-e veszélyt a s(rd, szinte
tapinthaté sotétség. Nem latszott semmi, kéznyujtasnyira sem, csak a zajok
lyuggattak az éjszaka testét, a székely ezred fel6l 4raddé tompa hangok, ame-
lyeken a félelmetes ezredesnek a sok parancstol, a tomérdek orditastél szinét
vesztett rekedt torokhangja uGgy Uszott, mint a tenor a zenekari kiséreten.

- Az arul6 bitangoknak halal a fizetsége!

- Agyonlévik - suttogta a molnarlegény.

- Gyere. Ha most nem, akkor soha.

Valasz helyett a molnéarlegény behlzédott az 4gyd mogé. Masnap reg-
gelig szot sem ejtett. Akkor csak annyit mondott, sugva:

- No, latod.

Gyurka még ott maradt egy darabig, farkasszemet nézett az athatolha-
tatlan éjszakaval. Gondolatban nyomon kovette azt a kanyargés utat, ami az
Utegtdl az erd6hoz vezetett, s amin napkdzben annyiszor jartatta a szemét,
hogy fejbdl ismert minden godrét, vizmosast, kiugré sziklat, facsonkot, min-
den akadalyt, amin at kell hagnia, amit meg kell kerilnie, ha a tdloldalra
akar jutni, hogy ne csikarja tébbé a gyomrat az éhség és ne lassa a sarga
agyag boritotta, sorba fektetett hullakat.

Mésnap reggel volt a kivégzés, reggelit sem osztottak, hogy az elrettentd
latvany annal hatasosabb legyen. Kivezényelték a gyalogsagot, ki a tuzéreket.
A sirhelyet el6re megastak. Szemben a sirral, mar készenlétben allott a Ki-
végz86 osztag, onként jelentkezék.

Homok Daniel, ugy hivtak a szokésen kapott honvédet, frontszolgalatban
megviselt zubbonyéban, borotvalatlanul is gyereknek latszott, még nem tél-
totte be a hdszadik évét. A halalfélelem szélfutta, napszitta arcan nem latszott,
csak riadt mozdulatai tzentek feléle. Ugyetlentil allott meg a godor el6tt, nem

39



vette azonnal észre, Kis hijan beleesett. A kivégz8 osztagot maga az ezredes
vezényelte. Szaraz torokhangja megtoltotte a teret, nyomban utana eldérdult
a hat puska, a lévések zajaval a visszhang még eljatszott egy ideig, hegytdl
hegyig dobdalta. Az ezredorvos megallapitotta, hogy a halal bekovetkezett.
Egy intés és mar zuhantak a lapat foldek a még meleg, fiatal testre, melybdl
elszallott az élet, miel6tt megszokhatta volna.

Ekkor mondta a molnarlegény, hogy no, latod. Egy 6reg tizér viszont,
akihez kozel vezették el el6re megasott sirjahoz a szokevényt, azt allitotta,
hogy vele kozdlte utolsé akaratat:

- Azt irjatok a fejfamra, hogy Homok Daniel, sziletett Temes megye. ..
A falu nevét nem értettem. Meg hogy értesitsiik az édesanyjat.

- Nem tudta, hogy a katonaszokevénynek nem jar fejfa.

- Honnan tudta volna!

- Ha tudja, akkor sem nyughatott volna.

Megint félharsant egy parancsolé hang, ezuttal rekedtesen mély:

- Reggelihez sorakozo!

A b6 ételhez szokott s a karpati nyomorusagban szakadatlanul szenved6
Gyurka nem nyudlt az ételhez. Goércsbe szorult a torka, nyomaszté suly nehe-
zedett a mellére. Nem a csajkdba nézett, hanem maga elé meredt, a halalt,
a kivégzeést idéz6 agyagos, sarga talajra, amelyet a bakancsok 0sszevissza ba-
razdaltak. A godor kisértette, oOriasira tatott sarga szaj: 6t is elnyelhette vol-
na, a joszerencse Ovta meg. A ,halal szér(je", egy o6reg paraszt nevezte igy
a teret, ahova a satorlapokbdl kiboritottak a holtakat - most Ures volt. Estére
ismét ott sorakoznak majd a hus-sar babok, formatlanul, felismerhetetlenul,
beledermedve az agyag uniformiséba.

Maga elé boritotta a csajka tartalmat.

Toébbé nem bujtak 6ssze a molnarlegénnyel, hogy a szokés moédozatait
megtargyaljak. Szorosan voltak, az agyu kéril nehezen keriulhette ki egyik a
masikat, a molnarlegény mindent elkévetett, hogy ne maradjon négyszem-
kozt Gyurkaval. Sunyitott, hol igy, hol agy, ahogy a kérilmények megenged-
ték. El-elkomorodé arckifejezése tanudsitotta, hogy valami mardossa beltlrél.

Egyébként a szokés, ami azel6tt viszonylag kdnnylnek, csak merészség
dolganak latszott, most hogy Bruszilov meginditotta nagy nyari offenzivajat,
elsorolhatatlanul sok akadalyba Utkézott. Befellegzett a huszaros rajtattések-
nek, térténelmink egyeduli gydngyszemeinek, a székelyek rettenthetetlen pa-
rancsnokat elsodortdk a meg-megujulé rohamok. Az osztrak—magyar hadsereg
ellenallasa a keleti fronton megtort, a félmillio f6 veszteség csak a németek
beavatkozésa jovoltabdl nem okozott végleges katasztrofat.

Szamos csapattestet, koztik a Gyurkaét hatra vontak, a monarchidban
divo kifejezés szerint retablirungra. Miutan a legénység testi-lelki allapota,
ugy ahogy helyreallott, a monarchia Olaszorszagban prébalkozott a hadisze-
rencse megforditasaval. Ebben az offenzivdban, amelynek soran az osztrak-
magyar hadsereget csak a Piavénai allitottak meg az olaszok, mint Julier irja:
»A hadmdvelet olyan zsakmanyt szerzett eleségben és egyéb, a koézponti ha-
talmaknal mar hianyz6 anyagban, amilyenre példa nem volt. Olaszorszagi
arcvonalunk két hénapig ebbél a zsakmanybdl élt."

Orém és iszonyat valtakozott elényomulas kézben, éréom, amikor a kato-
nadk rabukkantak egy-egy hatalmas olasz katonai raktarra, kunyhénagysagu
boroshorddkbol kotélre erdsitett vederrel mérték a bort, az élelmesebbek, koz-
tik Gyurka talyigat szereztek s megraktadk félmazsas sajtokkal, pezsgével,

40



csokoladéval, palinkaval, béven karpdétoltak magukat a Karpatokban toltétt
sanyaru napokért. A ,talyigasok"” abban a reményben halmoztak egyre ma-
gasabbra a terhet s kotozték at innen-meg-amonnan. kotéllel, hogy mindazt,
amit a katonai raktarakbdl szereztek, meg amit a maganhazakbodl raboltak,
békésen hazaviszik. Puposra rakott taliga, dagadozd hatizsak, kenyérzsak, teli
kulacs, a katonak roskadozva tartottak a Piavé volgye felé, mikézben minden
gondolatuk nem is a visszadton kalandozott, hanem mar odahaza alkudoztak
a szabdval, hogy mennyiért alakitja at az olasz tiszti kdpenyt télikabatta, vagy
a handléval, hogy mennyit ad érte. A talyigan, a hatizsakjukban a jovéjuket
cipelték, a szebb életet, amiért alaposan megszenvedtek.

Bassano kérnyékén uUjabb katonai raktarra bukkantak, a l6halalaban me-
nekil6 olaszok azt is elmulasztottak kiuriteni. A legénység hurrazva rohanta
meg. Elvben a tisztek rossz szemmel nézték a fegyelem rovasara men6é mohd-
sagot, de hatarozottan follépni ellene mar csak azért sem akartak, mert maguk
is kivették részuket a koncbdl.

Ebben a sotéten-tagas, oOriasi borpincéhez hasonlé raktarban talalkozott
szembe a sorssal Gyurka, szerénynek latsz6 dilemma formajaban. Valéjaban
mindennel el volt latva, mégis eltin6détt néhany percig, aztan hirtelen kido-
balta hatizsakjabdl a szardinias dobozokat, sajtokat, helylikbe leveles dohanyt
tett.

Omaga ugyan ment volt ettdl a szenvedélytdl, de odafént a Karpatokban,
retablirungon a hatorszagban s az olaszorszagi hadjarat folyaman szazszor
tapasztalta, hogy a dohanyos gyakran az ételr6l, az italrdl is szivesebben
lemond, mint a piparél, a cigarettarol. Osztonb6l cserélte ki a rakomanyt.
Nem gyanitotta, milyen hivatast tolt majd be palyajaban a dohany, amit a
bassandi katonai raktarban zsakmanyolt. Efel6l egy adazul ellenséges arc
hirtelen megenyhulése tuddsitotta.

Szlukség volt palinkara, borra, pezsg6re, mindenre, ami bodit, kabit, el-
tompitja az érzést, az érzékeket. A gyonyori olasz tajon az elényomulék mind-
untalan szembe taladlkoztak a ,hési halal" valtozatos formakban mutatkoz6
latvanyaval. Emitt szétl6tt hazak, fak, kozottik emberi testrészek: nemrég
lezajlott Utkdzet nyomai. Masutt dagadt hasu doglétt lovak szézai oszladoztak
iszonyU blizben az uttesten, mellettik emberi hulldk, ugyancsak oszladozva.
Egyik kilométerkénél olasz katona ult mozdulatlanul, természetes testtartéas-
ban, vallan a fegyvere, szajaban cigaretta.

- Ne 16jj, marha! Nem latod, hogy halott!

Az olaszok még hagyjan, hiszen 6k az ellenség, barmennyire borzasztotta
a jobb érzésueket a latvany, megkdénnyebbilés tarsult hozza, a holtak nem
artanak, nem I6nek vissza, nem ejtenek csapdaba. A Tagliamento nadasaiban
azonban mar az ovéiket lattak. Dobbenten allottak meg.

Vagy arviz pusztitott, vagy szandékosan arasztottak el a nadast. A parton
a nyomok, csakugy mint a nadszalakon megakadt levelek, fliszalak jelezték
milyen magasan folyt a viz. A katonak holtan fekidtek a nadasban, épebben
az egyik, szétmarcangoltan a maésik. Sdrlin nétt a nad, eltakarta 6ket, inkabb
csak sejlettek, mint latszottak. A kép olyankor tisztult meg és mutatkozott
teljes borzalmassagaban, amikor a szél bevagott a nadasba és hosszi nyila-
dékot hasitott benne. Ahany szélroham, annyi iszonyodo6 felhoérdilés. A hulla-
kon patkanyok lakmaroztak, ki-bejartak a leragott bordak ko6zott, volt akinek
az arcat, a szemét, az orrat ragcsaltak. Amelyikik észrevette a katonakat,
egy-egy masodpercig remeg6 bajusszal figyelt, aztdn vagy elsurrant vagy
nyugodtan tovabb taplalkozott.
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Az els6 iszonyat utdn Gyurkaban foléledt az a rémulet, ami a Fert6-toban
fogta el, amikor gyerek fejjel gyalog akart &tgazolni a soproni partra.

- Nem akarom igy végezni - morogta magaban.

- Ki akarja igy végezni? - kérdezte a bajtars, aki mellette allt. - Ezek
sem akartak igy végezni.

- De én nem is fogom! - mondta Gyurka, az allat elére szegte.

Szemben ezzel a latvannyal erejét vesztette az elrettent§ példaként kisért6
masik latvany, a sarga gédérbe zuhané Homok Daniel, akit tugy kapartak el,
mint egy kutyat. Nincs mas megoldas, szokni kell. Az adott kérilmények ko-
z0tt egyébirant nem sok sikerrel kecsegtetett a vallalkozas.

Valamelyik pihené alkalmaval, az Utegparancsnok toppant elébik, hogy
azonnal indulniok kell a nyugati arcvonalra, erfsitéstil a németeknek. A min-
den joval megrakott talyigara még egy bucsupillantast sem vethetett, maris
a vasutallomas felé fordultak, el6l a parancsnok I6haton, nyoméban az agyuk.
Hat-hat par 16 vontatott minden agyudt, minden par 16 egyikén tuzér dlt, a 16-
szerkocsin négy, amogé csatoltdk az agydt. Azon nem ult senki.

Hasztalannak bizonyult a nagy sietség, késd estig vartak, mig végre beva-
gonoztak Oket. Feje alatt a borju, a borjuban a sz6ke leveles dohany. Gyurka
ataludta az éjszakat. Reggel, hogy a marhavagon ajtajaban Glt a bajtarsak ko-
zott, eldbrandozott a békés tajon, amelyet még nem fakitott meg a héség. Egy
pillanatra megfordult a fejében, mi térténne, ha se-sz6-se-beszéd, leugrana
a vonatrol és eltiinne az eperfatél eperfaig nyald girlandok kézétt, amelyek
jo szél6termést igértek, kdvetkezésképpen jo bort, jo térkdlyt, grappat, ahogy
az olaszok mondjak. Kevés a férfi, nyilvan itt is szikség van a munkas kézre.

A szomszédjara kacsintott, a nagy melak tuzérre, mintegy kérdezve a
szemével, velem tartasz, koma, vagy itt akarsz megrohadni?

Amaz tompan nézett vissza ra, tekintetében a gyavasag, az ontudatlan
makacssag, a nehézfejliség, a lassu észjaras keveréke, az 6si renyheség, a meg-
mozdithatatlan tunyasag. Gyurka hegyeset kopott a vékonyka oésvényre, ame-
lyet a gyalogosok tapostak ki a palyaval parhuzamosan.

Nem, itt semmi nem emlékeztette a haborldra, semmi a nddasban felzabalt,
huscafatta szaggatott hulldkra, ide mintha nem érkezett volna el a halal lehe-
lete. Vidam juniusi nap simogatta a mezéket, a réteket, a volgyekben s(rG-
s6d6 zold foltokat. Ez az a vilag volt, amit Isten megteremtett, nem az, ame-
lyiket az ember megcsufolt.

Eleinte gyorsan haladtak a ,nyugati frontnak” nevezett ismeretlen felé,
kevés helyen vesztegeltek tolatas, vizfelvétel, mozdonycsere miatt. Szembe
jové forgalom egyelére nem volt. A tajjal egyltt azonban a vonatok rendje
is megvaltozott. Ok az arcvonalba tartottak, 6vék volt az els6bbség, de egyre
tobb visszafelé tarté vonattal taladlkoztak. Azoknak az ajtajdban ugyanugy
l6gattak a katonak a labukat, mint 6k. Atintegettek nekik négy-ot sinpar ta-
volsagbdl. Semmi valasz.

- Rohadt németek! - bdkte ki valamelyikik.

- Hazamennek, a hazukba, az asszonyhoz. Nekik kéne integetniok.

- Hiaba szbovetségesek, mégis rohadtak.

- Nem is drulnek, hogy hazamennek.

- Hat emberek ezek?! Fajj!

Egy allomason, mar német foldon, a véletlen Ggy rendezte, hogy az 6
szerelvényik egy hazatér6 vonattal szomszédos sinparon allott meg. A németek
ezuttal sem vettek tudomast réluk.

42



— A mocskok! —tort ki az egyik tuzér.

Hirtelen cséndesedtek el, mintha parancs fojtotta volna beléjuk a szot.
Figyelmesebben szemiigyre vették a szembenlév6ket. Valami megragadta és
egyben elbizonytalanitotta 6ket. Németekre vall6 fegyelmezettséggel ltek,
vall-vall mellett, egyenes hattal, a szokottnal magasabbra emelt fejjel, Ures
tekintettel.

— Te - suttogta Gyurka a szomszédjanak - te, ezek vakok.

— Azok, szegények - hagytak helyben a tébbiek.

— Azok.

Toébb sz6 nem esett. Els6nek Gyurka emelkedett fol s ment be a vagon
belsejébe. Néhanyan kovették, az a kettd, aki az ajtéban maradt, felhtzta
a labat, két térdét atfogta és arccal befelé fordult.

Hidba menekiltek, a vagont megilte a gond, vastagon, mint a piszok
a padlét. Néhany pillanatra mintha tengermélyi cséndbe mertltek volna, ezt
azonban hirtelen fémes kongas térte meg, harangzigashoz hasonlé. Vasutasok
vizsgalgattak kalapaccsal a vonatok kerekeit. Rekedt német szavak pattogtak,
civil parancsok katonai parancsokkal valtakozva. Valahol egy 6reg mozdony
lihegett asztmasan.

Megteltek tartalommal a gaztamadasokro6l szallongd riaszté hirek. Egy
sem akadt a vagonba zsufoltak kozil, aki ne lett volna szentul meggy6z6dve,
hogy a vakok a gaztamadasok aldozatai.

—Es mi még szidtuk a nyomorultakat.

— Ezért nem intettek vissza.

— Nem lattak, hogy mi integetink.

— Szegény vilagtalanok.

— Mehetnek koldulni.

— Minket oda visznek, ahonnan ezeket hozzak - szdélalt meg Gyurka.

Csdnd tamadt. Dobbent csénd. Egyikik sem gondolt erre. Egy sebhelyes
arcl, komor tekintetl tizér levonta a kovetkeztetést:

— Mi is ott hagyjuk a szemink vilagat.

A nagy melak tért el6sz6r magahoz, arcat elboritotta a dih vérose:

— Honnan veszed, a kurva istenedet?

— Onnan, hogy igy van.

— Mondd meg az anyad kurva istenit!

— Ne szidd az anyam, mert kitaposom a beled.

Mar-mar 6lre mentek, a kaplar az utols6é pillanatban székkent kozéjuk,
egyiket jobbra, a masikat balra lokte. Tantorogva héatraltak a vagon falaig.
Aztan hirtelen megfordult bennik a dih. Mintha o6sszebeszéltek volna, két
fel6l kozeledtek a kaplarhoz, a szemiik, a testtartasuk elarulta szandékukat.

Egy id6 Ota meglazult a fegyelem, megtort a legénység moralja. A szu-
ronyroham, de jéforman minden mas elényomulas maédot adott az egyéni bosz-
szlra. Megesett, hogy a baka nem az ellenségre, hanem a térzs6rmesterre 16tt,
eltalalta. A tiszt Ggy tett, mintha nem latta volna, mert félt, hogy legkézelebb
6 lesz a cél. Amiota a vakok felbukkantak, az amugy is puskaporos hangulat
még feszlltebbé valt. A tizedest, akkori neve szerint a kaplart, nem szerették,
apro, de annal nagyobb szaju legényke volt, ha kellett, ha nem, csak ugy szérta
a parancsokat.

Most ott allott védtelenil a vagon kézepén, arcan rémdulet és tanacstalan-
sag. Egyetlen mentség az lett volna, ha kiugrik a vagonbol. Nem jutott eszébe.
Ide-oda kapkodta a fejét s nem hatarozott semmit.
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Jon a hirig, - gondolta Gyurka s a tobbiekkel egyltt élvezettel varta
a cirkuszt, ami kovetkezik. Az agya azonban nem maradt tétlen. Egy masod-
perc és atlatta a helyzetet. Ha a verekedés zaja odacsalja valamelyik nagy-
fejat, plane ha emberhalal térténik. Isten irgalmazzon nekik. Ha a tizedelést
megusszak, holtbiztos, hogy az elsé vonalba kildik 6ket. Onnan pedig nincs
visszatérés.

Utalta a kaplart, legszivesebben laposra verte volna, most mégis melléje
szokkent:

- Ne féljen, kaplar uar!

Miutan ilyenforman megvaltoztak az er6viszonyok, a kaplar hangjara
lelt, legélesebb, fllhasogaté fejhangjan kialtotta:

- Nyughassanak, emberek. Nagyon megjarhatjadk, ha nem nyughatnak.

Az, akinek az anyjat szidtak, egykedviin megallt, majd killt a vagon
ajtajaba. A melék tizért, azonban fltotte az indulat.

— Te meg mit avatkozol a mi dolgunkba? —kérdezte fenyegetdn.

Gyurka a masik szemén, az arcan, a mozdulatain latta, nem olyan ember,
aki a szobol ért. Hirtelen mozdulattal megpenderitette, aztan hatulrdl elkapta,
a magasba emelte a hatalmas testet, s ugy féldhéz vagta, hogy az egész vagon
beleremegett. A kétmazsas diszndkat is igy teritette le. A melak tizér egy
mazsat ha nyomhatott. Most hanyatt fekidt a mocskos padlén, arcan bamba
débbenet, Gyurka kozvetlen mellette, hogy ha folytatni akarnd a verekedést,
kihasznalhassa a megszerzett elényt. Az izmok szinte megszélaltak a karja-
ban, annyira vagyott ra, hogy szétverje ezt a kifejezéstelen arcot.

Mikor latta, hogy a melakbdl elparolgott a harci kedv. Gyurka gyodngé-
den oldalbarugta:

— Folkelni!

Amaz lomhan engedelmeskedett.

Odakintrél a tisztelgbk vasalt bakancssarkainak csattogasa jelezte, hogy
tiszt kozeledik. Nemsokara lattak is a hosszU, csontos arci német ezredest,
amint peckesen ellépdelt a két sinpar kozotti téren, gépiesen viszonozva a tisz-
telgéseket.

Mintegy visszhangul a gondolatra, oroszlanszeliditéi német szitkok, ve-
zényszavak, parancsok hasitottak bele az alloméas egybefoly6 zajaiba. A vagon
ajtajahoz rohantak, hadd lam, mi torténik. Harom-négyszaz méterre t6luk,
masik szerelvény vesztegelt, el6tte a csontos arci német ezredes, biborviérdsre
gyulladt fejjel, vadul integetett karjaval:

- Los, los, los!

A vagonbdl osztrak-magyar katonakat 16kdéstek ki német katonak, s haj-
tottak el 6ket, mint a barmokat, az ezredes mutatta iranyba.

Ha egy pillanattal kés6bb teriti le a melak tizért - most minden bizony-
nyal 6ket hajtandk birkamddra ilyen vagy amolyan végzet felé. Talan ekkor
érezte el6szor a haboruban, hogy lehet belesz6lasa a tulajdon sorsaba, nem
tehetetlen bab, gally, melyet ismeretlen cél felé sodor a folyam. Gyurka meé-
lyen, valamelyest elégedetten félsdhajtott.

— Mi torténhetett? - kérdezte valaki.

Puskalovések lyuggattak a leveg6t.

- A fronton vagyunk?

— Mar hogy lennénk!

— Elessel I6ttek.
- Héabora van. Mi az isten csodajaval 16jenek?
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Vezényszavak pattogtak, mint a jégesd, a hossz( szerelvény tunyan meg-
mozdult, mozgasa fokozatosan gyorsult, majd a szokott sebességnél megalla-
podott. Az ajtonal valtogattak egymast az emberek. A hangulat nyomott volt,
barhonnan indult a beszélgetés, elébb-utébb széba hozta valaki a gaztama-
dasokat, ilyenkor elhallgattak és valamennyien arra gondoltak, hogy talan
megusszak élve, a szemiuk vildgat azonban elveszitik. Megfagyott szajukban
a szo0.

Akadtak a vagonban olyanok, akikkel Gyurka egyltt szolgalt az olasz-
orszagi hadjaratban, a toébbséggel azonban itt a vagonban ismerkedett meg.
Azt mar tudta, hogy nem megy birkamddra a vagdéhidra, de ugy érezte, na-
gyobb biztonsagban van, ha nem egyedul szokik. Amidta a meldkot latvanyo-
san foldhoz teremtette, a becsilete megnétt, tartottak téle. Az adott kértlmé-
nyek kozott nem bizhatta magat az arvasagban kifejlédott dsztoneire. Ezuttal
nem az emberek joindulatat kellett mérlegelnie, hanem az elszantsagéat, az
Ugyességét, a leleményességét és ezekre a tulajdonsagokra a kedves mosolybol
vagy a gonosz tekintetb6l nem tudott kovetkeztetni.

Egyszer egyikkel, egyszer masikkal beszélgetett, hogy kitapogassa, kiben
mi lakozik. Ezenkodzben egyre koézeledtek a fronthoz, az allomasokon, ame-
lyeken megéllottak vagy keresztul futottak, mind &rultebb z(irzavar, fejetlen-
ség fogadta Gket, a bomlas megannyi jele. A tavol fenyegetén morajlott, perc-
rél percre kozeledtek a rekedten ugaté agyukhoz.

Egy juniusvégi este, alighogy a vonat befutott az alloméasra, 1égi veszélyt
jeleztek. Kikapcsoltak a villanyvilagitast, elhunytak a fények, az allomas el-
tint az éjszaka fekete vattajaban. Odafoént mar berregtek a tamadd gépek,
idelent mar robbantak az els6 bombéak, a riadt futkosasba narancsszin lobba-
nasok hasitottak.

Gyurka szétlanul ereszkedett le a vagonbdl a foldre és elindult a szinte
ellenallé vak sotétben arra felé, amerre jovet a tehervonatokat latta, mozdo-
nyuk az ovékkel ellenkezd iranyban, tehat bizonyara hazafelé inditjak a sze-
relvényeket. Lassan haladt, - majd hogy a szeme megszokta a sotétséget,
gyorsabban. Masok is jarkaltak a sététben, szorongott, nehogy jarérbe Utkdz-
zék. Talan mégis jobb lett volna a vagonban, ott nagyobb biztonsagban van,
ha gazbombakkal tamadjak O6ket.

Innen-onnan tolatasok tofogése hallatszott, remegve bujt at egy vagon
alatt, hatha meginditjak, és ott leli halalat.

Epen maszott ki a vagon aldl, néhany lépés és elérte a kiszemelt teher-
vonatot. Vakité fény gyult, bomba robbant a kézelében, egy méasodpercre az
egész kornyéket bevilagitotta. Embert nem latott, csak a szerelvény hosszu
testét, a rendetlenil valtakozo6 nyitott és zart tehervagonokat. Az allomas felél
I6ttek, a torkolattiizek vordse meg-megvillant az épuletek és a vonatok folott,
de szinte azon nyomban eltdnt.

Nyitott vagonba maszott, onnan kénnyebb a menekilés. Felhizodzkodott,
majd labbal is félhagott a vagon peremére, Glve megfordult rajta és 6vatosan
bebocsatkozott valami puha, omlés anyagba, amely azonnyomban megindult
alatta, mint az ingovany, s félig-meddig beboritotta. Pani félelmében, alig birta
visszatartani a rémiulet kialtasat. Karjat dsztdndsen széttarta, tenyere megtelt
szaraz, szemcsés anyaggal. Ahogy morzsolgatta, raeszmélt, hogy alighanem
blza.

Beletarta magat, feje alatt a borju, oldalt fordult, hogy mig biztonsagban
van, kialudja magat. A tamadd gépek eltavolodtak, az alloméas megélénkiilt.
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a kozvilagitast ugyan még nem kapcsoltadk be, a siirgés-forgds azonban arrdl
tanuskodott, hogy ki-ki végzi a maga munkajat. Néhany er6teljes razkdédas
tuddsitotta, hogy a szerelvény elindult.

- Hova? - egyenesedett fol Gltében.

Bizonyos csak afel6l volt, hogy a tehervonat, tavolodik a fronttol. Ez
a bizonyossag sem tartott sokaig, visszaemlékezett, hanyszor tértek ki hol erre,
hol amarra idejovet, milyen kacskaringés uton értek oda, ahonnan 6 meglé-
pett. Lehet, hogy a blzat valamelyik katonai kézpontnak szantak; ha ott
elfogjak, semmi sem menti meg az agyonlévéstél, de az sem kecsegtet sok
joval, ha a polgari lakossagnak kuldik a zsakmanyt, valahol Németorszag ko-
zepe tajan.

Nyugtalanul varta a hajnalt. Néhol megs(irisddtek a zajok és a fények,
ilyenkor alloméason haladtak at, a kerekek lassu, egyenletes ritmusban kattog-
tak. Kisutdott a nap és egyidében a felhdket széthasitd fénnyel, Gjabb nehéz-
ségre eszmélt. Ahhoz, hogy szemugyre vehesse a kdérnyéket, labra kell allnia,
ami igen veszedelmes kockazattal jarhat. A vagon egyik oldalan két deszka
nem illeszkedett pontosan @ssze, a résen kukucskalt at, egyel6re mez6kkel
valtakoz6 fenyveseket latott. A masik oldalon semmi repedés nem térte meg
a vagon falat. Megprobalt lyukat farni bele a zsebkésével, beleizzadt az eré-
feszitésbe, a fa kemény volt, millimétereket nyert csupan. Ugy érezte magat,
mint a csapdaba zuhant vadallat.

Harmad- vagy negyednap megallott a vonat. Német foldon, mint kiderilt
a kozelben jarkalok beszédébdl. A jelek, a zajok, a tolatas, a téfégés mind arra
mutatott, hogy nagy allomason vesztegelnek. Idénkint, ha a labdobogasokbdl
ugy vette ki, katonak kozelednek, jar6rben, beleflrta magat a bluzaba - arcat
azonban szabadon kellett hagynia, kulénben megfullad -. Ezutan csak arra
vigyazott, hogy kivilrél ne lathassak meg.

Ujra tolattak, a levegé megtelt éles fojtott jajgatassal, a tagolatlan pa-
naszokba magyar szavak keveredtek, értelmes mondatok. Sebesultszallité vo-
nat, magyar sebestltekkel!l Ha van vonat, amin hazaérhet, ez az.

Foltérdelt a bdzdban, a vagon pereme folott 6vatosan szemiigyre vegye a
kornyezetet. Rézsut marhavagon allt, ajtajaban vak katona uldoégélt, vilagta-
lan szemét a semmibe fliggesztve, mogotte fekvd betegek. Egyetlen lendilettel
atvetette magat a korlaton és minden feltinés nélkul helyet foglalt a vak mel-
lett. Amaz tudomasul vette jelenlétét, de faradtabb, tér6dottebb volt, semhogy
megszdlaljon.

Orvos hijan, az egészségigyi O6rmesterre biztak a szallitmanyt. Néhany
napi zOotydgés utan a szerelvény beddcogott Bécsbe, ott mellékvaganyra tolat-
tak, az érmester pedig bement a varosparancsnoksagra utasitasokért. A sebe-
stlteknek szigoruan meghagyta, hogy a helyérél senki ne moccanjon.

Ismét valaszuton. Gyurka szive szerint megsz6kétt volna. Borzalmasan
érezte magat a marodiak kozott, akik jajgattak, horogtek, félrebeszéltek. Két
alloméas kozott a sulyos sebestltek koézul mindig meghalt néhany. Indulas
elétt a hulldkat a palya mellé fektették, eleinte satorlapra, utébb a puszta
foldre.

Kicsattanon, feltinén egészséges volt, s ez féltlint a megviselt, elgyotort be-
tegeknek és fol az 6rmesternek, akinek ugyan egyenkint szamoltak le a maro-
diakat, a kisér6 okmanyokkal egyetemben, nem gy6zte azonban emlékezet-
tel, keveset ismert a rabizottak kozil névszerint és a sulyos sebestlteket nem
szamitva, a kulonféle nyavalyak fel6l sem volt kell6képpen tajékozodva.
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Gyurka, akinek az &agyuzastol csakugyan megromlott a hallasa, a valdsagos
bajt tulozva, sUketséget szinlelt, ami nem csekély dnuralmaba kertlt.

A belsé vitat - hogy maradjon-e vagy odébb alljon -, végul az odakiint
cirkalé jar6rok dontotték el. Nemegyszer tandja volt, amint a sinek kozott
elkaptak egy-egy cselleng6t, kozrefogtak és a parancsnoksagra kisérték. A
messzir6l bzl6, jajgatasoktél hangos betegszallité szerelvényt a jar6rok el-
kerulték.

Délutan visszatért az 6rmester, ezuttal orvos kiséretében. A marddiakat
nagysietve kétfelé osztottak. A sulyosabb betegek Bécsben maradtak, a tob-
bieket Gtnak inditottdk Nagydisznddra, Szeben mellé. Ez alkalommal derilt
ki, hogy Gyurka talan csakugyan siket, papirjai azonban nincsenek réla. Az
6rmester arcéat elontétte a méreg, fogat vicsorgatva uvoltotte:

- Gazember, hazaarul6é szokevény, f6be lovetlek, hogy ugy rohadj meg,
mint a kutya!

Gyurka vigyazzba vagta magat, és engedélyt kért, hogy levegye a hatarol
a borjat, mert abban vannak a papirjai. Félig nyitotta ki a borjat, épp annyira,
hogy az 6rmester szajaban 6sszefusson a nyal, a sz6ke, olasz levelesdohany
lattara. Biccentett s roppant hivatalosan intett Gyurkanak, hogy koévesse a vo-
nat elejére, ahol a megejtett, kiléndsen koérultekinté igazolas soran. Gyurka
batyam teljes jogu tagja lett a hazai tajak felé indulé marddi csapatnak, gaz-
dagabban a megfelel6 papirokkal és szegényebben 6t Kil6 sz(izdohannyal.

Még néhany nap varakozas, tehetetlenkedés, orditozas, aztan mindazokat,
akiknek az er6nléte valdszinlivé tette, hogy az utazast kibirjak Nagydisznoé-
dig, beparancsoltak egy masik szerelvénybe. Tovabbra is nyomaszt6 volt a zsu-
foltsag, de kibirhatobb.

A sulyos sebesilteket Bécsben hagytdk, tehat az éjszakdkat nem verték
fol tobbé haldlhorgések, zihdlasok, jajgatasok, és mivel héatra tartottak, nem
elére, a legtdébben olyanforma hangulatban utaztak, mintha kirandulason ven-
nének részt. Kdrhazba menni, tavol a fronttol, mar-mar egyet jelentett a ha-
zatéréssel.

Kolozsvart az allomason hirtelen megszoélalt Gyurkadban a csalad hivé
szava, kiugrott a vonatbol, atfutott az allomason és az allomas el6tt bevetette
magat az utolsd fidkerbe. A kocsis megpattintotta az ostort:

- Gyi!

Ekkor egy magas, éles fejhang alljt parancsolt. Tiszti hang volt, nem
lehetett kétség. Ha jardér, vége van, hiaba ugrana ki, hogy menekuljon, fu-
taskozben 16nék le. EI6bb még lustan elterpesztkedett, most behuzédott az
Ulés egyik sarkaba, készen arra, hogy védekezzék.

Egy f6hadnagy szallott be a kocsiba. Gyurka gépiesen tisztelgett, amaz
gépiesen fogadta, de egyikik sem szélt a masikhoz, holott nyilvan kitalaltak
egymasroél, hogy egy cip6ben jarnak. A konflis végig docdgoétt a hajdani
Ferenc Jdézsef uton, atdobogott a Szamos hidjan, rafutott a Wesselényi utcara
és még mindig nem esett sz6. A F6téren a f6hadnagy megallitotta a Kkocsit,
Kiugrott és ramosolygott Gyurkara:

- Sok szerencseét, fiam.

A fiakeres tovabb hajtott a F6térre, majd az Unié utcan at a végcél,
a Monostori uti Teutsch-haz felé. Itt mar er6sen docogott a fiaker, az Uttestet
apré, négyszogletd, egyenetlen granit kovekkel raktak ki. Ahogy kozeledett,
ugy nétt Gyurkaban a szorongas. Azo6ta, hogy nagyanyja baratsagtalan visel-
kedése visszalizte Sopronba, nem fordult meg Kolozsvart. Testvéreivel rend-
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szeresen levelezett, de amidta az olasz frontrdl egyik naprdl a masikra at-
helyezték a nyugati frontra, onnan viszont megszokott, minden 0Osszekotte-
tés megszilnt kozte és testvérei kozott.

Lenyomta a hatalmas kapu Kilincsét, nehany lépéssel nagyanyja lakasa
elétt termett. Ott megallt, mintha letagléztak volna. A réztablan a bejarati aj-
ton idegen név. Ami azt jelenthette, hogy legkedvesebb testvére, llonka nincs
tobbé. Hisz annyi rokonat vitte el fiatalon a betegség. Tanacstalanul meredt
a fehérre mazolt ajtéra, habozott, becsdéngessen-e vagy sem. Ahogy alltdban
korulnézett, az udvar mélyén, hattal neki olvasméanyaba merdalt férfit pillantott
meg. Ahogy jobban szemiugyre vette, folismerte, alighanem a batyja, Bandi
az. Nyomban megindult feléje.

A szoges, sulyos bakancs baljos kopogasa az udvar macskakoévein félre-
érthetetlendl jelezte, hogy aki kozeledik: katona. Erre a jellegzetes zajra a
masik katona: Bandi, dnkénytelentl hatrafordult. Occse lattara azonban nem
ugrott fol, mint természetes lett volna, csak a vonasai Uzentek 6rome feldl
s a bocsanatkér6 mozdulat: felpolcolt 14bdra mutatott.

Miutan megnyugtatta 6ccsét, hogy mindannyian élnek, marmint a test-
vérek, nagyanyjuk id6kézben meghalt, miutan tajékoztatta afelél, hogy llonka
hozament a haztulajdonos Teutsch Ernéhéz s az emeleti lakasban lakik, a
harmadik fit, Jancsi, mint szerel6 biztonsagos helyen dolgozik, haditizemben,
végul miutan beszamolt réla, hogy émaga hogyan Uszta meg viszonylag kény-
ny( combsériléssel. Gyurkanak szegezte a kérdést:

- Es te hogy kerulsz ide?

- Hogy? Hat ugy, hogy megszoktem.

Amidta a hadikorhazbdél elbocsatottak, Bandi folytatta félbemaradt jogi
tanulmanyait. A koényv, amelyben Ggyszélvan elmeriilt, jogi kényv volt. On-
kénytelentl nyudlt ki feléje, mint a hajotoérétt a roncs utadn, ahogy a tenyere
megtelt paragrafusokkal, a sokkhatas, amit dccse kijelentése valtott ki, vala-
melyest enyhdilt.

- En errdl természetesen nem veszek tudomast, — mondta komoran és
hatérozottan.

- Nem is kell. Nem tartozik rad.

- Bizonyos tekintetben ram tartozik.

- Hogy? —kérdezte Gyurka elbizonytalanodva.

- Ugyis mint katonara, tgyis mint allampolgéarra.

- Mint allampolgarra?
tartotta, mint egy pajzsot. Hosszu Klatrobetz-arcan, amelyr6él a pihenésben
toltott hetek mar letérolték a haborus szenvedések nyomait, valamilyen bajo-
san meghatarozhaté drmesteri, néptanitéi, féjegyz6i kifejezés tlnt fol: a szem-
rehanyas szdszaval leléttyintve.

- Ha egy kicsit gondolkoznal, - folytatta, - magad is belathatnad, hogy
ezt kar volt kozélni.

- Még mindig nem tudom, mire akarsz kilyukadni - szélalt meg Gyur-
ka, hangjaban &arnyalatnyi tUrelmetlenség.

- Arra, hogy teljesen foloslegesen alternativa elé allitottal. Tudod, mi az,
hogy alternativa?

- Nem!

- Latod, itt van a bajok gyokere. Nem a te hibad, hogy nem muvel6dhet-
tél, de a tény az tény. Hogy jobban megérts: valasztas elé allitottal.

48



Az 6cesb6l kitort a tirelmetlenség:

— Mi az istenbdl akarsz te valasztani?

Bandi iparkodott meg6rizni nyugalmat:

— A torvényesség és a torvénytelenség kozott. Nekem tulajdonképpen
kotelességem volna jelenteni, hogy katonaszékevény vagy. De mint a batyad,
mint vér a véredb6l, ezt nem tehetem. Ha nem jelentetted volna be kénnyel-
min és felelétlentil, hogy megszoktél, sokkal kénnyebb helyzetben volnék.
Nem kellene valasztanom.

Egy ideig nem esett sz6, farkasszemet néztek, két hosszi Klatrobetz-fej,
hogy pontosabb legyek, ldfej, egyiken a térvényesség onelégiltségének meg-
bolygatott nyugalma émlétt el, a méasikon az anarchia friss langjai lobogtak,
bennitk az 6szir6zsas forradalom s ami utana kovetkezett. Kényszer( egysze-

rlsités.

lgaz ugyan, hogy Gyurka batyamat ekkoriban még csakugyan az anar-
chia f(totte, de az eszmei zlirzavar és tanacstalansag moégott a maga szen-
vedte, maga vallalta elhatarozasok, tapasztalatok mar megérlelték azokat a
tulajdonsagokat, amelyek nélkil nincs kultdra és nincs civilizaci6. Ehhez ké-
pest az a tény, hogy ha kérd6re vonjak, miért szokott meg, mast aligha vala-
szolt volna, mint hogy ,nem akartam hdgsi halott lenni” - vajmi keveset
szamit. Az id6sebb testvér viszont, akit ugyancsak nem kényeztetett el a sors,
nem vattaban nétt fol, de vattakoézeiben, viszonylagos biztonsagban, a biz-
tonség illazidjaban ringatédzdé kérnyezetben, a térvényességnek abba a forma-
jaba falazta be magat, amivel évtizedek multan abban a valtozatban talalkoz-
tunk: - ,parancsra tettem". Gyurkanak a haboru el6z6 egzisztencidjanak szer-
ves folytatasa volt, Bandi batyamnak kilénleges szenvedéseket kovetel6, k-
I6nleges allapot.

Gyurka minden val6szinlség szerint a Teutsch-haz udvaran talalkozott
el6sz6r azzal a mentalitassal, amelyt6l mindazok ész nélkil menekiltek, akik
folismerték a veszedelmét - koztik én. Még nem latta, csupan megsejtette,
mivel all szemben. Hosszan forgatta a szajdban a szavakat, nem akarta meg-
sérteni a batyjat, bar nagyon jol esett volna. llyesmik jartak az agyaban —
.ha a tanultsag azt jelenti, hogy az ember féljelenti a testvérét, akkor én
szarok a tanultsagra”, vagy: ,lehet, hogy te mdveltebb vagy nalam, de hogy
nagy marha vagy, az biztos". Végul is megelégedett a legartalmatlanabb va-
lasszal:

— Ha nem veszed tudomasul, amit mondtam, akkor minden rendben van?

Az id8sebb testvér arcat kisimitotta a megkdnnyebbilés:

— Itt vagy, megjottél, itt lakol velink, de senkinek sem mondod, hogy
katonaszokevény vagy.

— Ha neked ennyi elég.

A fard6kad leirhatatlan gyonyoriiségei kozepette mar tiszta szivvel orult,
hogy a vitdban Bandival nem vesztette el a fejét, nem rontotta el a viszont-
latas Unnepét. Mire llonka megjott a piacrol. Gyurka mar civilbe 6ltozott,
lotydgott rajta Ern6 béacsi viseltes ruhdja, de az arca sugarzott. A fehérnemdit
az udvaron Kkifeszitett spargan szaritottdk. Arra dobta f6l az egyenruhajat,
hadd szell6zz6n a napon. Pokoli b(iz aradt beléle.

— Folosleges kozszemlére tenni - jegyezte meg Bandi kesernyésen.

— Hatra, a kertbe! - intézkedett aztan, s hogy llonka visszah6kélt a
koszette csukasziirkétél, maga szedte le a kotélr6l. Undorod6 abrazattal ment
a furddszobéba kezet mosni.
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Csaladi kornyezet, hazikonyha, firdékad, llonka mindenre kiterjedd anyai
gondoskodasa, latogatoba jové rokonok, kéztiuk mi, Grandpierrék, nehany
hazzal odébb laktunk. Eleinte Gyurka valdsaggal lubickolt a szabadsagban,
aztan erdt vett rajta a nyugtalansag.

Hidba 6vta Bandi, hogy ne mutatkozzék, hiaba ravaszkodott, hogy ku-
I6nféle munkakkal lecsapolja talteng6é er6it. Gyurkanak meg sem kottyant,
hogy a padlast kitakaritotta, felhordta oda, aminek a haztartasban nem vet-
ték hasznat, sem az, hogy rendet teremtett a pincében, fat vagott, ki tudja
hany olet. Egy-egy ilyen herkulesi prébatétel utan gy szaglaszott ide-oda,
mint aki nemhogy faradt, hanem az unalom fojtogatasatdél szenved. Nem tor-
tént semmi, s ezt az allapotot Gyurka batydm vérmérsékletével bajosan lehe-
tett birni. Még kevésbé a n6é hianyt. Nemhogy test-vér-ng, de kukucskalni valé
is gyéren akadt. Dédanyam lakasaba 6reg hazaspar koltézott, a masikban, Kiss
Izabella személyében elad6 lany lakott, a szileivel.

Kissék tarsasagdban mi is gyakran eljartunk firédni a Szamosra. llyen-
kor sohasem mulasztottam el orvul meglesni a vetk6z6 lzabellat.

Két mozzanat hatott ram megddbbentd er6vel, egyfelél lzabella hatulja-
nak kiterjedése, masfel6l a szine, lzabella feneke ugyanis lila volt. Olyan
lila, mint a flzeteimbe ejtett tintapacak. Ezt kozdltem édesanyammal, aki
mérgesen hallgattatott el.

Izabella, ugy hirlett, sok mindenre hajlandé, azzal a foltétellel azonban,
hogy feleségul veszik. A két fiatal k6zott szemlatomast szévédott valami, ami-
nek a partaviszketegség volt az egyik mozgatdja, a masik a frontkatona né-
éhsége. Amolyan ,utanam az 6z6nviz" alapon Gyurka hazassagra is hajlandd-
nak mutatkozott, azonnali engedmények fejében. lzabella azonban leszerelte,
hogy majd a haboru utan, semmi kedve a haditézvegységre. Err6l mind hallot-
tam, arrdl azonban semmit, hogy Gyurka batyam eljutott-e odaig lzabella tes-
tének ismeretében, mint én a Szamos parton hatulrél megejtett szemlélédéseim
soran.

Végul minden jézan meggondolas dacara Gyurka kimerészkedett az
utcara a kalotaszegi gyonyorl cselédlany utan, aki a mi ugyancsak gyonyord
kalotaszegi lanyunknak nemcsak fdldije, hanem bizalmas baratnéje volt.
Bandi csak azért nem tajtékzott emiatt, mert id6kdzben torvénytisztelén és
példas engedelmességgel visszatért a frontra.

A kovetkezmények nem sokdaig varattak magukra.

N6 okozta Gyurka lebukasat, azaz inkabb folfedeztetését. A Rakdczi
kerti cselédkorzon sétalgatott vasarnap délutan a kalotaszegi lannyal, akkor
tlnhetett fol valami rosszakardnak, aki foljelentette. Harmadnap jar6r kereste
a Teutsch-h&zban, Erné bacsi mérhetetlen izgalmara. O is térvénytiszteld volt,
akarcsak Bandi, s6t tobb maligan fokkal erdsebben és ezuttal szerzett tudo-
mast rola, hogy katonaszékevény bujkal a hazaban. Széthizott, széke, puha
ember volt, az er6sebb indulatok mikddésre inditottdk a verejték mirigyeit.
Ugy izzadt, mint a versenyld, miutan végig futotta a tavot. Artani nem akart,
llonkat megbantani — Isten ments! Verg6dott.

Hogy folytassam, n6 okozta Gyurka lebukasat, n6nek koszénhette vi-
szont - egy masiknak a szomszédbdl, akit a keritésen at meglesett vetkdzni,
majd megismerkedett vele és meglatogatta - a menekulését is. Végeztével
a sikeres légyottnak, épp &t akart ugrani a keritésen, amikor megutétte a fi-
lIét a szbges bakancsok jellegzetes kopogasa a Teutsch-haz udvaran. Szemét
a két deszka kozotti résre tapasztotta, bar onnan nem latott be az udvarra.
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A parbeszédnek llonka és a katonak kozott, csak az egyik felét hallotta, de
annyi elég volt, hogy megértse, Kolozsvart tarthatatlanna valt a helyzete.

Megvarta mig besététedik, akkor atugrott a keritésen, és Ernd bacsi
mérhetetlen megkdnnyebblésére, llonka &szinte banatara bejelentette, hogy
odébb all.

- Hova? - kérdezte llonka aggodva.

- Nem mondom meg. Mert még nem tudom. Meg aztan jobb, ha ti nem
tudjétok.

Alig ismert magéara, mikor a tukor elé allott, az agyonviselt egyenruha,
mintha 0j lett volna. Nem lesz ez felting? - fordult meg benne az aggodalom.
Azt mar tudta, hogy katonavonaton legbiztonsdgosabb a szokevénynek. A
frontra induld kocsira kapaszkodik, meghalni kikupalva kuldik a katonakat.
Viragot tlzott a sapkajaba, kifelé igy indultak a habord kitérése 6ta. A szal
virdg messzir6l hirdeti, hogy a csatatérre tart.

Tobb vonat vesztegelt az alloméason, jar6rok is cirkaltak, de a virag ele-
get tett a hozzaflizétt reményeknek, nem igazoltattak. Némi kérdez6skddés
utan, hogy melyik vonat hova megy, felkapaszkodott arra, amelyet Pestre in-
ditottak. Ugy tervezte, meglapul a nagyvaros s(ir(ijében, mig be nem kdszént
a béke. A nagycsarnokba ment, ott természetben fizettek a munkaért, nem
fenyegette az éhezés. Szorgosan és megbizhaton trogerolt mészarosnak, zold-
ségesnek, halasnak, virdgosnak, ahogy az alkalom addédott, mig egy jarér
el nem fogta és be nem Kisérte a Margit koéruti hirhedt hazba.

Nemcsak 06t, szakasznyi szokevényt tereltek be aznap, s hogy mi var
rajuk, hamarosan kitalaltak. Sortliz csattandsa szaggatta meg a csondet.

Emlékezetében megint a sarga godor Kisértett, a sdrga hantok és a laposra
taposott fold a fiatal holttestek folott. Most a hdsi halalnal cstfosabb és gyot-
relmesebb pusztulas fenyegette.

Az erjedés, a bomlas fokonkint megtorte a lelkek, az akarat, az életkedv
6si tunyasagat. Az elsé emeleti teremben, ahova bezsufoltdk Oket, egyetlen
ember sem szdlt a szokés ellen. Ugy szoktek, ahogy a régi regényekben, fol-
hasogatott lepeddkbdl kotélszer(iséget csavartak, aztan lepillantottak az ab-
lakbél, hadd lam, alkalmas-e a pillanat. Az &r észrevette 6ket, de nem fogott
puskat rajuk, csak intett, mire sebtében lebocsatkoztak a flaszterre. Ki-ki,
mihelyt féldet ért a laba, futvast indult erre vagy arra. Az 6r egy darabig
amuldozva nézte a nyugtalanité rajzast, aztan hirtelen elhajitotta a puskajat:

- A biudos kurva dristenit, én sem rohadok meg itt!

Okult tapasztalataibol és Sari néninek, a tavoli rokonnak, a Kalvin téri
kif6zde tulajdonosanak szot sem szolt arrél, hogy katonaszokevény. Az 0Oreg-
asszonynak jol fogott az ingyen segitség, bevasarolni maga vasarolt, tekervé-
nyes utakon-mdédokon, mert ekkor mar huashoz, liszthez, kenyérhez, zéldséghez
csak Osszekottetések révén juthatott. Sari néni szdmos magasrangu tisztvisel6t
kosztoltatott évek Ota, azok a kezére jartak.

Gyurka meg behutzddott a konyhéba, krumplit, zéldséget pucolt, mosott-
mosogatott, fat vagott, begydudjtott, egyszoval minden munkat elvégzett cse-
rében, hogy biztonsagban lapulhat. Ki sem tette a labat az utcara, mig szét
nem fréccsent a boldogité hir, hogy vége a haborunak, kitort az 6szirdzsas
forradalom.

(Folytatjuk)
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BIHARI SANDOR

Vonzasok

1.

Becsicsegnek a madarak

a telefonba. Rdgeszmén

az irogép harkalykopogasa.

2.

Kérdések, kérdések, kérdések
dramaja a csontokon.

S meztelenre kell énekelni.

3.

O, hogy dobalédtak a mellei,
fényt6l arnyékig, szabadra
eresztett kialtozasok.

4.

Lefekszel-e velem, a meggyotort
keziratokra, sugja

Argyélusné Tundér llona.

5.

A ciganyasszony hanglejtéseiben
talalt utat a honvagy,

a csontoké, haza, haza.

6.

Bdn lenne minden, amit nélkiled
cselekednék. Kizarna

a fold igeid6ibdl.

J6 veled hallgatni, a szétar
rendjénél sivarabb
mozgasu mondatok kozul kiszokve.

Beszélni jo veled, valtozni
szavambol szavadba,

mieldtt a mar folfedezhetetlen
fogalmakban szétusznak csontjaim.

Jo6 veled a lét mondatszerkezete.



PARTI NAGY LAJOS

Vilag bohoca

Az elsé kod,
az els6 lepedék,

megil a varos mindent falé torkan.

Bajusztalan halak:
szemeélytelen buszok
Usznak az aszfalt-palca koré
sikeritett libab6rds vattacukorban,
és a cirkusz utani
elvékonyodd ragyogasban
vildg bohoca a legarvabb,
ahogy ott all,

kitart kezébdl

szélnek eresztve a semmit,
a kipuffogécsodvek

otromba vastapsaban,
pirosan, sargan,

alomma merevedve.

A sz0, szegény

Vasgyuro éjszaka markaban
a varoterem hamutarté:

a tegnapi csikk,

a holnapi parazs,
osszeszorul.

A sz6, szegény, csak gubbaszt
az aktataska aljan,
folosleges,

akar a vacsoramaradék,
gy(lik torokherél6 hallgatas,
és készilnek

a lovészarok rancok

savanyl katonai:

a holnapi dacok.
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PALINKAS GYORGY

Szerep

MAar régota ki-bejarkéal a
véletlen
s e lassu menetben eljuthatunk a lap széléig

csak semmi lelkesedés
mindig a szerep szerint

- nem tudom megfigyelte-e kedves
a jelzés a fontos s ilyenkor
belenéziink a masik abbamaradt arckifejezésébe

meg kellene prébalnunk mégegyszer
az utasitas szerint

Szavaink félenken

Szavaink félénken csapolnak emlékeink
és képességeink szerint kétédink multunkhoz
e védekezésben magunkra ne maradjunk

és valtozo természetiink csapdai oly igen
bonyolultak sem minthogy gy6zhetjuk
elmével

s miképp magunk irdnyaban hasonléképpen
masokhoz legylink elnéz6ek

mivel hat latnival6 a menekvés Utjai
s a mogottik rejt6z6 szabadsag

aldozatot kodvetelnek



MIKLOS PAL

KEPZOMUVESZETI KRONIKA

HETKOZNAPOK MUVESZETE

Ha mdvészetrél esik sz6, tobbnyire csak azt értjuk rajta, amit a nagy él-
mények pillanatai szentelnek meg: a mazeumok templomi ahitataban 6rzott re-
mekmdiveket, a miemléknek kijard bamulattal kériljarhaté éptletet, a kialli-
tasok izgatott és el6kel6 vernisszazsa mogott tarkalldo képeket és szobrokat.
Ett6l a mlvészetet korulvevé szakralis pompatol, amely az arisztokracia mu-
vészeténél még természetes volt, a polgarnal mar talmiva és kulisszava sila-
nyult, a mi tarsadalmunkban pedig lassankint értelmetlenné fakult, sokszor
mar szabadulni szeretnénk. Egyre inkabb hangot kap az az 6haj, hogy jobb
lenne, ha a muzeum ahitatos csendjét a mdivészettel valé ismerkedés jatékos
muhelyének zaja térné meg. Az meg mar megszokotta valt, hogy miemlék-
épuletbe lakasokat vagy kozintézményeket helyeziink el, hogy visszaadjuk az
életnek 6ket, mert ma ezt tekintjuk igazi megbecsulésiknek. Az is gyakori,
hogy forgalmas el6csarnokban rendeziink kiallitast, mert még a siet6 ember
pillanatnyi racsodalkozasét is tobbre tartjuk, mint az Gnnepélyes, de néptelen
kiallitotermet. Es egyre tobbet emlegetjuk azt a meggy6zédésiinket, hogy a
mivészet nemcsak szakralis pillanatokbdl és egyszeri remekmuvekbdl all, ha-
nem az élet folyamatossaganak, hétkdznapjainak is szerves és allandd tartozé-
ka lehet.

Ez a meggy6z6désiink azonban egyel6re még inkabb csak elméleti jelle-
gd. S nem csupan azért, mert belénk gyotkerezett eléitéleteinktél nem kénny(
szabadulni, hanem f6éként azért, mert életiink, hétkéznapjaink koértlményei,
valosagos kornyezetink nemigen igyekeznek ezt a meggy6z6désiinket szilar-
ditani és elGitéleteinket oszlatni. Nem az a legnagyobb baj, hogy épitészeti
kérnyezetiink sokszor elavult és felljitasra var; belatjuk, hogy ennek korsze-
rlsitése és megszépitése nagy erdéfeszitést és sok pénzt igényel. Sokkal tobbet
kaphatnank azonban kézvetlenul kdrnyezetink megszépitésére a sajat erénk-
bél is beszerezhetd targyakbdl: praktikumot és szépséget, célszer(iséget és esz-
tétikumot egyesit6 fogyasztasi cikkekbdl - egyszerl, de nemes formaju evé-
eszkdzokbdl, tetszetls és kényelmes butorokbol, valtozatos, minden igényt ki-
elégité textilanyagokbol, a mai ember kényelmét és szépérzékét egyforman
kielégit6 hasznélati targyakbol.

Azt, hogy az ilyen igények kielégitésére megvan az egyik feltétel, meg-
gy6z8en tanusitottak a mizeumi hénap kiallitdsai: ezeknek a gerincét ugyanis
most az iparm(ivészet néven szamon tartott mdvészeti 4g termékei és alkotdi
képezték. Tisztdzzuk az elsd félreértést: iparmlivészet voltaképp csak kettd
volt ezekbdl - az egyik egy norvég kidllitds, a masik a Képcsarnok bemutato-
ja. Az iparmivészet ugyanis —és ezt még sokszor el kell magyarazgatni - a
hagyoméanyos egyedi mitargyak gydjténeve: a kézi munkaval készult és mu-
vészi igénnyel megformalt ,haszndlati targy" - vaza, ékszer, faliszényeg, de
bator és kavéskészlet is. Az utobbi a ritkdbb; épp azért teszem idézéjelbe
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shasznalatukat", mert azt értékik tobbnyire korlatozza - funkcionalisan kor-
latozott a vaza ,hasznalata", hiszen voltaképp disznek szolgal; szocialisan
korlatozott az ilyen butor ,hasznalata", hiszen csak kevesen engedhetik meg
maguknak beszerzését. Nos, ezeken a ténylegesen iparm(ivészeti bemutatdkon
nem lattunk semmi kalénodset: a disztargyak mdlvészete lényegében azonos
értékd, akar Norvégidban készlilnek, akar nalunk. Kulturdlt formak, otletes
és jatékos anyagfelhasznalas tehetésebbeknek vald dekorativ targyak létreho-
zasara. S ezen még az sem valtoztat, hogy a norvégok sajat allitasuk szerint
ezt az ipari termékek uniformizaltsaga elleni védekezésnek fogjak fel, a mi
iparmdvészeink pedig az ipari termékeknél kulénb targyakat hoznak létre ma-
nufakturaban.

A muzeumi hénap tébbi kiallitasat ebben az agban csak a nehezen Kkiirt-
haté szdhasznalat emlegette ,iparmdivészet" néven. S éppen ezek voltak azok,
amelyek a hétkdznapi szépség kielégitésére szolgalé egyik feltételt dokumen-
taltdk : azokrdél a bemutatokrdl van szd, amelyek lakastextilt, Gl6batorokat és
egyéb berendezési targyakat, porcelangyari munkakat mutattak be. Vagyis a
nagyipari uton el8allitott, sokszorositott, de mudvészi igénnyel megformalt
hasznalati targyakat és fogyasztasi cikkeket: ezt nevezzik ipari forméanak.
Praktikusan ma mar minden hasznalati, berendezési targy és fogyasztasi cikk
nagyipari termék, széridban készill - s ha ez a viszonylag olcsé (az iparmd-
vészeti targynal feltétlen olcsébb) termék nem csak gyakorlati szikségletet
elégit ki, hanem esztétikusan is meg van formalva, akkor azt az igényt, amit
az iparm(ivészet csak keveseknek és még funkciéban is korlatozva szolgal ki,
ez képes tomegesen ellatni, a kérnyezetszépitést tudja demokratizalni. Ezek
a kiallitasok éppen arrol vallottak, hogy megvannak a mivészei ennek a szak-
manak : ipari formatervez6 muvészeink, textil- és butortervez6k, porcelan- és
Uvegtervezlk, bels6épitészek otletes és korszerl termékek prototipusait alkot-
jak meg az ipar szamara.

Méltan sorakozott ezek mellé a kiallitasok mellé a szakmai utanpotlas
nevelésérél gondoskodd Iparmdiivészeti Féiskola kiallitasa. A negyedszazados
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jubileumat tGnnepl6é oktatasi intézmény ugyan mar nem féiskola, csak nevé-
ben, mert egyetemi rangot kapott, és - s ez még fontosabb - nem is ,iparm-
vészeti", mert voltaképp nem iparmiivészeket, vagyis nem egyedi disztargya-
kat készit6 mestereket képez, hanem teljes egészében az iparilag eléallithato
termékek korszer(i és esztétikai igény(d megforméaldsara képez ipari formater-
vez6ket. Egyik tanszéke ugyan az ,ipari formatervezés" nevet viseli, de ezen
a tradicionalis néven éppugy tullépett az id6, mint a féiskola nevén és rang-
jan: azt az id6szakot 6rzi, amikor ez az elnevezés még csak a gépek, szersza-
mok, kozlekedési eszkdzok kulsejének megszépitésére vonatkozott. Természe-
tesen megtanitjdk itt a mesterségek manualis részét is, és nem csak torténeti
stidiumként, hanem az anyagoknak alaposabb megismerése céljdbdl. De az
Ernst-mizeum termeiben bemutatott anyag egészében arro6l tanuskodik, hogy
a f6 stadiumok ma a nyomdaipar, a textilipar, a szilikatipar (keramia, porce-
lan, Gveg), a buatoripar, a mdanyagokat hasznal6 vagy fémekkel dolgozé, haz-
tartasi gépeket vagy orvosi miszereket el6allité ipar termékeinek a megszé-
pitésére szolgalnak.

Pontosabban: nem is megszépitésrdl van itt sz, hanem valami masrol és
tobbrél. Ez a ,megszépités” is egy régebbi gyakorlat terminusa, azé a korsza-
ké, amelyben az ipari formatervez6t csak afféle kozmetikusnak hivtak meg
utdlag, a termék ,feloltoztetésére” vagy éppen dekoralasara. A mai ipari for-
szépen dolgozott. .. Borsos talan csak két-harom évig maradt a f6éiskolan. El-
A pompas népviseleti ruhak, érdekes népi figurak. Ereztem, évek kellenek az
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matervez6 - legalabbis a fejlett orszagok gyakorlataban és a mi f6iskolank
oktatasi koncepcidjadban - nem dekoratér, hanem egyenrangl partnere a
konstruktérnek és a technolégusnak; azokkal egy "team”-et, munkakdzdsse-
get alkotva, egylttesen hozzak létre a terméket, s az egyuttm(ikodés biztosité-
ka csak az lehet, ha a formatervez§ is tisztdban van a konstrukcié és a techno-
logia elemeivel. A mai elvek szerint a szépségnek a targy anyagabol és szerke-
zetébdl szervesen kell kovetkeznie, hiszen csak igy szolgalhatja céljat tokéle-
tesen.

A féiskolai névendékek anyaga arrol is beszél, hogy miképpen sajatitjak
el az anyagok, technoldgiak ismeretét: konkrét feladatokban. Széket tervez-
nek a munkaasztalhoz: ennél meghagyjak a fa természetességét, s a bator csu-
pasz szerkezetét, de felszerelik vaszonzsebekkel a munkaeszk6z6k szamara.
A mianyagszék sima, disztelen és konnyd: itt sem a kényelem a fontos, mint
egy fotelnal, hanem az, hogy alkalmi néz6tér gyors berendezésére szolgaljon
egy muvel6dési hazban. Az orvosi rendelébe valo széknek viszont masszivnak
és konnyen tisztithatonak kell lennie: csévazas mianyag lesz tehat. Kavéérl6
a nbvendék feladata: sajat tapasztalatabdl is tudja, hogy a ma forgalomban
levbknek kényelmetlen a fogasa - Ujfajta fogantyat kisérletez hat ki raja. A
grafikus eljatszik a felGlet nyomdai Uton megvalésithatd textirajanak és szin-
vilaganak a valtozataival, hogy majd egy késziulé plakaton alkalmazza vala-
melyik eljarast. De kaphat konkrétabb feladatot is: tervezzen bélyeget; el6-
szor a csoppnyi fellilet formai és szinhatasait kisérletezi ki, foltok és vonalas
szerkezetek jatékat probalgatja - s kézben rabukkan egy szellemes embléma
Otletére: a Magyar Posta kezd6betliinek ,blickfangos” kombinaciéjara.
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A komolyabb feladatok megoldasanal viszont mar a szakméanak is, okta-
tasdnak is egy sor problémija fedezhet§ fel az anyagban. Sajatos probléma
példaul az 6tvosképzésé: a fémplasztika elsajatitdsa szukségképp Kkissé a szob-
raszat iranyaba viszi el. De ez a probléma az életé is: az 6tvosség tradiciona-
lis felfogasa nem talalja helyét az 04j kérulmények kozott; az ékszer és a szo-
bordisz egyedi targy - az ipari termék viszont idegenkedik a szobraszati meg-
formalastdl, még ha térelem, épitészeti tartozék funkcigjaba kerul is (ezt a
plasztikai formalast sokkal jobban viseli el a keramia épiletdisz, mert ott
az anyag igényli). A krémacél étkészlet ilyenforman reprezentativ lehet csak,
tomegtermék nem.

A novendékek terveinek és kisérleti munkainak egyik erénye az otlet-
gazdagsag. Ezt batoritani, taplalni a féiskolai képzés egyik legfontosabb
feladata. Hasznos és egészséges iranyban viragzik ki ez a tendencia a ruhazati
kiegészitd targyaknak nevezett munkak csoportjdban: Ugyes taskak, tetszetds
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hatizsdkok és cipdk lathatdk itt, csupa olyan targy, amit szivesen latnank az
Uzletekben is. A jatékossag, az otletek prébalgatasa a tervezdi erények meleg-
agya: ebbdl szuletik a batran kezdeményez6, 0jité szellem, amelyik sokszor
még a technolégiara vagy a kontsrukcidéra is visszahat. De van egy fonéakja
ennek is, kulondsen az oktatds éveiben: a névendéknek nincs mindig maédja
ellen6rizni, a gyakorlatban Kkiprobalni az otletet. A hatalmas méretld kozle-
kedési eszkdzok, vasuti kocsik vagy kozuti vontatok (trailer) modell forma-
jaban valo elkészitése igen sok praktikus tényez6t hagy homalyban: itt, saj-
nos, alig van lehetéség tébbre, mint a masina kils6é diszitésére. De ez a ,kKi-
bic-pozicid" tovabb hat és a jatékossag felel6tlenségét is erésitheti. Jellemz6
példadja ennek az anyag diszhelyén szerepld torzszulott: kétiléses, harom-
kerekd motoros jarmd, akkuratus, jobb célra mélté gondossaggal kivitelezve.
Nem csak az a baja ennek, hogy konstrukciéban és funkcionalisan zagyva
(4gas-bogas szerelvények éktelenitik, rovid Utra valo, de tulméretezett hattam-
lai vannak, harom kereke nyilvan oregek egyensulyat akarja biztositani, ore-
geknek viszont szlik és kényelmetlen), kovetkezésképp csuf is, hanem az is
baja —s ez oktatasi szempontb6l sulyosabb -, hogy nem szolgal realis tarsa-
dalmi igényeket. A korszer(i kozlekedést a tomegkdzlekedés monstrumait Ki-
egészitdé ugyes, mozgékony mopedek szolgalhatnak, de ez felelne meg a hazai
ipari struktdra lehetéségeinek is (kerékpar- és motorgyartasunknak). A F6-
iskola j6 munkajat dicséri, hogy szamos vizsgamunka elkel ,labon” - meg-
veszi az ipar. Ezt a torzszuléttet azonban legfeljebb a jomoda polgar habdk-
jait kiszolgalé kapitalista vehetné meg. J6 moped-étletekkel viszont a hazai
ipart is lehetne talan 6sztonozni.

Az ipart azonban elég nehéz még jo oOtletekkel is 6szton6ézni. Ha a F6-
iskola kiallitdsa azt a meggy6z6déstinket erdsiti, hogy az ipari formaterve-
zésnek nemcsak jelenlegi, hanem készil§ gardaja is megvan, akkor a mai
ember kényelmét és szépérzékét egyarant kielégité hasznalati targyak terme-
lésének, az ipari formatervezésnek megvan az egyik feltétele. Ez azonban csak
az egyik feltétel: a személyi. A kérdés kétféleképpen is folmerul: az Ipar-
m(ivészeti F8iskola novendékei azt kérdezhetik, hogy szikség lesz-e rajuk,
alkalmazza-e majd &6ket az ipar? Vagy atképezhetik majd magukat maszek
iparm(ivésznek? Mert - s a kérdés masik oldalrél, a k6zénség oldalarél igy
merul fel - a kereskedelemben talalhaté fogyasztasi cikkek, hasznéalati targyak
jorészt kialto ellentétet képeznek az ipari forma bemutatokon és a Fdiskola
kiallitdsan lathaté tervekkel, prototipusokkal és modellekkel. Legylnk igaz-
sagosak: akadnak jo darabok, de bizony elég ritkan. Akadnak iparagak és
Uzemek, ahol mar nélkulézhetetlennek tartjak a formatervezét, de inkabb
csak ott, ahol az exportigények kemény valuta aran tanitottak meg erre a
gazdasagi vezet6ket. Az ipar ma még viszonylag nagyon kevés formatervez6t
alkalmaz, s a szemléletben ma még nagyon sokszor taladlkozhatni azzal a né-
zettel, hogy a hazai fogyaszténak - eszi, nem eszi... - jo lesz a divatjamult
kalfoldi termék satnya utanzata is.

A hétkdznapok mlvészetének a megteremtése lényeges feltétele a kultu-
ralt, értelmes szocialista életforma kialakitdsanak. Ezt a fejlédésuinkbdl szér-
maz6 komoly tarsadalmi igényt fogalmazta tudatosan &atgondolt feladatta a
kézm(vel6dési parthatarozat. Az ipari forma reprezentativ kidllitasai és az
ipari-kereskedelmi gyakorlat kozt mutatkoz6 kontraszt arra figyelmeztet,
hogy ezen a téren még sok tennivalonk van, ha a kézmdvel6dés lUgyét komo-
lyan vesszik.
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TUSKES TIBOR

KEPZOMUVESZEK MUHELYEBEN

BESZELGETES KOLBE MIHALLYAL

Aki Mohacsra érkezik, akar vonaton, akar autdbuszon, az els§é Utja a
Dunahoz vezet. A viznek nem lehet hatat forditani. A varosban, amely folyd
partjan tertl el, mésképp élnek az emberek, mint ott, ahol nincs viz, vagy
ahol magas hegy emelkedik a kozelben. Mohacsnak, ezt a latogaté azonnal
megérzi, sajatos hangulata, szine, ize, karaktere van. A viz maga az allandé
mozgas, valtozas. Minden pillanatban mas. A Dunan mindig térténik valami.
Itt a csdnd is beszédes. Motoros komp indul a tulsé partra. Vezetfje Ugyes
mozdulatokkal manéverezi szallitmanyat, amikor kikét. Lomha uszalyok var-
nak induladsra. Egy barkaban halat mérnek. Egy férfi négy-6t pontyot visz
neilonzacskéban a Szolnok nev( hajora. A parton iskolasgyerekek alldogal-
nak, kaviccsal dobaljak a vizet, ,kacsaznak". A foly6 felszine olajosan csil-
log. A viz folétt parak lebegnek. A tulsé parton a lombjuk vesztett szigeti fak
lila fénybe burkoléznak. A betonmellvédre délok. Nézem a vizet, az embere-
ket, a fényeket. Mohéacson 6sz van, Duna-parti 6sz.

Kolbe Mihaly a mohacsi Duna-parton lakik, a Somogyi Béla utciban.
Hazak csak az utca egyik oldalan allnak, a masik oldalon a sétany és a beton-
mellvéd fut végig. Megéllok az egyik foldszintes haz el6tt. Falarél nagy fol-
tokban hamlik a vakolat. A kapurdl pereg a feltaskasodott, megrepedezett
olajfesték. A négyzet alakd apr6 udvart lakdsok veszik koril. Kozépen viz-
csap. A csapra négy csalad jar vizért. A kapu alatti ajton a fest6 kézzel irt
névjegye. A lakasbdl a Dunara latni. Amig beszélgetiink, az ablakon Kki-ki-
pillantok. A Duna fényei, szinei, hangjai keverednek a szavak kozé.

- Korabban tobbet lehetett latni - mondja a fest§. —Amiota megépitették
a masodik, magasabb betonfalat, csak a fak koronait latom . ..

Kolbe Mihaly 1907-ben sziletett Légradon. Viz mellett. A falu a Mura
és Drava oszefolyadsanal, a Drava jobb partjan fekszik; ma Jugoszlaviahoz
tartozik. Kolbe gyerekkoradban horvatul is megtanult. Szllei Zagrabban éltek,
édesapja mozdonyvezet6 volt, a budapest-bécsi és a budapest-fiumei vonala-
kon jart. A csalad még az els6 vilaghaboru el6tt felkoltozott Pestre, s Kolbe
gyerekkorat, iskolaséveit a févarosban toltétte. A Baross téri vasutas bérhaz-
ban, a Nyolchazban laktak. Kolbe pesti gyerek lett. A kodzépiskola elvégzése
utan beiratkozott a budapesti Képzdmd(ivészeti Fdiskolara.

Ugyanezekben az években tanult a féiskolan Borsos Miklos. Onéletrajzi
emlékezésében (Visszanéztem félutambdl, 1971.) irja:

.Glatz mester kedvesen, érommel fogadott. ..

A Glatz-osztaly harom mi(teremben volt elhelyezve a szlk, a zsufolt,
nagy létszamu féiskolan. A nagy teremben negyvenen is voltak, féleg elsé-
masodévesek, de fels6bb éves rajztanarjeldltek is. Volt egy kozépsd terem,
ott dolgoztak a jobbak, egy egészen kis teremben pedig négyen, a legkival6b-
bak. Nagyon meglepett, amikor Glatz mester két-harom hét mulva athelyezett
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engem a kis terembe, ahogy nevetve mondta: a zsenik kozé. Hozzaf(izte: nyu-
godtan menjek oda, megbeszélte mar a fitkkal. En aggodalmaskodtam, hogy
els6 éves vagyok, nem hiszem, hogy szivesen vennék jelenlétemet. Nem tud-
tam meg soha, mit mondhatott a fidknak, de nem éreztem, hogy kifogasuk
volna az 0j fia ellen. Valdszinlleg Firenze varazsa fogadtatott el. Doma-
novszky Endre, Félegyhazi Laszlé, Kakay Szab6 Gydrgy, Kolbe Mihaly és én
voltunk igy egyutt. Ezek a kollégak kedves, intelligens tarsasag volt." Borsos
par sorral aldbb megjegyezi, hogy akkor ,,Kolbe Greco modoraban festett".

- Milyen tanar volt Glatz Oszkar?

- Kitlind pedagoégus volt. A féiskolai tanaroknak ahhoz a csoportjahoz
tartozott, akik nem akartak raer6ltetni a maguk hangjat, stilusat a névendé-
kekre. Hagyta a tehetséget szabadon kibontakozni. Természetesen megkove-
telte a rajztudas elemi fokat. De ez csak az alap volt. Azt mondta, ez legyen
meg, aztan transzponalhat a fest6. Sok mindent készonhetek neki. A féiskola
utén is kapcsolatot tartott ndvendékeivel.

- Es a ,zsenik"?

- A fb6iskola jubileumara egy nagy kiallitast rendeztek. Minden osz-
taly képviseltette magat. Egy angol lord, annak a bizonyos Lord Rothermere-
nek a fia jott akkor Budapestre. Az 6 dijat én kaptam meg.

- Mikor volt ez?

- Mikor is? ... Jaj, csak évszamokat meg neveket ne kérdezz télem.
Ezekkel mindig bajban vagyok.

- Es a tobbiek?

- Domanovszky abban az id6ben neoklasszikus stilusban festett. Nagyon
szépen dolgozott.. . Borsos talan csak két-harom évig maradt a féiskolan. El-
ment Olaszorszagba. Jol emlékszem Miklosra.

- Talalkoztatok azo6ta?

- Azé6ta? Nem, nem talalkoztam Miklossal. . .

- Amikor Janus Pannonius-szobranak folallitasakor Pécsett jart?

- Lattam tavolrél. De nem volt lehet6ségem, hogy talalkozzam vele.

- Hogyan kerultél Mohéacsra?

- Pesti f6éiskolas voltam, amikor el6szér Mohéacsra jottem. Glatz Osz-
kar nagy baratja volt a folklérnak. A nyari sziineteket mindig Ugy intézte,
hogy tanitvanyai talalkozzanak a természettel, a néppel. Két muvésztelepe
volt, az egyik Mohéacson, a méasik Paradon. A nyari szinet el6tt a nevem Ki
volt irva a hirdetétadblan: az egyik mdvésztelepre én is elmehetek. Megéllok,
nézem a téblat, s kdzben jon egy kolléga. Azt mondja: - Te hovd mész? -
Eppen ezen gondolkodom. - Menjink Mohacsra - mondta. - Minek? -
Oda hajéval lehet menni. —En akkor még nem utaztam hajon. Doéntdttem . . .
A hajo este indult, reggel érkeztiink meg. Amikor Kkivilagosodott, korulnéztem.
Az els6 benyomas meglehetdsen lehangolt. Sivar taj, hianyoznak a hegyek,
még valamire val6 dombot se lattam. Amikor tovabb nézegettem, mar tébbet
taldltam. Halaszok szalltak csénakba, a parton moséasszonyok sulykoléval
ruhat szapultak, a vizen hajok, uszalyok, haldszbarkak jartak. A dunai élet
sajatos jellege megfogott. - Hol lesz a szalldsunk? - kérdeztem a tarsamat
Egy jarvanykorhazban volt elhelyezve a mivésztelep. Végig kellett menni az
egész varoson. Letettik a csomagokat, és megint visszajottem a varosba. Nem
gy6ztem bamulni a szineket, a ruhdk gazdagsagat. Itt akkor még népviselet-
ben jartak az emberek. Magyarok, sokacok, svabok... Megértettem, hogy
Glatz miért terelte a figyelminket Mohéacsra.. . Hat igy kertltem el6szor
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ide... Masnap hozzdkezdtem dolgozni. Nem gy6ztem a benyomasokat fol-
jegyezni. Akkor kevés festményem sziletett, de sok rajz és jegyzet. .. Ezutan
évenkint jottink Mohacsra. Az utazds megismétlédott. Nagyon megszeret-
tem a varost. Sok szépségét fedeztem fol. Macskafejes utcait, régi hazait. Ak-
kor még volt egy kis romantika benne. Killénésen a vasirnapok voltak szépek.
A pompéas népviseleti ruhak, érdekes népi figurak. Ereztem, évek kellenek az
élmény megemésztésére. Talan egy élet se elég . ..

- Mikor dontoéttél, hogy Mohéacson telepszel meg?

- Erre véletlenil emlékszem. 1931-ben. Akkor végleg kikdétottem itt.
Mert nemcsak a folklér vonzott, érzelmi dolgok is belejatszottak. Megismer-
tem kés6bbi feleségemet. Itt ndsiltem meg. Majd atkoltéztink ebbe a hazba.
Feleségem egyik rokonaé volt. Kés6bb allamositottdk a hazat. Tébb mint har-
minc éve lakunk itt. Csalddunk nincsen ...

A miteremben beszélgetink. A kétszobas lakas tavolabbi zugaibdl halk
neszek szlrddnek . A miterem az Uvegezett verandardl nyilik. A m(terem-
b6l a lakasba vezet6 ajtét zsufolt kdnyvespolc torlaszolja el. Szép, kényelmes,
fonott hata székeken tlink. Ketténk kozott kartonlappal fodott asztal. Mogot-
tem heverd. A kdényvespolc el6tt festéallvany. A falakon harom-négy Kolbe-
kép. Folfedezek a szobaban még egy szép, intarzias kis asztalkat. Az utcan, a
tulso oldalon kettébe vagott kerékparosok, gyalogosok haladnak el. Csak a fel-
sOtestuket latom. Néha hajoktrt hallatszik.

- Ez az én halohelyem, az ebédlém meg a mitermem - mondja Kolbe,
és korbemutat. - Hogy 6nall6 m(itermes lakdsom legyen? Odaig sem tudok
eljutni, hogy tatarozzak kivulrél a hazat! De folytassuk csak ott, ahol abba-
hagytam. El6sz6r az iparitanonc iskolaban kaptam éraad6 allast. Sok nehézség
volt abban az idében. Nagy volt a nyomorisag. J6 par év eltelt, amig tiszta
képet tudtam magamban alkotni. 1d6 kell a benyomasoknak, amig lesz bel6-
luk valami. Hogy milyen volt a tanonciskola? Tele volt jé torekvésekkel.
Forstner Tivadar volt az iparoktatas orszagos f6igazgatéja. Megért6 ember
volt. Az iskolaba mindenféle iparbdl jartak tanoncok. Tizenkét-tizenharom-ti-
zennégy éves gyerekek. Rajzot és technoldgiat tanitottam. Délutan és este vol-
tak az orak. Nehéz volt a tanitas, nekem is tanulnom kellett, meg kellett ismer-
nem a mesterségeket.

- Azt hallottam, hogy Mohacson mar a 30-as évek végén, a 40-es évek
elején valamiféle m(ivészeti élet alakult ki. lgaz ez?

- Itt éIt Martinszky Janos baratom. Szimpatikus ember és intelligens ma-
vész volt. Ide kerult a polgari iskolaba rajztanarnak. Pestrél jott fiatalon. Két
évre r4 megndsult. Elvette a Rohacsek Annat, aki szintén festett. Roppant ba-
ratsdgos hazaspar volt. Nagyon sokat jartunk egyltt. Szegény Janos koran
meghalt, tifuszban. Felesége az & helyén egy ideig még tanitgatott. Aztan el-
ment Pestre, s férje halala utan harom évre 6t is eltemették. Amikor Pécsett
emlékkiallitasuk volt, én nyitottam meg ... Kelle Sandor is itt élt rovid ideig.
A gimnaziumban tanitott. .. Mondhatnam, valésaggal mohécsi ,iskola" ala-
kult ki. Mohéacson viragzott a képzémd(ivészeti élet. Nem irigyeltik a pécsieket.
Mi rendeztiink el6sz6r Mohéacson képkiallitast. Itt addig nem tudtak az embe-
rek, mi az. Kés6bb a pécsiek anyagat is lehoztuk. Szoéval csinaltunk egy kis
moivészeti életet. Volt ebben valami. Erezték az emberek, hogy ez ked-
ves és jo dolog. Sokrétld munkat végeztink. Igyekeztink. Felhivtuk az embe-
rek figyelmét. Egy megnyitéra szazbdtven-kétszaz ember is eljott. Meghivdokat
kildtunk szét. Akkor két napilap volt Mohéacson ... Martyn Feri igen szorgal-
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masan latogatott benniinket, gondjat viselte a fest6knek. Valdsaggal szamon-
kérte a munkat. - Mutassatok, mit csinaltatok - szokta mondani, amikor jott.

- Kés6bb?

- Martinszky meghalt. Kelle elkdltozott. Egyedil maradtam. De akkor
mar kialakult a pécsiekkel az alland6 kapcsolat. A tanonciskola utan altalanos
iskoldban tanitottam, és a varosi képzéml(ivészeti szakkort vezettem. Ennek
a munkanak is szép eredménye volt. Tanitvanyaim kozul tébben rajztanarok,
mivészettorténészek lettek. Volt év, hogy hat-hét didkot kuldtem a pécsi mu-
vészeti gimnaziumba . .. Kiallitasokat rendeztiink ... Mindezt betet6zte egy
remek dolog. A Janus Pannonius Mazeum és Hars Eva jovoltabél Mohacson
egy kis galéria jott létre. Az U4j mozi emeletén rendeztik be. Erre bluszkék vol-
tunk. A megnyitéra Martyn is eljott, megnézte, érilt. A galériat remekl Ki le-
hetett hasznalni. Hogyan tanitson egy tanar mdvészettorténetet anélkil, hogy
ne mutasson meg tanitvanyainak egy valddi képet? Itt megvolt Egry, Barcsay,
mind a nagyok ...

- Meg-volt? - megnyomom a mult id6t.

- Legnagyobb fajdalmunkra a galériat a kézelmultban lebontottak, a ké-
peket elvitték, és az egészet megszlintnek nyilvanitottak. Most nincs semmi.
De én ebbe nem nyugszom bele. Ebbe nem lehet belenyugodni. Ha beazas az
oka, javitsdak meg az épuletet. Ha mas, azt is kiszoéboljék kil

A fest6 arca Kipirul. Baratsagos, kék szeme acélosan villan. Derls homlo-
kan ésszefutnak a rancok. Most veszem észre, hogy a sotét-keretes szemiiveget
a beszélgetés idejére sem vette le szemér6l. Kolbe haragszik. De érzem, nem
ez az alaptermészete. Kolbe kiegyensulyozott, der(is, nyugodt ember. Egy tisz-
ta gyermek él benne. Csak a kdz dolgai, nem a személyes sérelem tudja indu-
latba hozni. Prébara akarom tenni:

- Hallottam egyik munkad torténetér6l ... Arrdl, hogy itt Mohéacson le-
vakartak egyik freskodat. ..

Nevetve mondja:

- O, az régen volt. .. Még a habor( el6tt a mostani Béke Szallo éttermé-
nek a falara készitettem egy nagyméretl freskét. A Rakosi-vilagban tortént,
nevet nem mondok, egy pécsi diszletfestd Kkijott, és egyszerlen lekaparta a
freskd egy kulonallo részét, és 6 csinalt oda egy rettentéen primitiv dolgot.
De az6ta méar ezt is eltintették. Egyszer mar restaurdltam a képet. Akkor visz-
szakapta frisseségét. .. De talan nem is freskd, inkabb secco az a kép. Ennél
a nedves vakolat mésztejjel van behlzva, erre jon a festék .. . - S mar nem az
egyéni sérelemr6l, hanem a készités technikajarol beszél. Aztan a kép témajat
idézi fol. - A jellegzetes mohacsi dolgok vannak ott megfestve. A szinpompas
viselet. A dobdhaldval térténdé halaszads a Dunan. A vizhordas. Abban az id6-
ben Mohécson a Duna vizét ittdk az emberek. A sokacok fekete korsodikban
vitték haza a vizet. Otthon volt egy nagy edénylk, az aljara rétegekben ka-
vicsot, homokot faszenet tettek. Erre 6ntotték a Duna- vizet. Ezen a természe-
tes sz(r6n hatolt keresztil a viz. Amikor Kicsopogott, Kkristalyosan tiszta,
jo puha viz volt.

- Ezt ugy értsem, hogy ma Pécsett igen, de Mohacson nem a Duna vizét
isszak az emberek?

- Mi nem a Duna vizét isszuk ... Nagyon jé karsztvizet kapunk. .. Va-
lami jé is kell hogy legyen ebben a varosban - mondja nevetve a festé.

- Szép helyen laksz, dolgozol, megbecsilnek. lgazan nem panaszkod-
hatsz.

- Nem is azért mondom ... De hol van mar az a viz, amib6él inni szok-
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tunk, amikor furdédtink? Nemhogy inni, de mar firédni sem lehet a Dunaban,
annyira piszkos. Orszagok szennyét hozza ide a foly6. F&ként Dunadjvaros
csinalja a bajt. A hal, amit lattal a parton arulni, nem dunai hal. Tavi halak,
elzsirosodott pontyok, tenyészhalak. Halastavakban fogjak, és itt barkakba te-
szik. De a Duna mar nem tudja kimosni bel6lik a tavi hal izét... Eltlintek
a macskafejes utcak, a régi, karakteres paraszthazak. Az aszfalt, a panel meg
a sok auto6 jott. Amikor én itt el6szdér megalltam, tele voltam élménnyel, moti-
vumok sokasaga vett koéril. Ez mind elment. Itt most nincs csénd, csak a sok
ronda auté meg fittyfene. Elvesztette karakterét a varos ... A régi sokachaza-
kat messzirél meg lehetett ismerni. Volt a haz, mellette a kapu, mellette a go-
ré, aljdban az 6regeknek, a tunaknak egy szoba. Most a régi, apro ablakok he-
lyére haromszarnyas ablakot rakatnak, olyant, amilyen minden faluban meg-
talalhaté. J§, hogy bejon a sok napfény, ha egyaltalan félhiuzzak a redényt, de
hova lesz az arany, a mérték, a szépség? A legjobban faj, hogy eltiint a népvi-
selet. Mar csak a temet6ben latni egy-egy 6reg bakot, aki a régi ruhat, a var-
rottassal diszitett fehér inget hordja. Nemcsak Mohacs volt szamomra érde-
kes. Jelent6s hely volt Bata, kdzel van a Sarkoéz. Népmdlivészeti értékben gaz-
dag volt ez a vidék. Hangulata volt ennek a helynek. .. Este jott a haj6 Buda-
pestrél. Tizenegy d6rakor szokott érkezni. A parton homokos dereglyék voltak
kikotve. A hulldm verdeste a barkak oldalat. Azoknak a hullamoknak volt
egy olyan hangjuk, ami mellett jol el lehetett aludni... A haboru idején innét
kilakoltattak benniinket. Miért jottink vissza? Abban benne volt ez a csobo-
gas ...

- Beszélj a munkadrol!

- Tudod, Ugy van ez: a mivészetre nincs sziikség, de nem lehet nélkile
éIni! En Ggy gondolkodom, ahogy dolgozom, és forditva. Elészér par vonallal
csinalok egy kis jegyzetet. Félreteszem. A rajz utdn két-harom nap mualva el-
kezdek dolgozni, és észreveszem, hogy azok a motivumok jelentkeznek a ké-
pen, amelyeket lattam, amelyek a tudat alatt éltek addig. Olyan ez a munka,
mint az alom. A motivumok vissza-visszatérnek. De méar leszlirve. Ezekbdl
lesznek a jé dolgok. EgyszerlGen odaallni a vaszon elé, a fellletet egyszerre
foltenni, nem, nem, ezt én nem tudnam csinalni. Csak ami a sz(rén nem hull
ki, ami megmarad, abbdl lehet valamit formalni. Atélés nélkul nincs kép. Kell
az élmény. Feltétlendl kell. Nem szarazon, nem ugyanugy visszaadni. De min-
dennek ez az alapja... Jarom a kornyéket. Lanycsok, a Keleti-Mecsek! Ka-
rasz nagy tanyam nekem. Minden évben ott téltok egy hdénapot egy banyéasz-
acs csaladnal. Bemegy az ember a hegyek kézé. A helyszinen jegyzeteket ké-
szitek, és itthon toérténik a feldolgozas . ..

- 1958-ban egy pécsi kiallitason nagy feltinést keltett az altalad kezde-
ményezett eljaras, a cement-spanyolozas . ..

- Cement-spanyolozasnak meg sgraffitonak is mondjak. Azt hiszem, a
spanyolozashoz all kézelebb az eljaras. A pasztorfaragas az alapja. Szinezett
cementbdl készil. Megmutatom, hogyan - mondja, s a falrél leemeli egyik
munkajat. - Nagyobb méretben ugyanerrdl van sz6. A falra folkeral el6szér
egy otmilliméteres szinezett cementvakolat réteg. Ez itt példaul oxidvords ce-
ment - mutat a képre. - Ebb6l a rétegh6l a rajz szerint egy éles és hegyes
szerszammal kimetszem és kikaparom a kivant format, és amig az alap ned-
ves, egy mas szind, itt példaul fehér cementtel kitéltém a mélyedéseket. Kulsé
és bels6 falak diszitésére egyarant jol lehet hasznalni. Ez az én sajat, Kikisér-
letezett eljardsom. Sok élmény és kinlédas fliz hozza. Ezekbdl a munkaimbdl
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volt egy kiallitas Pécsett. Akkor kaptam egy szép megrendelést. A pécsi szi-
lészeti klinika el6addtermének el6csarnokaban készitettem egy nagyméretd
képet. Eletnagysagu figurakkal az anya-gyermek motivum ismétlédik rajta.
Annakidején, amikor a lektoratus, és a klinika részér6l Lajos professzor at-
vette, azt mondtak, a legjobb ilyen természetli munka. Akkor igéretet kaptam,
hogy kulféldi pavilonok diszitésére majd folhasznaljdk ezt az eljarast. A régi
sgraffitoval szemben nagy el6nye van. A hagyomanyos sgraffito kilonb6z6
mélységl rétegekbdl all, ha raszall a por, megfeketedik. Itt a felllet teljesen
sik, lehet mosni, sikalni. Ett6l a munkamtél nagyon sokat reméltem. De az
ugy nem ment tovabb. Ajanlatot kaptam, hogy tarsuljak egy budapesti szob-
rasszal. Miért tarsuljak? Most mar tudom, el kellett volna fogadnom. Osztoz-
ni kellett volna. R& kellett volna jonni régton, hogy a fele tébb, mint a sem-
mi ... - Kolbe szemivege mogul ramnéz, értem-e. - Ez nagy dolog volt.. . —
mondja, és folemeli az ujjat. —A figyelmem ezutan a kisebb dolgokra terel6-
dott. Nagyon sokat rajzoltam. Engem a rajz nagyon Kkielégit. ..

— Mi a vonal? - vetem koézbe illetlendl és zavarbahozéan a banalis kér-
dést, amirdl tudom, legféljebb kényvet lehetne irni. Vajon mit mond Kolbe
Jkészuletlenul"?

— HU-hU! Ne adj fol nekem ilyen nehéz kérdéseket.. . Ha egy gyerek a
fehér papiron hdz egy egyenes vonalat, az konstrukcié . .. Ha hizok egy vona-
lat, abban minden benne van ... A vonal lehet, kérlek szépen, egy mivész ki-
fejez6 eszkdze. De lehet emellett sok minden mas. Példaul egy mérndk, egy
mUszaki ember szamara a vonal mar mast jelent. A vonal természete lehet si-
ma, zart. Lehet durvabb, ropog6sabb. Lehet hajlékony, szaggatott. Ez az akKi-
fejez6eszkdz, ami a természetben voltaképpen nincs meg. Absztrakcio. En a
vonallal sok mindent csinalok. Ha van példaul két figg6leges és két hajlitott
vonal... Na, itt vannak ezek a rajzok, ezeket nézd meg - mondja, és egy
mappabdl kész rajzokat helyez egymas utan a festéallvanyra. Amig nézem,
egy-egy mondatot f(iz a képekhez. - Ez egy karaszi kép ... Puha fény tukro-
z6dése a Dunan. A szénrajzzal inkdbb a tonusokat lehet visszaadni. .. Dunai
hajok. Itt szoktak telelni... Itt nehéz, nedves az atmoszféra. Paras a leveg®.
Ez kulonleges karaktert ad a targyaknak ... Ez is szénrajz. Nyugodtan hozza-
érhetsz. Le van fixalva ... Par vessz§ ... Lecsonkolt, tavasszal kihajtott flz-
fak ... Ezek mar csak jelek ... A kinai és a japan rajzok allnak hozzam aleg-
kézelebb . .. Erlelés dolga a rajz. Sokszor kell megcsinalni. .. Ezekre valaki
azt mondta: palcika-rajzok. .. Ezekbdl a rajzokbdl volt egy kiallitasom Pé-
csett és Mohéacson, és ezt kdvet6en Budapesten ...

— Lattam a kiallitast a Helikon-galériaban. Nagyon szép sikert aratott.. .
De miért nem volt megnyitéja?

— Hogyan is mondjam, kérlek szépen. En lgy vagyok ezekkel a megnyi-
tokkal ... En agy vagyok: inkabb elbujni... A megnyitékon olyan jokat szok-
tak mondani. Ha nekem azt hallgatnom kellene, belepirulnék.

— Azt mondjak, te kétszeresen vidéken élsz. Mohacs nem Pest, de nem is
Pécs. Ugy tudom, a budapesti kiallitas anyagabdl nyar 6ta nem véasaroltak. A
Mvészeti Kislexikon (1973) a ,Glatz-zsenik" koéziul Domanovszkyrol tizenki-
lenc, Félegyhazirdl hét, Kakay Szaborél o6t sort ir. Téged meg sem emlit. A
lexikonban nyolc sorral ugyan szerepel egy Kolbe, de az szobrasz, s féként
Georg és német. Nem bant? Mit jelent vidéken élni, dolgozni, érvényesulni?

— Ha az ember vidéken él, annak o6riasi elénye van, de sok hatranya
is... A pesti kiallitasomrdl a Népszabadsagban megjelent egy kritika. A vé-
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gén van egy mondat: Kolbe Mihéalynal a vidéken lakds nem jelent vidékiessé-
get. En erre biuiszke vagyok. Buszke vagyok, hogy vidéken élek, és hogy any-
nyi hosszd év utan sem lettem vidékies ember. Igyekeztem a kor szellemének
megfeleld munkassagot folytatni. De ennek ara van. Nagy &ara. Sok mindentdl
elesik, aki tavol él attol a helytél, ahol az ugynevezett sikert osztogatjak. Hogy
a lexikon mit ir? Soha nem volt olyan ambiciém, hogy a lexikon irjon rélam.
Nekem arra volt ambiciéom, hogy der(s, szép, kellemes helyen dolgozzam.
Hogy nem vesznek képet? Megmarad legalabb. A jé dolgoktdl Ugyis nehezen
véalik meg az ember. Egyébként is Kunvéri Bella, akinek a gyljteményét a Ja-
nus Pannonius MUzeum megvette, vasarolt télem tizenkét rajzot... Mohacs
és Pécs kozott pedig nincs is olyan nagy kulonbség. Itt is csak azok a kétla-
bdak jarnak, mint ott. Talan az adottsadgok masok ... De itt is megvan az a
par ember, akivel tudunk beszélgetni. Legféljebb itt kevesebb, aki megért, itt
kevesebb, akinek megmutathatom a dolgaimat. De lehet, hogy hozzanevel6d-
nek majd. Multkor taladlkoztam egy régi tanitvanyommal. - ,Misi bacsi, én
lattam am a pesti kiallitdsat - mondta. - A vélegényemmel voltunk. Tetszett.
Ott voltak azok a bogancsok. - Ramnevetett. — Azt a képet meg lehet ven-
ni?" - Hat ez az, aminek ortl az ember. Azért élink, hogy megmutassuk ma-
gunkat.

A kényvespolcnak tamasztott két nagymeéretli tdblara leszek figyelmes.
Képek. A tablakon egy-egy néalak lathato. Az egyik asszony, hosszu szoknya-
ban, a masik lany, rajta rovid szoknya van. Kezikben sarlé. Az alakok korul
sz6l6levelek, sz6l6furtdk, bluzakaldaszok, madarak. Koézelebb megyek a képek-
hez, de igy sem tudom eldénteni, hogyan készultek. FelUletik tukérsima, s a
szinek arnyalatok nélkuli foltokban rajzolédnak Ki.

— Ez koz6s munkank Ferenccel - mondja Kolbe. - Most késziilt el. Ugy
nevezzik: farost intarzia. Martyn éppen tegnap volt itt Klaraval. Megnéz-
ték .. . Kozosen hoztuk létre. Tormasra kertl, a kdzségi tanacsterembe.

— Hogyan lehet kézosen elkésziteni egy ilyen munkat?

— O, az nagyon egyszer(i .. . El6szor letltiink, beszélgettiink. Kisutottik,
itt van Mohacson a farostlemezgyar. Itt van egy lehet6ség, ahol talan tudunk
valamit csinalni... Martyn is készitett vazlatokat, én is... A Kkett6t dssze-
mértik, s egy idd utan egy harmadikba prébaltuk dsszegezni. Elég sokaig cse-
rélgettik a rajzokat. .. El6sz6r Ceresnek indult a kép, aztan lett bel6le két
aratd. A Ceres-jelleg megmaradt, de a romai istenn§ megmagyarosodott... A
végleges rajzot aztan atadtuk a gyarnak. A toébbi mar mechanikus munka. A
pauszpapirra elkészitett pontos rajz alapjan a kilonb6z6 szinG foliakbdl a la-
nyok kivagjak a formékat, rahelyezik a farostlemezre, és nagy h6 és nagy nyo-
més alatt a gép az egészet rapréseli a lemezre. Itt mar nem lehet semmi baj.
Ez nem olyan, mint a szobraszat. Ott jo, ha a Kivitelezést is a m(vész végzi.
Faragas kdozben a k6 még Gjabb otleteket adhat. Nekiink csak arra kell vi-
gyazni, hogy olyan szinekkel tervezziink, amilyennel a gyar rendelkezik. A f4-
lia olasz import. Amire rapréselik, a farostlemez, az készul nalunk. A szines
lemezeket féként a buatorgyartas hasznalja. Mi meglattuk a lehetéséget, hogy
képet, dekorativ elemeket is lehet ezzel az eljarassal késziteni. Ez a két kép
mar elszallitasra var ... A szines farostlemezben nagy lehetéség rejlik. Abszt-
rakt diszitéseket is csinaltunk. Az egymasra helyezett lapok latszélagos vélet-
lenszer(ségét jol ki lehet hasznalni. A fény—arnyék hatas remekul érvénye-
stl ... Néhany év kell minden Kisérlethez. Csinalni, eltenni, Gjra elévenni.. .
Nagy dolog, hogy itt van a gyar, vezet6i segitenek, a legnagyobb udvariassag-
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gal biztositjadk a munkahoz a feltételeket. A gyar tamogatasara eddig mindig
szamithattunk. Ez nagyon szép és jo dolog. A lehetdséget ki kell hasznalni. De
hogyan? Ehhez kell az id§, a gondolkodéas . .. Eppen most fejeztem be egy tiz
darabbdl all6 sorozatot. A mohécsi Uj cukraszda bels6 falara kerul, frizszer(
elrendezésben. Negyvenszer 6tven centis farostlemez-képek. Tiz kialénb6z6 bu-
sofej. A barna két valtozataval tervezem a fejeket. Ezek aztan piros szind alap-
ra kerulnek.

- Freskdé: Mohacs, Béke Szall6. Mozaik: Mohacs, Emléktemplom. Ce-
ment spanyolozas: Pécs, Szulészeti Klinika. Vegyuk még ehhez olajfestményei-
det és rajzaidat. Rajzok filctollal, szines krétaval, szénnel, tussal... Hogyan
tudod ezt a sokféle tevékenységet 0sszeegyeztetni? Van benne valami k6zds?

- Munkaim jellemzésérdl talan csak annyit: ez mind csupa Kisérlet. Ez
az én bedllitottsagom. Ha képeimet, rajzaimat, kalénféle muralis munkaimat
nézed, lathatod, hogy ezek mind egy-egy allomasai annak, amivel én veszg-
dom, amihez sok minden f(z. Sokféleség? Engem mindig az Uj feladatok izgat-
nak. Els6 az anyaggal vald ismerkedés. Ez mindig sok id6be telik. A szévevé-
nyes esztétikai elméletekhez sohasem vonzédtam. A divatossagot igyekeztem
mindig elkerilni. Sohase szakadtam el a természett6l. De annak nem a felszi-
nét akartam visszaadni. Igen sokrét miivészi munkamban ez teremthet egysé-
get.

- Hogyan telik el egy napod?

- Roppant egyszerlden élunk. Négy éve vagyok nyugdijpban. Koran ke-
link, nyaron majdnem a nappal egyutt, ilyenkor télen hét éra tajban. Délel6tt
dolgozgatom. Ebéd. Egy o6ra pihenés. Otig megint dolgozom. Utana séta. Va-
csorara csak egy kis joghurtot eszem. Utana radidzas, tévé, olvasok. Tiz dra-
kor nyugalomra térink. Nem jarunk sehova. Ha van egy el6adas ... Nyaron
elmentem az orvoshoz. Ugy éreztem, mint amikor az ember friss kenyeret nyel
hirtelen, és a mellét valami szoritja. Az6ta tébbet vagyok a szabadban. Meny-
nyi élményt ad egy séta! Milyen remek dolog atmenni a szigetre! Kdzben gaz-
dagodsz és gyogyulsz. Az izgalmaktol dvakodj . ..

- A kor nagy kérdései? Az emberiséget fenyegetd veszélyek?

- Az én mindig megmarad. Lehet megnyomoritani, veszélybe sodorni, de
az én Kipusztithatatlan. Ha kipusztul, elvesz minden érték. A veszélyt persze
én is latom. Vetted észre, hogy a baratsag milyen ritka? Itt volt Martinszky
Janos. Nem mulik el egy hét, hogy ne menjek ki a sirjahoz. Latod, annyira
fontosnak tartom, hogy err6l beszélek is. Sohasem felejtem el b(bajos alakjat.
45 utan semmink se maradt. Egyszer a Dunan egy dereglye sO érkezett. Ak-
kor a s6ért mindent lehetett cserélni. Egy zacskd sot én is szereztem. Az elsd
dolgom volt, hogy a felét elvigyem Janosnak. Ez a szoba akkor dres volt. Itt
szoktunk ésszejonni. Mohéacson élt akkor egy masik mdvészhazaspar is. Arkay
Bertalan, aki az Emléktemplomot tervezte, az ostrom utan lejott Pestrél, itt
jobb volt a megélhetés, a téglagyar ugyeit intézte. A felesége, Sztehld Lili pe-
dig a templom {vegablakait készitette. Idejottek mind. Itt rajzoltunk. Fasze-
nunk volt, azt magunk csindltunk, de festéket nem lehetett kapni. Nagy alak-
rajzolasok voltak. Tgy éltiink nagyszerid barati kézdsségben. Csak azért mon-
dom el, mert ma a baratsag hianyat érzem. Egyszer Martinszky mondja, hogy
Belgiumbdl csomagot kaptak, és abban még Titdn fehér is van. Etelt egy kis
id6, s Szent Mihaly napjan, névnapom lévén, megjelent Anni és Janos. Anni
egy kis ajandékkosarat tartott a kezében, a kosarban egy zacsko volt, s a zacs-
kon egy vers: Itt a Titdn, Misike. - Fessél képet izibe. - Szent Mihéaly segél-
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jen. - Kezed el ne tévedjen. Sej, haj. - Tudod, ezeket a dolgokat nem lehet
elfelejteni .. . Akkor festettem egy képet, most a pécsi Modern Képtarban van,
llka a cime. Egy sokac menyecskét abrazol... Ez volt a baratsag! Hogy most
nincs ra idé6? Nem igaz. Ehhez nem idé kell. Hénapokig nem lattuk egymast.
De megvolt a biztos tudat, hogy van valaki, akivel beszélhetek. Martyn Ferenc
az a tipus, aki mindig akkor jelenik meg, amikor a legnagyobb sziiksége van
az embernek ra. Ez a jé barat elsédleges tulajdonsaga. Tudja, hogy mikor kell
ott lenni ... - Kolbe hirtelen félall. - No de én megkérdezem a Roézsikamat,
hogy az ebéddel hogyan allunk . ..

Kolbe felesége is bejon, megterit. Leteszem a papirt és a ceruzat. Enni
kezdink. A toltott csirke férfias izei folott a fest6 élete talan legszorongatdbb
élményeinek az elmondasaba kezd. Amikor Mohéacsot 1944-ben kilritették .. .
Amikor Légradon razziazé csendéroék elfogtak. .. Amikor a Csaktornyai var-
ban partizan-gyanus emberek kozott fogva tartottak ...

— Es akkor j6tt Leonéra, hogy a borténbél kimentsen - mondja Rézsika
nevetve.

- Val6ban feleségemnek készénhetem a szabadulast. .. De ezeket, kér-
lek, ne ird meg.

— Nem irom meg —mondom. - De olyan szinesen fogalmazol, tdrténe-
teid annyira szemléletesek és kerekdedek, hogy neked kellene megirni 6ket. A
fest6k, majdnem mind, Kit(né stilisztak . ..

- lgen .. . Majd egyszer ...

Ebéd utan megkérdezem:

- Mikor jartal kulféldon?

- Még féiskolas koromban, Olaszorszagban. Glatznak készdénhettem az
osztondijat. Harom hénapig voltam kint. Vékony tarisznyaval mentem Ki, de
gazdagon jottem haza. Velencébe még egyszer visszamentem a feleségemmel
31-ben. Akkor voltunk Périzsban is.

— Velence csodalatos volt - mondja Rdézsika. - Az ember all a Szent Mark
templom el6tt, és megtelik szépséggel. Misi vezetett be a térre. O mar tudta,
honnét kell belépni. Mert nem mindegy, hogy az ember honnét pillantja meg
el6szor a templomot...

A szobaban talalhatd batorok kézil megakad a szemem egy szép, faragott
ladan.

— Annak térténete van - mondja a fest. - Faragott di6falada. Korai ve-
lencei barokk munka... A pesti féiskolan egyutt jartam gréf Crouy L&szl6-
val. Anyai részrél Arpad-hazi, apai részrél francia grofi csaladbdl szarmazott.
Zarkozott, de végtelenil kedves, aranyos ember volt. Szoros baratsagot kotott
veluink. Ha meghallotta, hogy valamelyikiinknek nincs pénze festékre, név nél-
kul egy csomag festéket killdétt. Es aznap nem jott be a féiskolara. Finom em-
ber volt.. . Parizs mellett volt egy Kis vara. Elég keveset jart be a féiskolara,
folyton utazott. De nem azt mondta, hogy Hollandiaba megy, hanem azt, hogy
ennyi és ennyedik fok al&... Egyszer &llok a Rakd6czi uton egy hirdet6oszlop
el6tt. Anna Pavlova, a hires orosz tdncosnd estjének a plakatjat olvastam. Va-
laki megall mellettem, és megszélal: - Megnézed? - Crouy Laszl6 volt. Fur-
csan nézhettem ra, mert azt mondja: - Gyere el, szerzek jegyet. - Az est el6tt
egy kavéhazban talalkoztunk. Amikor belépek, latom, Ul egy asztalnal, fekete
frakkban, narancssarga nyakkenddével. - Ugye, milyen jé a fekete mellett ez
a narancs? - kérdezi. Hat ilyen volt, ilyen forradalmias. Akkor mondta, hogy
hosszabb utra megy, vannak kényvei, valogassak kozulik. Egy Cukor utcai
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bérpalotaban lakott. Félmentem. Anyjanak a budtorai voltak a lakasban. Fara-
gott agyak, szekrények, székek Arpad-hazi cimerekkel. Kivalogattam egy cso-
moé movészeti konyvet, s amikor mar kifelé mentem, az ajté mellett énkénte-
lentl megalltam. —Jaj, de szép ez a ladda - mondtam. —Tetszik neked? - kér-
dezte. —Edesanyam vette Velencében. —En a konyvekkel a hénom alatt balla-
gok hazafelé a Baross térre, és amikor odaérkezek a hazunk elé, kérlek szé-
pen, egy piros sapkas hordar, aki egy targoncat tolt, éppen engem kérdez
meg: - Nem tudja, hol laknak Kolbeék? —En vagyok az. Mit hozott? - Ezt
a ladat - mondta, és levette réla a takarét. Azéta 6rzom ezt a ladat. A Kilri-
téskor a ségorom mentette meg .. .

Kolbe Mihaly kikisér az autébusz-palyaudvarra. Por, tdmeg, l6kdds6dés.
Amig beall a pécsi jarat, megkérdezem:

- Nem volna kedved elmenni kulfoldre? Firenzét, Parizst Gjra latni?

- Cirka nyolc éve szbltak a megyei tanacson, hogy elmehetnék Leningrad-
ba. Kitdéltéttem a papirokat. Egyszer megint hivatnak, s mutatjak, hogy ujabb
iratokra is szikség van. Ugyanis repll6gépen megyink ... Bizonyara megér-
tesz, az én édesapam is vasutas volt. - Nem szivesen Ulnék repulégépre - mond-
tam, és egy hét gondolkodasi id6t kértem. Hazajottem, és elmondtam a felesé-
gemnek, hogy repulégépen kellene menni. Este lefekiidtiink. Ejszaka egyszer
csak folébredek. Tudod, hogy van ez. Megérzi az ember, ha mellette a felesé-
ge nem alszik. Kérdem téle: - Miért nem alszol? - Azt mondja: - Most is itt
volt ez a repulészerencsétlenség. Arra gondolok, ha reptl6gépen mész, két hé-
tig mennyit aggédok majd érted... - Masnap reggel el6vettem a tollat, és
megirtam, k6széndém szépen az utazast, de itthon maradok.
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BARDOSI NEMETH JANOS

Bardos,

A bodza vad szagat,

a nyers répaét, fuvekét,

a foldet, mit feltUrtak ekék,
fényesen-frissen

itt érzem magam korul,
ahogy porlepetten a vén id6tél
allok a régi tajon.

latom @seimet, nagyapamat
nagy gondok igajaban,

azt az igat is,

amit teheniink tépett fol

és kuli-sorsba verte magat,

a rémuletet itt éltem at,
riadtan innen szaladtam
széthordva a banatot, -

most hatvan év utan

tele a temetdkert viragokkal,
amit az 6 poruk emel

a por folé magasba,

a nyar fatylaiba, fényeibe,
magam is a Kaszas-csillag
aldozata, aszalédva

évektdl, nydgtél,

egy szalba flzve vellk,

latva: a munka mind sokszorozédik,
folytatva a végtelen folyamatot,
bolcsétél a koporsoig,

csokot, elfulé szot,

hogy mélyul az élet vize, arka,
szépul a felleg,

a fény ezlstje,

a lepke-lebegés .. .
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Dal a tlzpiros viragrol

Anna-Maija Raittilanak

Tapiola fait se latom
megcsalt az 4lom

a hltlen kék madar,
repulé se ropit el

hol a sok té

a veégtelen

vizében all,

Kalevala rimeit

finn szelek nem zengetik,
nekem csak a dal marad,
amit a hangszalag
Sibelius penget ki

a Finlandia hangjai
szomoru dallaméaval,
csupan a lélek vallal
ily nagy utat,

a rokon-lélek szép tuze
kutat,

hogy a lapp-fold
szarvasait (izze,

a fehér éjszakak hona
mostoha

alomkép marad,

de loptam annyi sugarat,
hogy téged messzi Eden
megigézzen

a fény, a dal

cinkék kék tanca,

mit Raittila verse zeng
a végtelent

szivembe zarja.
Finlandia!

Zéld fenyvesek, tavak,
tavoli magyar fold fia
igy dalollak:

nem latva latom foldedet,
a verejtéket, kdnnyeket,
amit munkabdl dntenek
fiaid, lanyaid:

a varosokat, hidakat

a fehér felhds ég alatt,
dolgos 6bleidben

a jévd pihen,

ne csak reg6l6 rege

ez kosse 0Ossze
keziinket minddrokre.









TAXNER ERNO

SZINHAZI LEVEL BUDAPESTROL

Nemrégiben 6rommel hallgattam moszkvai irodalmarok elragadtatott dicséretét
a Madach Szinhaz tavaszi vendégjatékarol. Lelkesedtek Tamasi Aron Enekes madar
cimd szinm(vének kulonds szinpadi vilagaért, és még mindig izgatta 6ket Adam
Ottd Othello rendezésének Ujszer(isége. Tulajdonképpen csak ekkor értettem meg,
hogy egy magyar szinhaz igazi - nem protokoll és nem szliken vetten szakmai, de
nem is olcsé - sikert aratott kulféldon. Ritkan fordul ez el6, s ha mégis, szinhazi
életiink follendilését kellene, hogy jelezze. Ehelyett azonban azzal kell kezdenem
az 6szi évadrol sz6l6 beszamolémat, hogy a szinte mindent elénté unalomrol panasz-
kodom. Uj magyar dramat egyaltalaban nem mutattak be: Illés Endre Egyszarnyu
madarak cim{ szinmlGve mar régebbrél ismert, Paskandi Géza is irt Uj, jelent6sebb
dramat A kocsi rabjai 6ta, Moricz Zsigmond A muranyi kaland cim({ komédiaja folott
pedig ugyancsak eljart az id6.

Amikor a mdsortervekben Kkét pesti szinhdzban készulé Shakespeare-bemutatd-
rél olvastam, arra gondoltam, Adam Ott6 Othello rendezése mlivészi kihivas volt.
Tévedtem. Egyik bemutatd rendezéje sem vette fol a keszty(it, s6t a nézének kdny-
nyen az a benyomdasa tamadhatott, egyetlen korszerlbb - hazai vagy kualfoldi -
Shakespeare-eladas kihivasat sem fogadtak el. E két el6adas mondanivalé-nélkili-
sége rendkivil arulkodd: mint cseppben a tenger, mutatja a hirtelen szétaradt ked-
vetlenséget, faradtsagot, s a lehangolé hullamvélgy szamos mas jelét.

Csak a vészes darabhiannyal tudom magyarazni, miért Gjitotta fol a Nemzeti
Szinhazban Marton Endre tiz évvel ezel6tti Lear kirdly rendezését. Ohatatlanul fol
kell idéznink ezt az 1964-es bemutat6t, amely mar akkor is szerencsétlen csillagzat
alatt sziletett: alig néhany héttel a Royal Shakespeare Company 6riasi siker(i el6-
adasa utan kerult ra sor. A rendezének és a cimszerep alakitéjdnak akkori nyilat-
kozatai egyértelmiien tanusitjak, hogy megprobaltak magukat fuggetleniteni Peter
Brook rendezésének és Paul Scofield alakitdsanak az egész szinhézi kézvéleményt
folbolygatd hatdsatdl. Az angolok el6adasainak mlvészi és intellektualis izgalmaiba
belekdstolt kozdonség azonban mar jol érzékelte, hogy Marton Endre egy évvel ko-
rdbban még érdekesnek és gondosnak mindsithetd rendezése, Basti Lajos jO pszicho-
légiai érzékkel kimunkalt alakitasa folétt Kissé eljart az id6. Modernebb volt ez az
eléadas a korabbi évek legtébb Shakespeare-bemutatéjanal - féleg kils6ségeiben
de a néz8 mar tudta, egy Shakespeare, egy Lear kiraly eléadas mennyivel gazdagabb
lehet8ségeket kindl. Sajnos a szinikritika, amely feladata magaslatara nétt Peter
Brook rendezésének elemzésében és a siker fényeben is kdvetkezetesen szamonkérte
a rendezés marxizmustél idegen filozofiajabdl adodd kérdéseket; a Nemzeti Szinhaz
el6adasarol szolva a langyos évatossag allaspontjara helyezkedett. Ebb6l az a benyo-
més keletkezhetett, hogy a magyar el6adas kozelebb all hozzank, ami egyébként ter-
mészetes lenne, pedig ideoldgiai veszélytelensége féleg abbdl fakadt, hogy nem moz-
gatott meg mélyebb gondolati rétegeket. Azt a kérdést nem vetette fol senki, hogy
vajon nincs-e lehet6ség a Lear kiraly marxista értelmezésére a kilénb6z6 utalasok
és oOsszefliggések oly behat6é Atvilagitasaval, ahogy azt Peter Brook - eszmeileg vi-
tathatéan - tette?

Kenneth Muir egyik kitlné tanulmanydban a legbonyolultabb, legsokrét(ibb
Shakespeare-dramanak nevezi a Leart. Kiemeli, hogy mindjart az els6 jelenet Oriasi
nehézsegek elé allitja a rendez6t, s ennek megoldasa szinte eldonti az el6adas sor-
sat. E nehézségeket folismerve tartottdk olyan kivaldo elmék, mint Charles Lamb
vagy Babits Mihaly a Lear kiraly szinpadra allitasat reménytelen feladatnak. (Ami
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akkor is elgondolkoztatd, ha tudjuk, hogy Babits csak olvasmanyként élménytadd-
nak, szinpadon kibonthatatlannak tartotta Shakespeare mliveinek csodalatos belsd
gazdagsagat.) Példak soraval bizonyithatjuk, hogy a feladat nem reménytelen, csak
oriasi.

Ez a mostani Lear kiraly el6adas viszont klasszikus ellenpélda. Latunk néhany
jol Kidolgozott, hatasos alakitast olyan szinészektél, akik hisznek szerepeikben. (El-
s6sorban Kalman Gyorgy Bolondjara és Sinkd Léaszl6 Edgarjara gondolok.) Ezek
azonban lényegében maganszamok, nem vilagos, mi a szerepik a drama egészében.
Mas Kitlin szinészek szerepik vélt egysikisaga miatt elidegenitd hatasokkal ki-
sérleteznek. (Regan alakitgja, Ronyec Maria példaul ginyoros mosollyal jelzi,
hogy jatéknak tekinti azt, amit szerepe szerint tennie kell.) Ismét mas kitlinéségek
kedvetlenek, néhany szerepl6 pedig olyan gyenge, hogy sulyos elmarasztalasukat
csak a multjuk iranti tisztelet vagy a jov6jukbe vetett remény indokolhatja. Mint-
ha maga a cimszerepl6, Basti Lajos is kevésbé hinne szerepében, mint tiz évvel ez-
elétt, de a f6 baj nem ez. Lear szertelenségének, oktalan viselkedésének, Oriltségé-
nek kezdett6l fogva egyetlen ellenpontja van: a Bolond éleslaté bolcsessége. Az el6-
adas sorsa val6ban eldél az els§ fevonasban. Marton Endre mindjart itt harom cso-
portra osztja a szerepbket, ,rosszakra”, ,jokra" és ideiglenesen a rossz befolyasa
ala kerilt jokra. Ha van valami, ami tavol all Shakespeare-tél, akkor az az ilyen egy-
siki jellemzés. Ebben az érdektelen, hiszen eleve ismert kozegben nem lathatunk
mast, csak Lear Orlltségének kulénbozé fokozatait. Testében ép az elsé képben,
energiai fiatalosak, csak elméjében meszesedtek el az erek, ami egyszerre szanandd
és bosszantd, de nagysagot nem sejtet. A megprobaltatasok osszetorik, a szenvedés
tisztitotlzébdl pedig minddssze érzelmesen 1ép ki. Hol a drama, kérdezzik, ami meg-
ragadhatna képzeletiinket? A Lear kiralyrdl kozismerten oly lebecsuléen nyilatkozé
Lev Tolsztojnak lenne igaza?

Az oly sokféleképpen értelmezett nagy emberi drama azonban csak az @ssze-
fuggések kibontasanak hianyaban marad el a Nemzeti Szinhdzban. Basti Lajos sz6-
I6ja mogott nem érzékeljuk azt a vildgot, amelyben orszagat folosztja, s amelyben
a hatalomrol valé lemondasa 6t is és orszagat is a legsulyosabb megprobaltatasokba
sodorja. Még a vihar szinpadi megjelenitése is olyan, mintha csak Lear érzékelné, nem
pedig a drama fordulépontja lenne ez, amelyben végre szembeszall a megprébalta-
tassal, s a szimbolikus értelm( jelenet testi eréfeszitéssel jar6 lelki megrazkodtata-
sabdél megvaltozva kertl ki. Ha Goneril és Regan minden nézd szamara félreérthe-
tetlendll és egyszerGen ,rosszak"”, Lear ostoba, hogy ezt nem veszi észre. Shakes-
peare-nél azonban maésrdl van sz6, ezért mutatja meg oly harsanyan azt a pillanatot
is, amikor Gonerilnek van igaza. Néla a hatalom birtokosa a rend védelmében kény-
szertll apjat és randaliroz6 bandajat megfékezni, s ehhez képest csak mésodlagos,
hogy a rend védelmét anyagi nyerészkedésre is folhasznalja. A Nemzeti Szinhaz
szinpadan ezzel ellentétes gondolatokat sugall e jelenet, hiszen Goneril a kiraly
jokedv( vadasztarsasaga ellen 1ép fol, s rendteremtésében nyilvan a masodik szandék
uralkodik, ami sajnalatramélté &ldozattd teszi a kirdlyt. Zsenidlis iréi lelemény, hogy
Shakespeare a két lanyt a féktelen hatalomvégy rovasara, a jézan szamitds kérara
folébredt vak szerelmi szenvedélyen keresztil buktatja el. Ebb8l a motivumbdl a
mostani el6adason a blnugyi szal kerdl el6térbe, az, hogyan mérgezi meg szerelem-
féltésbdl az egyik ,rossz" testvér a mésikat. Ugyanigy Edmondnak is csak a gonosz-
sagat latjuk, cselszdvései mogul hianyzik az a nagy és nagyratéré egyéniseg, ami
lehet6vé tette, hogy megtévessze nevel6apjat és Edgart, egyre magasabbra torjon a
hatalom birtokosainak kegyében és végul meghdditsa Gonerilt és Regant is. Ha pedig
a fattyd nem nagyszabasu figura, akkor Gloster agyalagyult, Edgar pedig egytgyden
naiv. Még hosszan folytathatnank a tisztazatlan 6sszefliggések folsorolasat, de nem
ez a célom, csak az el6adas kidolgozatlansagat akartam érzékeltetni - annak indok-
lasara, miért nem tud ezzel a Lear kirallyal a kdzénség mit kezdeni. (Akkor sem, ha
hala a bérleti rendszernek, ki lehet mutatni, hanyszor ment tablas haz el6tt.)

A Nemzeti Szinhaz el6adasat talan lehet valamilyen altalam nem ismert ténye-
z6vel mentegetni. A Vigszinhaz Antonius és Cleopatra bemutatojat azonban teljes
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cstiggedtséggel kell nyugtaznunk. Itt is a darabhiany lenne az oka, hogy Shakespeare-
nek ezt a nagyszerl muvét kitlind szinészekkel, neves vendégrendezd iranyitasaval
mdsorra tlizték? De miért kellene darabhianynak lenni ahhoz, hogy egy ilyen mivet
mdsorra tlizzenek? A gyanuit csak az keltette, hogy ennek az el6adasnak az égvi-
lagon semmi idészeri mondanivaléja nincs.

Rokonszenvezem Vamos Laszlo rendez6i elképzelésével, amely nagy fontossagot
tulajdonit a szinpadi latvanyossagnak. E latvanyossag azonban nem lehet allokép-
szerl, nem bizhatja a mondanivaldt szinesen oltoztetett embercsoportok jél meg-
komponalt tablokepeire - o6nmagukban akarmilyen hatasosak is azok — és nem
bizhatja mivészi Uzenetét a szinpadkép szimbdlumcsoportjaira. Fehér Miklos diszlet-
otlete els6 pillanatban szellemesnek latszik, az el6adas menetében azonban kiderdl,
hogy egy rendkivil kényelmes rendezéi elképzelés leplezését szolgalja. A szinpadot
két motivumcsoport osztja két részre. Egy magasra toré oszlop korul puha, meleg,
szines, diszes targyak fejezik ki egy otthonos, az egyén kényelmét szolgalo, kibonta-
kozésat elbseqitd, talérett civilizaci6jaban elpuhult vildg lényegét. A masik oldalon
puritan militarista szimbélum uralkodik, s ennek nyers er6szakossaga szoritja Kki
fokozatosan az elébbi vilag urait, tolti be egyre inkabb a szinpad hatterét. Az egyen-
sulyt, a békét egy imperialista hatalom er6szakos hdditasa boritja fol tehat, amelyben
a fiatalsdg nyers fizikai ereje legy6zi az érett kor intellektualisabb, de petyhidtebb
képviselbit. Az egész Eurdpat megrézé fasizmus-élmény ebbdl az értelmezésbdl R6-
mat a nécizmussal, Egyiptomot a fenyegetett liberalis allamokkal azonositotta. Egy
rossz cél szolgalatdban allo kollektivitassal szemben az egyénnek a szerelemhez és
maganélethez val6 jogat védte. Magam is lattam olyan el6adast, amelyen Octavius
Caesar és a romai légiok hitlerista csizmakban masiroztak. Egy ilyen antifasiszta
szellem(i el6adasnak a maga idején nagy jelent6sége volt annak ellenére, hogy a
drdmaelemzés tébb pontjat vitathatta. Vamos rendezése lényegében ezt az értelme-
zést koveti, de maga sem érezhette ennek szellemét kuldndsebben idészer(inek, mert
konkrét utalasait altalanositotta, s igy még ettdl a lehetséges hatastol is megfosz-
totta az el6adast. Darvas Ivan enervalt Antoniusa és Ruttkai Eva magandromeibe
feledkezett Cleopatraja eleve csak abban reménykedhet, hogy addig élvezhetik az
életet - beleértve ételt, italt, szerelmet, kényelmet, luxust -, mig a romai birodalom
bels6 ellentétei miatt nem tud ellenik fordulni. Dramajuk itt Antonius egyszerd,
de annal sulyosabb kévetkezmény( tévedése: § simitja el az Octavius hatalmi vagyéat
fékez6 ellentéteket. Tévedés ez, hiszen enélkll a szinpadon lathat6 teljesen jelen-
téktelen kés6bbi Augustus csaszar Antonius minden enervaltsdga és Cleopatra min-
den nemtérédémsége ellenére sem szamithatna sikerre. Végul nem a rémai imperia-
lizmus gy6z, de nem is sajat vak és féktelen szenvedélyeik pusztitjak el Antoniust
és Cleopatrat. Valahogy, a néz6 szamara érthetetlentil, minden ésszeomlik.

Ennyi lenne ez a rendkivil gondos kiszamitottsaggal ellentétes hatasu jelenetek-
bél folépitett, kozvetlenlil a Hamlet, Lear és Macbeth vonulata utan sziletett drama?
Természetesen ismét nemet kell mondani e ,kolt6i" kérdésre. Egyik lehetséges értel-
mezés szerint az individualista és kozOsségi vilagszemlélet vizvalasztéjan a torté-
nelmi szerep vallalasanak kérdésér6l szdl az Antonius és Cleopatra. Ehhez persze
le kell mondanunk arrél, hogy a XX. szazadi imperializmus elédjét lassuk a rémai
birodalomban, s udgy kell gondolnunk a rémai kozfelfogasra, ahogy Shakespeare
és kora. Nem hagyhatjuk figyelmen kivll, hogy a drdma a koztarsasagbdl a csaszar-
sagba vezet6 - évtizedekre nyulé - &atmenet koraban jatszddik, amikor a célokat
mar a birodalom és uranak érdekei "szabtak meg, de az er6feszitések eszmei fede-
zetét még az ,6si erények" biztositottak - legalabbis az utdkor félfogasaban. Ennek
megfeleléen Octavius nem egyszer(ien vildguralomra tér, hanem ezzel egyitt Romat
is szolgalja. Ennek érdekében nincsenek vagyai, érzelmei; ennek érdekében aldozza
fol magatdl értetédben szeretett higat, Octaviat is, és loki egy bizonyosan rossz
hézassag maganemberi nehézségei kozé. Ebben az értelemben egyértelmien szolgalja
torténelmi szerepét, s - Shakespeare szerint - ez adja torténelmi nagysagat, ez ma-
gyardzza dramabeli (és valosagos) gy6zelmét. Ellentétes folfogast vall Cleopatra,
aki semmit nem torédik Egyiptom érdekeivel, minden gondja § maga, vagyis élve-
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zetei, szenvedélyei Kielégitése. Antoniusban még él a régi romai kotelességtudat, de
méar rabul ejtette szeretjének individualizmusa is. Ott bukik el elészor, amikor
Cleopatra az els6 csatdban csak magéaval torédve elhagyja és § —ugyancsak énma-
gaval tor6dve - koveti; ideiglenesen is csak akkor gy6z, amikor vagyat és szenve-
délyét lekizdve teljesiti vezéri kotelességét, s végsd bukésdhoz leghivebb katonaja-
nak aruldsa adja meg az utols6 (lélektani) Iokést, aki 6nz6 érdekbdl hagyja el 6t.
Onzés és kotelességtudat, maganérdek és kozosségi (allami) érdek osszeltkozése
persze bonyolult emberi viszonylatokban tukrézédik a draméban. A Vigszinhaz elé-
adasan hidba: a tanacstalan és kedvtelen szinészek erdéfeszitéseibdl legfoljebb egy-
egy szép monoldgra, vagy a legjobb esetben egy hatasosabb jelenetre futja. A nézd
alig vérja, hogy vége legyen Cleopatra kinosan hosszl éngyilkossaganak.

Illlés Endre szinjatéka, az Egyszarnyd madarak id6tlen torténeti kornyezetben
jatszédik. Egy szerelem legenddjaban az emberi természet és vagyak kettésségét
elemzi. A legenda szerint Zoltan, a szerelmes férfi lemond élete felér6l az érte és
szerelméért meghalt baratja javara. Felvaltva élnek ezutan felesége, Orsolya mellett,
s az asszony csak azt érzékeli, hogy a férfi, akinek titkdt nem ismeri, egyszer fék-
telen, zabolatlan, méasszor kedves, gyengéd, figyelmes. A ,féktelen" fél kitorése (meg
akar kapni egy kikapds 6zvegyasszonyt, de a feleség rajtakapja) dramai helyzetet
teremt, amelyben gy latszik, a ,kedves" fél becsuletét csak a titok folfedése és a
blnés megsemmistlése mentheti meg. Az asszony elhiszi ugyan a magyarazatot,
de a hazugsagot, megtévesztést nem akarja megbocsatani. Szakit férjével, am ettdl
kezdve egyetlen férfit sem tart teljes embernek, egyikben sem latja a sok szenvedést
okoz6, mégis nagyszerl ellentmondasossagot. Egyszarnyld madarnak minésit min-
denkit, s igy maganyos marad. Illés Endre izgalmas esszéje csak egyetlen jelenetben
slirGsodik dramava: a leleplezé jelenetben. A cselekmény tébbi része szemlélteti
vagy elmondja az esszé kiilonbodzd tételeit. Nagy tévedés tehat, hogy az el6adas ren-
dezl6je egy realista drama képzetébdl indult ki. Illés Endre szines, szépen formalt
és bolcs gondolatokat megszolaltaté mondatait hlségesen elmondjak a kit(ing sziné-
szek, s az el6adasnak, a szinpadi megjelenitésnek a szerz6ével egyforma stilusa van.
Ez a stilus azonban, ami olvasva lebilincsel6, szinpadon nem eléggé er6teljes. Els6-
sorban nem az ir6 hibdja ez, hanem az eléadasé, amiben szilikségszerlien sikkad el
egy-egy mondat, egy-egy gondolat bens@séges csillogasa, s ezt nem helyettesitik a
jaték gazdagitd szinei. Az el6adas er6tlenségén olyan kivalo, de kissé kedvetlen
szinészek sem tudnak segiteni, mint a ritkan latott Kohut Magda vagy Avar Istvan,
Orsolya és Zoltan szerepének megformaldi.

Paskandi Géza ahhoz a negyvenes éveihez kozeled6 vagy azon éppen tullépett
nemzedékhez tartozik, amelyet ma mar indokoltan nevezhetiink derékhadnak; annak
legbatrabban kisérletez6 - és talan Szakonyi Karoly mellett - legeredetibb drama-
iro tehetsége. Nincs el6dje, mestere a magyar dramairas torténetében. Kétségtelenul
nagy hatéssal volt ra az indulasa éveiben legerésebbnek latsz6 nemzetkozi abszurd-
dramahullam; de Tamasi Aron dramaturgiai térvényeket nem tisztel§ jatékossaga
épp ugy folfedezhet6 legjobb mliveiben, mint a fiatal Déry avantgarde szelleme,
Orkény Istvan zart helyzeteket éles logikaval, sziporkazd szellemességgel, iréniaval
és humorral elemz modszere vagy Németh Léaszlé szuperérzékeny moralizmusa,
lllyés rendkivili torténelmi felelsségtudata. Ugyanakkor hangvétele, dramai hely-
zetei maris elidegenithetetlentl ,paskandiasak”. Kés6n indult, kés6n bontakozott
ki, s talan ez magyarazza utdbbi éveinek foltlin6en nagy termését. Mivei sora ter-
mészetesen nem egyenletes szinvonalld, s A kocsi rabjai semmiképpen nem tartozik
legerételjesebb szinjatékai kozé. Szellemes alapotlete kevés a két felvonasra nydjtott
cselekményhez, s a torténet folhigulasa el6térbe allitja Paskandi dramaépitkezésének
gyengéit: els6sorban a helyzeteket vizsgalja, amelyben bizonyos embertipusok igy
vagy uUgy viselkednek, s ennek kovetkeztében a cselekmény els6dlegesen nem a
dramai torekvések eredményeként alakul. A szinm( frappans alapétlete szerint a f6-
bortonér és legelevenebb szelleml rabjanak viszonya fokozatosan visszajara fordul,
mert mindketten a ,kocsi", az auté rabjai. A szélhamos hamarosan félébe kerekedik
borténe igazgatojanak, s az mar nem meglepetés ezek utan, hogy a bortdénigazgatorol
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kiderdl, nem mindig tartotta magat az erkodlcs és allam térvényeihez. igy mi mas
is lehet a torténet vége, mint szegény férabtartd lanyanak elcsabitasa és a szélhamos
kiszabadulasa. Paskandit persze nem ez a limonadé torténet izgatta. Abbol a mar-
xista gondolatbdl indult ki, hogy a szabadsag nem mas, mint folismert sziikségsze-
rliség. Hiven a groteszkre hangolt szemléletéhez, a szabadsag kérdését a borténben
veti fol; s az emberi lehet6ségek kérdését az erkolcs mérlegén vizsgalja. A rab azért
kerdlt bortonbe, s a bortén személyzete (beleértve az igazgatdé csaladjat) azért
fogoly, mert csak dnmagukkal térédnek, egyetlen céljuk a szerzés, aminek status-
szimbéluma az autd. A fegyenc azzal kerekedik a cellakon kivul él6k folé, hogy sik-
kasztasaba belebukva folismerte a vilag erkolcstelenségét és rajott az ennek lehet6sé-
gét biztositd tarsadalmi mechanizmus mikodésének titkaira. Megtanulta, hogy a
folismert szikségszerlségeket meg lehet kerilni, s ez a tudasa teljesen gatlastalanna
tette. Olyan folényes helyzetbe jutott igy, hogy kedvére jatszhat mindenkivel, sza-
badon kiélheti bortonében is kedvteléseit, vagyait. Ebben a fejetetejére forditott vi-
lagban azonban Paskandi miivészetében nem csupan nevetségesek a kicsinyes emberi
er6feszitések, de groteszkséguk egyuttal olyan léglres teret idéz el6, amelyben az
erkolcs, a tisztasag, a magasabb emberi igények tokéletes hianya dramai erével szdlal
meg - kimondatlanul. Kemény, keser(i szatira ez, vagy ahogy a mifaj mondja:
tragikomédia, amiben az emberek komikusak és a vilag tragikus. Lehetne ezzel a
szemlélettel vitatkozni, ha a szinpadon is megjelenne. Berényi Gabor azonban kény-
nyed vigjatéknak fogta fol ezt a filozofikus példazatot, ami azonban vigjatéknak nem
elég szines, s raadasul példazatnak sincs kelléen kimélyitve. Paskandi ironiajat és
szellemességét egyedul a diszlettervezd Vayer Taméas vette tudomasul, aki rendkivil
praktikus, jo jatéklehetfséget biztositd, csufondarosan diszitett és a kapuk automa-
tizalt csukasaval-nyitasaval félelmet sugalld szinpadképet készitett. Az egyes figurak
groteszkségét csak Kallai llona jatéka érzékelteti. A fegyenc szerepében Fulép Zsig-
mond kelléen elegans, szemtelen és leny(igozd, a bérténigazgatééban Makay Sandor
(@ maésik szereposztasban Horvath Sandort nem lattam) kelléen komikus folfajtsa-
gaban és gatlasaiban egyarant, de szerepeik visszajat, az iréi tiukor kettds jatékait
sem Ok, sem a tobbi szerepl6k nem érzékeltetik. A Jozsef Attila Szinhaz tobbet ér-
demlé kozoénsége mérsékelt szorakoztatasban részesul. Semmi tdbben.

A Madach Szinhaz Moricz Zsigmond dramaird munkassaganak bemutatasara
tervezett sorozatanak elsdé darabjaként vitte szinre A muranyi kalandot. Fogadjuk
rokonszenvvel e véallalkozast, noha az elsének latott vigjaték igen tavol all attol, hogy
remekm(inek nevezhesstik. Els§ bemutatasat - még a megiras id6szakdban - Kodaly
Zoltan zenéje tamogatta a szinpadon, de a korabeli kritikdk igy sem vallanak na-
gyobb sikerr6l. A mostani el6adashoz Uj zenét irattak Papp Zoltannal, aki ugy lat-
szik, nem tudta elddnteni, hogy tulajdonképpen mit is akar. Muzsikaja egyhangu,
jellegtelen, stilustalan, pedig ebbdl kellene az el6adasnak szineket - esetleg slage-
reket -, lendiletet és ritmust kapnia. Operett jellege végzetesen ranyomja bélyegét
a jatékra is. (Mas kérdés, hogy az operett mifaja nagy hatassal volt a dramairé
Moricz izlésére.) Moricz szévegének tekintélyes részét foladldoztdk Sztevanovity
Dusan tancdal-verseiért, s ez nagy jatéklehetéséget adott a rendezd Lengyel Gydrgy-
nek, valamint szinészeinek. A hidzasok nem kimélték a dialégusok logikai 6sszefliggé-
seit sem, s ezéltal sok jelenet val6saggal kiszinesedett, izgalmasan tébbértelm(vé
Valt. Ennek koszonhetS, hogy az el6adas viddam hangulata foludilést kinal az 6szi
évad csuiggesztd bemutaté sorozataban, noha nem tartozik a Madach Szinhaz legjobb
teljesitményei kozé. Féleg azért, mert a rendez6 sok szellemes &tletéhez, kovetkezete-
sen érvényesitett pazar irénidjaval nem kapott az el6adas szinészeitél egyértelm( ta-
mogatast. Egyedul Sztankay Istvan valésitjia meg kovetkezetesen azt a kett6sséget,
aminek jatékossaga, komolytalansaga el tudja fogadtatni a mesét, az érzelmességet és
érzékeltetni tudja az 6nz6 szamitas Gsszefonottsagat az emelkedett szellemmel, haza-
fisaggal, szerelemmel. Kit(ind mozgassal, hatasos énekléssel, szines, dinamikus jaték-
kal éri el, hogy komolyan vesszik hdsszerelmes szerepét, de azon nyomban érezzik
minden gondolat visszajat is. Psota Irén minden szinpadi megjelenése esemény, azon-
nal atmoszférat teremt maga korul, s keményen, sérten groteszkké formalja szerepét.
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Ez a groteszkség érzékelteti a vigjaték mélyén munkald félelmetes 0nzés végzetes-
Seégét, s ugyanakkor abba az irdnyba tolja el az eléadas hangulatat, ahol a mai
kozonség jo része a legfogékonyabb. A Szécsi Maria szerepét jatszé Almasi Eva mar
nem talalja fél magat; képtelen arra, amit partnere (Sztankay-Wesselényi) megva-
I6sit, hogy egyszerre adja énmagat és 6nmaga ellentétét. (Meghokkent6 izléshiba,
hogy egy torténelmi kosztimben modern bizsuval a nyakaban jelenik meg.) Szolid
megbizhatdésaggal toltik be szerepeiket Tolnay Klari, Zenthe Ferenc és Kaldi Nora,
de e szolidsag ezuttal kevés. A siker mérsékeltsége mégsem elsésorban rajtuk mu-
lik, hanem néhany szerepl6 foltiné gyengeségén vagy kedvetlenségén. Igy Szécsi
Maria sogorai kozil Horesanyi Lészl6 kedvvel komédiazik ugyan, de Ddzsa Laszld
mintha egyaltaldban nem értené, mit kellene szerepével kezdenie. Szécsi Maria két
szolgaldja (Gy6ri Franciska és a f6iskolas HUvosvolgyi 1ldiko) vidaman, dinamikusan
tancol, groteszk felhangokkal jatszik; Cs. Németh Lajos és Garics Laszlé viszont
annyi faradsagot sem vesznek maguknak, hogy Sztankay tarsasagaban legalabb két
dinamikusabb tanclépést tegyenek. A kedvetlenség és értetlenség lehet az oka, hogy
ez az el6adas sem tudja lényegesen megvaltoztatni azt a lehangold képet, ami a buda-
pesti szinhazak 1974. 6szi misora nyUjt. Bizzunk abban, az eddigi bemutatéknal csak
jobbak kovetkezhetnek az évad masodik felében.
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CZIMER JOZSEF

A NAPLO NAPLOJA

Horvai Istvant Madach szinhazbeli mikodésének idején személyesen alig ismer-
tem, csak mint egyik szinhaz tagja egy masik szinhdz vezet6jét. Munkdjat termé-
szetesen igen, minden rendezését kivétel nélkidl megnéztem, és jol ismertem az id6
tajt erésen exponalt kozéleti tevékenységét is. Nem szerettem Horvait. Rendezéseiben
ugyan a szovjet szinhaz legjobb hagyomanyait képviselte, de rendkivil dogmatikus
naturalistanak tdnt, és ez nemcsak sajat rendezésen érz6dott, de szinhaza, s6t nyil-
vanosan ismertetett dramaturgiai munkajan is, ami azonban végul is akkoriban
kotelez6 szinhazi szemlélet volt. Nem szerettem kozéleti tevékenységének stilusat
sem. A személyi kultusz gyakorlatanak megfeleléen egyes vezet6k, és Ugy éreztem,
6 is, til magabiztosan, tulsagosan folényesen és nyeglén itéltek mivésztarsaik, azok
munkaja és magatartasa felett, 6 meg még raadasul tdl fiatal is volt hozza, még nem
volt harmincéves, mikor a Madach Szinhazban Uray Tivadar, Dayka Margit, Timar
Jozsef igazgatodja volt. A rendszer kedvencének tartottak, és mintha 6 két sietve
kapott Kossuth-dijaval, visszaélt volna vele. Nem ellensulyozta ezt a szememben
eléggé, hogy végul is Horvai mindig bizonyos igazsag, szakmai és politikai szinvonal
zészlgja alatt és mindig 6szintén harcolt.

Ezek utan kerultiink 6ssze 1960-ban mint munkatarsak a Vigszinhazban. Es itt
ért a nagy meglepetés. Mindnyajunknak, akik a Rakosi-éra alatt ilyen vagy olyan
ponton dolgoztunk, megvolt onmagunkkal a magunk elszamolnivaléja. Mert az
nem ugy van, hogy az eredmények szambavételekor elégulten bolintunk, ez volt
a hési id6, ezt mi csinaltuk, vagy legalabb ebben az én munkam is benne van, amikor
pedig a hibak vagy a blinok kerilnek rovasra, akkor azt mondjuk, ezt tették &k,
vagy ehhez nekem semmi kodzém, ebben én csak aldozat vagyok. Mindnyajunknak
van tisztaznivalonk énmagunkkal, hogy helyeseltink, ahol nem kellett volna, esetleg
toditottunk is a helytelen tendencian, vakok voltunk vagy lattunk, de nem széltunk,
még kevéshé tettiink vagy vallaltunk valamit a helyes Gt érdekében. Persze van
olyan is, aki az onelszamoltatas elél elbujik, és Ggy beszél, mintha neki azokhoz az
évekhez semmi koze sem lett volna, maga csupan aldozat, és istenem, tett volna
6 szivesen, de nem tehetett. Pedig éppen ez az alamuszisag volt az énkényeskedések
legf6bb tamasza, és még ma is hany ilyen beszéddel lehet talalkozni. Nos, én még
nem talalkoztam mavésszel, aki olyan mélyen és olyan becsiletesen szamolt volna
el régi énjével, mint Horvai. Természetesen én itt ismét nem a maganemberrél be-
szélek, aki ki tudja, milyen nehéz lelki vagy jellembeli terheit vagy éppen meg-
konnyebbulését hordozza a multnak, hanem a mivészr6él. Nem lattam koztink ma-
vészt, aki olyan nyitott szemmel mert volna szembenézni régi nézeteivel, azzal a
naturalis, konzervativ, nemegyszer ontelten nyarspolgari szemlélettel, amelynek maga
egyik képviselbje és ezzel a fejlédés egyik akadalya volt. Es a kézés munkaban lassan
megfigyelhettem legjobb rendezdi erényeit. Ezek kdzétt hadd emlitsem elsd helyen
elmélytlt szovegelemzd igényét. Azért mondom ezt ilyen hangsullyal, mert Ggy ta-
pasztalom, jelenlegi rendez6i kaderiinknek, a fiataloknak is, altalaban ez a legnagyobb
gyengéje. A dogmava merevitett Sztanyiszlavszkij revizidja kozben a flrdévizzel
kiontjuk a gyereket. Az 6nall6 rendez6i mondanivalé jogaért folytatott kizdelemben
lassan elveszitjuk szem elél a darab mondanivaldjat.
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VITA - KOzZOS ALAPON

Horvainal az elemzésben a sz6vegen tdli gondolatok keresése a fontos, az a je-
lentés, amelyet a szavak és a szereplék hordoznak. Szinpadjainkon csak Adam Otté
rendezéseiben lattam az emberi kapcsolatok, a motivacio utani nyomozas ilyen
mélységes elemzd igényét. Horvainal a naturalis orokséget vagy iskolat vagy beideg-
z0dést az A&ltalanositasra vald hajlam, a gondolatisdg bels6 sziiksége ellenstlyozza.
Igy egyutt ezért némelyik rendezése kissé nehézkesebbé valik a kelleténél, nincs meg
benne a szinpadi fantazianak az a szabad sziporkdzasa, ami mondjuk Varkonyi
rendezéseiben, de nincs benne az az itt-ott Kittkozd felszinesség, rossz értelemben
vett rogtonzottség sem. Az persze, hogy megtanultunk Horvaival koézés nyelven
beszélni, egyéaltalan nem jelentett mindig egyetértést. A kozos gondolkodast embe-
reknek ez éppen nem jellemz6je. Ha a szellemességet keresném, azt mondhatnam,
hogy éppen ellenkezéleg, akik nem beszélnek egy nyelven, azok nem is tudnak egy-
massal vitatkozni, nincs is mit mondaniok egyméasnak. Ez persze igy talan nem
igaz, de az tény, hogy mi rengeteget vitaztunk szerepelemzés, magyar szerz6vel
folyd munka, kulféldi darabok szovegelemzése kozben. (Kulfdldi darabok kozos olva-
sasa és elemzése lassan modszerré valt, amit kés6bb fiatalabb rendezék is igényeltek.)
Ezek a vitdk nagyon jo vitdk voltak, bar volt bizony példa ra, hogy a déli 6ssze-
veszés utan este mar alig vartam a masnapi talalkozast, hogy bocsanatot kérhessek
a hevességemért, és biztosithassam, hogy nem sérteni akartam, becstilésem valtozatlan.
Az els6 olyan kdzoés munkank, amely nem a szokasos szinhézi munka - a rendezd
és dramaturg kozoés munkaja -, hanem annal szorosabb: a ,Karenina Anna"-nal
folyt. Ez mar meghozhatta volna az ,Egy Orilt napléja” eredményét, de ott még
nem jol osztottuk meg a feladatokat. Horvainak dédelgetett gondolata volt, hogy
a ,Karenina Anna"-t dramatizalja. Mikor a szinhaztél az engedélyt és a megbizast
megkapta, természetesen én voltam, hivatalbdl is, a dramaturgiai tanacsadgja. Ameny-
nyit tudtam, f6leg a részletekben, segitettem a tanacsaimmal, de az egészben nem
annyit, amennyit szerettem volna: nem értettiink ugyanis egyet a Koncepcidban.
O egyszerlen dramatizalni akarta a regényt, vagyis szép sorjdban elmesélni a torté-
netet, ahogy a regényben egymas utan folyik. En szerettem volna, ha nem érjuk be
a regény egyszerl szinpadi illusztracidjaval, hanem ha Anna sokkal dramaibban,
méghozza filozoéfiai hangsullyal kerdl a tragédia kozéppontjaba. Az atlag regény-
olvas6k nagy része ugyanis Annat kisemmizett, elhagyott asszonynak tartja, aki
emiatt megy a halélba. Ezt a benyomast 6rzém Garbo filmjérdl is. Holott Tolsztojnal
nem err6él van sz6. Annat a regényben senki sem akarja magara hagyni. Anna a
verg@dései, a kortlétte mozgoé emberek, a sajat tévedései nyoman olyanokat tud meg
a vilagrol, hogy ha azokat végiggondolja, képtelennek tartja benne tovabb az életet.
Es ezeket végig is gondolja. Aki figyelmesen elolvassa utolsé elindulasa és az 6n-
gyilkossag kozti hosszU-hosszu oldalakat, a ,vandorlast”, Anna gondolatait, amiket
az izgatott olvasok nagy része csak ugy &t szokott futni vagy at is lapoz, az tudja,
mir6l van sz6. En erre szerettem volna épiteni a dramat, ehhez természetesen meg
kellett volna valtoztatni a format, s6t - ha talan nem is olyan szabadon, mint Piscator
a ,Haboru és béke" szinrevitelekor - de itt-ott a drama kedvéért a cselekményen
is igazitani kellett volna. Horvai ezt a merészebb prébat nem vallalta, pedig hogy
rendezbileg mennyire alkalmas lett volna ra, azt mutatta az el6adas néhany olyan
mozzanata, mint a teniszparti, amely teljesen Horvai otlete volt. Az el6adas igy is
nagy kozonségsikernek bizonyult, ami Horvai rendezésén (és természetesen Tolszto-
jon) kivll a szinészi jaték érdeme is. De hogy mégis a masik lett volna az igazi Ut,
arrol meggy6ztek a kritikak, még ha tartdozkodasuk okat nem is tudtak eléggé
megindokolni. Itt azonban az ir6 Horvai volt, én a dramaturgiai tanacsadé. Utolso
kézés munkankban, az ,Egy 6rult naploja"-ban mar hosszU tapasztalds és sok tanul-
sag volt mogottiink, és most az én kezemben volt a toll. Ennek a munkanak azonban
mar — mint el6z6 ko6zés munkanknak, a ,Macska a forré tetd6n"-nek is — részese
volt, és egyaltalan nem mellékesen. Darvas Ivan, ezért el6bb még hadd széljak rola
is néhany szot.
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A FOLFEDEZES OROME

Darvas lvant sem ismertem hosszU ideig személyesen. Els§ talalkozasunk egy-
oldalu volt. Elete elsd filmszerepét, egy kis epizddszerepet, a ,Diszmagyar” cimd
magyar filmben jatszotta. Akkoriban, 1947 és 1949 kozott, filmkritikdkat is irtam
elébb Boldizsar Ivan ,, Uj Magyarorszag"-jaban, majd a mai ,Film Szinhaz Muzsika"
elédjében, a ,Szinhaz és Mozi"-ban. Itt, a ,Szinhaz és Mozi"-ban, 1949. aprilis 20-i
szamban szamoltam be a ,Diszmagyar"-rol. A szinészi jatékrol szolva, kifogasoltam
a szereposztas bizonyos szemléletét, majd ezt irtam: ,A film legnagyobb kiugrasa
kétségtelenidl Darvas Ivan. Dadogé Dodd grofja csupa élet, vidamsag és szatira.
Darvas Ivan filmjatszasunk egyik legeredetibb, sokoldallsagot sejtet§ reménysége
lett. Ez a fajta j0O szinész nagyon hianyzott." Szinészi palyafutasa nem céafolt ram.
Akkor mar a Mivész Szinhazban néhany szinpadi siker is allt mogotte, és ami nekem
a sokoldalUsagara a reményt nydjtotta, az éppen az volt, hogy ez a Dodd grof szi-
nészi megformalasaban nem hasonlitott az ,,Uriemberek" kit(ing el6adasaban jatszott
hasonlé ifju arisztokratahoz. Hogy azonban a tehetségén tul mi volt az az Uj, amit
benne talaltam, azt akkor még nem tudtam volna megfogalmazni.

A Mlvész Szinhdz megszlinte utdn a Madach Szinhazhoz kerllt, amelynek
igazgat6ja Horvai Istvan lett. Itt, mlvészi élete masik nagy periddusaban jatéka
elmélyllt, skaldja szélesedett, jatékstilusa - nem mindig el6nydsen - &atalakult.
Innen keltez6dik miivészbaratsdga Horvaival, aki igazgatdja és rendezbje volt.
Az 1956-0s kalandjaval fejére zuditott balsorsot levezekelvén, a miskolci szinhdzban
dolgozott ugyancsak Horvaival egyltt, majd visszajutott Pestre, a Jozsef Attila Szin-
hazba. Itt kerdltink el6szoér személyes - ahogy mondani szoktdk - munkakapcso-
latba. Anouilh ,Becket"-jének jatszotta a cimszerepét, és a szinhaz részére én for-
ditottam a darabot. Nem tudom, mai napig tudja-e Darvas , mi volt az én szerepem
abban, hogy 6 jatszhatta Becketet, ugyanis a szinhaz mar a sajtdban is kozreadta
a szereposztast, amely szerint 6 nem is jatszott volna a darabban. A rendez6vel valé
megbeszélések soran, amelyek, én nem lévén a Jdozsef Attila Szinhaz tagja, a rendez6
lakésan folytak, mikor a szereposztasra kerilt sor, megprébaltam meggy6zni a ren-
dez6t, hogy mikor a szinhaznal ott van Darvas, sulyos hiba masra bizni ezt a szerepet.
Kulénésen, hogy a darabban a masik, egyébként jO szinész részére is van izgalmas
feladat. A rendez6, meglepetésemre azt valaszolta, hogy 6 ezt éppen olyan jol tudja,
mint én, a nyilvanossagra kerllt szereposztds kompromisszum kovetkezménye. A
darab a szinhazon belil is elég kalandosan jutott idaig, hogy most 6 kezdheti a proé-
bat, amellett a szinhaz vezetésében annyi (id6kozben latvanyosan kirobbant) fesziltség
lappang, hogy ha meg akarna valtoztatni a szereposztast, azt, mivel a régihez § hozza-
jarult, neki maganak kellene a mivésszel kozolni, és 6 ezt a kinos beszélgetést nem
vallalja. Igyekeztem megértetni vele, hogy jobb most vallalni egy kinos beszélgetést,
meg még egy vagy két kellemetlen talalkozast, mint hatheti kellemetlen probat,
amelyek soran nem a sajat elképzeléseit latja megvalésulva, és egy kellemetlen
premiert, esetleg kellemetlen kritikat, a j6 mivészi lehet6ség elszalasztasat, a foltot
a palyafutasan. Néhany nap mulva kozolte, hogy elszanta magat a mdtétre. Oszintén
sz6lva nem irigyeltem érte, de a mivész ne a mivészete rovasara alkudjon meg, és
akarhogy is van, az egyetlen megnyugtatd magatartas az elkévetett hibaval szemben
- a kijavitasa. Ekkor dolgoztam el6szér Darvassal, és bar még nem ugyanannak a
szinhaznak voltunk a tagjai, tehat a munka nem volt olyan szoros és mintegy min-
dennapi, mint kés6bb a Vigszinhazban, itt is jé6 volt érezni, hogy egy nyelvet beszé-
link, ugyanazt értjuk szinhazmiivészeten, és orulhettem igényessegének nemcsak
szakmai terdleten, hanem A&ltaldanos, kulturalis tekintetben és irodalmi érdekl&dé-
sében is. A jatékstilusa pedig... De arrdl kés6bb. A ,Becket'-nek hatalmas sikere
volt.
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MODERNSEG AZAZ STILIZALAS?

A kovetkez6 évben lehet6ség nyilt ra, hogy Darvas elszerzddjon a Jozsef Attila
Szinhaztol. El6z6leg mar a Vigszinhaz meghivta, hogy vendégként jatssza el a ,,Koz-
jaték Vichyben" egyik fészerepét. A darab Horvai rendezésében — emlékezetes,
nagy miveészi sikert hozott, és egy sor braviros szinészi teljesitményt mutatott fel.
Koztuk Darvasét. Horvai meginditotta az akciét, hogy Darvas a Vigszinhazba keril-
jon, rébeszélve egyrészt a szinhdz vezetdit, hogy keérjék ki, masrészt rabeszélve 6t
magat, hogy ide szerz6djon. Egyik sem volt egyszerd. Ugyanis Darvast régi szinhaza,
a Madéach Szinhaz is visszaigényelte. Masrészt 6t is a Madach Szinhazhoz hulzta a
szive, odakototték sikereinek emlékei, személyes kapcsolatai és az akkori Madachnak
nagy presztizse. En ebben az er6feszitésben természetesen hiven szekundaltam Hor-
vainak. Segitettem gy6zkddni a szinhdz vezetéségét, akiknek kulonféle szempontok
és meggondolasok csavargattdk ide-oda a nyakat. (Nem Darvas képessége volt a
vita targya, hiszen a f6rendez6, Varkonyi, éppen Darvas felfedez6je volt.) Masfeldl
részt vettem egy beszélgetésben a pasaréti presszd sotét zugaban, ahol Horvaival
— minden 06nzéslinket harcba vetve - megprébaltuk meggy6zni Darvast, mennyivel
hasznosabb neki, ha hozzank jon. Végil a Madach Szinhaz kapta a jogot, hogy valasz-
szon Darvas és egy fiatal szinésznd kozott. A Madach Szinhdz lemondott Darvasrdl
és a fiatal szinészn6t valasztotta, igy kerllt Darvas hozzank. (ld6kozben a fiatal
szinészn6 is a Vigszinhazhoz szerz6dott.) Itt aztan kialakulhatott - persze mas mu-
vészekkel is - az a mivészi egyetértés, amely tobb kozos sikeren at végul az ,Egy
érult napldja”-hoz vezetett, és amely —és ez minden személyes és személyekrdl sz6l6
mondanivalém lényege - egyedili biztositéka a j6 szinhazi munkanak. Ha nincs meg
a torekvés, hogy a vezet6k a szinhdzuknak megkeressék azokat a mivészeket, akikkel
azonos nyelvet beszélnek, ha a szinhdz nem az ilyeneknek spontan tarsulasa, akkor
hidba a j6 személyes kapcsolatok, nehéz a szinhazaktol onallé arculatot, szarnyal6
el6retorést varni, és még jo, ha a szinhaz nem merdl el az ilyenkor el6térbe nyomuld
fizetésekert és poziciokert vagy szemelyi Ugyekért folyo harcok bonyodalmaiban.

Mit értenek nalunk modern szinjatszason? Altaldban stilizalast. Modern nalunk
a jaték, ha a szinpadon nem naturalisan mozognak, nem ugy, mint az emberek, ha-
nem mint babuk, bohocok, ilyen vagy olyan figurak. Nalunk mostanaban példaul
elszaporodtak a cirkuszi el6adasok, a bohdcjatékok. Hogy Horvai Miskolcon az
»Arturo Ui"-t cirkuszi produkcidként talalta, még hagyjan, ez a vasari felfogas Brecht
eredeti ajanlata. De bohdcok jatszottak Beckett ,,Godot"-jat, bohocok Schisgal ,Sze-
relem, ¢"-jat (mar a cimben cirkusziasitva a darabot). Az elmilt két évtized modernebb
szinhazi megszolalasat Varkonyi remek ,Tisztljitas”-el6adasatdl szamitjuk. Ez is
stilizalt el6adas volt. De mi van, amikor nem stilizalunk? Akkor nem kell modernnek
lennink? A realis emberabrazolas szinészi formaja a régi naturalizmus marad?

HOGY JATSZANA GERARD PHILIPE?

1962-ben az Unesco szinhazi osztalyanak keépviseletében - gy tudom, akkor
elsd izben - néalunk jart Monsieur Darcante. A Szovjetunid és a tobbi szocialista
orszag meglatogatdsa utan érkezett hozzank, jol ismervén természetesen a nagy-
vilag egész szinjatszasanak helyzetét. A vele vald beszélgetés soran feltettem neki
a kérdést (akkor még magamnak személyesen nem volt mddomban a vilag szinha-
zaiban koérudlnézni): lat-e valami kilénbséget a nyugati és a kelet-eurdpai szinjat-
szas kozott. Azt felelte: ha politikai értelemben kérdezem, nem tud kilénbséget
mondani; ha féldrajzi értelemben, akkor ugy érzi, igen. Megmagyarazta, hogyan
érti. A Rajnatdl keletre lat bizonyos kulonbséget a kétféle szinjatszas kozott, pél-
daul a nyugatnémet és szovjet szinészek stilusa kozott kozelebbi a rokonsag, mint
a nyugatnémet és mondjuk a francia szinjatszas kozott. Es természetesen - az 6
tapasztalata szerint - a magyar szinjatszas is ebbe, a foldajzilag keleti csoportba
tartozik, s6t a skandinav szinjatszasnak egy része is. Es mi a kilonbség a kétfajta
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szinjatszas kozott? - kérdeztem tovabb. Hangsulyozom —mondta — hogy bar nekem
ez a ,kelet-europai” szinjatszas egy Kicsit régiesebbnek tdnik, a kilénbség nem szin-
vonalbeli. Mindkét modon lehet nagyszerlen és lehet gyongén jatszani. Jo, jo - szi-
voskodtam -, de mi ennek a kulonbségnek a lényege? Kicsit gondolkodott, aztan
azt felelte, hogy inkdbb megprdbalja egy példan megmagyarazni. A Szovjetuniéban
legutébb latott egy mai szovjet darabot, a cimére nem emlékszik. Megprobalja egy
jelenetét felidézni. A szinpadon egy mai szovjet lakds nappali szobdja, kdzepén asztal,
korulotte székek. A szin dres. Jobbrol, a bejarat fel6l belép egy kozépkoru férfi, és
megall az ajtéban. Faradt, megviselt, latszik, hogy nem jo egészségi allapotban van.
Az ajtébdl koértlnéz, mindent szemigyre vesz a szobaban, nyilvanvald, hogy most
latja el6szor a lakast. Aztan elindul befelé. Kozben ismerkedik a batorokkal, a beren-
dezéssel. De rosszulléttel kiizd. Szemmel lathatd, hogy a szivével van baj. Osszeszedi
magat, és mikor az asztal végéhez ér, megkerlli, nehezen odahUz maganak egy
széket, lelll, er6t vesz magan, és var. Ez a jelenet. Nagyszer( szinpadi produkcio
volt, mondta M. Darcante, egy kivalo szinész nem mindennapi bravdrja. Szinte klini-
kailag pontos rajza egy nem egészséges sziv nehézségeinek és a lakassal vald ismer-
kedésnek. A néhany perces jaték onmagaban is leny(igoz6 helyzetgyakorlat volt.
Ha azonban arra gondolok - flizte hozza -, hogyan jatszana el ezt Gérard Philipe
(Gérard Philipe akkor még élt, és M. Darcante benne latta a francia szinjatszas igazi
megtestesitbjét), egészen mas kép all eléttem. Gérard Philipe-pel ez a jelenet ugy
jatszodnék, hogy belép, a szeme sarkabdl egy pillantast vet a szobara, ezzel jelezve,
hogy még nem jart itt, aztdn odamegy az asztalhoz, ottfog egy széket és leil, a le-
Ulés pillanataban valami fajdalom randulasa fut at az arcan, egy pillanatra megdermed,
aztan Ovatosan lell, és var. Az egész jelenet alig tart néhany masodpercig.

CSAK AMIT A KOLTOTOL ...

Vil4gos volt, mit akar mondani. Mikor latta, hogy megértettem, & tett fel kérdést:
honnan van ez a kilénbség? Itt én méar tébb informacidval tudtam szolgalni natu-
ralis dramai és irodalmi hagyomanyokrol, de errél méas alkalommal. Visszatérve
a szinészi jatékra, az biztos, hogy az els6 jatékmod tobb részletezésre ad alkalmat,
a szinész jobban kibonthatja és jobban megmutathatja a tehetségét. A kozonség
szaméara pedig az az elénye, hogy minden érthetébb, mert ha gyengébb is a szinész,
a jelenet értelme akkor is vildgos lesz; harom perc alatt a gyenge szinész is el tudja
magyarazni a jelenetet, ha nem is olyan szinvonalon, mint a j0 mivész, de addig
liheg, roskadozik, kap a szivéhez, mig egész biztos megértik, hogy 6 nem egészséges.
A masik fajta szinjatszas igazaban csak a jo szinésznek kedvez. Akinek nem kellenek
percek, részletek sora, hogy egy helyzetet vagy egy jelenetet megelevenitsen, ha
kell, villamgyorsan, pontosan valt, és egyetlen biztos eszkdzzel a jelenet lényegét
mutatja fel. A kozonség oldalardl pedig koncentraltabb figyelmet, nagyobb igényes-
séget kovetel, olyan nézét, aki a szinészt6l - mint kora kolt6jétdl és zenészétdl -
nem szajbaragast, nem a szerepe kommentalasat varja, hanem a lényeg megértését
és felmutatasat. A szinész itt olyan, mint a jO sebész, aki nem vagja fel az egész
hasat, hogy megtalalja azt a szervet, amelyet operalni akar, hanem pontosan oda és
csak annyit vag, ahova és amennyire szikség van. Vagy hogy a mi mezeinken kézen-
fekv6bb analdgiat mondjak: itt nem az a j6 csatar, akinek nyolc golhelyzetre van
szuksége, hogy egyet berugjon.

Darvas Ivanban én olyan szinészt ismertem meg, aki erre az utdbbi jatékstilusra
alkalmas.

Nos, 6k ketten, Horvai és Darvas valositottdk meg szinpadon az ,Egy 6rilt
napléja"-t. Es én itt akar le is tehetném a tollat. Hiszen irassal a kész el6adast fel-
idézni alig lehetséges. Van ugyan néhany nalam fiatalabb kritikus kollégam, akik
irigylésre méltéan jol értik egy-egy el6adas vagy alakitas hangulatanak felidézését,
néha e téren egész stilusbravirra képesek. Attol tartok, nekem ez nem sikerlilne, meg
aztan nem is ez a feladatom. A darabot azéta kiadtak, ott az olvas6 megtalélja a
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darab szovegéhez mellékelten az el6adas fotoit, hogy segitsenek felidézni vagy el-
képzelni a térbeli latvanyt, mindenek el6tt pedig Horvai Istvan rendez6i megjegy-
zéseit, amelyek mozgd valésagga lendithetik az all6 képsorokat. Végul pedig ma-
napsag, mikor annyi tizezer méternyi filmet elfotografalnak néha semmire, majd
csak akad valahol a magyar muvelédés valamelyik anyagraktaraban néhany ezer
méter film, hogy ezt az el6adast megbrizze. En meg még hadd szélhassak néhany
sz6t az el6adast megel6zd probakrol.

DERUS POPRISCSIN

Tanulsagos volt latni a két mlivész harmonikus munkajat. Nekem sikerilt ugyan
egy nyelvet beszélni vellk, els6sorban a kozds igényeken keresztil, meg ugy, hogy
mindharman olyanoknak bizonyultunk, akik szeretik tudni, mit miért csinalnak, de
06k, 6k egymas kozt sajat anyanyelvikon beszéltek. Pedig Horvai - sajat szavai
szerint is - kezdetben nem is érezte olyan mélyrél a darabot, mint magam, vagy
mint mar az elsd olvasas utdn Darvas. O el@szor Parizsban latta, és ott inkébb csak
az pezsditette fel, hogy milyen izgalmas el6adast lehetne ebb6l odahaza csinalni.
lgaz, kezdetben a szinhaz nem is 6t jel6lte ki a darab rendezéjéil, ezért Horvai csak
az els6 elemzéssel szallt le a darab mélységeibe. De akkor mar biztosak lehettlink
benne, hogy a budapesti el6adas egész alaphangjaban kilénb6zni fog a parizsitol.
Bennem is. Darvasban is mas kép élt Popriscsinrél, mint az el6adasrol szolé képek
és beszamoldk és Horvai leirasa szerint Coggité, aki Parizsban jatszotta. A franciak
ugyanis azon, hogy ,oroszos", &ltalaban valami sotétebbet, ijesztébbet értenek. Egy
idében az eurdpai szinpadokon erre a széra mindent az ,Ejjeli menedékhely" vagy
Dosztojevszkij démoni, sotét, zord vildga burkolt be. Sztanyiszlavszkij emlékezik
meg rola az életrajzaban, hogy hogyan lett divat, s6t modorossag az eurdpai szin-
padokon az ,,0roszos" sotétség egyik rendezésének egy kinjaban sziletett kényszer-
megoldasa nyoman. Ha talan a magyarazat nem is ilyen szimpla, magam is emlék-
szem példaul a ,Bln és blnhddés" francia filmvaltozatara, amelyben Raszkolnyi-
kovot Pierre Blanchard, Porfirijt, a vizsgalobirét Harry Baur jatszotta. Pierre Blan-
chard az eleve elrendelt végzet levegbjébe vonta be a diakot, Harry Baur pedig egy
harmincét éves, 6rokmozgd, folyton beszél6, fiatal gombdc helyett - amilyennek
Dosztojevszkij leirja -, egy id6és, sulyos, szemivege mogul éles, révid mondatokat
I6vell6, démoni hatasu vizsgaldbirdt alakitott. Persze mindketten igen magas miivészi
szinten. Darvas azt mondja, § mar az én szbvegemben érezte a der(t, és érezte
a gyengédséget Popriscsin figurgja irant. Horvai rendez6i koncepciojaban azonban
—0 latta kozulink egyedul a parizsi el6adast - ez a kuldnbség az elsé perctdl kezdve
nagyon tudatos volt. O nem egy eleve boldogtalan Popriscsint akart szinpadra vinni,
hanem egy eleve boldogsagra szlletett, egy derGs, életszeret§ Popriscsint, nem adva
ezzel kibuvét azoknak, akik felel6sek az emberért, azzal, hogy a tragédianak szub-
jektiv oka van, az ember természeténél fogva nem valé a boldogsagra. Ebben is tel-
jesen Osszetalalkoztak Darvassal. Ezzel persze az el6adas nemcsak a franciaktol
vitte tavolabb Gogolt, de sajatos modon bizonyos orosz felfogasoktoél is. A forradalmi
kritikusok egy része megrotta Gogolt, hogy pétervari novellainak ,hései”, a kis-
hivatalnok Basmacskinok irant tal sok egyUttérzést tanUsit. Es ezzel egyes mai Go-
gol-magyarazok is egyetértenek. Mindenesetre Horvai koncepcitja példas megval6-
sitot talalt Darvasban, akinek alakitasaban a ko6zonség szivébe zarta Popriscsint.

TESTRE SZABVA

Ha most azt irnam, hogy Horvai egyébként is igyekezett a szinpadi Popriscsint
Darvas testéhez igazitani. Darvas biztos almélkodva olvasna. Hogyhogy hozzam
igazitani? Hat nem én vagyok PopriscsinU Val6 igaz, Horvai is, Darvas is csak Ugy
ontottdk a probakon az egymasnak rimel6 popriscsini élményeiket szinte gyerek-
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koruktol kezdve. Darvas még a probak kezdetén egyszer arrdl beszélt nekem, hogy
milyen élvezet lesz szamara visszabujni Popriscsin bérébe. Hogyhogy vissza? A szi-
nésznek, magyarazta, mindig nagy 6roém, ha visszamenekilhet a szinpadon azokba
a hitvanysagaiba, amelyeket a hetkdznapi életében, néha nagy erdfeszitéssel eltakar,
mert a vildgban ugye mégiscsak a legjobb oldalardl illik az embernek mutatkoznia.
Kuldndsen szinésznek. Az ember ugye a val6sagos életében is gyenge és hitvany,
de ott azt igyekszik leplezni. Ezért olyan 6rém visszabujni egy ilyen Popriscsinbe.
-Mert azt aztan igazan nem tagadhatod, hogy Popriscsin én vagyok. Mit gondolsz,
mért nem engedek hozzad maszkot csinalni? Mert én vagyok az, igy, ahogy latsz.
Nem én vagyok a sorsom aldozata és nem én rontom el a sorsomat? Nem én mene-
kilok a szerepekbe a képtelenségek el61? Nem én vagyok az, akit Orultnek tartanak,
holott tudom, hogy 6k az 6rilltek? Nem nekem kellene a spanyol kirdlynak lennem?
S6t, tulajdonképpen nem én vagyok a spanyol kiraly?"

Valéban, Horvai nagyon is tudatosan épitett Darvas személyes képességeire.
Darvas sokoldal( szinész, sokiranyl képességekkel; és ezt a rendez6k maskor is
kiaknaztak. Varkonyi példaul a Csurka-vigjaték, ,Az id§ vasfoga" rendezésében a
harmadik felvonas elejére beiratott egy jelenetet, amely vigjatékilag kamatoztatta
Darvas braviros nyelvtudasat. Darvas azonban rajzol és fest is. Ezért irtam &t
Horvai javaslata alapjan a masodik rész egész elejét. Igy kertlt bele a darabba
Popriscsin 0sszecsapasa a magndval (sajat korabbi gondolataival), majd az elgurult
faszéndarabka nyoman a rajzolas és a Szégyen!-jelenetet. Ez a Horvai inicialta jelenet-
sor olyan jellegzetes meghatarozé elemévé lett az el6adasnak, mint mondjuk Piscator
~Haboru és béke"-el6adasanak a babokkal lejatszott csata. Es itt a Darvas rajzkész-
sége altal életre hivott szinpadi cselekvés nem egyszerlen szellemes illusztracio lett,
mint mondjuk ,Az id6 vasfogd"-ban az idegen nyelvek emlitett hasznalata, itt ez
a rajzolas bevezetett a drama mélyebb emberi, pszicholdgiai rétegeibe. Mert itt a
rajzok nem csupan dramaian megelevenitették Popriscsin kornyezetét, a rajzokon
Darvas nemegyszer nem is a latott képeket rajzolta, hanem a réluk a tudattalanjaban
lappangd érzelmeit vetitette ki. Sophie-nak példaul nem azt a légies, romantikus,
konvencionalis Urikisasszony-képét festi, amelyet szavaiban leir, hanem azokat a
merd huds, mar-mar ordinaré combokat, amelyek a légies portré mogott feszitették.

~ALFONZ"

Mar beszéltem rdla, hogy Darvas mint Popriscsin teljesen redlis vilagban élt,
fantazigjaban egész kornyezetét megelevenitette. A probakon egyetlen alkalommal
éreztem csak, hogy valahogy a sajat képzeletével nem boldogul, illetve az nem elégiti
ki. Egyik proba utan hozzam fordult, hogy szeretné latni, vajon miféle darabot néz-
hetett Popriscsin a szinhazban. ,Minek?" kérdeztem. ,Tudja isten, j6 volna vala-
hogy eljatszani." En megéreztem, hogy 6 nem is egyszerlen a darabra kivancsi,
hanem hogy az hogyan tukréz6édik Popriscsin agydban. Méasnap behoztam a jelenetet
és felolvastam. Osszecsokolt 6romében. ,Raismert”, hogy ilyen darabot latott, s6t,
hogy ilyet szeretne vagy tudna irni. Mikor a képzelt darabbeli f6hds nevét (,Alfonz")
vagy az olyan mondatot, hogy ,Maganak az asszonyok csak sz6nyeg, amelyen tapos"
meghallotta, felkialtott a gyonyordségtél, és én is nagyon oriltem, megerdsodve ab-
ban a szilard hitemben, hogy szinhazat valdjdban nem d&sszetakolt, véletlenek altal
Osszehordott tarsulatban, nem is személyes baratsag elnéz6 hangulataban, hanem
egymast értd, egymashoz ill6 miivészek egylttesében érdemes és szabad csinalni.
Persze ahol szinhazon értelmes miivészetre val6 térekvést értink. Akkor ez az dssze-
illés egyaltalan nem jelent vitak nélkdli idillt. Még ebben az esetben sem, ahol Hor-
vai és Darvas példatlan harmoniaban dolgoztak. A kilonbségek nemcsak abban jelent-
keztek, hogy , Te, én ezt igy nem érzem, hadd prébaljam meg agy." ,J0, hat akkor
probaljuk meg." Es aztan a rendez6 dont igy vagy Ugy, hanem tudomasom szerint
az el6adas utolso pillanatanak megitélésében, mikor Darvas nyilt szinen lekapja
fejérél az elmegyogyintézeti maszkot, a mai napig nincs koztik egyetértés. De nem
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ez a fontos olyankor, mikor a szinész a rendez6 egész szemléleti modjaval egyetért, és
—mint ebben az esetben is - egyetért a rendezével a darab szeretetében, a szerep
értelmezésében és az egész eléadas rendezbi felfogasaban. Popriscsin alakjardl Horvai
felfogasaban mar beszéltem, az el6adashoz pedig hadd tegyem hozza, hogy Horvai
egy pillanatig sem kivanta titkolni, hogy rélunk, mindannyiunkrol, mai emberekrél van
sz0, ezért nem akarta a nézét Popriscsint6l ,elidegeniteni”, de nem kils6ségekkel
akarta aktualizalni. Ezért meghagyta a torténelmi keretet, de nem tette idézéjelbe,
és nem is historizalt, hogy az egész dramat ne porositsa mintegy ,végzett multta".
Hogy Darvas mennyire egyetértett vele, azt az az aprosag is tanusitja, hogy éppen
az 0 kérésére cseréltem ki a darabban szerepl6 hivatali rangokat - nem maiakra,
Eanem olyanokra, amelyek nem hatnak olyan idegenil, hogy ne mondjam egzoti-
usan.

MITOL NEM HULL SZET?

Magam a préba folyaman a szinészi és rendezi részletkérdésekbe csak elvétve
és csak annyira széltam bele, amennyire egy ilyen barati egytttm(ikédésben ezt kol-
csonodsen elvarjak. llyen jelent6snek érzett produkcional minden megoldas a felel6s
mivészek rendez6, szinész, tervez6 néha gyodtrelmes éjszakai gondjainak eredmé-
nye. Nem annyira belesz6l tehat az ember, mint inkabb hozz4asz6l, és persze ezt meg-
tettem itt is, meg a diszlet és a szinpadi berendezés megbeszélésekor is. Egyetlenegy
esetben széltam bele nagyon élesen, majdnem diktatori modon, de mindenesetre ag-
resszivan ,letiltva" a rendez6 és a szinész altal valasztott, s6t nagyon szeretett meg-
oldast. Hadd mondhassan ezt el. Vannak legjobb szinészeink kozétt olyanok, akiknek
mesterséguk kovetelménye fontosabb testi épséguknél vagy - ki merem mondani,
akér elhiszik nekem akéar nem - életuknél. Lattam mar Latinovitsot is kockara tenni
6nmagét, és a nemes szivd, de sajnos beteg szivl Palos Gyorgy is, ha az orvosi lelki-
ismeret és a szeret§ gondoskodas nem tiltja téle, hajlando lett volna inkdbb barmelyik
pillanatban nyilt szinen meghalni, mint szinpad nélkul egészségesen élni. Darvas is
ezek kozé a szinészek kozé tartozik. A ,Kozjaték Vichyben" utan a szinhaz 0j tagja-
ként még el sem kezdte a munkajat a Vigszinhadzban, méar ott dlhettink kérhazi agya
mellett, mert az iskola-tévé orosz leckéjének felvételekor a Keleti palyaudvaron maga
vezette a motoros targoncat, amely befordult a sinek kozé, és Osszetorte Darvas ge-
rincét. Két év mulva a Vigszinhazban a ,Cyrand"-t prébalta. A ,holdbeli ember"
éjszakai jelenetében a darab szerint egy kéfalrdl ugrik Guiche groéf laba elé. A ren-
dez6, Egri Istvan hidba gy6zkoédott, hogy egy székr6l ugorjon egy gumiszényegre,
6 csak a falrdl volt hajlandé ugrani. El is torte a labat. Es elkdvetkezett az a fantasz-
tikus kilonlegesség - nem hiszem, hogy sok példa volna ra a szinhaz torténetében -,
hogy esténként torott, vastagon begipszelt labbal is tovabb jatszotta a repertoaron
futdé két nagy szerepét. Ehhez persze szilkség volt arra a véletlenre, hogy az egyik
darab Tennessee Williams ,Macska a forro tet6n"-je volt, amelyben a torott, be-
gipszelt 1abu Bricket jatszotta, a masik Thurzé6 Gabor ,Az 6rdog Ggyvédje", amelyben
az aggastyan, hajlott hatu, bottal is nehezen jarg, foldig éré reverendaju plspok volt.
Es sziikség volt egy olyan kételességtudd szinészre, mint Darvas lvan. Nos, ezek
utan az ,Egy 6rilt napldja" elmegydgyintézeti jelenetében a lelkesedésiikben hatart
nem ismerd rendezd és szinész az utolsé probakon Popriscsin szamara egy olyan buk-
fencet, nem is bukfencet, hanem az agyon keresztll vetett nyaktor§ szaltét talaltak
ki, hogy az valdban hatborzongaté sokkhatast idézett el6 a néz6ben. Bennem is!
A féproban tiltakoztam a szaltd ellen. Visszacsempészték. Akkora pataliat csaptam,
hogy a premier utan elhagytédk. Ettél az egyetlen mozzanattdl eltekintve az el6adas
—ideértve a frissességét és rogtonzésnek, most sziletettnek hato izeit is - pontosan
ugyanolyan, mint a bemutaton. Miel6tt ehhez az irashoz hozzakezdtem, Ujra meg-
néztem az évek Ota futd el6adast. Kilon tanulmanyt érdemelne, hogy altaldban mi
tart meg egy el6adast hosszU sorozat utan is szilardnak és frissnek. Itt igen sok szub-
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jektiv, tehat a szinészek egyéniségében rejlé tényez6t is fel lehetne sorolni, de az
én tapasztalatom szerint és tapasztalataimon alapulé legmélyebb meggy6z6désem
szerint a legfontosabb tényezdje annak, hogy egy produkcié hossz( sorozat utan se
hulljon szét, az el6adas szilard, nagyon tudatos rendez6i megalapozottsaga.

A MODOR ELETVESZELYE

Jé néhany esztend6vel kordbban Darvas Ivan egyes alakitasaiban, egyes mozza-
natoknal, hanghordozasan, mozdulatain bizonyos modorossag kezdett mutatkozni. Ez
mas jelent6s mivészeknél is megfigyelhet volt vagy megfigyelhet6. Horvai, mikor
Darvasnak a Vigszinhazhoz valé szerzédtetéséért faradt, egyszer aggddva jegyezte
meg, hogy majd le kell rakatni vele néhany raragadt modorossagot. Es itt elérkeztem
minden nagy mivész egyik legfajdalmasabb problémajahoz. A ,Bolcsek a fan" Kato-
na Jozsef szinhazbeli bemutatojanak bankettjén az egyik f6szerepet jatszo fiatal
szinészné mellett Gltem. Faradt volt még a sikertél - azt hiszem, a szinészt semmi
sem farasztja ki Ugy, mint a siker - orllt a gratulacidknak, kaléndsen azoknak,
amiket a szinhaz vezet6it6l kapott, de keserlien flizte hozza, hogy 6t minden szerepe
utan Ujra felfedezik, hogy 6 milyen szerencsétlen, mert neki minden Uj szerepben
meg kell vivnia tehetsége igazolasaért, minden szerepében Ujra és Ujra bizonyitania
kell. Almélkodva néztem rad. Hogyan? Hat talan azt képzeli, hogy lesz a palyafuta-
sanak egyetlen pillanata, amikor ugy mehet ki a szinpadra, hogy 6 mar atugrotta az
arkot, neki mar nem kell Gjra bizonyitani? llyen téves elképzeléssel nem élhet mu-
vész, sem szinész, sem festd, sem ir6. Allandé nyomaszt6 eréfeszités, hogy Ujat, fris-
set adni, ez teszi ezt a hivatast ilyen lelket, testet emésztévé. Egyszer lllyés Gyula
megkérdezte télem, hogy lattam-e jeles mivésziinket Uj, klasszikus szerepében.
»Biztos nagyon j6, nem nézem meg" feleltem. lllyés Kicsit hallgatott, aztdn azt mond-
ta: ,Rettenetes. Micsoda kegyetlenség!" Nem kérdeztem meg téle, mire értette a
kegyetlenséget. Az én beszédemre-e vagy a szavak mogotti igazsagra. Mert az igaz-
sag az - és lllyés tudja jol, mert 6t is ez a torvény vezérli -, hogy itt, a mlvészet-
ben a készb6l élni egy percig sem lehet. Egy miivész életében altaldban harom perié-
dus van. Az els§ szakasz, mikor a tehetség még csak 6nmagaban jelentkezik, pdrén,
még nincsenek meg a kifejezéshez a szilkséges eszkozei. Ez a pillanat, mikor fiatal
szinészt latunk, akib6l perzsel a tehetség szenvedélye, igazsaga, hitele, szinte csak
maga a tehetség jatszik, ugyszélvan még nincs is mivel. (Nagy baj, ha valaki meg-
reked ezen a fokon. Van ra példa.) A kovetkezd periddusban a nagy tehetség sok
faradsaggal megkeresi az eszkézeit, és dus, egyre gazdagabb kincstarat gydijt bel6lik.
Ennek a cslcsan a szinész vagy szinésznd egy helyzetet, egy indulatot, egy jellemet,
egy torekvést el tud jatszani, ha kell, az arcaval, az odaallasaval, a csukldja tartasaval,
a hangja megtorésével, talan még a konyokével és a haja szalaval, és minddel egy-
szerre is. Es aztan kovetkezik a harmadik szakasz, amit én Ugy hivok magamban,
hogy a miveész klasszikus periddusa. Ekkor a szinésznek (vagy koéltének vagy szob-
radsznak) mér nincs sziksége ra, hogy egész kincstarat naponta a néz6 elé szérja. Méar
nem azt élvezi, hogy milyen sokféleképpen fejezi ki énmagat, hogy akar héttal allva,
a nyakszirtjével is el tudja jatszani a jelenetet. Ekkor mar nem mutogatja az eszko-
zei halmazat: egyszerlsodik. Mar tudja, hogy a kevesebb tobb. Egy pillanat vagy
egy helyzet eljatszasahoz nincs sziiksége megannyi kifejezésre. Kivalasztja azt az
egyet, a leglényegesebbet, a mindent elmondot, pontosan, val6ban leny(igozé bizton-
saggal. Ez a legnagyobb nagysag. Lattam példaul Bulla Elma mindkét Johannjat.
Az 1936-osat is a Belvarosi Szinhazban, és az 1955-0set is a Néphadsereg Szinhazban.
Mind a kett6ben nagyon tetszett. De a masodikban sokkal nagyobb volt. A belvarosi
el6adésaban - most nem sz6lok a rendezésbeli eltérésekrél - a szinésznd Johannéat
rengeteg oldalarol, nagyon sok részlettel, gazdag szinészi invencioval jellemezte. A
masodik el6adasban mar csak a konfliktus feldl jellemezte, és bar sokkal nagyobb
szinh&zépuletben - sokkal kevesebb arckifejezéssel, sokkal kevesebb mozgéssal, de
megrenditd pontossaggal és biztonsaggal. Szerencsémre nem is egy igen nagy szinész-
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egyéniségunk ilyen irdnyu fejlédését volt lehet6ségem egész kozelr6l megfigyelni.
Peldaul Ruttkai Evéaét. Néha azonban - és ez a tragikus - elkdvetkezik vagy elko-
vetkezhetik a nagy mivésznek egy negyedik periédusa: a modorossag. Ez akkor all
el6, mikor a szinész jol ismervén sajat erejét, egyénisége és hatasa titkait, pontosan
tudja, hogy egy adott feladathoz melyik az a legbiztosabb bevalt eszkdz, amellyel
feltétlentil célhoz ér. Es ahelyett, hogy Ujat probalna keresni, ezt vagy ezeket veszi
el6. Ha nem akarja itt végezni - s melyikiink ne tudna felsorolni néhany ilyen sors-
ra jutott nagy szinésziinket akar az él6k kozil? — mindennap, minden Uj szerepben
szivszorongva keresve hozza az eszkozoket, Ujra és Ujra bizonyitani kell. Az ,Egy
Ordlt naploja” szinészi alakitasan semmiféle nyomat nem lehet felfedezni a modoros-
sagnak. Ha a szinészt kérdezem, azt feleli: ennek a magyarazata a szinésznek 6nmaga
irdnt tamasztott igényességén, a szakadatlan onvizsgalaton tul az, hogy olyan magas
szinvonall, Uj feladatokat kapjon, amelyekben ne legyen lehet6sége bevalt eszkozo-
ket alkalmazni, elfasulni, éI6 halottként tolteni az id6t, 6nmagéat ismételni, élmény
nélkdl tengbdni a szinhazban. Ondk azt hiszik, hogy én Darvas Ivanrél beszélek? Nem,
én magunkrol beszélek, a magyar szinhazrél, rélunk, a magyar kozonségrél. Szinhazi
vilagunk és mi magunk, a kézonség, hajlamosak vagyunk ra, hogy mindig a megszo-
kott utat jarva, az ismertet ismertetve, a hallottat hallgatva, elfasuljunk, elsekélye-
sedjink és beletorédjink szinhdzi munkank és nézétéri gondolkodasunk ellaposo-
dasaba. Az ilyen izgalmas, ha ugy tetszik rendhagy6 produkciok, mint az ,Egy &rult
naplgja”, arra is kellenek, hogy ebb6l a szinhdzat és a kozonséget kirdzza. Ezért
aztan nemcsak azoknak a mivészeknek jar a méltatas, akik ezt a produkciét létre-
hoztak, de tisztelet annak a kodzénségnek, amely sikerre vitte, és amely még ma sem
engedi at a feledésnek.
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NICOLAS GUILLEN
Gitar-szolo

Magassagos délutan ez,
kékje halmoz fényeket -
val6jadban Kicsi, satnya,
aj! de fojton alacsonyka,
maga nélkal. .. nélkiled.

Most éppen a tengert nézem,
oriasi, eleven -

mégis icipici tenger,

aj! milyen szegényke tenger,
maga nélkul. .. nélkilem.

Most éppen a holdat nézem,
hogy szikrazik, hogy ragyog -
mégis homalyosnak latom,

aj! goérnyed, fogy, mint az alom,
mert parom nélkul vagyok.

Maganyos palma

Kertem faja, kerti palma,
kelt magaba,

anélkil hogy lattam volna,
nétt magaba,

a hold és a nap alatt

él magéba.

Sudéar torzsd, erfs testd
karcsu palma,
bekeritett kicsi kertben
nagy maganya,

alkony d&re, almodik
egymagaba.
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Magassagba ring az alma,
karcsu palma,

nézd, szabadon leng a szélben
szép maganya.

foldtél, t6t6l szabadulva

szall maganya,

felh6k, csillagok vadéasza,
karcsu palma,

karcsu palma,

palma.

Hdeses
(PARIZS)

Ahogy a ho kinn megered,

benn telehullja szivemet.
(Verlaine - és tél az 6sz helyett?)
Rad emlékszem - méar nélkiled.

Mért telesirni a papirt,

azért, ki nem sir, sose sirt?
Irtam ilyet? fogott radirt.
Gyultam? elfajt, tlzet se birt.

Essék a ho tél esteién,

ezért még nem busul Guillén,
se annak elmenetelén,

ki nem hal parban, te meg én.

Irodalom - realitas?
fenét! nulla, nimolitas.
S a varosban a havazéas?
végllis ez a veritas.

WEORES SANDOR forditasai



TAVOLBA FUTO UTAK

- Mai finn lira -

Ugy tlinik, mintha kényvkiadasunk las-
san-lassan kézelitene afelé, hogy a finn iro-
dalommal jelentéségének megfeleléen fog-
lalkozzék. Pontosabban szélva csak a finn
szépprozaval: verseskotet ugyanis (Képes
Géza antolégidja) 1959-ben jelent meg Ma-
gyarorszagon legutobb. Es mivel folydira-
taink - a Napjaink Hid-rovatanak megszG-
nése 6ta - szinte véletlenszerlien és igen
mértéktartéan nydlnak a finn lirdhoz, pilla-
natnyilag ez a most megjelent kényvecske
az egyetlen igazadn hozzaférheté forras azok-
nak, akik szeretnének bepillantani az él8,
most alkoté finn kélték vilagaba. Mégpe-
dig jo forras; s ez a verseket valogatd és
fordité Javorszky Béla érdeme.

A finn irodalomtorténészek két csoport-
ba szoktadk osztani a kotetben szereplé kol-
téket: az 50-es, ill. 60-as nemzedékre asze-
rint, hogy melyik évtizedben bontakozott ki
koltéi tevékenységiuk. Az el6bbiek valéja-
ban a haborG utani években indulnak, s 6k
csinaljdk meg - vagy inkabb &k teljesitik
ki - az els6 igazi modern forradalmat a
finn koéltészetben. Ekkor térténik meg a
végleges szakitas a Kalevala bevilagitotta-
bearnyékolta XIX. szazadukkal. A szabad-
vers altaluk valik a finn lira azéta szinte
egyeduralkodd formajava, s kozuluk kerul-
nek ki annak az epigrammatikus tomoérsé-
g, de nem elsésorban az értelemre hatd,
hanem hangulatot, életérzést megsejtetd

rovid miformanak a megteremtéi, amely
- targyiasabb valtozatban - szintén to-

vabb él a 60-asoknal. Es bar a finn lirat ko-
rabban se jellemezte a szikrazéan erételjes
hang, a sodré lendilet, a hébord utani -
s persze féleg a habord miatti - csondes,
kissé rezignalt, hangvétel és kidbrandult
szemlélet mégis feltin6. A nemzedék esz-
mei sziul6je Aila Meriluoto, formai tekin-
tetben azonban er@sebben hatott rajuk a
nala idésebb Viljo Kajava s az 1969-ben el-
hunyt Jamo Pennanen, aki igy e kdtetben
nem is szerepel. Foltétlentl jo szerkeszté-
si elv tehat, hogy Javorszky kettejukkel in-
ditja a kdényvet, helyes lett volna azonban,
ha Meriluoto versei kozé folvette volna a
nemzedék életérzését el6szér és reprezen-
tansan megfogalmazé Kdistent is.

A 60-asok - vezéregyéniségik, Pentti
Saarikoski vezeti be &ket a kotetben -
programszer(ien hangoztatjak elédeikt6l

valé kulénbozéségiket, s valéban nyerseb-
bek, politikusabbak, varosibbak is naluk;
legtobbjiukre hat a részben svéd kozveti-
téssel érkez6 an. ,,0j egyszer(iség" is. Elet-
és vilagszemléletiik bizonyos pontjaiban
azonban letagadhatatlanul koétédnek hozza-
juk, s talan épp ezek a pontok azok a mar
emlitett formai jegyeken kivil, amelyeknek
alapjan a mai finn lirarél mint egységrél
beszélhetiink. Saarikoski fogalmazza meg
legfrappansabban mindannyiuk nagy kér-
dését:
,hat mért a kolté dolga
hogy Simon szavaival
torméat adjon a formatlannak

miért éppen a kolté legyen ennyire elesett?"

Lehetetlennek érzik a kolté dolgat, mert
szerinttk a vilAg megmagyarazhatatlan,
kezelhetetlen, formalhatatlan, s6t talan ab-
szurd is. Ezért beszélnek bizonyos szkep-
szissel az élet egészérél. A fiatalabbak rela-
tivizmusa targyilagos, az idésebbek inkabb
rezignaltan irnak. Kajava igy:

..Mily szerencse, hogy senki sem tudja
elmondani, mi az élet.
mert hogyha volna, hazadbél tébbé
nem gomolyogna a f6tt burgonya édes illata,
nem venné ki autédbél az asszony
a masik gyereked" . ..

Mannerkorpi pedig faradt, lemondé be-
lenyugvassal veszi tudomasul az emberi té-
rekvés értelmetlen, hiabaval6 voltat. (Busz)
S ha nem is mindegyikiknél egy-egy
versben summazva talaljuk meg ezt a vé-
leményt vagy érzést, de legtdbbjuk sok
versén athullamzik a Szabdé Lérinc Kalén-
békéjére emlékeztet6 hangulat. Meglepéen
sok a maganyrél, az elidegenultségrél ta-
nuskodé panasz, s6t néha mar a panaszon
tali allapotra mutatnak a versek, amikor
az ember ,csalds nélkul, kénnyedén" pré-
bal szétnézni. (Anhava utolsé versei)

Mindez persze nem ismeretlen el6ttink
sem. Tudjuk: kordivat és kortinet a Kki-
abrandultsag, a kotetbdl pedig az is kitet-
szik, hogy az ezt terjeszt6 nyugat-eurdpai
irodalom kozvetlenebb és erésebb hatassal
van Finnorszagra, mint rank. Nyilvan ez
erésiti fol a kolt6k idegenség-érzését, meg
persze az, hogy a finn lirdnak nincs olyan
kozéleti-politikus hagyoméanya, mint a ha-
zainak, s ezért nincs olyan cselekvési te-
rilete sem. Az 50-esek szinte teljesen ki-
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vul maradnak a politikdn, ha pedig mégis
sz6ba hozzak, azért teszik, hogy csalé és
csaléka voltat leleplezvén félrevonulasukat
indokoljak.

.Most, hogy a csaszarrél beszélek, latod

ot, latod a cséaszart. ..

... ha behunyod szemed, nyari palotdja-

ban latod a csaszart. . .

. ha kinyitod szemed: porra omlik széj-
jel az egész." irja Paavo Haavikko.
A fiatalabbak mar programszerlien poli-

tizdlnak ugyan verseikben, méghozza a
baloldal képviseletében (Saarikoski, Rossi,
Sinkkonen), ez azonban nem a mi fogal-
maink szerinti politikai-kézéleti lira, s a
lemondé hangot is csak részben tudja fol-
oldani. Indulataik, haragjuk alig-alig jut
felszinre - pontosabban szélva mire fel-
szinre jut, keser( irénidava vagy csufolo-
dassa valik. Hogy azonban a tarsadalom
ugyeire mégis fogédzot ad nekik, azt azok
a verseik bizonyitjak, amelyekben vissza-
nydlnak a finn forradalmi hagyomanyok-
hoz, vagy épp hangot adnak - féként Saa-
rikoski - a Szovjetuni6é irant érzett ro-
konszenviknek.

A kotet (és egyben a finn lira) érdekes-
sége marmost az, hogy sok keser(i, lemon-
dé, kidbrandult megallapitas és vers elle-
nére sem pesszimista konyv ez, féleg pe-
dig nem enervalt és talajtalan entellektie-
lek divatos vilagundoranak gydjteménye.
Nem az, mert e kdlték mégiscsak hisznek
kétféle kapcsolatban: két ember kapcsola-
taban a szerelemben meg az ember és a
természet kapcsolataban.

A kotet szerelmes versei mddszerbeli,
formai szempontbél is kilonbéznek a tob-
bitél. Mérsékeltebb bennuk a szilrrealista
hatas, joval kevesebb a groteszkség, s a
keresett koznapisag szinte teljesen hiany-
zik bel6luk. Felcsillan viszont bennik a
finn népkoltészet képvilaganak tobb eleme,
s6t muzsikaja is. (Manner: Gyere el, Num-
mi: Suttogas). Még az egyébként nyers,
prézai Rossi is olyan érzelemgazdag-
saggal, gyermeki 6rommel tud vallani, jat-
szani, mint néha Jézsef Attila. Erotikaja
mar-mar wedresi finomsagu. (Most alszol.)
A 26 éves Jarkko Laine pedig talan a leg-
pregnansabban mutatja meg, hogyan lehet
a kalevalai 06rokségli parhuzamokkal a
meghdkkentéen nyers, szinte brutalis soro-
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kat modern valloméassa szeliditeni (Szerel-
mes vers 1966 nyaran).

Még szorosabban f(izi e mai koltéket az
egész finn irodalom hagyomanyaihoz a
természet szerepe, jelenléte verseikben. S
nem diszként, nem kolt6i segédanyagként
van itt jelen a természet, hanem élet-
anyagként. Az 50-eseknél kimondottan be-
16le né ki vagy épp beléje n6 a vers. A va-
rosi kétédési fiatalok nyers sorai kdzé pedig
ugy tor fol, mint a fi a beton kdzeiben,
mert 6k is magukban hordozzak ezt a nem
altalanossagban értend6, hanem minden
elemében finn természetet, tajat. Megint
Saarikoskit szélaltatom meg mindannyiuk
nevében, aki a bennik éI6 és verseiket is
atszové természetigényt valloméassa fogal-
mazza egyik verse végén:

,,mennyire szeretlek, udvarokba bekuUsz6

hajnali derengés."

Ezért valaszolnam neki egyik verscimé-
nek kérdésére (Mi tart még itt a féldon?):
az tart itt, hogy bel6le vagy, mint az erdé,
a tenger meg a ,hangtalan és szép alla-
tok". S ezt valaszolndm persze a korabban
idézett kiabrandultaknak is.

Kényve rovid, de az életrajzi jegyzetek-
kel egyutt igen vilagosan eligazité utdsza-
vaban Javorszky azt irja, hogy nem toére-
kedett a teljességre. Am az eddig elmon-
dottak is bizonyitjak talan, hogy mégis
sokszinl képet sikerilt adnia a kortérs finn
koltészetrél. S6t az igen sz(ik keretek elle-
nére még néhany koltérél is: elsésorban
a kiemelten kezelt Haavikkorél és Saari-
koskirél. De a j6 szemmel kivalasztott ver-
sek segitségével Kajava, Holappa, Rossi,
Nieminen és Laine arcéle is kibontakozik
eléttunk.

A forditasok j6 szinvonalGak; Javorszky
jol alkalmazkodik a miénktél eltéré verse-
léshez, az ,0j egyszer(iség" koltSietlennek
haté megfogalmazasaihoz: nem ,koltdiesi-
ti" Oket. Kétségtelen azonban, hogy a
sversszer(ibb” kolteményekbdl alkot kony-
nyebben s teljesebben magyar mf(iveket.
Saarikoski kivétel: az 6 verseinek kdznapi-
saga is remekul érvényesul a forditasok-
ban. Ertékes munkajaval Javorszky Kkit(ing
folytatéja lett annak a munkéanak, amelyet
Képes Géza a finn lira multjanak (s rész-
ben jelenének) megismertetéséért végzett
és végez ma is.

SZOPORI N. LAJOS



Taméas Menyhért:

SZOVETSEGBEN A FAKKAL

Tamas Menyhért kotetének az elemzését
a cimmel érdemes kezdeni. A cimadd vers
tanusaga szerint a fak a magassag és mély-
ség kozti kapcsolat, a hliség jelképei. Az el-
mult évtized magyar lirdjaban, els6sorban
indulé koéltéknél érdekes el6torténete van
e szimbélumnak, s dgyszintén kétetcimbe
foglalva (ha nem is mindig a ,fa" jelkép
felhasznalasaval). Buda Ferenc els6 kony-
vének cime Fivek példaja volt, Berték Lasz-
16é Fak felvonulasa. Nem véletlen, hogy a
falusi élményekkel terhes, a kiszakadas ve-
szélyével kuzdé kolték indulnak a termé-
szet konok djrafeltdmadasanak, 0sztdnos
hitének sugallataval a palyanak.

De hozhatjuk a példat korabbrdl is, az
el6z6 nemzedék hasonlé indulatot hordozé
képeit. Gondoljunk csak Simon Istvan és
Juhasz Ferenc seregel6 kukoricaira, meg-
kapaszkod6, védekez6 krumpliviragara -
mind, mind a helytallas jelképei.

Tamas Menyhért kotete hét ciklusra tago-
lodik. Ezek kozul az els6 harom nem mu-
tat hatarozott arcéit, szolid, szelid versek
sorakoznak benntk. Valamennyire jellemz§
egy leiré, elbeszél6 szemlélet és képiségre
torekvés. A népkoltészet, amely kévetkezd
ciklusokban megujité erével jelenik meg,
itt csak nyomelemeiben fedezheté fel (a
népkoltészet kedvelt szamait tartalmazé ké-
pekben: kilenc-banat, kilenc duhi, hét-tizet
stb.).

Koltéi tajékozédasat - ajanlasokban is
feltiintetve - Nagy Laszl6, Szabd Lérinc, s
majdan a kovetkez6 ciklus (Ezért kuldet-
tink forrasainkhoz) utols6 versébdl Kkiele-
mezhetéen lllyés Gyula neve jelzi.

A kotet merében mas, legemlékezetesebb
része a Beszegzett ég alatt ciklussal kezdé-
dik. A természettel szoros 06sszhangban fel-
nétt koélténél egy Ujabb élmény szép meta-
fordja a beszegzett ég. Az ég, mint az em-
bert iranyité hatalmak lathaté megtestesi-
téje, az emberi kedélyt befolyasolé elem,
nagyon régéta bevonult a koltészetbe. Ta-
mas Menyhértnél is el6fordul a motivum
koradbban is: a Mar mindennap c. versben
sKitakart arcG ég" forméban. A ,beszeg-
zett" ég a reménytelenséget, az Uldozottsé-
get, a kiuttalansagot jelenti. A ciklus a bu-
kovinai székelyek masodik féldonfutasanak
allit emléket, a gyerekkor Kkitorolhetetlen

emlékeit megidézve, de a hazatlansag ba-
nataval egyetemesebb gondolatok felé tor-
ve. Ezekben a versekben mar balladas épit-
kezés és kolt6i technika érvényesiul. A sze-
replék a székely népnyelv fordulataival, taj-
nyelvi kiejtéssel szélalnak meg (,ettél valt
a szuvink / kéntél viseléssé").

Ez a koltéi ér szélesedik ki a kovetkezd,
a Tegnap-szépen, holnap-szebben cimd cik-
lusban, pontosabban ezen belil a Versek
édesanyam, Kiss Emerencia sosemvolt kap-
csos kdnyvébél c. versfizérben. A donté ku-
16nbség, hogy formailag még tokéleteseb-
ben.

Az el6z6 ciklus a gyerekkor sarkalatos
élményét fogalmazta meg - ebben a ciklus-
ban ugyanehhez a témahoz nyul, de mas-
ként: édesanyja, az egyszerl székely asz-
szony lirai, fiktiv napléjat megteremtve. S
ezzel Tamas Menyhért koltéi eszkozeiben,
formailag érdekes médon kapcsolédik ah-
hoz a lancolathoz, amelyet az elmult évek-
ben figyelhettiink meg a magyar lirdban. Ez
pedig a kreativ, az alruhat o6lt6, a rejt6z6
lirai személyiség megszaporodd jelentkezé-
se. Gondoljunk csak a legtobb vitat, érven-
dezést és ellenkezést kivalté megjelenésére,
Wedres Sandor Psychéjére. Tamas Menyhért
a székely népballadak és népnyelv kilonle-
gességét, szépségét fedezi fel, hivja el6 az
emlékezetbdl.

Kétségtelen, hogy kotetének e részei ku-
16nbdztetik meg az elmalt években indult
els6kotetesektél. Ugyanakkor e ciklusok
alapjan nehéz elképzelni, folytathaté-e, s
merre fejleszthet6 tovabb e kisérlet. Nem
arrél van sz6, hogy a gyerekkori élmények
ismételheték-e vagy sem. Egy élménykor -
kolté altal - nagyon sok oldalrél kiaknaz-
haté. Inkabb az meggondolkodtaté, vajon a
népnyelv (rdadasul fonetikus irasmaéddal),
amely e ciklusokban a tartalom szolgalata-
ban, a megszdlalé szerepl6k ajkdn magatél-
értet6d6 természetességgel hangzik, nem
valik-e modorossagga. Feltéve, ha a kolté
Ujra és Gjra felhasznalja, s netan Ujabb él-
ménykorok kifejezésére is.

Remélhetéen nem belemagyarazas, ha
ugy tlnik, a tovabblépés utjat maga a kolté
jelzi. Nemcsak azzal az eszmei szandéka-
val, ahogyan ,forradalmaink forraskéveire"
térdel, hanem kéltészetének azzal a szala-
val, amely hangjaban, szintetizalé komoly-
sagaval lllyést juttatja az esziinkbe (Ezért
kildettink  forrdsainkhoz, Visszatérések,
Koltészet).

93



Ahogy a Koltészet c. prézaversben irja:
-Mostantél magassagot és foldkozelt -
egyiktél sem a kaland nagyszer(iségét varja
- egyazon heves hiiséggel kozelit szarnya
...Szarnyam szineitél hivalkodast ne var-
jatok. Csillagozni a nappalt - mihaszna."

MARAFKO LASZLO

Péntek

EJFELI PALYAUDVAR

Imre:

Az 1969-ben megjelent Elérhetetlen fold
cim({ antolégia s a nyomaban fellangol6
vitdk - néhany év tavlatdbél nyugodtan
megallapithatjuk - egyik lényeges poziti-
vuma volt, hogy olvasék és id6sebb palya-
tarsak figyelmét egyarant a hatvanas évek
kdzepe tajan indult fiatal kolténemzedék
felé iranyitotta. A ,Kilencek" nagy tébbsé-
ge azéta mar tal van o6nallé kotetén is.
Legutébb - kissé megkésve - az akkor
még Molnar Imre néven publikalé Péntek
Imre elsé kdényvét vehettik kézbe.

-Félig elinduléban, / székést mimelve,
mégis foldhéz kapaszkodéan," - jellemez-
hetnénk Zenon emlékére ciml versének so-
raival Péntek Imre koltészetét. Elindul6-
ban: a vilag és dolgaival szembeni tudatos
koltéi magatartas kialakitasa, kisérletez6
kedvével a koltéi kifejezés lehet6ségeinek
teljesebb felkutatasa felé; mégis foldhoz
kapaszkodéan: a nagy elédok szellemi
orokségének tudatos vallalasaval kapcso-
lédva értékes irodalmi hagyomanyokhoz.

Az Ejféli palyaudvar téprengések, filozo-
fiai tlin6dések és groteszk fintorok liraja,
melyben egy kizdelmes életszakasz téjai,
o0rokos készul6dései tukrozédnek eleven
erével. A kotet kulcsszava a szokés. Péntek
Imre mindig elindulasban van, szokésben
a jove igéretével, aki flivel, bozéttal ta-
kargatja ugyan Gtjait, de elszantsaga elle-
nére is nehezen talalja helyét. ,Koszos mo-
zik, bufék, eszpresszék nyelnek el, / sehol
egy ismerds, sehol egy j6 haver." - irja
egy helyttt, s nem véletlen az Emberré val-
ni cimd versben mar a kissé rezignalt kér-
dés: ,tlin6dém: az id6 mire tartogat még?"

De a gondolati mélységre, a jelenségek
lényegének pontos felmutatasara toérekvé
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személyes lirat at-atmelegiti a kamaszosan
hetyke, tde hang:

Vesztem, mi veszteni valo.
Torténhetne-e szebben?
Késén kioldott villané-
fény arad el a szememben.

Az ég kegyetlen kékje les.
Szélnek tartom a hatam:
vigyen! Hé, aranyeres
vilag, szaladj utanam!
(Szélben)

Péntek Imre kolt6i magatartasara - al-
katanal fogva is - jellemz6 a nyugtalan
Ujat keresés, kisérletezés dinamizmusa,
mely a tematikai gazdagsag mellett a ko-
tet egészén végigvonulé formai valtozatos-
sagban is megnyilvanul. De mig a kotott
forméakban épulé verseit beragyogja a tisz-
ta koltéiség fénye, addig szabadverseiben
- néhany kivétellel - mintha nem lenne
elég formateremté erd. Az utébbiak kézul
is azonban szocialis tematikajuknal fogva,
eszmeiségikkel, a kozosségvallalas &szinte
szandékaval mindenképpen kiemelkednek
a Baleseti jegyzékényv egy gondnoknd ha-

lalarél, Jééjszakat, Régi fényképre és A
fiatal budapesti épitémunkéasoknak cimd
versek:

megint katonavonatok
a sehova tarté szerelvények
a vagonrésbe szorult integetések
a n6k a n6k a hidba hiadba szépek
a lablégatéd csoportképek
a mellékvaganyon veszteglések
az ablakracsra Ultetett szemekbdl
a rankszabaduld itélet
(Régi fényképre)
Veritéketek nélkil nem kot meg
a malter!
Allvanyozatok koérul ezt a mallo
vakolatu vilagot,
hisz csodak szunnyadnak izmaitokban,
épitsetek fol hazakat
szombatra néz6 ablakokkal!
(A fiatal budapesti épitémunkasoknak)
A volt feleséget idéz6, perlekedéseiben
is mély emberségli, érzelmileg gazdagon
arnyalt koltemények teljes fegyverzetében
mutatjak Péntek Imrét; Ggy tlnik, hogy az
Orok asszonyisag cimi ciklus és még né-
hany oda kapcsolhat6 vers az eddigi kolt6i
ut kisérleteinek el6remutaté szintézise:



Torvény telik be, messze iv(,
egyarant tettetés er6m, gyengeségem.
Mégis, zokogni kezd titkom legbelil,
izz6 szem el6tt fénybe fordul:
emberré akartam valni altalad,

a sz6 egyetlen igaz értelmében.

Az emlitett kdltemények mellett a kotet
legkristalyosabb darabjai a csillog6é szelle-
mességl és iréniara valé hajlamrol tanUs-
kod6 filozofikus lirai groteszkek. (Panik,
Antropomorfizmus, Dominé, A nagy had-
mivelet el6készuletei.) llyen a Péntek Im-
re sajatos szellemiségét és kifejezési madd-
szereit tukroz6 epigramma, a Nagy feladat
is:

Ostoba jésok! Nem pusztulhat
még a vilag el!
Nagy feladat var rad, baljés
emberiség.
Alkoss krumplinyomét, okosabbat
a régi tipusnal,
aztan nem banom, jojj te,
beteljesilés.

Rokonszenvessé szociadlis érzékenysége,
a gondolati mélységre vald torekvés és a
mégis kamaszos hang teszi Péntek Imre el-
s6 kotetét. Bizonyos, hogy nem tévutakon
indult. Koltészetének kiteljesedését cselek-
vl akaratdban bizva figyelemmel varjuk.

(Magvetds, 1974.)

MELIORISZ BELA

Raffai

MORZSAHEGYEK

Sarolta:

Raffai Sarolta Ujabb koétete, a Morzsa-
hegyek j6 olvasmany, de sajnos nem hibat-
lan regény. Az ir6 egyarant jol ismeri a
kamaszlélek rejtett zugait és a kisvarosi
tarsadalmat, s olyan szinten képes az ab-
razolasukra, hogy leirasaban megmutatkoz-
nak az &ltalanosabb, meszebb haté, a tor-
téneten kivil is érvényes Osszefliggések.
Friss a kényv hangja, az irodalmunkban
lassan mar &ltalanossd valé montazs-tech-
nika alkalmazasa pedig, mint formai meg-
oldas, itt nagyon is helyénvald, segiti né-
velni a konfliktus adta fesziiltséget. Az ir6
legnagyobb erdssége azonban az emberab-
razolas. Jellemépitése kit(iné, csaknem hi-
batlan (a Mester, anya. Gyurka bécsi, Esz-

ter), alakjai sokoldaltak, koriljarhatok,
teljes értékl regényhdsok. Egyetlen kivétel
van, a Tanfénok. Az 6 figuraja indokolat-
lanul tdlirt, mini-diktatorsaga, erkélcsi Ures-
séggel parosuld rosszindulatisaga folosle-
gesen tulhangsulyozott, mar-mar az alak
hitelét veszélyeztetd, s ezaltal a regény vald-
sagértékét is egy arnyalattal gyengité.

A torténet forma szerint egy kamaszfiu
életének néhany hdnapjaban jatszédik, tar-
sadalmi mondanivaldja kévetkeztében azon-
ban ennél nagyobb teriletet fog at. Raffai
Sarolta lélektanilag hitelesen rajzolja meg a
kamaszkorb6l a feln6ttkorba valé &atmene-
tet, valamint a tudatban sok esetben még
ma is él6, tarsadalmi osztalyok, csoportok
kozotti elkulonulést. Ugyanakkor azonban
megmutatja ennek feloldhatésagat is. A tor-
ténet szerint egy kisvarosban aranylag fia-
talon meghal a jarasbird, s a szomora ese-
mény hatasara kamaszfia megvaltozik. A
felnéttkor felé vivé uaton, folyton alakulé
bels6 vilagaval magara maradtan - nem
magara hagyva, hanem kényszerlien ma-
gara maradtan; nagyon j6l mutatja a kettd
kozotti eltérést az ird! - koézombosség, fa-
sultsag, érdektelenség lesz Grra rajta, ki-
bukik a gimnaziumbél, s anyja gorcsds ra-
gaszkodasa ellenére sem folytatja tanulma-
nyait. Nemcsak a felfogasa valtozik meg,
hanem az élete is. Szakmunkastanul6 lesz
egy autéjavité m(ihelyben, munkasok kozé
kerul. Itt kell bizonyitania, hogy helyt tud
allni, be tud illeszkedni, képes o6nalléan
gondolkodd, felelésséget ismeré és vallalé
feln6tté valni.

J6 regénytémat valasztott Raffai Sarolta.
A konfliktus, amely a m(helybe kertléskor
ugy vetédik fel, hogy a szakmunkéastanuld
tarsak ellenségesen fogadjak a kozéjuk
csoppent, gimnaziumbdl ,lecsuszott" fia-
talembert, a szerintik ,arifiat", valés, még
sok helyen létez6. Az ir6 ugyan megmutat-
ja, hogy ez a szembenéalld&s ma mar mester-
kélt, a tarsadalom szempontjabél egyene-
sen karos, de tudja azt is, hogy megsz(inte-
tése nem konny(, sok emberben tartjak még
magukat a régi tudati beidegzédések. Ezért
torténik a regényben majdnem helyrehoz-
hatatlan tragédia. Mire azonban a regény
véget ér, a kezdetben megismert kamasz-
hés mar felnéttként all eléttunk, kiallta a
prébat, s még ha egyelére csak egyetlen
picinyke lépéssel is, de tualjutott a férfikor
kisz6bén.
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Miért nem lett végul teljesen hibatlan a
regény? Mert az ir6 nem mert vagy nem
akart megmaradni a helyzet teremtette
konfliktusnal, talan nem bizott eléggé an-
nak erejében, hatdsdban. Kitalalta hozza a
gyilkossagra valé bujtogatast, ezzel igye-
kezett novelni a fesziltséget, az izgalmat,
igy azonban, mivel kettés konfliktust kel-
lett fololdania - raadasul tébb ponton valé
érintkezéstuik ellenére sem egyenranguakat
-, megoszlott kézottik a figyelme és az ere-
je. Az tortént itt, mint amikor egy szerke-
zeten valamely csavart éppen jol meghtztak,
aztan egy hirtelen otlettel ,a biztonsag ked-
véért" még egyet szoritanak rajta. Ez azon-
ban mar sok, jelzi a szerkezet feszllése,
az aprébb reccsenések, amelyek nyoman
gyakran alig lathaté hajszalrepedések ke-
letkeznek. Latszélag ugyan ép maradt a
szerkezet, valéjdban az anyag mégis gyon-
gult, a konstrukci6 mar nem egészen hi-
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batlan. Nos ez az egyetlen félosleges szori-
tas Raffai Sarolta regényében a gyilkossag-
ra bujtogatas.

A regényt inkabb a kitlind részletek, a
f6szalhoz szorosan kapcsoléd6, de Onmar
gukban is vizsgalhaté epizédszerld részek
jellemzik. Jél sikerult részlet példaul a
hosszU sziinet utani Eszterrel valé Ujabb
talalkozéds, amikor a lany kerékparon ko-
veti a fiat. Kitlind az éjszakai ,szolidaritasi
akci¢” leirdsa, amikor a fitk kitakaritjak a
Tanfénok kuckoéjat. Ezek a jél megoldott
részletek - tobb ilyen is van - minésitik
igazabél a kotetet, s teszik vonzéva, érde-
kessé a regényt, amelynek vilaga hiteles,
szovege olvasmanyos, jellemei - mint ar-
rél mar sz6 volt - jol megrajzoltak. A Mor-
zsahegyek, emlitett hibaja ellenére is nye-
resége napjaink irodalmanak.

MATYAS ISTVAN



