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BARDOSI NEMETH JANOS

Metszetek

A falakon megannyi metszet
Vorésmarty nagy dalba kezdett.

S az a muri is, minek vadkan
vetett véget az alkonyatban.

Segesvaron a kép alig mas,
Ustokost rejt a kukoricas.

Nagy lang lobbant a piros nyéarban,
a torténelem sir nyomaban.

Ludas Matyi huszonot botja
Dé6zsa panaszait zokogja.

Jaj, ne ezt a but, bitét, botot,
ahol a nép csak gornyed, zokog.

Mast is mutass, vidamat, szebbet,
te torténelmi arany-metszet.

Tokaj hegyén a telt poharral
szarnyaljon ének és madardal.

Oreg haz

Lebontottdk az o6reg hazat
zsuppjat lehuzta az alazat
meg a szegénység, mely alatta
a valyogfalat kikoptatta.

Muskatlis cs6ppnyi ablakaban
6seim kodlé arcat lattam,

bent méhzimmaogést, holt nyarakat,
mit a pokhalok osszefontak.

Most mar csak emlékeim 6rzik
az elfoszlo gyonyord 6sit,
a lucazok, betlehemesek

kodsubait, ahogy beestek
a vén kiszobon dalolgatva,
alattuk zizgé aranyszalma.
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Munkadal

Oseim nem a dalt tették munkava,

a munka valt dalla, ha esteledett,
lerantva magukrél gondot, robotot,
mig tanyérjukra a Hold vetett arnyat
tarsalogtak a tavol csillagokkal

és apadt a bu, a rancos, zord valo,
aztan ticskok zengtek a kert végiben
és dalla valt a végteleir viléag,

igy éltek 6k és igy hagytak a dalt ram
és a munkat én igy keverem dalla,

a dalt meg a munka leikévé szévom.

Kezed nyoman

Kezed nyoman csillagok sziletnek,
blvos er6§ arad életemre,

megtelik szivem jotékony 6rommel,
Uj messzeségek szarnyain repul

a Fold velem,

vidaman Uutrakelek,

hogy megtalaljam

azt a fat, bokrot,

melyben az ének

boldog madara fészkel.

Hala
Az elviv6-aton méar Hal&lbdl visszahoztal,
iolzeng a halazsoltar. romokon oltar voltal.
Ha faztam, féltem, égtem, fgy ©regen, betegen
Te sirtdl mindig értem. vezetsz a rengetegben.
Ha teliegekbe szalltam, Hala hat minden joért,
félt6-sz6 volt a szadban. ontanal kénnyet és vért,
S ha pokolra mertltem hogy megmaradjak igy is,
rohantal megrémaultén. ha hajom 6rvénybe visz.

A léten-tali létben
légy horgonyom, reményem.
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BERTHA BULCSU

A balnak hangja

A haromnapos északnyugati szél délutan elcsendesedett, de a Balaton
vize még késd este sem nyugodott meg. Zimits Ferkd félalomban hallotta,
hogy az erejuket vesztett hullamok behdmpdlydgnek az 6bélbe, végigborzol-
jak a nadast, majd lomha csobbanassal elhalnak a famoélé vizbeereszked§
lépcs6fokai kozott. Csaknem elaludt, amikor a lépcsén megtoré hullamok
loccsanasai kozé, méas, finomabb neszek is vegylltek. Mintha nagy madarak
ereszkedtek volna le a kiszaradt f és a felmagzott gazcsomok kozé. Hir-
telen felllt és hallgatézott.

Az Obolben ritkdn volt moccanatlan csend. Ha eliltek a Bakonybodl
lezddul6é szelek, s a partvéd6 kovezést ostromld hullamok elsimultak, a
nadasban fészkel6 madarak kialtoztak a sotétségben. Nyugodtabb éjszaka-
kon a hinarbdél kiugré pontyok csobbanésait, a kagyl6- és ivadékvadaszat-
ra indulé pézsmapocok locsogd evezését is lehetett hallani. A pézsmapocok
az 6bol mindkét oldalan jaratokat asott a partfalba, gyakran a bokrok, fak
gyOkerei kozé, igy szelesebb id6ben el6fordult, hogy egészségesnek latszé
flzfak, nyarfak roskadtak a vizbe.

Zimits Ferko lépteket vélt hallani a haz koérdl. Megreccsent egy faag,
aztan djra csend lett. Fulelt, de csak a viz csobogasat lehetett hallani. Vart
még néhany percig, aztan visszafekidt szalmazsadkjara, behunyta a szemét.
Ekkor valaki megkopogtatta az ajtét és halkan megszélalt:

- Alszol?

- Ki az? — kérdezte Zimits Ferkd és felult.

- Csak én vagyok.

A vékony lanyhang ismer6snek tlint. Leugrott az agyrél és felrantotta
a nadragjat. Mikodzben cip6be lépett és elindult az ajté felé, elkialtotta
magat:

- Ki az az én?!

- Hat én magam ...

ElhGzta a reteszt és kinyitotta az ajtét. A holdfényben fiird6 deszka-
moélon Masa, a zamori ciganylany varakozott. Tizenkét éves lehetett, eset-
leg tizenharom. Zimits Ferkd a lany vilagoskék szoknydjara, piros blazara,
majd szép, titokzatos arcara bamult és csodalkozva megszdlalt:

- Mit csinélsz itt ilyenkor?

- Cida kuldott. Azt dGzeni, hogy hozz ki neki egy doboz cigarettat.

- Zamorbdl kuldott ide?

- Nem, csak innen. Itt vannak az 6bdl végénél - mondta, s a fejével
a nadas felé intett. HosszU haja a mozdulat kdézben el8recsuszott és eltakar-
ta a fél arcat. Zimits Ferkdé zavartan allt az ajtéban, s olyan érzése tdmadt,
mintha aludna, és almaban latna a lanyt, a holdfényben csillogé vizet.

- Cida Hercegovinat szeretne - szolalt meg Ujra a Kislany.

- Nincs nekem cigarettdm. Masa - ingatta a fejét Zimits Ferko, s az
ajté nyilasabdl a famolora lépett, és korulpillantott az 6bdlben. Furcsallotta,
hogy sut a hold.
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- A Nyusztnak van itt cigarettdja, Levente és Hercegovina is.

- Zsebben hordja a cigarettajat.

— Itt a mdhelyben is van még legalabb hidsz doboz cigarettdja. A szer-
szamos szekrény és a gerenda kozott van egy Ureg, ott bent tartja a ciga-
rettait. A dombord gyalu mogoétt kijar a deszka, ott lehet benyulni.

- Megprobalhatom, de mit mondok holnap a mesteremnek?

— Semmit sem kell mondanod. Mindig részeg. Ha a felét elcs6rod, azt
sem veszi észre.

Zimits Ferkd bizonytalan Iéptekkel befelé indult. Masa utana szoélt:

— Hercegovinat hozz.

Zimits Ferk6é a félhomalyos mdhelyben a szerszdamos szekrényhez lépett
és lassan Kkinyitotta. Kitapogatta a domboru gyalut, aztan a mozdithat6 desz-
ka szélét. Tul nagy kedvet nem érzett a cigarettakeresgéléshez, de lelkiisme-
retfurdalasa egyaltalan nem volt. Cida, Masa, s még néhany zadmori vagany
hozzatartozott az 6bol képéhez, s félig-meddig Nyuszt fahdzahoz is. Orokké
a vizparton lebzseltek, horgasztak, hireket, UGzeneteket hordtak a véarosba.
Ateveztek a somogyi partra és bort cseréltek kukoricara, kukoricat cigaret-
tara. Tavasszal segitettek Nyusztnak a cs6nakokat vizre tenni, és év koz-
ben is, ha valamit meg kellett emelni, vagy odabb tenni. Cida egészen
fehér volt. Masa is csak félig cigany. Vasari napokon eltlintek, a dunantali
falvakat, kisvarosokat jartadk, mivel Masa szllei mutatvanyosok voltak,
Cida mostohaapjanak pedig fele részben egy céllévoldéje volt. Amikor
Zimits Ferkdé augusztus elején Nyuszt hajokészit6 mihelyébe keralt, azt
hitte, hogy Cida és Masa testvérek, vagy ha nem, akkor mostohatestvérek.
Az anyjuk vagy az apjuk kozos. Orokké egyutt loégtak, Cida, aki ekkori-
ban mar elmudlhatott tizenhat éves, a lanyt kildozgette borért, cigarettaért,
s az Uzenetekkel is a Meinl-féle Uzletbe, ha délutanonként a partot koézelit-
gette a Stephania. Szeptemberben, amikor az iskola megkezd6dott. Masa
hetekig elmaradozott. Ferkd egyik délel6tt megkérdezte Cidat: - ,,A hugod
iskoldban van?" - ,Ninics nekem higom" - mondta Cida. - ,, A Masa, neked
nem testvéred?" - ,,Nem, de kedvelem, mert az apja utdnozni tudja a bal-
nak hangjat" - mondta Cida.

Zimits Ferk6 napokig gondolkodott a dolgon. Ugy képzelte, hogy Masa
apjanak sajat balnaja van, lent tartjdk a Zamor alatt a nadoébdlben, ott ahol
a budos arok beletorkollik a Balatonba. Masa apja éjszakanként kimegy a
balndhoz, vakargatja, s kdzben balnahangon beszél vele valamit. A balna
csak néha szélal meg, mert nem akarja elarulni a titkot. A balna tud vala-
mit, valami furcsa dolgot, ami megmenthetné a varost. De a balna nem
bizik eléggé Masa apjaban, és keveset beszél. Zimits Ferkd esténként, ami-
kor az 6bdlre nyirkos sotétség ereszkedett, elég jol el tudta képzelni a bal-
nat, s Masa apjat is, ahogy klottgatyaban, felt(irt ujja ingben vizbe eresz-
kedik és befelé gazol a balnahoz. De reggelre aztan, amikor az aranyl6
napfény behatolt a mdhely flrészporos ablakan, ugy gondolta, hogy a balna
mar nem él. Masa apjanak biztosan volt balnaja, de még a héaborua elé6tt.
A balna aztdn meghalt, s a titkot is magaval vitte a viz mélyére. Egyik
szeptemberi délel6tton, amikor Nyuszt még egyetlen korty péalinkat sem

ivott, Ovatosan kérdez6skodott nala: - ,,Mester, igaz, hogy a Masa apja
utanozni tudja a balndk hangjat?" — ,Lehet, hogy utanozni tudja, minden
lehetséges, de most be van csukva" - mondta Nyuszt. - ,,A balnak miatt?"

».Nem, lovat lopott" - mondta Nyuszt, majd kis id6 utdn 0Gjra megszo-
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lait: - ,,A Masa anyja, az ... Vajakos ... Mindent tud el6re .. . Ha akarja
a kéményben visszafelé jon a fust... 44-ben, amikor az orosz felderit6k
éjszakanként atjottek mar a jégen, én is be voltam osztva part6rségbe.
Tizenkét 6ras szolgalatban voltunk, lefagyott a labunk. El6tte és utana be
szoktunk ulni a Taltos Ro6zsi konyhajaba forralt bort inni. Ahogy ott egyik
reggel OsszesOportem a kartyalapokat a viaszkosvaszonrol és keverni kezd-
tem, nyikordul az ajtdé, s a kovetkez6 pillanatban mar ott allt az asztal
mellett Ors6s Zelka, a Masa anyja ... Megnézett, aztan elvette a kartyat és
Gjrakeverte. Kidobta az asztalra Geszler Henriket, a piros fels6t. Ujra meg-
keverte a paklit, s kozben az asztalra esett Kuoni pasztor, a piros also.
Szétteritette a kartyadkat és azt mondta, hogy huzzak. A piros hetest huz-
tam. A harom kartyat egymas mellé tette, s azt mondta, hogy barna férfi,
sz6ke n6, utazas, tavolsag ... Semmit sem értettem bel6le, de aztdn amikor
a feleségem megszokott a német 6rmesterrel, aki be volt hozzank szalla-
solva, Ujra elmentem Zelkadhoz. Zelka mar tudta, hogy kint vannak Német-
orszagban. Onnan irt is a feleségem ... Mit akarsz te a balnakkal?” - LEN
semmit sem akarok, csak a Cida mondta, hogy a Masa apja utdnozni tudja
a balnadk hangjat..." - Zimits Ferké emlékezett ra, hogy Nyuszt abba-
hagyta a gyalulast, elgondolkodva nézett maga elé és lassan, vontatottan
megszolalt: - ,,A balndk hangja..." - Azon a napon mar nem is dolgo-
zott tobbet. Letette a szerszamot, és elment. Csak kés6 este kerilt el6 része-
gen. Zimits Ferko lefektette a gvaluforgacsra, s vizes borogatast rakott a
homlokara.

Ovatosan végigtapogatta a rejtekhely belsejét. A keze el8szér egy ru-
moslveg hideg nyakdn csUszott végig, aztdn az egymasra rakott cigarettas-
dobozokat is megtalalta. A Hercegovina finomabb dobozat azonnal felismer-
te, s két ujjal kiemelt egyet. A deszkat, a domborda gyalut a helyére tette,
és a félhomalyos miuhelybdél kilépett a holdfénybe.

A hold mar magasan jart, megvildgitotta a vizen himbal6z6 csénako-
kat, az 6bodl mentén h(z6dé nadfalat, a parti fakat, s az alattuk all6 hor-
padt tetejd csénakhazakat is. A deszkamdld dres volt, Masa eltlnt. Zimits
Ferké a fak ald pillantott, de a lanyt nem latta. Becsukta a mdhely ajtajat,
aztdn az ©6bol partjan elindult a flizfaerd6 felé. Amikor a csénakhazakat
megkerulte, latta, hogy az 6bol mentén arnyak imbolyognak, hajladoznak
a nyarfak alatt. Harom ember mozgott a parton. Cida el6rehajolva allt és
a foldre mutogatott, ketten el6tte térdeltek és rakosgattak valamit. Masat
csak akkor vette észre, amikor nekiltkozott. Megkerilt egy fatdrzset, s a
lany mogotte allt. Keze egy pillanatra a szoknyajanak utkozott. Erezte a
kék barsony puhasagéat, és a lany izmos, nyugtalan testét. Elpirult, de a
hold fényénél ezt senki sem vette észre.

- Mit hoztal? — kérdezte Cida.

- Hercegovindt — mondta Zimits Ferkdé és atnyujtotta a cigarettasdo-
bozt.

Cida laba el6tt nagy halom ezustés fényl hal hevert. Mozgott, kavar-
goit az egész halom. A halak még éltek, dobaltak magukat, tatogtak, ugral-
tak. Zimits Ferkdé a nadi bejaro el6tt heverd, iszaptol, hinarfluzérektdl raga-
csos kerit6haléra pillantott, aztdn megszélalt:

- Meghuztatok az 6blot?

- A vihar be szokta verni az 6bdlbe a halakat - mondta Cida, aztan
felnyitotta a cigarettdsdobozt és korbekinalta. EI&8szér a halakat véalogat6
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zamoriak vettek bel6le, majd Masa, s legvégul Zimits Ferko6. Cida tuzet
csiholt egy téltényhtvelyb6l készitett dngyudjtobdél. Valamennyien ragyujtot-
tak. Zimits Ferkd o6vatosan szipakolt, s kézben a halak tgyét firtatta:

- Belementetek ebbe a hideg vizbe?

- Dehogy, — legyintett Cida — kotelet kotottink a haléra, és labon
korbevittiik a végét a parton. Kodzépen leengedtik, aztan belllr6l kanyarod-
va kihuztuk a bejaréhoz.

- Harcsa van? - kérdezte Ferkdé és a verg6d6 halakat vizsgalgatta.

- Van bent harcsa is, de a nagyok folott elcsiszott a halé. Olmot kel-
lene kétézni a halé aljara, csak akkor nem birjuk kihazni.

Zimits Ferkdé O6vatosan szippantgatott a Hercegovinabdl, s figyelte,
hogy a zamoriak hogyan rakosgatjak 6t csoméba a halakat. El6sz6r a ke-
szeget osztottak szét nagysag szerint, aztan jott a balin, balin utdn a compé
és a karasz, majd a ponty, a csuka, sull6 és legvégul a harcsa. A zsdkmany
nagyobbik része keszegb6l, compobdl és pontybdl allt. Hat csuka akadt
Osszesen, sullé csak négy, abbdl is egy k&sullé volt. Az osztasnal az egyik
kupacba sulld helyett betették a hatodik csukat. Hat darab harcsa Kkertlt
a héaléba, de kilon felili csak négy akadt. Igaz, hogy az egyik o6t-hat kilo-
grammot is nyomhatott. Zimits Ferkd leguggolt, kézelr8l nézegette a har-
csakat, s a fustdt fujva idénként Cidara pillantott.

Cidanak nagy tervei voltak a harcsakkal. A horgaszzsinérjat az utébbi
évben, valamilyen nagy hal Gjra és Ujra elszakitotta. Sok téprengés, meg-
figyelés utan uagy gondolta, hogy az 6bdélbe behtzodtak a harcsak. A nad,
a viz mozgasa, a kilonb6z6 burjanzasok lattdn Cida ugy gondolta, hogy az
Obodlben hét nagy harcsa lakik. Husz kilénal egyik sem kisebb, de a leg-
nagyobb o6tven is lehet, mert ha a farkaval csap egyet, viharos tancba kez-
denek a nadszalak. Ugy tervezte, hogy héaléval, nagy szakallas horgokkal
sorra kifogja a harcsdkat, eladja az Amazon vendégld konyhajan, a pénz-
b6l puskakat vasarol, és csindl maganak egy sajat céllovoldét. Halakat fes-
tene a bodéra, s belll is halfigurdkra lehetne célba 16ni. A nyeremény is
hal lenne. Aki a legnehezebb célt 6tb6l 6tszor eltalalna, kaphatna egy két-
kilés harcsat. Nevet is adott a célldvoldének: , Kék Capa céllovolde”. Ugy
gondolta, hogy kés6bb a céllovolde mellé venne egy korhintat, s azon is
halak Usznanak koérbe. Kifestetné egy nagy muvésszel, és az egész koérhinta
olyan lenne, mintha lent forogna a viz alatt.

Cida egyenként a halakra mutatott, s amikor valamennyi, beleértve a
harcsdkat is, a megfelel6 kupacba kerilt, felegyenesedett. Szivott még né-
hany mély slukkot a cigarettajabol, ledobta és gondosan beletaposta a fold-
be. Amikor ezzel a mdvelettel végzett, ramutatott az els6é kupac halra,
majd sorra a tobbire is.

- Ez az én részem, ez a Fustdsé, ez Tibié. Gyere Masa, ez a tied. Ez
pedig a Nyuszt része. Vidd be neki a mdhelybe.

- Van nekiink halunk Cida, a varsdkban minden nap taldlunk valamit.

- Tudom, hogy van halatok, de ez a rend. Ez a Nyuszt része. Majd
elcserélitek rumra, cukorra vagy cigarettara.

Zimits Ferko elszaladt a mihelybe vessz6kosarért. Mire visszaérkezett,
a zamoriak mar zsadkokba raktak a résziket, s az egyik kanadai nyarfa
tovében guggoltak és cigarettaztak. Ferkd kosarba dobalta Nyuszt halrészét,
a nadi bejaronal ledblitette a kezét, aztan Masa mellé guggolt a fa ala.
Cida a céllovoldér6l beszélt.
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- Janoshazan a véasarban odajott egy sovany, urforma ember a céllo-
vbldéhez. Eppen egy karakoi paraszt l6véldozott, és nyert is egy papir-
rOzsat. Nézegetett egy darabig, aztan fogadott a karakoi paraszttal, hogy a
céllévoldének hattal, vallon tartott puskaval, tukorb6l nézvést harom lovés-
b6él, hdromszor derékbatér egy gyufaszalat. A paraszt azt mondta, olyan
nincs, hogy tukoérbél, § katonaviselt ember, tudja mit lehet, mit nem. A so-
vany urforma lehdzott az ujjarél egy arany pecsétgy(r(t, és megkérdezte,
mit tesz ellene. A karakéi ember egy suld6ét ajanlott, oda is hozta, és ott
visittatta egész id6 alatt. De a sovany ember ugy csinalt, mintha nem is
lenne ott a visitozé disznd. Vallara tette a puskat és célzott. En tartottam
neki a tukrot. Kisebb borotvalkozé tukoér volt, elsd dij. Eltérte mind a ha-
rom gyufat, derékban. A pultrdl felemelte a gy(r(t és visszahlzta az Ujja-
ra, aztan a suldéért nyult. —,,J61 tessék a&m megfogni a labat, mert ez el-
ugrik" - mondta a karakoi ember. A sovany nem szolt semmit, csak fél
kézzel odanyult és elmarkolta a diszné mindkét labat és magasra emelte.
Akkor latszott, hogy a sovany urforma milyen er6s. Nem is kdszont, csak
biccentett. A karakoi parasztember csodalkozva nézett a diszndja utan.

- Csalt a pasas? - kérdezte Tibi.

- Nem csalt, én tartottam neki a tukrot.

- Akkor hogy a francba 16tt el egy gyufaszalat hattal?

- Tudott I6ni. Van ilyen.

- Valami trikkje lehetett - szoélalt meg Fustos.

- Tudott I6ni, ez volt a trikkje. Vannak pasik, akiknek az a trukkje,
hogy értenek valamihez, megtanulnak valamit. Megy nekik az élet. ..

- Egy ceruzit mondjuk én is ellénék, de szemkozt.

- Ez a gyufét trafalta el hattal. Haromszor.

- Allati pasik vannak - szélalt meg Masa.

- Nem is az, hogy eltalalta, de ahogy elkapta és vitte a stild6t. .. Szagot
fogtam. Néztem utadna és arra gondoltam, hogy ezzel a sovany pofaval én
még valahol taldlkozom. Tapolcan aztan, két hét mualva belefutottunk a Med-
rand Cirkuszba. Kint allt a satruk a vasartér szélén, kozvetlentul a Halapi at
mellett. Akkor nem jottiink haza, mert Diszeiben szerdara esett a bulcsu. Este
belégtam a Medranod cirkuszba. Rossz satruk volt, beesett az es6, de rendes
manézs és nagy szamok. Baromi nagy artistak vonultak fel, az igazgato6 is fel-
lépett egy allatszammal. Allataik is voltak. Kutyak, meg pénilovak. Oriaski-
gyoOjuk is volt, de az éppen vedlett és nem lehetett bevinni a porondra. Ba-
mulok, Ul6k ott és egyszer jon a sovany Uriember, frakkban. Fejen allt egy
ezUstgdmbdn, mind a két markdban egy pisztoly volt. Vele szemben gyényo-
ri aranyruhas n6t kotoztek fel egy forgo ezistkorongra. A né ujjai gyufasza-
lakkal voltak szétfeszitve. A sovany, fejenallva kilovoldozte a né ujjai koézul
a gyufaszalakat. Kés6bb a légtornaszok kozott is fellépett, mint reptlé em-
ber. Akkor mar fehér nadragban volt, meztelen felsd testtel. Nem volt rajta
egy deka felesleges hus, és az izmai, mint az acél. GyényorQen repult, de ne-
kem allanddan az jutott eszembe, ahogy felkapta a stld6t és vitte. Ruha alatt
nem latszott, hogy milyen baromi erds. Egy tinot is fel tudna emelni, ha
akarna.

- Az aranyruhas n6 nem félt, hogy a sovany elhibazza a 16vést, és oda-
lesz a keze? - kérdezte Masa.

- En csak a sovany embert figyeltem és a gyufaszalakat. Olyan volt az
egész, mintha moziban lennék. Pedig ott volt a sovany ember és a ng tiz mé-
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ternyire. Ha meglesz a céllovoldém, nagydijat csak az kap, aki tukoérbél el-
16vi a gyufaszalat.

Zimits Ferko6 térde elgémberedett. Megfogta Masa combjat, ratdmaszko-
dott és felallt. Masa nem tiltakozott. Hallgatott, mintha természetes lenne,
hogy a fil ratdmaszkodik. Ferkd Iépett néhdnyat a nyarfa alatt, majd Cida-
hoz fordult:

- Mi lesz, ha nem sikertl megfogni a harcsakat?

- Nagy szakallas horgokat kell szereznem.

- Es a zsin6r? A zsinérodat mindig elszakitjak.

- Zsin6r az nincs. De ha egy mélyebb halénk lenne, és a nadfaltél nad-
falig lehetne vele keriteni, akkor meglennének a harcsadk. Lassacskan meg-
lenne mind a hét.

- Ekkora haléja, csak a haldsztelepnek van .. . Azok pedig, ha szagot
kapnak, beszolnak az 6érmesternek a vizirend6rségre.

- Bizakodom ezekben a harcsdkban. Mind a hét talan soha nem lesz
meg, de kett6-harom ... El6sz6r csak egy légpuskat veszek, aztan még egyet.
Van nekem puskam, de sajnos rendes. Van egy ivtaras géppisztolyom, két-
szaz tolténnyel, egy német golydsz6rém is van, harom lada municioval. Ha
ezeket el lehetne adni, mindjart vehetnék 6t darab légpuskat. De kinek kell
manapsag golydszoro?

Zimits Ferké meghotkkent. Zavartan leguggolt Masa mellé és Cidahoz
fordult:

- Adj még egy cigarettat.

Cida megkindlta, aztan sietve visszadugta a dobozt a zsebébe. A tdbbiek
sOvaran nézték. Az dngyujté fényében latszott, hogy Zimits Ferkd keze egy
kicsit remeg.

- Mi bajod? —kérdezte Cida.

- Semmi. .. Nem félsz, hogy valaki megtalalja?

- Mi a tarot?

- A géppisztolyodat.

- Ugy el van az téve, hogy én sem taldlom meg.

- Eppen elég, ha rajonnek, hogy van neked.

- Majrés vagy, Kkisoreg? Ki jonne rda? Mindenkinek van valamilyen
fegyvere. Mestered, a Nyuszt sem adta le a puskajat, még egy tiszti revolvert
is szerzett hozza 45-ben, kétszaz tolténnyel. Ot kilé zsirt adott érte.

- Hol tartja?

- Rendes vagy Ferkd, de nem mondom meg. llyent az ember nem mond
el senkinek. Akkor sem mondja el, ha félig agyonverik, vagy a labanal fogva
felhGzzak egy fara. Erted ugye?

- Nem tudom mi van veletek, az el6bb még . ..

- Az el6bb ... Hagyjuk ezt kiskomam. Azt mondd meg inkabb, hogy
Gyenesben tavaly 6sszel, meg télen ettetek nyulat?

- Ettunk.

- Es 6zet?

- Ogzet is, de csak kétszer.

- Es honnan lettek ezek az 6zek, meg nyulak?

- A keresztapdm hozta. A vadaszok I6tték.

- Miféle vadaszok? Engedélyik van?

- Azt nem tudom.

- A Kkeresztapad vadasz?
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- Hat, olyan erdgjaro . ..

- Es hol tartja a puskéajat, a kazalban, vagy a padlason a kukorica koé-
zott?

- Nem. A vécében tartja, az Ul6ke alatt, de j6 hatul.

- Szartok a puskara, mi?

- A keresztapamék.

- A keresztapadd szomszédjat hogy hivjak?

- Bankd Jakim lakik bal fel6l.

- Szereti a tepsibe sult csukat?

- Azt nagyon szereti. Le is jar szigonyozni, amikor a koérdlmények en-
gedik. Ult mar egyszer a csukaért két honapot.

- A nyulat nem szereti?

- De a nyulat is szereti.

- Azért mennyit Glt?

- Azért nem ult semennyit.

- Na latod, mas az erd6 és mas a viz. A szigony az szigony, a puska
meg puska. En odaadndam a német golydszéromat harom lada tolténnyel
egylutt négy légpuskéaért. De, ha jol meggondolom, kett6ért is. Pedig ez egy
olyan goly6sz6ré amit ladabol vettek el lezsirozva, és csak egy napig
hasznaltak, amikor az oroszok megindultak a tulsé partrol. De Kkinek kell itt
most golydszéro?

- EIl lehetne azért adni. Van aki vaddisznéra megy, sokan szarvassal is
probalkoznak - vélekedett Zimits Ferko.

- Aah, nem lehet ezt eladni, pedig lezsirozott prima aru.

- Ha rovid sorozatra, vagy egyes lovésre is be lehet allitani, megvennék
a rapsicok.

- Az ilyesmit nem lehet eladni. Olyan jol elastam, talan mar meg sem
talalndm. Azéta sem jartam ott. Rajzot kellett volna készitenem a helyrdl,
akkor kénnyd lenne. De nem kell. Ezeket a harcsakat megfogom. Nagy sza-
kallas horgokat szerzek és er8s zsindrt. Négy harcsa arabél vehetnék négy
légpuskat. Ha meglesz a Kék Capa céllovolde, ti mind a négyen ingyen I6het-
tek az els6 héten. Egész nap loévoldozhettek, de nyeremény nem lesz. A Masa
kap egyedil egy piros papirrézsat, mert 6 lany, és az apja utdnozni tudja a
balnak hangjat - mondta Cida és feldllt. Maga elé tett egy halaszsakot és
indulni készilt. Mindenki megfogta a zsdkjat, s mozditott rajt egy keveset,
hogy kézre alljon. Zimits Ferkd a kosardhoz ment és felemelte. Cida ekkor
melléje lépett.

- Varj csak. Mondd meg a mesterednek, hogy Szasz ur, a Meinl cég Uz-
letvezet6je bement a rend6rségre és feljelentést tett.

- A lanya ellen?

- Nem. Maya eltlint. Szasz Ur ugy gondolja, hogy Maya nem él. Ne-
viczky Pal, ahogy szokta, felvette a Stephaniara, aztan jé messze a parttdl
belefojtotta a vizbe. Gyilkossagi tgyben indult meg a nyomozas. A mestere-
det néhany nap mulva megkeresik a detektivek.

- A mesteremnek ebhez nincs sok kdze.

- Nincs. De mindenki tudja, hogy itt az 6bol korul szoktak talalkozni,
s ha esett az es6, vagy hideg volt, Nyuszt a parton felbakolt 6reg Madelaine
Royal kajutjébe is beengedte Oket.

- Megmondom Cida, j6é éjszakat - mondta Zimits Ferkd, és a kosar
halat az oldalahoz szoritva elindult a mdhely felé.
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Nehezen aludt el. A Stephaniara gondolt, Neviczky Palra és Szasz Maya-
ra, aki lehet, hogy mar nem is él. Neviczky Palt nem ismerte, de a tindok-
I16en szép, kreol b6ri Szasz Mayat egyszer latta a Mein-féle Uzletbe, ahogy
egy zsombornyi zold, éretlen citrommal el6lépett a raktarbél. Fejedelmi volt.
Azonnal 6sszesugtak a kenyérért, zsirért, lisztért sorban all6 emberek. A nya-
kaban akkor mar ott csillogott sulyos zodldarany lancon a csillagmedal, ami
megbotrankoztatta az egész vidéket. A Napdleon-arany nagysagu napkerék-
ben egy hatdgu rubinkével kirakott csillag ragyogott. Ez a hatagu David-
csillag Osszegydjtotte a napfényt, a legkisebb villanyég6k, petréleumlampak,
s mécsesek fényét is, és megsokszorozta. llyen vorés és bibor fényekben su-
garz6é medalt Keszthelyen még soha nem lattak az emberek. Kozelr6l. A kas-
télyban, Festetics herceg szép udvartartasidban nagyobb rubin- és gyémant-
kovek is felragyogtak, de azokat nem lathattdk, csak hallottak rola. Szasz
Maya egy cégvezetd lanya volt. Bizonyos értelemben senki. De szép, mlvelt,
kreol, fiatal, igy sok, szinte minden. A bajokat a csillag okozta. Nagyon ha-
sonlitott az orosz katondk sapkajat diszit§ vords csillagra. A keszthelyi em-
berek soha nem nézték meg alaposabban az orosz katonak sapkacsillagat,
ami otagu volt, és Uvegbdl készilt. Szasz Maya hatagu rubincsillagot hor-
dott a nyakaban, ami 1948 tajan tobbet ért, mint harminc hold fold. Sokan
tudtédk, hogy Szdsz Maya a medalt a rosszhirl Neviczky Paltdl kapta, aki a
haboru els6 éveit n6s ember létére végigmulatozta Somogyban, Zalaban és
Budapesten, s amikor végul neki is be kellett vonulnia, atallt az oroszokhoz
egész szazadaval, és az orosz katondk zubbonyaban, sapkajaban tért vissza
Magyarorszagra. Zimits Ferk6 nem ismerte Neviczky Palt, de amikor a Ste-
phania a somogyi partoktél elszakadva felbukkant a Balaton kézepe tajan,
a tobbi vizparti emberrel egyitt megallt és befelé figyelt a tora. A hata is
borzongott, ahogy a Stephania cirkalva kozelitgette az északi partot. Nem
latta, de érezte, hogy ott van a hajén Neviczky Pal, akinek kétszaz holdja
van bels6 Somogyban, s még haromszaz hold bérlete, de az egésznek héatat
forditott, lepaktalt az oroszokkal, és itthon is a marcali, lengyeltéti, tabi kom-

munistakkal. - ,,J0n az dri kommunista ... J6 szele van ... Nalunk &ltalaban
északnyugati az uralkodo6 szélirany, de ennek nem kell cirkalni, pedig délr6l
jon ... Haromnegyedszéllel hajozik ...” - mondogatta Nyuszt, ahogy gyalu-

las, bordaillesztés kézben Kipillantott a poros ablakon a vizre. Nyuszt nem
haragudott Neviczky Palra, senkire sem haragudott. Még segitett is neki. Se-
gitségre szorult, mert szerelmes volt Szasz Mayaba.

Zimits Ferké csukott szemmel fekidt a szalmazsdkjan, de maga el6tt
latta a Stephaniat, ahogy megkdozeliti a partot, aztan hirtelen megfordul, mert
sem Szasz Mayat, sem a zamoriakat nem latja a parton. Bemegy messze,
szinte Fenékpuszta magassagaba, aztan Gjra fordul. llyenkor szokott hirtelen
megjelenni Cida. Nem kdszont, nem szolt, csak beugrott Nyuszt valamelyik
csonakjéba, és veszetten evezett a tulsé part felé. A Stephénia aztan a part
felé tartva néhany méterre elment mellette. Latszélag semmi sem tdrtént. De
amikor Cida partot ért, Masa mint egy megbokrosodott csikdé vagtatott a va-
rosba a Mein-cég Uzlete felé. Maya aztdn csakhamar megjelent a parton.

Zimits Ferké maga el6tt latta a Stephénia nagy vitorlait, ahogy fordulés
el6tt meglobognak, majd engedelmesen belefekszenek a szélbe. Néhany el-
mosodé pillanatig még Masat is maga el6tt latta, ahogy kopott, és meglehe-
tésen szutykos kék szoknydjaban a deszkamolén all, aztan hirtelen elaludt.
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KAROLYI AMY

A koraérd

Méar befejezte dnmagat
érését siettette

érett korteként (szilvaként?)
potyogott le

Nem varta meg, hogy déli szél
(vagy északi?) sodorja farol
nem hizta véletlenre,

ment magatol

A toébbi még agon fityeg,
mig seprlivel verik az agrol
Mint aki leckét befejez

a sorsa megérett magatol

Mozdulatlan

Csukott szemmel Ulni a napban
tet6t6l talpig szinaranyban
szavak nélkul és lépés nélkul
egy-helyben szall a mozdulatlan

honnan nem ment, hogy visszatérjen

mi nem kezdddott veget érjen

Esti kert

Megindulnak a bokrok, a fak,
felém hajolnak, kozelednek,

mikor mar majdnem megdlelnek,
lomb-hangon suagjak, ne ijedj meg.
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WEORES SANDOR

Korszakok

A holt katona nem érti soha,
hogy meghalt a hazaért.

De hajdanan tudott a kiraly
elesni dnmagaért.

A lehet6ség korlatai

Széles vizbe kell-e t6?
tekné nem elég?

J6l megallapithato
telhetetlenség.

Tenger kell-e hegy csudcsan,
vagy turistah&z?

Ily kérdés egyaltalan
mindent megal&z.

A fekete csoka

A fekete csodka itt van? A fekete csoka rikkant?

A fekete csOka van itt. A fekete cséka zenél.

Levelet takarit a csalitban, Ugyesen kirepeszti a paplant,
tollat, levelet takarit. bogarakra taléalni remél.
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Utokor

Keservesen konganak az elmult évezredek a szivben,

mig ide vergddtink, ahol vagyunk, a szakadékig,

itt konganak, vesztiiknél jobban bolondsagukat siratjak,
minden kapkodasukat és harcukat, méginkabb gy6zelmeiket,
sokba keriltek és hidba. Most Ul romjain az ember

és nem tudja, hol lakik. Elvonul Kis életébe,

kopacsol, arat, iratokat készit, ki mit tud,

ritkdn tekint az égre, ahol glnyosan nyargalasznék

hajdan vélt tudasainak s &lmainak paripai,

csattogé fegyvereinek elszabadult fenevadjai.



SZAKONYIKAROLY

Harom dobas hat forint

— hangjaték -

1L

(Egy ételbar esti forgalma. Beszédloszla-

nyok, edények, poharak neszei. Szék tolo-

gatasok. Aluminium talcdk zaja stb.)

FERFI ES NOI HANGOK: — Szabad, sza-
bad, szabad ...

— Alljon sorba, asszonyom, mi is sor-
ban allunk.. .

— Csak nézem, mit lehet kapni... me-
leg ételek... (olvassa a tablardl)
marhapoérkolt, kacsastlt, sertéssult. ..
hol vannak kiirva a levesek?

— A masik tablan.

— Ne I6kje ki a talcat a kezembdl!

— Nincs itt egy tiszta villa!

— Akkor se fogdossa dssze az eszcajgo-
kat, asszonyom!

— Palacsinta nincs?

— A palacsintat a bufé-pultnal sutik.

— Hol?

— A grill csirke mellett.. .

— Micsoda témeg!

— Ja, ez onkiszolgal6 étterem, nem a
Gundel!

— Etelbar!

— Tessék csak sorba alini!

— Géza! Géza, foglalj helyet addig vala-
melyik asztalnal! Majd viszem a f6ze-
léket!

— Feltétet is kérj ra!

(Hangok kilsznak, csak az A&ltalanos zsi-

natolas hallatszik.)

FIATALEMBER: (mikrotonk&zelben) Szabad
ez a hely?

VARGA: (6reges hang) Nem.

SOKYNE: (tele szajjal) Mit imbolygatja az
oreg feje folott azt a talcat! Még a fe-
jére boritja a forré levest!

FIATALEMBER: De kérem! En a béacsinak
sz6ltam...

VARGA: Bécsil

SOKYNE: (karérvendden nevet) Bécsi! Ezt
megkapta!

FIATALEMBER: Szabad ez a hely? Masod-
szor kérdem! Elvinné innen a kalapjat?

VARGA: Nem!

FIATALEMBER: Nézzenek oda! Sehol sincs
hely! Tele az egész ételbar... vacso-
rdzni szeretnék!

SOKYNE: Hat vacsorazzon!

FIATALEMBER: De az ur nem foglalhat el
két széket! Arrol nem is beszélve, hogy
az ar nem is eszik, csak Ul itt... Ez
nem kavéhazi

VARGA: Na, nézze! Kioktat!

SOKYNE: Nincs ezekben tisztelet!

FIATALEMBER: De bocsanatot kérek, a
bisztré zsufolt.. .

VARGA: Kioktat! Kioktatnak!

SOKYNE: Fiatalember, nézzen mashol he-
lyet. Hagyja az oOreget! .. .

FIATALEMBER: (duhosen) Elterpeszked-
nek ... az ember jon a munkabdl, enni
szeretne .. . legalabb dlve... (kilszik)
(Kanalcsorgés)

SOKYNE: (tele szajjal) Elment, (kissé csi-
pésen) Igazam volt, foglalt?

VARGA: (kis szlinet utan, morcosan)
lalt. Na és?

SOKYNE: J6, j6, semmi kézém hozza. Var-
ja, mi?

VARGA: Kit?

SOKYNE: Akinek a helyet foglalta.

VARGA: Csak a székre tettem a kalapo-
mat. Nem tehetem az asztalra!

SOKYNE: J6l van, csak varja.

VARGA: (Enyhultebben, kedves szemreha-
nyassal.) Hat, ha maga nem hajlandé . ..

SOKYNE: Mire?

VARGA: Mire, mire?! (sztinet) Minden ke-
nyérdarabot megmart abban a f&zelék-
ben?

SOKYNE: Megmartom! Es ha megmartom?
Maga miért nem eszik?

VARGA: Mar ettem.

SOKYNE: Fenét evett! 6t varja!

Fog-
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VARGA: Mondtam mar maganak. Hany-
szor mondtam? Kimehetnénk abba a
vikendhazba. A fiam mindig mondja,
papa, miért nem tolt idénként néhany
napot a telken? Ugysem tud mit kez-
deni magaval, azt mondja. Nagyon szép
haz. Nem olyan fa-vacak, hanem tégla-
bol, rendesen... Most fejezték be az
épitkezést. Van még rajta munka, de
mar all, lehet benne lakni. A fiam fel-
ajanlotta nekem. Torddik velem, lathat-
ja! Beflithet, van Kkinn minden, azt
mondja. Na. Hanyszor mondtam mar
maganak?

SOKYNE: Mondta, mondita.

VARGA: Na. Lenne egy-két szép napunk.

SOKYNE: Egy-két napra nem lehet.

VARGA: Hat akkor egy napra.

SOKYNE: Egy napra se. Sehogy.

VARGA: Na, latja, magaval nem tudok mit
kezdeni... (szunet) J6 a borsé?

SOKYNE: Csupa rantas.

VARGA: Konzerv.

SOKYNE: Az hat. Ilyenkor, novemberben.

VARGA: En csak a friss cukorborsét sze-
retem. Tavasszal. Amikor zsenge. Es
ahogy a feleségem f6zte, szegény...
Hust nem kért hozz4?

SOKYNE: Mindig rdgés. — Csak lesse a
bejaratot, csak lesse!

VARGA: Nem lesem én! Csak nézel6ddm.
Szeretek itt Glddgélni, ebben a forgalom-
ban.

SOKYNE: Beiilhetne egy vendéglébe is.

VARGA: Vendégl6be! Ott mindjart rendel-
ni kell.

SOKYNE: Itt meg dlhet ingyen is, igaz?

VARGA: Inkabb, mint otthon. — Volt a
temetSben?

SOKYNE: Téltson egy Kkis vizet! (Pohar
zaja; a viz csobogasa a kancsoébol)

VARGA: Tessek.

SOKYNE: (iszik, leteszi a poharat) Hu-
szondt forint a krizantém szalja.

VARGA: Hoztam volna maganak a fiam
kertjébdl, ha idejében szol.

SOKYNE: Ennyi aldozatot megérdemel
szegény uram. Ot szalat vettem neki.
Egy szép csokrot... Letettem az isme-
retlen katona sirjara. — Na, j6n mar a
holgy!

VARGA: (élénken) J6n? Hol latja?

SOKYNE: Ott furakszik a tomegben. Oda
nézzen, elsodorjak. Jaj, micsoda kis véz-
na teremtés!...

VARGA: Nagyon kecses!
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SOKYNE: Kecses? Csontkollekci6!

VARGA: Csak ne irigykedjen! Nem mon-
dom, hogy maga nem tetszik igy ne-
kem, ilyen telten...

SOKYNE: De a piszkafa az esete, igaz?

VARGA: Kérem, ne beszéljen igy!

SOKYNE: Nézze, hogy keresi magat! Miért
nem megy eléje?

VARGA: Nem biztos, hogy engem keres.

SOKYNE: Nem biztos? Azel6tt sose jart
ide! Csak amidta, két napja, helyet szo-
ritott neki. Hat nem olyan mint egy Kis-

lany? Nahat! Az a hidrogénezett haj,
kibodoritval... meg az a fak6zold ka-
bat... és mindig mosolyog. Majdnem

lelokik a labarél, 6 meg mosolyog.. .
VARGA: Csak ne legyen féltékeny!
SOKYNE: En?! (Mas hangon, élénken)

Holgyem! Hallé! J6 estét! J6jjon csak,

itt vagyunk! Mar foglaltak maganak he-

lyet!
HILDA: (bekézelit) O, itt vannak? Micsoda

véletlen! Ha mar igy adodott, szivesein
Ulok ©6nokhdz... annyira nincs hely.
Megvarjak, ugye, amig nézek valami

finomat az ablaknal? Valami kénny( va-
csorat szeretnék ... nem is tudom ...

SOKYNE: Igazan felajanlhatna, hogy sort
all a holgy helyett!

VARGA: En?

SOKYNE: Ki mas?

HILDA: O, nem kivanhatom...

VARGA: Ugyan, ha nem vagyok itt, el-
foglaljadk a helyinket! Itt er8szakkal ki-
tarndk az embert!

HILDA: Igen, igen, maradjon csak, majd
magam ... (kiaszik)

SOKYNE: A kényelmet, azt szereti, azt
latom.

VARGA: Nézze, amin én atmentem az élet-
ben! Nem kivanom maganak.
SOKYNE: Min ment at, amin én nem?
VARGA: Min? Hat példaul két haboran,
de kinn a fronton! A fogsagrol nem is
beszélek .. . meg arr6l, hogy milyen ne-
hezen neveltem fel a csaladomat.
SOKYNE: Gondolja, hogy én nem nevel-
tem fel a gyermekeimet? Es a haboru-
b6l sem maradtam ki, elhiheti.
VARGA: Hagyjuk a multat...
(Ujségzizegés, amint szétnyitjak)
Még at se néztem az Esti Hirlapot. Las-
suk csak. Mi hir a vilagban?
SOKYNE: Megjatssza, hogy nem is érdekli
magat a hélgy.



VARGA: Sas, haromezerért. Nem veszi
meg?

SOKYNE: Nem.

VARGA: Itt irjak. Készali. Haromezerért...
Maga miért nem vacsorazik otthon?

SOKYNE: Nem f6zok.

VARGA: Nem a gyerekeivel lakik?

SOKYNE: Atadtam nekik a lakast. A fivé-
reméknél lakom, de kilon koszton va-
gyunk. Maga meg egyaltalan nem va-
csorazik.

VARGA: Ittam egy teat. Igazan nincs ked-
ve egy kis kirandulashoz?

SOKYNE: Egy csopp sincs!

VARGA: Mar csak a jo leveg6 miatt is...

SOKYNE: Lehetek én a szabad levegén
eleget. Meg is unhatom. Amig be nem
jén a fagy. Amig nincs igazan tél,
nyitva tartom a bodét.

VARGA: Egyszer megnézem.

SOKYNE: Jéjjon csak. A ringlispiles mar
bezart, a céllovéldés néha még nyitva
tart, én hdzom le utoljara a rollét. No-
vember hetedikén még sok a kirandulo.
Szeretik a b6démat. Harom dobas — hat
forint! De maga ingyen dobhat.

VARGA: Rongylabdaval?

SOKYNE: Awval. Konzervdobozokra. Nyer-

het akarmit — ha dgyes. Na, mar jon
a holgy! Vajon mit vacsorazik?
(Elénken) Mit hozott, kedves?

HILDA: Egy j6 adag tejberizst. Kakaot is
szortak ra.

SOKYNE: Gyermekkoromban sem szeret-
tem! — Ott a helye, az 6regar mellett.. .
Na, vegye el a kalapjat! Es tegye el
azt az Ujsagot! Tarsasagban olvas!
(Papirzizegés.)

VARGA: Parancsoljon.

HILDA: Koész6ndm, nagyon kedvesek!

SOKYNE: Tejberizs!

HILDA: O, nagyon finom! (Kanalcsorgés)
Mindig igy szoktam, a szélér6l kezdem,
szép lassan haladok a kozepe felé. A ko-
zepén van a legtobb kakaé meg cu-

kor... (halkan kuncog) A széle mar
kezd kihdlni...

VARGA: Na, nem hiszem, hogy forré
lenne! 1tt? Ugyan!

HILDA: De, de forr6 és nagyon finom.

Ugy orilék, hogy felfedeztem ezt az
ételbart. Eddig minden este hideget et-
tem, de az olyan draga mulatsag, ondk
mindig itt esznek?

SOKYNE: En méar hénapok ota. S6t, ebé-
delni is itt szoktam.
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HILDA: Az ebédem nem gond, mert olyan
szerencsém van, hogy Uzemi étkeztetés-
ben részesulhetek.

SOKYNE: Még dolgozik?

HILDA: Hogyne, kérem, mint nyugdijas,
6ltoz66r vagyok az Edessiitemény gyar-
ban.

VARGA: Tehét szintén nyugdijas. Es szin-
tén 0Ozvegy?

HILDA: Nem, kérem, elvaltam. Sajnos. De
nem az én hibdmbol!
SOKYNE: (iréniaval) Fel

volna!

VARGA: Mi 0zvegyek vagyunk.

HILDA: Csakugyan? Abban a hitben vol-
tam, hogy 06nok héazasok!

SOKYNE: Mi ketten?! (felnevet) Még csak
az kellene!

HILDA: Valahogy nem figyeltem meg
jol... Bocsanat! Még irigyeltem is 6no-
ket.

SOKYNE: Minket? Ugyan! _  Na, tessék!
Olvas! Két holgy jelenlétében olvasl

VARGA: At kell futnom a sajtot.

HILDA: Engem nem zavar. ..

VARGA: Megndgsulnék...

HILDA: Tessék?

VARGA: Mdbdutorasztalos. Azt irja: ,,Meg-
nésulnék, ha megtalalnam azt a lelkiek-
ben gazdag, szerény, hazias..." ésatdb-
bi. Csaladi haz a XX. keruletben, Kkis
kert, lugas, biztos anyagiak ...

HILDA: Biztos anyagiak? Nem irja, hany
éves?

SOKYNE: Erdekli?

HILDA: Csak mint kuriézum ...

VARGA: Hetven.

HILDA: O, hetven! Azt irja, hetven?

VARGA: Az ma méar nem Kkor!

SOKYNE: Nincs az a pénz a vilagon,
amiért megérné!

VARGA: Honnan tudja?

SOKYNE: Ki vesz ilyen ny(igét a nyakéaba?
Egy vénséget?

VARGA: Ugyan mar! Nézzen ram!

SOKYNE: Na, éppen magara!

VARGA: Nézze, milyen barna a hajam.
Gerovit karan vagyok, évente kétszer.
Mondana, hogy hetvenhdrom vagyok?
Mondana o6n, példaul...

HILDA: Hilda. Hilda a nevem.

VARGA: Hilda... (szunet) énnek is ilyen
lestjté a véleménye?

SOKYNE: Mondja csak meg batran!

HILDA: Nem, nem, dehogy! Csak, tudija,
ha ez a mf(buatorasztalos hetvenéves.

sem tételeztik
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akkor biztosan fiatal nét akar... leg-
feljebb otven koralit. Ismerem ezeket...
Es kulénben is, a XX. keriilet nagyon
kinn van.

SOKYNE: Keressen neki egyet a belvaros-
ban! Biztosan van a hirdetések kozott
egy olyan is!

HILDA: O, ne faradjon,
szandékaim.

SOKYNE: Na, hozok egy adag somléi ga-
luskat. Remélem, vigyaznak a helyemre?

HILDA: Ez csak természetes, kedvesem.
(szuinet) Nagyon jopofa a hdolgy. Régéta
ismeri?

VARGA: Itt ismérkedtiink 0©ssze. Maga
mindennap fodraszhoz jar? Olyan csinos
a frizurdja.

HILDA: Koszonom. Adnom Kkell magam-
ra... Egy n6 még az én koromban sem
hagyhatja el magat. Ezzel tartozik em-
bertarsainak, nemde? En mindig a szép-
ség partjan alltam, szerettem a fess fér-
fiakat, az apolt néket, a szép tajakat, a
tisztasagot, a rendet... Tudja, mindig
abban a hitben éltem, hogy az uram
becstili ezt bennem, éppen ezért rette-
netesen meglep6dtem, amikor egy szép
napon Kkijelentette, hogy 6t ez zavar-
ja...

VARGA: Micsoda?

HILDA: Az én lelki intelligenciam. Pénz-
tarosné voltam egy moziban, tudja, min-
den filmszinészt ismertem, irtam nekik,
gy(ljtottem a fényképeiket... és ezt 6
félreértette .. . Tévedtem, amikor hozza-
mentem, de szlletett egy kislanyunk,
tdrném kellett... de amikor a Kisla-
nyom elhagyta az orszagot...

VARGA: Disszidalt? Otvenhatban?

HILDA: (zavartalanul) Elhagyta az orsza-
got. Es akkor megvéltozott a szituécio.
Kinyilvanitottam a véleményemet, 6 meg,
a férjem, durva szavakkal illetett...
durva ember volt. Nem mondom, szép
volt, fess volt, amikor elvett, de aztan
fokozatosan megcsunyult.. . ivott. Egy
talponalléban volt italmérd. Afférunk ta-
madt, ugye, és hat 6 nagynehezen elta-
vozott a lakasbol. Persze pénzembe ke-
ralt... Ott maradtam egyeddl... ma-
ganyos vagyok, de nem boldogtalan ...
én mindenben megtalalom a szépet...

VARGA: Azt mondja, maganyos?

HILDA: (sietve) De egy kedves mosoly...
egy baratsagos tekintet megvigasztal.

VARGA: A fiamnak van egy hétvégi haza

nincsenek ilyen
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Mariaremetén. Kis kert, haz... Mindig
azt mondja, papa, miért nem tolt ott
idénként néhany napot? Szivesen ide-
adna a kulcsot.

HILDA: Milyen j6 gyerek!

VARGA: F6kodnyvel6 egy nagy szovetkezet-
ben. Szépen keres, hala istennek. Azt
mondja, bef(ithet ott, olvasgat, pihen-
get. Nincs kedve megnézni?

HILDA: Mit?

VARGA: Kimehetnénk egy-két napra.

HILDA: O, egy-két napra?

VARGA: A hézba.

HILDA: O, hogy mi ketten? Nahat!

VARGA: Nagyon szép ott minden. Hangu-
latos. A taj is tetszene maganak.

HILDA: Hat a szép tajakat nagyon szere-
tem.

VARGA: Azért mondom. Azt hiszem, ket-
tesben nagyon jol éreznénk ott magun-
kat.

HILDA:
ajanlat.

VARGA: Kijénne velem?

HILDA: Egyszer... egyszer majd... ta-
lan. De csak egy kis sétara. Vagy nem
is tudom. (Kuncog) Egészen zavarba hoz.
Kérem, ne nézzen ram igy, még nem
igérkeztem el! Jaj, és mar mennem kell!

VARGA: Hova siet?

HILDA: Koradn kelek, sok alvasra van
szUkségem, hogy meg6rizzem a frissesé-
gemet. Mar agyban a helyem. De holnap
bejovok.

VARGA: lgazan?

HILDA: Hogyne! Mindennap. Mindennap
ilyenkor. A holgyet mar nem tudom
megvarni, udvozléom, kérem, adja at.
Nehogy megbantodjék ...

(A hattérzaj feler6sodik, majd elcsende-
sedik Kkissé.)

VARGA: Na, megvan a somléi galuska?

SOKYNE: Elég tisztességes adag, nem?
Hildacska? Csak nem ment el?

VARGA: Udvézli magat.

SOKYNE: Hagytam magukat beszélgetni.

VARGA: Nyugodtan itt maradhatott volna.

SOKYNE: Na, ne mondja! Es akkor ho-
gyan hivta volna meg a fia hétvégi ha-
zaba?

VARGA: En? Miért hivtam volna meg?

SOKYNE: Nem vagyok irigy. Menjenek
csak!

VARGA: Ugyan! (Szinet)
kedve kijonni velem?

lgazan? Hat... vonzé. Vonzo6

Tényleg nincs



SOKYNE: Almodozzon! Almodozzon csak!
(Az ételbar zsibongasa mindent betolt.
Aztan csend.)

2.

(Finom autézaj. Konnyl fékezés. Kocsi-
ajté csapédasa. Gyerekzsivaj kozelit, hir-
telen egészen kozel ér.)
GYEREKHANGOK:

— Ide, ide a labdat!

— Ragj bele!

— Passzold at!

— Kapd el, Misi! Szereld le!

— Hdha! Ez az (j Lada!

— Ezerhatsz4zas!

— Add a labdat, nem lattal még auto6t?

— Nem maszek!

SOFOR: Hé! Taguljatok innen azzal a fo-
civall Betoritek nekem a kocsi ablakat!
(Gyerekek zsivajjal tavolodnak.)
Varj csak, ocsi! Nem tudod, hol
ebben a hazban Varga elvtars?

GYEREK: Varga elvtars? Nem ismerek itt
semmiféle Varga elvtarsat!... Varjatok!
Varjatok!.. . (Kitszik)

EGY NO: Kit keres, kérem?

SOFOR: Arok utca 6.

EGY NO: Ez az, kérem.

SOFOR: J6 gbdrés utca, nem mondom .. .

EGY NO: Kulvarosi utca, kérem. En is itt
lakom a hatban.

SOFOR: Ismeri Varga elvtarsat?

EGY NO&: Hat egy Varga nevezetd lakik
itt. Egyedil lakik ... Szoba-konyha. Ott,
hatul az udvarban. Megmutatom. Ha ar-
ra gondol.

SOFOR: Majd kiderl.

EGY NO: Valami baj van vele? — Erre
tessék.

SOFOR: Baj? Mi baj lenne?

EGY NO: Héat... hogy igy keresik. Nem
szoktak 6t igy keresni... éreg mar...
Nemigen jar ahhoz senki... Meg hogy
igy autéval tetszett jonni. Allami kocsi-
val ... Na, ez az ajtaja. Kopogni kell.
Bekopogjak?

SOFOR: Kopogjon csak.

(Kopogéds a konyhaajté (vegén. Csend.)
EGY NO6: Pedig ilyenkor itthon szokott

lenni. (Kopog) Varga ur! Varga ar, ké-

rem! Keresik! (Ajtényikordulas) Ez az
elvtars keresi magat.

VARGA: Engem? Aztan miért?

SOFOR: Varga elvtars? J6 napot.

VARGA: Mit tetszik, kérem?

lakik

SOFOR: Varga elvtars, engem a Varga
elvtars kildott, hogy tessék velem jonni.

EGY NG6: Csak nem a Laci?

VARGA: Hat... a Laci, talan.

SOFOR: Igen, igen, a fia.

EGY NO: Nahat, a fia kocsit kuldott ma-
gaért!

VARGA: Taxit? Hat mért kuldott taxit?

EGY NO: Fenét taxit! Allami kocsit!

SOFOR: Itt allok kinn, a kapunal. Varga
elvtars var minket. Azt Uzeni, strg6s.

EGY NO: Hallja? Azt tzeni, siirgés! Mon-
dom én mindig, hogy gondol az magara!

VARGA: Mért ne gondolna, miket beszél,
gondol ram, persze, csak sok a dolga.

SOFOR: Hat a dolga az sok. Ugyhogy
most is sietnink kell. Varga elvtars ide-
adta a cimet, hogy jojjek el Varga elv-
tarsért. Ott var minket az Gj hazban,
Remetén.

EGY NO&: Az 0j hazban? Na, latja!

VARGA: Valamit fel kellene vennem. Egy
tiszta inget...

SOFOR: Nem fontos.

VARGA: igy mégsem mehetek oda... eb-
ben az itthoni gobncben. Tessék, jojjon
be addig .. .

SOFOR: Nem, majd megvarom kinn, a ko-
csiban. Nem tart sokd a készulédés,
ugye?

VARGA: Dehogy tart soka, csak 0Osszeka-
pom magam. Sietek, sietek ...

(Kigszik. Gyerekzsivaj kozelit majd ta-
volodik, a zsivaj a hattérben marad.)
EGY NG6: Siet ez, meglatja, ezzel most

madarat lehetne fogatni.

SOFOR: Na, j6, mondja meg neki, hogy a
kocsiban varom.

EGY NO: Tudja, itt élink egymas mellett,
eldiskuradlunk mi mindenrél, ismerem az
oreget. Nincs neklnk titkunk, én is el-
panaszolom neki a bajaimat, 6 is kionti
nekem a lelkét. Egy ilyen hazban? Mit
gondol! Mindent tudunk egymasrél. Har-
minc éve vagyunk szomszédok. Egyszer
szanaljak majd ezt az egész sort itt,
aztdn mi is kapunk rendes lakasokat...
azt mar kivarjuk. (Mas hangon) Na, és
szép az a haz, amit az oéreg fia... sz6-
val a Laci... vagyis a Varga elvtars
épitett?

SOFOR: Szép.

EGY NO: Kert is van?

SOFOR: En fiiveztem be.

EGY N6: Hat ez csak egy ilyen kis ko-
pott udvar, ezzel az arva ecetfaval, de
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ha kitl az ember az ajto elé, mégis le-
veg6n van. Nézze, hogy megtamogattak
gerendakkal a falakat... én mar még-
szoktam. Az oreg is jol megvan itt,
éldegél a nyugdijabol, ellatja magat, né-
ha atmegyek hozza, Kkitakaritom a la-
kast... Etkezni eljar. Felul a villamos-
ra, bemegy a varosba valahova. Felajan-
lottam, hogy f6znék neki, de nem enge-
di. ,,Azt akarja, hogy ki se mozduljak
innen? — azt mondja — Kell valami
szO6rakozas az embernek" ... (Mas han-
gon) Széval szép, nagy haz?

SOFOR: Ja, a Varga elvtarsé? Emeletes.
A hegyoldalban.

EGY N6: A mindenségit! Orilok, hogy
ilyen j6l megy ennek a Lacinak! Itt nétt
fel, itt ragta a labdat... mint azok a
gyerekek ott, ni! A konyhaablakomat is
befocizta, de hanyszor! Meg is csaptam
olykor, na, csak ugy, hirtelen mérgem-
ben ... az apja nem is haragudott érte.
De 6 sem. Bejott hozzam, adtam neki
zsiros kenyeret... Most mar régen nem
lattam. Amikor az anyja meghalt, akkor
volt itt.. . — Na, mar jon is az oreg!

VARGA: Itt vagyok, mehetlnk.

SOFOR: Arra tessék, a masik oldalon.

EGY NO: Csékolom a Lacit!

VARGA: 16, jo...

(Becsapja a kocsi ajtajat)

SOFOR: Csak finoman, Gj kocsi ez, nem
kell agy csapdosni azt az ajtot!
(Indit; halk motorzaj. Autébels6ben.)

VARGA: Utaztam én mar autdéban, mit
akar, azt hiszi, nem dltem még autéban?

SOFOR: J6, csak szoltam.

VARGA: Nem most latok az életemben
eI6”sz<'jr autot!
SOFOR: Semmi hibal... Az 0vét.

VARGA: Micsoda?

SOFOR: A biztonsagi ovét. Azt azért tes-
sék bekapcsolni.

VARGA: Az 0Ovét. Persze. Na. Itt fordul-
jon jobbra, aztan maris kiérink a féut-
ra.

SOFOR: (nevet) Eligazodom, bizza csak
ram.

VARGA: Akkor j6. Hmm. Elég kényelmes
kocsi. Radidja is van? Bekapcsolhatna.

SOFOR: Ahogy O6hajtja.

(Halk kattands. Zene: Boney M.)
VARGA: igy. Hmm. Zene, mi? Mindjart
mas. Hmm. Nagyot nézett a szomszéd-
asszony, hogy autéval jottek értem. A
fiam mindig is ilyen volt. Gondoskodik
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rolam. ,,A papa kényelme a legfontosabb.
Hogy a papanak mindene meglegyen."
Mindig azon van. J6 fil. F6ndknek nem
tudom, milyen, de amuagy j6 fil.

SOFOR: En csak azt mondhatom, hogy
rendes f6nok.

VARGA: Na, ugye! Mar annyit nyaggatott,
hogy menjek ki megnézni azt a hazat,
de valahogy nem volt ra idém.

SOFOR: Még nem is latta?

VARGA: Hogy lattam volna? Most mon-
dom, nincs ra idém!

SOFOR: Hat nem nyugdijas? A szomszéd-
asszony azt mondta. ..

VARGA: A szomszédasszony @sszevissza
fecseg. Na és, ha az ember nyugdijas,
akkor nem lehet elfoglaltsaga? Van ne-
kem annyi dolgom! Tarsasagom van ne-
kem, meg minden. Le vagyok én kotve,
de mennyire!

SOFOR: Talan néha még egy kis szoknya-

tgy is akad?
VARGA: Mi? Ja... (megenyhulten nevet)
H at... gondolhatja! Nem vagyok én

még annyira Kkiszuperalva! A szomszéd-
asszony is a nyakamra jarna, de én mar
csak a fliggetlenséget szeretem. A fia-
Inék is hivtak, hogy koltdzzek hozzajuk.
Minek? Csak zavarnank egymast. Hmm.
Szoval azt mondta, egyenest vigyen Ki
hozz&?

SOFOR: A fénok? Méar nagyon Varja.

VARGA: Var! Hat persze, hogy var!

SOFOR: Azt mondja nekem: ,,Gyula, hoz-
za mar ki az apamat, nem kivanhatom,
hogy kikutyagoljon ilyen messzire!"

VARGA: (j6les6en) Igen. Ez 6! Na, és
nem baj, hogy a vallalati auton fuva-
roztat?

SOFOR: El van az intézve.

VARGA: Akkor hat gyudjtsunk ra. Elsziv-
juk odaig.. .

SOFOR: En most nem kérek... A fene
ezt a forgalmat! Cammognak itt eléttem!
Na, végre, meglédult a sor. ..

(Kocsi felgyorsul. Zene. Kilszik. Csend.)

VARGA: Mar itt is vagyunk? Szép kor-
nyék.

SOFOR: Hat ki lehet szallni. Ez az.
(Kocsiajté csapdédasa egyszer, kétszer)
Majd én megyek elére.

VARGA: Al Nem mondom... terméskd
kerités! Szépen gondozzak a kertet. Még
ilyenkor is szép. Kis feny6k. Majd meg-
nének . ..

(Lépések a kavicsokon)



Ezt az utat is Ugyesen megcsinaltak.
Egyenesen a teraszhoz. Micsoda nagy
Uvegablakok ... Elég magas... emele-
tes, persze. Festik az ajtékat?

SOFOR: Lakkozzdk. — Mi van, Jézsi, ha-
ladsz?

JOZSI: Haladok. — J6 napot.

VARGA: J6 napot.

JOZSI: Ragad a korlat,
kentem be!

SOFOR: Varga elvtars hol van?

JOZSI: Itt volt valahol. Talan benn lesz.

SOFOR: 18jjon, megkeressiik.

(Léptek a kélépcs6kon)
Varga elvtaaars!! ...

IFJ. VARGA: Itt vagyoook!... (Kozelit)
Na, megjottek? Papa! Csakhogy itt van.
Na, mit sz6l hozza, kihozattam. — J6l
van. Gyula, hlasz perc az egész, oda-
kinn varjon a kocsiban.

SOFOR: Rendben, Varga elvtars.

IFJ. VARGA: Papa, hat nem is sz6l sem-
mit? Na? Hogy tetszik ez a Kis vityill6?
Mar van valami forméja, mi?

VARGA: Nem ilyennek képzeltem.

IFJ. VARGA: Nem?! Hat milyennek?

VARGA: Nem tudom. De nem ilyennek.

IFJ. VARGA: Miért, hat mi baj van ezzel?
Lépcs6zetes, hogy minden oldalrél érje
a napfény. Betonszerkezet, klinkertégla-
boritas és (veg. Ahol csak lehet, nagy
Uvegfeltletek a vilagossag miatt.

VARGA: Nektek tetszik, és az a fontos.

IFJ. VARGA: Jaj, papa, nézzen szét el6-
szor, aztdn mondjon véleményt.

VARGA: Meglepett, hogy kuldtél értem.

IFJ. VARGA: Tessék?

VARGA: A multkor is annyira vartalak
benneteket, amikor megigértétek, de nem
jottetek.

IFJ. VARGA: A multkor? Mi is volt? A
nem is tudom, annyi minden jon ko&zbe
mindig! Higgye el, alland6éan készulink
magahoz, a gyerekek is annyit emlege-
tik. ..

VARGA: Emlegetnek?

IFJ. VARGA: Persze!
a munkaban,
otthoniak.. .

VARGA: Csak nincs otthon valami baj?

vigyazzon, most

De nyakig vagyok
a benti gondok meg az

IFJ. VARGA: Dehogy, semmi kulénds,
csak hat az élet, ugye, maga az élet!
Meg itt ez az épitkezés is! Nem azért

mondom, maga is jelentkezhetne! Min-
dig kérdezem Kilarit, nem telefonalt-e a

papa? Mi, ugye, nem tudjuk felhivni ...
Remélem, j6l van?

VARGA: En? Jol, jol...

IFJ. VARGA: Mert most jol néz ki. Komo-
lyan. Béarcsak én lennék ilyen j6 alla-
potban .. .

VARGA: A, ne beszélj ...

IF). VARGA: Tudja, mennyit alszom? Ot-
hat 6rat. — Na, j6jjon, nézze! Ez a nap-
pali. Az ott a hal6filke .. . vendégeknek
esetleg. Es fenn két szoba. — Altatok-
kal alszom. Aztan reggel a kavék...
a! Ne is beszéljink réla. — Elég tagas
ez a nappali, nem? Ide egy olyan kis
pihen6sarkot szeretnék. Persze, fogal-
mam sincs mikor tlddgélhetek majd egy
ilyen kis zugban nyugodtan. — Mit néz?

VARGA: Ezt a falépcs6t. Rendes munka.

IF). VARGA: Ugye? A mieink csinaltak,
nekem ne készitették volna el tisztessé-
gesen?

VARGA: Csak nehogy bajod
ilyesmibdl.

IFJ. VARGA: Mibé6l?

VARGA: Hogy a mlhelyetekben dolgoz-
tatsz. Privat munkat.

IFJ. VARGA: A bizza csak ram, nem to-
rom ki a nyakam. Tudja, hol tartanék,
ha mindent szabalyosan csinaltam vol-
na? Na, nem nagy Uugyekrél van szoé!
De ha az ember nem Ugyeskedik, saj-
nos ...

VARGA: Bele ne keveredj valamibe!

IFJ. VARGA: Ugyan! Semmibe! Na, men-
junk fel az emeletre, ott a flird6szoba
is meg a gardréb ...

VARGA: A tisztesség a legfontosabb.

IFJ. VARGA: Persze, papa, persze. Ha el-
késztl a haz, fellélegzem. Harom éve
egy percet sem pihentem. De legaldbb
lesz valamink. A gyerekeknek ...

VARGA: Szegény anyad is mindig egy ker-
tes hazra vagyott.

IFJ. VARGA: Na, latja! Maguk is akartak
valamit. (Fajtat) Az istallgjat! Mar ez a
néhany fok lépcsd is kimerit. Maga sze-
di azokat a gerovit kapszulakat, amiket
kaldtem?

VARGA: Ne velem tor6djetek. En mar
megvagyok valahogy.

IFJ. VARGA: Hogy mondhat ilyet? — Na,
a fird6szoba. Tessék. Milyen?

legyen az

VARGA: Szép.
IFJ. VARGA: Gyonyori! Nem szép, gyo-
nyord! Tudja, mennyire vagytam mar

egy ilyen furd6szobara? Stllyesztett kad,
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kdlén zuhanyozd, bidé és a mennyeze-
tig csempe. Olasz csempe. Nézze ezeket
a diszkrét mintadkat... — A fene egye
meg, még mindig hogy ver a pulzusom.

VARGA: Kivizsgaltathatnad magad.

IFJ. VARGA: Kiméletes életméd. Meg-
mondtak. Koszondm szépen! Hogy ezek
a csempék is mennyi telefonba kertltek!

De ebben a flrdészobaban lakni lehet!
Emlékszik? Lavorban mosakodtunk,
most meg ...

VARGA: Lavorban mosdom én most is.

IFJ. VARGA: Persze. Igen. Széval ez van
itt. Most csak igy futtaban. — Mar fél
egy?! Egy o6rara a minisztériumban kell
lennem. Ertekezlet. Egy tobb millio fo-
rintos Uzlet a nyugati partnerekkel. Re-
mélem, megvan valahol a taskdam? —
Na, de hagyjuk! Papa, azért kértem,
hogy j6jjon, mert lenne itt egy kis
munka.

VARGA: Munka?

IFJ. VARGA: Semmiség. Jojjén, megmuta-
tom. Itt. Ide, a gardrobba egy szekrény
kellene.

VARGA: Na és?

IF). VARGA: HAat... egy szekrény. A
mennyezetig. Polcos és akasztés. Mit
sz0l hozza? Meg esetleg polcok a gye-
rekek szobajaba. Es egy munkaasztal.
Osszecsukhato.

VARGA: Aha.

IF). VARGA: A papanak az semmi. Az
anyagot megszerzem. A gyerekek mar
ortlnek is, hogy a nagypapa fogja meg-
csinélni.

VARGA: Hogy én?

IFJ. VARGA: Milyen buszkék lesznek ra!
Tudja, hogy a kisebbik mindig azt
mondja, 6 is asztalos lesz, mint a nagy-
papa? Széval egy Kkis szakmunka az
oreg nyugdijasnak. Itt, ebben a jo
csendben ... nem kell hajszolnia magat,
csak komotosan. Ma péntek van, hétfére
meglesz a deszka, idehozatok egy satu-
padot meg ami kell. Legaldbb eltdlt itt
egy Kkis id6t. Pihenés, nem? Rafér ma-

gara. Masként udagysem tudom Kicsalni
ide. Szoval ha hétfén kijénne ... magam
is kiugomék ide valahogy, lemérnénk

a szekrény helyét. Na? Megcsinalja?
VARGA: Meg. Megcsinalom, persze.
IF). VARGA: Tudtam, hogy kedve lesz
hozza! Mennem kell, sajnos. Az 6rdog-
be! Csupa lakk lett a kezem.
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VARGA: Higitéval mosd le. — Azt mon-
dod, a kicsi asztalos akar lenni?

IFJ. VARGA: Képzelje! Fur, farag. A nagy-
apja vére ... Rohannom Kkell. Hazavin-
nénk magat az autéval, de mar alig van
egy negyed oOram.

VARGA: Siess csak. Haza tudok én menni
villamossal is.

IFJ. VARGA: Busszal menjen. Hétfén va-
rom!

VARGA: J6, j6 ... A gyerekeknek mondd
meg, hogy a nagypapa...

IFJ. VARGA: Koran j6jjon, mert nem tu-
dom, mikor szaladhatok Kki.

VARGA: A gyerekeknek... hogy a nagy-
papa.. .

IFJ. VARGA: Ne haragudjon, mar itt sem
vagyok! (Tavolodik) Hol van itt higito,
a fene egye meg, ragacsos a kezem.
— Busszal menjen, papal

VARGA: (utanakialt) Villamosra van bér-
letem!

IFJ. VARGA: (tavolrél) Mondja mar!
(Csend. Léptek, csoszogas Osszevissza.

Ajté nyikordul, koppanasok. Tavolrél a

mazolé tutylrészése. A flutty kozeledik,

aztdn megszakad.)

JOZSI: Magat itthagytak?
VARGA: Itt. Majd megyek.
JOZSI: Iparos?

VARGA: Az. Asztalos. Voltam.

JOZSI: Volt? Akkor magaval olcson akar-
nak dolgoztatni. Megegyeztek mar?

VARGA: Megegyeztink.

JOZSI: Vigyazzon! Végja meg ezeket. Tele
vannak pénzzel.

VARGA: A nem vagyok én olyan.

JOZSI: Maga tudja. — Iszik sort? Megki-
nalom.

VARGA: Mit? Ja, nem. Nem, kdszonom.

JOZSI: En iszom. (Kinyitja az tveget) Ne-
kem f6nokom ez a Varga, rendes tag,
nem szélhatok ra semmit. Hagyja élni
az embert. De tudja, miért? Hogy én is
szemet hunyjak, ha Ggy hozza a sor.
Kijoviink egymassal. En is épitkezem.

VARGA: Maga is?

JOZSI: Hat! Csak csendben. Ismerek egy
épitésvezet6t. Nyaralokat épitett a me-
gyei fejeseknek. Vagy tiznek egyszerre.
Volt ott anyag bdéven, észre sem vették,
hogy a maradékbol sajat maganak is
felhGzott egyet. igy kell ezt! Kitanulja
a modjat az ember! Es hat aztan igy
szépen megélink... — Hova megy?
Nem most lat munkahoz?



VARGA: Majd csak hétfén. igy szél az
utasitas.

JOZSI: Ja? — Visz' lat! Ne hagyja ma-

gat! .. .
(Futyorészni kezd. A fattysz6 Kkilszik.
Csend.)
3
(Vasajté csapodik. Kongé léptek zart
térben.)
HILDA: (telrezzen) Ki az?! Egy kicsit el-

szunditottam. Ugy befiitik ezt az 6lto-
z6t .. . Olvasgattam, aztan elnyomott az
alom. Maga jott, Rozsika?
MUNKASASSZONY: Csak a brigadnapldért
jottem fel a mdhelybdl. ..
(Lakatkulccsal zérog, pléh-szekrény ajta-
jat nyitja.)
Jaj, olyan ideges vagyok, Hilda néni!
HILDA: Hanyszor kértem magatol is ked-
ves, hogy csak Hildanak szélitson. Nem
szeretem, ha néniznek. Nem is ill6...
MUNKASASSZONY: Bocsanat, bocsanat...
— Na, itt ez a naplé. J6n valami lato-
gatd a mdhelybe, alairatjuk vele ...
HILDA: En a filmszinészek autogrammijait
gyUjtottem. Fényképeket kildtek alair-
va. .. A Javortél is volt képem, meg
Maly Ger6tél is... meg Perényitdl...
MUNKASASSZONY: Kihagytak a november
hetedikéi jutalmazasbdél. Nem azért, de
szamitottam ra. Honnan lenne az em-
bernek egy kis plusz pénze? Meg nem
is csak a pénz...
HILDA: Hat persze.
Rézsikam.
MUNKASASSZONY: Haromezer. Ha vélla-
lom az allandd éjszakazast a honapban,
akkor haromezer-6tszaz. De hogyan val-
lalhatom? Ott a férjem, a gyerekek!...
Husz éve vagyok az ostyasut6ben! Husz
éve!l.. . Jaj, hadd uljek le egy kicsit...
Azt mondja a titkar... a szakszervezeti,
hogy majd jovére lesz jutalom. Igen?
Hat tavaly sem adtak, tavalyel6tt sem...
Jaj, ideges vagyok, nem is a pénz miatt,
de hat hol a megbecstilés? Rendben van,
mondtam a titkdrnak, ha a szakszer-
vezet Ugy gondolja, hogy nem érdem-
iem meg a jutalmat, akkor az azt je-
lenti, hogy nem jél latom el a dolgo-
mat. Ha pedig nem vagyok megfelel6
munkaer®, akkor szakszervezeti bizalmi
sem lehetek... és lekdszondk szépen.
Nem, nem ... valasszanak olyan bizal-

Szépen keres maga,

mit, aki els6érenddi munkas. Na, erre
aztan behivtak a f6nokhoz, hogy ne ide-
geskedjek meg minden, hogy egyszer
ennek kell adni, masszor annak. Sorban
mindenki... és én négy évvel ezel6tt
kaptam ... (nevet) Hat nem mulatsagos?

A férjem
meg szidott, hogy mit konyorgok azért
a hatszdz forintért... vagy nyolcszaz-
ért... na, mondja mar! 6 sem érti,
hogy nem konyorgok, csak a megbecsi-
lést akarom ... eh!

HILDA: Az nagyon kell az embernek,
hogy megbecsiiliék. Es a férje is tapin-
tatosabb lehetne, mar megbocsasson .. .

MUNKASASSZONY: Tapintatosabb?

HILDA: Ha az embert otthon sem értik
meg . ..

MUNKASASSZONY: Megért 6, csak ide-
ges ilyenkor, mert tudja, mennyit dol-
gozom, meg hogy mennyire tonkretet-
tem az izlleteimet abban a mdhelyben.
Elolré6l az allandé hdség, mogilem a
huzat. Tudja milyen a csip6m? Meg itt
a csigolyam? Ha hozzaérek, felszissze-
nek .. .

HILDA: Az én férjem, sajnos nem volt

megért6. Mennyit szenvedtem... nem
volt meg benne az a lelki intelligen-
cia... — Hanem, tudja, most nagy
szerencse ért...

MUNKASASSZONY: Na, megyek... mar

el6készithették az (j sutést.

HILDA: Ajanlatot kaptam, tudja? Egy na-
gyon kedves ur...

MUNKASASSZONY: Igen? — Hany 6ra?

HILDA: Fél tizenegy ... — Tudja, egy fess
ember .. .

MUNKASASSZONY: Na, kett6ig még van
egy Kkis id6. Csak pihengessen itt a
csendben, Hildacska... maganak mar
lehet.

(Léptek a kovon, zart helyiségben, mel-
lette tipeg6bb léptek.)

HILDA: Van egy kis villdja annak az ar-
nak Mariaremetén, persze a fiara iratta,
de haszonélvezeti joggal bir.. . Meghi-
vott néhany napra... még gondolko-
dom, de azt hiszem, elfogadom a meg-
hivast, nagyon korrekt ember, kellemes
tarsasagnak igérkezik ...

(Vasajté csapdédasa. Csend. Csoszogé |ép-
tek. Csend.)

Vajon mit vegyek fel erre az alkalomra?
(Csend.)
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4

(Villamos hangja, beltlr6l. A kocsi meg-

all.)

SOKYNE: Itt leszallunk, Ircsikém! Innen
mar gyalog... Siessen, inditjak a villa-
most ...

IRCSI: Errefelé mar kirandultam egyszer

egy fidval. Van itt a kozelben egy ven-
dégld is.

SOKYNE: Van, van.
(Csenget a villamos,

Csend.)

IRCSI: Milyen kopaszok a fak! Pedig ugy
szeretem @sszel az erd6t! Micsoda j6
leveg6!

SOKYNE: Erre jojjon...

(Léptek az avarral boritott Gton.

nesszel zodrdégnek a levelek.)
Latja a fakon azokat a tablakat? A tu-
rista jelzések ... meg hogy merre van
a menedékhaz... na és ez... ez mu-
tatja, hogy merre van a jatszotér, a
ringlispil meg a mi bodénk is. Nem
fog eltévedni.

IRCSI: Nem jar erre egy lélek sem.

SOKYNE: llyenkor. llyenkor nem. Novem-
ber van, hétkdéznap van, délutan van...
holt id6. De maskor! — Rakanyarodunk
arra az Osvényre, par perc, s maris ott
vagyunk ...

IRCSI:  (jokedvlien dudol egy slagert)
»Gyere-gyere ki a hegyoldalba"... —
Maga miota csinalja ezt, S6kyné?

SOKYNE: En, kedveském? Meg nem
mondandm hamarjaban... De mar jo
régen. Valamikor a vurstliban dolgoz-
tunk, még az apam idejében ... aztan
jartunk vasarokra ... A férjem meg ar-
tista volt. Az ostrom alatt tdnt el.

IRCSI: Milyen ostrom alatt?

SOKYNE: Hat negyvendtben. A Robert
Karoly koéruton laktunk, ott a vasut mel-
lett... Agyuztak, 6 meg azt mondja, at-
szalad az istalléba, megnézi a lovakat...
Tobbé nem lattam. Hirt se hallottam
fel6le. Egyedil neveltem fel a gyere-
keket. De azokat mar kitanittattam. Ez
a boédém itt megvan... vagy tizenot
éve. Ha nem tobb. Tudja, Osszekevered-
nek bennem az esztenddk ... Ozvegy-
asszony vagyok én mar harmincharom
éve. Megszoktam. Igaz, kozben né-
hanyszor majdnem férjhez mentem. ..
de hol van az mér!

IRCSI: Lovaik is voltak?

indul. Tavolodik.

Halk
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SOKYNE: Tessék?

IRCSI: Az el6bb lovakat emlegetett.

SOKYNE: Lovakat? Ja, persze! Voltak.
Amikor vasarokba jartunk. A lovakat
megették. A bdérik ott hevert az istal-
I6ban, amikor feljottink a pincébdl.

IRCSI: Szorny(!

SOKYNE: Voltak annal szérny(bb dolgok
is, Ircsikém. J6 maganak. Még Otven-
hatra sem igen emlékszik .. .

IRCSI: Haroméves voltam.

SOKYNE: Mért nem tanul ki valami ren-
des szakmat, azt mondja meg? Magam
ellen beszélek, de csak kikivankozik
mér bel6lem . ..

IRCSI: Menjek el egy gyarba?
SOKYNE: Van mas is azonkivil.
konyhalanysagot is otthagyta.
IRCSI:  (nevet) A férfiak azt mondtak,

hagymaszaga a bd&rom.

SOKYNE: A férfiak! Egyszer megoregszik,
aztan mit kezd a férfiakkal! Na, jo,
nalam meglehet, bejelentem az SZTK-
ba, a munkakényvébe is beirom, hogy
kisegit6... Fedezve lesz. De elvarom,
hogy rendesen csinalja a dolgat. Fize-
tést nem kap, a biztositdst a maga ere-
jébél fizeti.

IRCSI: Abban egyeztiink meg, nem?

SOKYNE: Nem gy6zém mar egyedil. Fel-
adni meg nem akarom.

IRCSI: Széval szombaton meg vasarnap?

SOKYNE: Nem. Pénteken, szombaton, meg
vasarnap.

IRCSI: Persze, persze. Pénteken is.

SOKYNE: Pénteken mar van errefelé for-
galom. Még ilyenkor &sszel is, amig nem
jonnek a fagyok. Addig érdemes. De
nyaron mindennap. F6leg délutan. Nya-
ron sokaig nyitva tarthatunk, amig le
nem megy a nap.

IRCSI: Nyaron! Hol van még a nyar!

SOKYNE: Na, ez az a rétl Az a céllo-
volde ... a bufé... ott szokott allni a
ringlispil. Meg nyaron még ide teleped-

Azt a

nek néhanyan. A térékmézes .. . vatta-
cukrot is csinal, jol megy neki. llyen-
kor mér nincs itt. — Az a mi bdédénk.
16jjon ...

(Kulcscsorgés Lakattal zorognek.)
Erre... itt. Nézze csak! Kinyitja a la-
katokat, leemeli a vaspantot... és mar

le is veheti ezeket a deszkatdblékat. Vi-
gyazzon!... Harom deszkatabla... Na.
El6Ir6l mar nyitva is a bodé. Ez a pult
lapja... lde helyezi a rongylabdakat.



Kupacban . ..
tesz ide a pénznek...
fiokban tartja. Zarasig persze.
este haza kell hozni a pénzt.
IRCSI: Es ott benn, a polcokon?
SOKYNE: J6jjon, bemegyiink a bdédéba...
(kulcscsorgés, karistolas)

szépen. Egy kis tanyérkat
de a tdbbit a
Minden

Berozsdalt ez a lakat. Egy-két kodos
éjszaka és berozsdal... Na. igy.
(Nyikordul az ajté.)
Lépjen be. ..
IRCSI: A, itt vannak a konzervdobozok.

SOKYNE: Ezeket kell szépen gulékba ra-

kosgatni ... itt, a polcon. Figyelje, ho-
gyan csindlom .. .
IRCSI: Aha... — Hat ezek micsodéak?

SOKYNE: Azok? A nyeremények. Festett
gipsznyuszik, tukrok, olcso féslik, bog-
récskék... De most ezt figyelje. igy
rakjuk fel a dobozokat. Alul 6t, aztan
négy, majd harom, kett6 és végul a te-
tejére egy. Namost. A kuncsaftnak at-

adunk harom rongylabdat. El6bb, per-
sze, bekaszirozzuk a pénzt. Hat forint.
Harom dobas: hat forint. Ha a kun-

csaft valamennyi dobozt le tudja dobni,
kap egy nyereményt. Engedi, hogy va-
lasszon. Annak orulnek. Szeretik, ha ma-
guk valaszthatnak. Gipsznyadl, fés(, t-
kor ... Ha valamennyit ledobjak ...
(kuncog) De fogja meg, Ircsikém, eze-
ket a dobozokat. Na, emeljen meg egyet.
Erzi?

IRCSI: Jé, milyen nehéz!

SOKYNE: (nevet) Hat persze! Homok van
benne, tudja? Ha nem tennék a dobo-
zokba, homokot, konnylek lennének,
mint a pihe, nem lenne nagy kunszt
lelokni 6ket azokkal a rongylabdakkal.
Meg kell élni, Ircsike, nem fizethetiink
ra. ..

IRCSI: Es ha rajénnek?

SOKYNE: Eh, dehogy jénnek ra! Maga
csak ne torédjon ezzel! Maga itt fog
allni, kedveském, és idecsalogatja Oket...
— e Hanem, hadd nézzem? Egy kis fru-
fru nem artana a homlokara ...

IRCSI: Fru-fru? Gondolja?

SOKYNE: Nagyon csinossa tenné... hun-
cuttd... Es valahogy mindig ugy ol-
tézzon, hogy a nyakat... ha lehet, a
vallat is hadd lassak. Es mosolyogva és
baratsdgosan! Majd otthon adok szép
aranykarikakat a fulébe, szép arab
fiigg6ket. Es azt kell mondania: ,Pa-
rancsoljon, édes uram! O, uram, 6n

Ugyes kezl, latom én, probélja ki a
szerencséjét!" Meg ilyesmiket. Hizelegni
kell nekik.

IRCSI: Na de ha nemcsak férfiak jon-
nek?

SOKYNE: Leginkdbb azok jonnek. Meg
gyerekek. De azok is férfiakkal. Ap-
jukkal, nagybatyjukkal... ugyhogy
hallgasson csak ram.

IRCSI: (nevetve, megjatszva) Parancsoljon,
édes uram! Kozelebb, kozelebb uram!
Prébalja ki a szerencséjét! (Nevet) Azt
hiszem, menni fog.

SOKYNE: De mennyire! Es nyéaron! Var-
ja csak meg a nyarat, Ircsikém! Tolon-
gani fognak itt, kilénésen ha maga hi-
vogatja Oket. Maga még szép, fiatal,
szép a bb6re, a nyaka... Még éldegél-
hetiink ebbdl a bodébdl egy ideig. Még...
(Szuinet)

Nem akarom itthagyni ezt a teret.
Tudja, valamikor én is... De megore-
gedtem. Miattam mar a kutya sem jon

ide... — Na, menjunk. Bezarunk, és
a menedékhazban iszunk egy kis for-
ralt bort. H{vos van, nem art...

IRCSI: (kaik nevetéssel) Parancsoljon, édes
uram!__

SOKYNE: Majd meglatja, milyen mester-
ség ez, és megszereti. Jonnek és nyer-
ni akarnak. De mi tudjuk, hogy nem
nagyon lehet nyerni. (Kuncog) Nem na-
gyon.

IRCSI: (vele tart) 6k meg azt hiszik...

SOKYNE: Azt. Reménykednek, de mi tud-
juk... Jatszunk velik, mint velink az
isten.

(Csend)

5.

(Az ételbar esti forgalma. Beszédtdszla-
nyok; edények, poharak koccannak.)
VARGA: Ma este itt olyan sokan vannak.
SOKYNE: Mindig ennyien vannak.
VARGA: De ma valahogy tdbben...
SOKYNE: Etelbar! Mit akar? Sok az em-

ber. Maga mondta, hogy szeret itt né-

zel6dni!
VARGA: Fulledt a levegd.
SOKYNE: En meg huzatot érzek!
VARGA: Egy ventillator lehetne legalabb.
SOKYNE: De sok baja van!
HILDA: En nagyon megszerettem ezt a
helyet. Ha elérkezik az este, kilonds
izgalmat érzek . ..
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SOKYNE: lzgul, hogy itt taldlja-e az dreg-
urat?

HILDA: Pardon, nem értem a célzast!

SOKYNE: Nem? Erdekes!

VARGA: Hagyjuk ezt!

SOKYNE: 16, egy szot sem szélok, Ma-
gahoz!

VARGA: Végre,

SOKYNE: (kedvesen) Hildacska, ma megint
tejberizst eszik?

HILDA: A konny( vacsora a hossza élet
titka.

VARGA: Akkor csak rajta!

HILDA: Ma olyan rossz kedvd.

VARGA: A, dehogy!

SOKYNE: Csak melege van.

VARGA: Foglalkozzon inkabb a somloi
galuskajaval.

SOKYNE: Baj, hogy azt eszem? Ennyitse
engedhessek meg magamnak?

HILDA: Friss rajta a tejszin?

SOKYNE: Friss. Micsoda izek! Maganak
is ajanlom.

HILDA: Nem, nem! Hizlal.

SOKYNE: Magat?

HILDA: A lanyomék példaul zabpelyhet

eszne]g, de azt mondjadk, még az is hiz-
lal. Ok teljesen angolos konyhat visz-
nek ...

VARGA: (csip6sen)  Angolos konyhat!
Nagyszer(!
HILDA: (zavartalanul) Igen. Bostonban él-

nek. De a hétvégeken Kkiragnak a ham-
bol. Ugyanis a vikendet mindig a far-
mon toltik. A magyarok vettek egy far-
mot. Hatalmas terllet, szaz hold. Ta-
bortiizeket raknak és gulyast féznek. Es
persze tancolnak.

VARGA: (m. f.) Persze.

HILDA: Igen. Még az id6sebbek is. Ma-
gyaros tancokat tanitanak be a gyere-
keknek. A farmot elnevezték magyar ta-
nyanak. Azt irja a lanyom, ott szeret-
nek a legjobban.

VARGA: Mit? Mit szeretnek ott a leg-

jobban?

HILDA: Hat... lenni! Az egy kis Ma-
gyarorszag. Bostontdl kétszaz mérfold-
nyire.

VARGA: Ott. Bostontdl kétszdz mérfold-
nyire.

HILDA: Igen.

VARGA: Na, nézzik az esti Gjsagot.
(Papirzizegés)
SOKYNE: Megint olvasni fog!
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VARGA: Hat mit csinaljak?

SOKYNE: Nahat, ezt a csokoladét kar itt-
hagyni a tanyéron. Vigyazzanak a he-
lyemre, hozok egy kiskanalat.

(Szuinet. Hattérben az ételbar zaja.)
HILDA: (halkan) Kérem! Kérem, uram!
Letenné egy percre azt az Ujsagot?

VARGA: Ja? Tessék.

HILDA: Hadd mondjam meg, amig a

hoélgy tavol van. Megfontoltam a dol-
got.
VARGA: Miféle dolgot?

HILDA: O, hat a multkori ajanlatat. Na-
gyon vonzO ajanlat, és azt hiszem, el-
fogadhatom. Bar sokat tOprengtem,
hogy illend6-e, de eldontéttem.. . Ki-
megyek ©Onnel abba a villdba... Re-
metére .. . néhany napra. Ahogy Kkérte.

VARGA: Hogyan? Kijénne velem?

HILDA: Meglep6détt? Jaj, én is olyan iz-
gatott vagyok, érzem, Kipirult az ar-
com.

VARGA: Néhany napra? Komolyan mond-
ja?

HILDA: Tegnap éjjel mar meg is almod-
tam: ott dltink a meghitt vilagitasban,
tedztunk, beszélgettink .. . (mas hangon)
Finom angol team van, a lanyom kuld-
te. Mar ki is készitettem, hogy magam-
mal viszem. Szereti a teat?

VARGA: Igen. Nem! — Almodott réla?!
llyesmit almodott?

HILDA: Almomban 6n megfogta a keze-
met és azt mondta: ,,Koszondm! Ko-
sz6ndm, hogy itt van velem!" ... —
Reggel mar sz6ltam is a gyarban, hogy
kiveszek harom szabadnapot. Holnap-
utdn mehetnénk.

VARGA: Holnaputan. Igen. Csak...

HILDA: Csak?! Jaj, ne mondja, hogy mar

nem akarja, annyira, szégyellném ma-
gam!

VARGA: Nem ... nem arrél van szé. Csak
most ... nem lehet.

HILDA: Nem!? De hiszen én mar gy
felkésziltem, azt is wvégiggondoltam,
hogy mirél fogunk beszélgetni, annyi
mondanivalém lenne!

VARGA: Tudja... dolgozik ott a hazban
most egy Oreg munkas. Egy Oreg asz-
talos. Oda van rendelve, egész nap gya-
lul, kopacsol... zavarna minket.

HILDA: Félek, hogy ez csak kifogas.

VARGA: Magam lattam.



HILDA: Jaj, félek, hogy ez csak kifogas.
Hogy miért is széltam! Megszégyeni-
tett! Nem akarja!

VARGA: Ugyan! Hat mashova is elmehe-
tink.

HILDA: Nem, nem, vegye Ugy, hogy meg
sem emlitettem a dolgot! Mar Ugyis jon
a holgy. Nagyon kérem, uram, ne is
molesztaljon tobbé.

SOKYNE: (kézelit) He-he... Ha elme-
gyek, maris Osszedugjak a fejiiket. Mi
az a nagy titok?

VARGA: Semmi.

HILDA: Semmi, semmi.

SOKYNE: (kanalazza a csokoladét a ta-
nyérrél) Olyan nehezen lehet kanalat
szerezni, még jo, hogy kdzben nem vit-
ték el a tanyéromat. — Na, mi ez a
nagy csend?

VARGA: Ugy esznek, hogy megéheztem.
Veszek pogacsat. ..

(Szék zoreje)
A kalapomat a székre tettem, ugyelje-
nek. (Tavolodik)

HILDA: Régota ismeri?

SOKYNE: Kit? Ezt az embert? Csak in-
nen. Itt taldlkoztam vele, ebben az étel-
barban, akarcsak maga. Miért?

HILDA: Azt hittem, informalédhatnék oOn-
nél.

SOKYNE: Hat én nem ismerem. A nevét
sem tudom.

HILDA: Val6ban. Be sem mutatkozott.

SOKYNE: Itt? Minek? — J6n mar a po-
gacsajaval! Egyet vett! (Mas hangon)
Képes volt egyetlenegy pogéacsat venni
maganak?

VARGA: Elég az. Ittam mar teat. (Tele
szdjjal) Szaraz. Szaraz és semmi ize.
Mint a f(irészpor. Muszaj innom ra egy
kis vizet. Nincs ott egy tiszta pohar?

SOKYNE: Nincs. Kérjen a személyzettdl.
Attél a lanytél, ott, a hata mogott. Aki
a szennyes edényt szedi le, attol.

VARGA: Ja? Kérem ... Kkisasszony!

SOKYNE: Hangosabban. Nem hallja eb-
ben a zajban.

VARGA: Kérem! Kéremszépen!... — ElI-
ment. Hat nem lehet itt egy poharat
kapni?!

SOKYNE: Ma egész este mérgelédik.

VARGA: Ennyi kivansidga csak lehet az
embernek! (Lecsillapodva) Nem tudjak,
hany 6ra?

SOKYNE: Minek azt maganak tudni?
VARGA: Vendégségbe megyek. Mit képzel,
nincs jobb dolgom, mint itt Gldogélni?

HILDA: (niegbantottan) Nagyon udvarias!
Kdszonjuk!

SOKYNE: Ne hallgasson ra. Még csak meg
sincs borotvalkozva. — Na, most szoljon
a poharért, itt jon a lany.

VARGA: Kérem! Kérem, adna egy tiszta
poharat?

(Kis csend, az asztalon koppan a po-
har alja)
Koszondm. Mondom, kodszondom!  Na,

nézzenek oda! Még csak szora se mél-
tat! Még csak szora se!
SOKYNE: Megkapta a poharat. Mi mast
vart?
VARGA: lIgaz.
dunk még?
HILDA: Ha nem tilos csak igy uldégélni
itt és nem fogyasztani, én nem bannam.
SOKYNE: Hat akkor maradjunk.

(Az ételbar zaja felerésodik. Hangtosz-
lanyok: Szzdrad? Szabad? Helyet! Helyet
kérek! Ne Iokddssén! Nem csak maga
akar enni... Szabad?! Helyet! Helyet! He-
lyet! ..." -

A szavak Osszemosodnak, a zaj elvi-
selhetetlenné valik, majd hirtelen csend.)

lgaza van. (szunet) Mara-
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BISZTRAY ADAM

Vonj udvarodba engem

Vilagnak vilaga, lentr6l jovd lélek,

és gyokerek sotét szitdjan,

ki felszall6 és foghatatlan permet vagy,
elhagyott szallasod szolit, hogy segits,
megégett és néma sip vagyok.

Mikor pantod leszakad, a lapis lazuli,
s barazdaban, patak nagy kovei kozt
kicsi lapokra torik s hull szét,
tukreidben 6rizd elveszitett arcom,
Napod a vékony, levéltelen erdén &t
kerités résein kakastaréj,

vonj Ujra udvarodba engem.

Viragnak viraga, érdemtelen vagyok,
almomban latlak, ébren megtagadlak,
hérics kelyhében horpadt aranypénzen
kopott neved olvassa vak ujjam,

s mindenttt jelen val6, édes arcod
avar izd fust zaszl6i mdgé rejted,
hullongé harmat gyodngyein lépkedsz.

Mas alakban

Amulatod nedvedz6 és zdld héja
égy napon ielreped,

tobbé nem alomra vérsz

és nem pirkadatra,

kozel a végs6 kaland,

az at homokja nélkili ut.

Célja, szereplGje és oka

kilonos egységed, csiratlan, zart mag.

A pillanatnak el6tte vagy.
Csak uldogélsz, mint legel&szor
gyors folyéd felett,

szines kavicsok, a szitakoto,

az elvillamlo ciganyhalak latasa tiéd,

és tiéd a kodzegét folyton valto,
napsutotte aramlas.



A pillanatnak még el6tte vagy,
szemed és a kaprazo ég kozott
arany fliggdényét bontja le a fiz,
lélegzetét visszafojtja

fenn a hegyi hldvosség,

valaki mdgotted all, keze mozdul,
és merillsz a levegdtlen mélybe.
M4s alakban

mégis kilszol a masik partra.

KESZTHELYI REzZSO

A csiga torténete

ha meghal a halala
sziv lesz a fold
kérge a vakito
semmiben

csak egyszer langol

a k6 csak egyszer van
arnyéka az aranynak
a testén

maszik

és felrobban minden

ami kék tomeg a haza
legszlikebb csillag-helyén

kiverg6dik

véréb6l a flszalakra
bar oly ideiglenes

a sulya a leveg6ben

hogy érzi

megoldhatatlan a zuhanas
vagya

és a mozdulatlansag torténete

szarva kozott sosem

allt meg a napkorong
csak amit Kilehelt

azt emelte odaig a tideje

és azutdn mégis talaj

lett hogy tenger
araszthassa el hajnalonként
a vitorlat vesztett utakat



GALAMBOSI LAszLO

Foldet csokolo

Sziromkabatban Iépked,

mohés oduba supped a madar.

Meg-meglobband rozmaringpalastban allnak

aranyfejl fiak. Citeralnak

a lanyok barkailiggény(l ablakainal.

Oregek folott szélfatta kenddkként

kavarognak a dalok,

akar havasok

Obleiben bokrokon razkédé alkonyotok.
Ulék a hegyen. A mélyben

seregek faklyai ragyognak.

Rabszolgak emelnek magasba

kiralyi halottat.

Kisérik Annak, Mariadk, Magdolnak,

langokba-61t6zott Madonnak.

Kék szalagok csavarodnak a fékra,

fehérek a naphaji sziizek buzavirag-ingld derekéra,

barnak az asszonyok karmokkal-tépett homlokara.
Sip-siras, dob-zokogas

fesziti az Uvegkoronas eget.

Gyéaszolnak a lovak boébitaiban

rezg6 tollak, habokban vesztegld

lombok, foldet csokold levelek.

Fistol6t himbalé sas réppen

bolcsét ringatd kezemre,

farkaba fojtja a Napot.

Sziklabarlangbol sziklabarlangba

csoszognak a viaszba-martott csontokat

temet6 papok.

A soOtétség csillagkagylds korallpalotajabol

sebhelyes kdvek gordilnek elém,

szegények gyémantkoponyéi.

Levagott csikéfej: barsonyba poélyait

lampa dereng lIsten fivel-puhitott tenyerén.
Bugnak a Satan bedontdtt katja folott

a hala gyoéngyhazbillentyls orgonai.

Mohéas odubdl sziromkabatban lépked

a fiokat becéz6 madar.

Meg-meglobband ibolyapalastban allnak

aranyfejii fiuk. Citeralnak

a lanyok kalaccsal-teli ablakainal.
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Liliomszarnyu Anya!
Simogass gyolcsba-6lel¢ tollaiddal.
Kardokbol-kalapalt hajlékiu Atyal

Oltalmazz sarkanyt is szamizé,

viragsivegld madaraiddal.
Orok fény forog
orok arny folott.

Fénykunyho, arnykunyho

befogad.

Isten ilivel-puhitott tenyerén
csipegetjuk a hatalom kalaszait,

beomlé kemencéink mdogott

harangok konganak.

Szivarvany sziletése

Aranyvessz8s villam
langot gyujt a fakon,
fényeit szamolja
pirulé fliszalon.

Fényeit szamolja
futé lovak hatan,
leszegett szarvakon,
bika koponyajan,

hegyek kd&kendgjén,
fejre-vont szoknyakon,
szekérzajos erddén,
golyat féltd lapon.

Fustolog a tarlo.
Nyul bukdos fehérben,
margaréta-gyertyat
szorit félelmében.

Hanyatott porsatrak

rancosodnak szirkén.

Borzas virag rang a
szénaboglya Uszkén.

Szirmos 06li téhol
szilet§ szivarvany
pihen puha égen,
melenget6 parnan.

Isten kalapjabol
bujik a ver6fény.
Lepkékkel csabitja
vilagvégi 0Osvény.

Hattyuk tollan lobog

a menny lombos zsakja.

Rézsa hull madarra,
béka kunyhojara.

Rézsa hull habokra,
hullamverte gatra,

bo6logatd harang
bongo6 palastjara.
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PASKANDI GEZA

Tanitvanyok

Don Quijotenak Sancho Pauza,
Robinson drnak Péntek,

Fouriernak Just Marion jutott.

Sancho Panza vaskos volt és derék.
Péntek szemében riadoz a vadsag.
Just Murion néma és siket.

Meddig a szolga s honnan a tanitvany?
Johet Didi és Estragon.

Kett§ kell e véasarhoz, fiacskam.

~Emberi meleg

Ahényszor e két szét latom: emberi meleg -
eszembe jut egy régi-régi kdényvem.

Abban olvastam: sark-fokos hidegben

a nagyur folvagta jobbagya hasat,

s belek kdzé - mintha forré6 rongyba -

a két labat melegedni dugta.

Hanyszor irtam Néked allergias szavakrol?
Ne ladssam tobbé e kettdt egyutt, Uram.



MESZOLY MIKLOS

Lassan minden

(Egy elképzelt szinhaz sziletése és huszonnégy Otaja)*

Elképzeltink egy szinh&zat, mely nem valésithatdé meg. Az volna meg-
lepd, ha mégis. Misorunk kora hajnaltél kora hajnalig tart, s ez olyan
megterhelés, hogy minden észérv ellene sz6l. Csak haborubdl ismerink szaz-
meg harmincéveset. De éppen arrél lenne sz6, hogy semmilyen megitélésnek
ne tulajdonitsunk jelentéséget. Ugy képzeljik, hogy ha kora hajnaltol kora
hajnalig igy vagyunk egyutt, sikertl a ruhatlansagig 6sszeszoknunk, készen
a jatszmara, a megtortént bldnbeesésre. Mindenesetre, pontosan napfelkelté-
vel kezdjuk az el6adast, abban a pillanatban, mikor a nap megjelenik a
latéhatarunkon. Akkor hangzik el az els6 sz6, moccan meg az els6é mozdu-
lat, ami mar a miénk. Vagy akkor lesz hallhatdé a csend, ami addig nem
volt hallhato6.

Szinpadunk, szinhazunk szabadtéri. Nagyjaban mindegy, hogy milyen
tajat, szinhelyet valasztunk; fligg ez attél is, hogy ki az, aki elképzeli, és
a fold melyik pontjan. Az atélt id6 hangsulyai természetesen masok lesz-
nek, ha kopar siksagon vagy erd6ben, hegyek kozott vagy tengerparton
jatszunk - anélkdl azonban, hogy vallalkozadsunk Iényege megvaltozna.
Pontosabban, a kiszamithatatlan helyzetek, torténés részletek alkalmazkod-
nak a taj adottsdgaihoz; ugyanis nem kivanjuk a folyamatos jaték szinterét
szinpadteriinkhéz kotni. Ha kell, és ugy addédik, a domb, a té, a tenger, a
hegy, az erd§, a siksag: minden a kezunkre jatszik. Az id6jaras varatlan
alakulasa is. S6t, imadkoznunk kell es6ért, szélért, viharért, csillagokért,
holdért, hogy se megroviditettnek, se megkiméltnek ne érezzilk magunkat.
Do6nt6 szempont mégis, hogy a szinhely valamilyen irdnyba nyitott legyen.
Szukséges a Kipillantads elbizonytalanod6 tavlata, hogy a szinpadtér biztos
egérfogdjaba —ahol egyitt vagyunk —fontosnak érezzik a visszatérést.

Ez a szlkebben vett szinpadtér ne legyen nagyobb (vagy ne sokkal na-
gyobb), mint a hajdani, févarost6l messzees6, intimen vidékies amfiteatru-
mok jatéktere. Ezt ulik kdrbe a néz6k olymddon, hogy azonos tavolsagra
keskeny jaratokat hagynak maguk kozott: hét sugarkéve oOsvényt, melyeket
ha meghosszabbitanank, a jatéktér fokuszdban talalkoznanak. A jatszé sze-
mélyek alkalomszerlien ezeket is igénybe veszik, mintegy belegyalogolnak a
néz6k élé testébe. A jaratok csak akkor mosddnak el s szlinnek meg, mikor
a kivégzés és temetés jelenetére mar sor kerilt (a legegyszer(ibb analdgiat
koévetve, a naplemente pillanataban) - ebben ugyanis a nézék is részt vesz-
nek. Megkérjuk Oket, hogy a godorbe fektetett halottra valamennyien dob-
janak rogot; s utana mar mindenki ott tlhet le, ahol akar. Ami kuldénben
ugyis bekovetkezik. Célszerd, ha a jaratok helyét mindjart kezdetben, a ko-
zbnség gyulekezése el6tt kijeloljuk hét foldre fektetett vastag kotéllel (az
akasztashoz is ebbdl vagjuk le a sziikséges darabot, s hogy hajlékonyabb,

* Részlet egy készil6 konyvbol.
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megfelel6bb legyen, a fonas spiralja mentén vékonyabb kotélszalat bontunk
ki bel6le), majd a temetés utdn visszahlUzzuk Oket a jatéktér fokuszaba.

Jatékterinknek - mint az amfiteatrumoknak - van egy ,hats6” ive,
e mogott nem Ulnek nézék. De itt sem alkalmazunk semmilyen takarast. A
legjobb megoldés, ha a jatsz6 személyek holmijait helyezzik el itt, vagy
ide allunk be a jarmdvel, mely az o6tletszerien 6sszehordott kellékeket a
helyszinre hozza - rabizva a véletlenre, hogy szikség lesz-e rajuk. Vagy
—mert épp kéznél vannak — olyasmire is ravehetnek, amit a véletlen sem
indokol. Azt a Kertelés-nélkuliséget kivanjuk biztositani, amire mar rég
nem emlékeziink.

Villanyvilagitas a mi esetinkben durva megalkuvas volna. Legfeljebb
olajfaklyat hasznalhatunk. A betétszerlen alkalmazott dia- és filmvetitést
(a jarm{ oldalara er6sitett vaszon segitségével) természetesen aramforras-
sal oldjuk meg, de semmi esetre sem zajos aggregatorral, hanem akkumu-
latorral. Igyekszink minden technikai jellegl zajt Kikisz6ébdolni, s igy szin-
helyink mar eleve nem eshet kézel a kozvilagitashoz, lakott helyhez. Sét,
kénnyen jarhaté at kdzelébe sem. Néz6ink csak gyalog kozelithetik meg, és
annal jobb, minél tavolabbrél. Egyetlen Kkivétel a stdb jarm(ive, mely egy-
szer( paraszt vagy ekhos szekér, kioregedett vagy testi hibas loval; esetleg
felméalhazott szamar vagy kordé, melyet a jatsz6 személyek huznak; vagy
valamilyen auté, a bontételepek halalraitélt allomanyabdl. Ez nem hataskel-
tés, inkabb csak azt jelzi, hogy Kizarolag azért van szikségiink eszkdzokre,
mert néhanyuk nélkuldzhetetlen.

Teljes jelmezt soha nem alkalmazunk. A jatsz6 személyek egyszerd,
mai ruhat viselnek, olyat, amely megfelel az adott t4j és orszag stilusanak.
Az 0ltozetet csupan Kkiegészitjuk a szerephez ill6 ruhadarabbal, targgyal,
maszkkal. llletve, levetjuk a folosleges ruhadarabot. Ha uagy érezzik, hogy
a meztelenség a megfelel6bb, azt valasztjuk. (Kivégzettink, példaul, végig
feloltozott marad, s csak azok meztelenek, akik elitélik.) A dolgoknak két-
ségkivul ez a szokatlanabb rendje, mégis annyira oOnkéntelen lesz, hogy
hallgatnunk kell az 6sztdéniinkre.

Zenér6l magunk gondoskodunk, de csak a legprimitivebb hangszerek
johetnek széba, s csak néhany esetben vesziink igénybe magnetofont, erdsi-
t6t. Nem mell6zzik a targyakba kovesedett hangokat sem, s6t, erre fordit-
juk a legnagyobb figyelmet (Utés, razas, rugas stb.). Minden targy beszédes
tars, csak kimélni nem szabad 6ket. Ugy gondoljuk, nincs megvélthatatlan
némasag.

El6adasunk ingyenes, de ugyanakkor a manipulalt hirveréstél is tartéz-
kodunk. Pusztdn az el6adads napjat és helyét hirdetjuk meg, s csak arrol
adunk tajékoztatot, hogy mire nem szamithatnak a néz6k. lde tartozik az
étkezés is. Megkérjuk nézbinket, hogy ne hozzanak magukkal élelmet, ezen
az egy napon meg kell elégednink egymassal. Vizr6l (kézeli patakot vagy
forrast szamitasba véve), és az el6re folszeletelt karéj kenyérrél a stdb gon-
doskodik.

Gyermekeiket, csecsemdiket a néz6k magukkal hozhatjak (étkezésukr6l
természetesen gondoskodni kell). Jelenlétik nem okozhat rendbontast, még
ha annak latszana is; tavollétik viszont éppen a mi jelenlétinket tehetné
mesterkéltté és Unnepivé. Holott semmi ilyesmire nem tdrekszink, inkabb
arra, amit mind a kett6 eltakar.

El6adasunk pontosan a nap felkeltével ér véget, abban a pillanatban,
mikor a nap megjelenik a latéhatdrunkon. A néz6k még elérhetik a munka-
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helytuket. S amennyire moédunkban &ll, magunk is azt sugalmazzuk, hogy
ne szabadnappal folytassak az el6adast, hanem megszokott munkajukhoz
térjenek vissza, barmennyire faradtak és kialvatlanok.

Taldn ennyibdl is kitetszik, hogy semmi rendkivilire nem gondolunk,
csak olyasmire, amire nem jut id6 és alkalom. Komolyan szeretnénk venni
néhany dolgot, ami huszonnégy 6raba belefér, s mégis a huszondtédikre ha-
lasztédik, ami nincs, mert az mar a kévetkezé nap els6 oOraja.

Miel6tt hozzakezdenénk szinhdzunk moddszeres elképzeléséhez, megkér-
juk az olvaso6t, hogy vegyen részt a munkankban. Adja at magat neklnk,
akar sz6 szerint is. Ne sajnalja a testét, sem a lelkét. Adja koélcsén a gon-
dolatait, szorongéasait, hazugsagait, meggy6z6déseit, mondja ki és gondolja
hangosan, amire eddig nem talalt sz6t, se hangot. Tulajdonképpen meg is
halhat vagy gyilkolhat a kedvinkért, mi bizonyosan nem értesitjuk a rend-
Orséget, sem a halottkémet. Vegye ugy, hogy itt mindennek ugy lesz joga
megtérténni, ahogy a legtermészetesebb és célravezet6bb. Akar a viz: oda
folyik be, ahol rést taldl. A gyertyat addig gyujtjuk Gjra, amig valéban cson-
kig ég. A jaték vezetését természetesen vallaljuk, de igyekszink Ugy megfe-
lelni a feladatnak, hogy ne késsik meg el6re se a magunk, se mas kezét. A
szoveg kozé tordelt rajzok ugy tekintenddk, mint vallalkozasunk koézvetlen-
hevenyészett, nélkiulozhetetlen melléktermékei: skiccek, abratoredékek, tér-
képvazlatok, térbeli elrendez6dések rogzitései - izelit6é annak az Ontérvényd
folyamatnak a bels6 és kils6 koreografidgjabél, aminek gy tesszik ki ma-
gunkat, hogy mégis mi képzeljuk el és valositjuk meg. Fontosnak tartjuk
ezeket a rajzokat, mert segitenek még valésadgosabba tenni a szinhazunkat;
ami masfel6l (bar feltletesen csak), esetleg kétségbevonhatonak latszik.
Konyvink végén talal az olvasé néhany ures oldalt: ez az 6vé. Minden 6t-
letét, javaslatat, kiegészitését, megjegyzését oda irhatja be. Vitazhat, érvel-
het, allithat, kétségbe vonhat, tiltakozhat. Vagy ami még jobb: nyithat olyan
ablakot, amilyenr6l mi nem is almodtunk. A huszonnégy oOrankat azonban
ki kell birni, ktilénben bele se kezdjink, meg se jelenjunk a valasztott szin-
helyen. Oreg példabeszéd: mikor a tibeti katona mind a két labat elvesziti
a harcban, azt mondja: ,,Muszaj h&snek lennem, nem futhatok el."

Tovabbi megjegyzés: ha azt varjak t6lunk, hogy most mindjart ratérink
az egyes ,jatékok" id6rendbe szedett kozlésére, a lényeget értik félre. Nincs
semmiféle repertoarunk, amely mar most rendelkezésiinkre allna. S6t, kép-
zeletiinket épp ebben a vonatkozasban igyeksziink féken tartani. Ami persze
nem azt jelenti, hogy nincs vagy ne lehetne sejtelmink az egyes ,,jatékok-
rél". Van; csupan fuggbében tartjuk a megfogalmazasukat, mig éppen id6-
szerliek nem lesznek. A bontakoz6 koérulményekt6l tessziik flugg6vé Oket,
s ha Ogy addodik, az el6zményekt6l. Els6sorban az el8késziilet mozzanatait
kell most elképzelnink, ami azt is biztositja majd, hogy hiteles és meggy6-
z6 lesz a zavarunk, amikor vaskosan mas torténik, mint ami elképzelhet6-
nek latszott. Egyudttal el kell érnink, hogy olvas6-koézdnségként lassuk is,
amit olvasunk, s miutan néz6-ko6zonséggé lettiink, Ggy hallgassunk, mintha
mi beszélnénk.

Vagyis, vallalkozasunk elengedhetetlen feltétele a bels6é felkésziulés. He-
lyes, ha valamilyen mottét valasztunk kiindulasul (vehetjuk a tibeti példa-
beszédet is - vagy barmi mast, amit megfelel6bbnek talalunk). Mar az is
jo jel, ha gyermekes lelkestltség uralkodik el rajtunk; és ezért sem indo-
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kolatlan, ha a pszichés hémérséklet varatlan valtozasar6l beszélink. Ehhez
azonban kelletik valamiféle tudathasadas. Vegyunk egy egyszer( példat.
Megylnk az utcan, mondjuk a napos oldalon (optimistak vagyunk), ugyan-
akkor metsz6 élességgel latjuk és érzékeljik magunkat a tulsé oldalon is.
Elég mindennapos eset ez, ha jobban odafigyelink - a helyzet mégis dra-
mai. Csak éppen maganjellegli. Magénjelleg(i osztédas. Mégis orulnunk kell,
mert ez lehetne az elsd lépés, hogy dialégus johessen létre (vagy monoldg
- ami ugyanaz, ha erre is jobban odafigyeliink). Mi tobb: kétségesnek tart-
juk, hogy e nélkul egyaltalan elindulhatunk szinhdzunk megvaldsitasa felé.

Jegyezgetd fuzetink, melynek cimlapjara évekkel ezel6tt ezt irtuk fel:
Panaszial; majd a s(rités kevésbé elkotelez§ formajat keresve, ezt: Lassan
minden —ez a jegyezget§ flizet egészen az utols6 hénapokig Ures volt. Az
elmult hetekben a kovetkezd feljegyzés kerilt bele:

» .. 1d0: dél, hozzavet6leg haromnegyed egy; szinhely: valamelyik for-
galmas korut; évszak: nyar. A dramatikus mozgalmassag 6sszehdnyt masz-
szadja, ami elénk tarul - toémeg, jarmlvek. A latvanyban nincs semmi egyedi
vonas, ha csak azt a nagyvonalu jelentéktelenséget nem vesszik annak, ami
minden mast igyekszik: elhomalyositani. Holott tudjuk, hogy n-szdmu meg-
ismételhetetlen korpuszkula ko6zos fellépésér6l van szé, ezuttal is. A nap
ugy vilagit, akar egy mdtermi lampa .. .

(Kbdzbevetbleg: egy arc vajon mikor Kkertl igazi megvilagitasba? - csu-
pan a fényforras kikapcsolasat kovetd téredék masodpercben?) .. ."

Gyakorlatilag egyébként annyi torténik, hogy véletlentl D.-vel akadunk
O0ssze a forgalmas kordaton. Kis id6 mulva kényszeres természetességgel
belénk karol, és megkér, hogy ugorjunk fel vele a lakasara: orvos ismeré-
séhez nem akar menni, a rendelfintézetektdl irtézik, a tablettdktol meg fél,
hogy megvaltoztatja a b6r és a nyalkak illatat (ami igaz) - egyszoéval, egy
pesszarium behelyezésér6l lenne sz6. Régoéta ismerjuk egymaést, igy esett
rank a valasztadsa. Erés kattanast érziink, mikor a mf(veletbe kezdink. Az
ugy bonyolult, egyszeri. D.-hez nem libid6 f(iz benniinket, hanem baratsag,
s f6képp szivességet tesziink, kultdrkérink konvenciéit meghaladd szives-
séget. Olyan kozelség teremtédhetne most koéztink (mentesen az elidegenitd
rutintél, hiszen nem szakmank, amire vallalkozunk), hogy baratsagunk mas
bens@ségességet kaphatna utana. Mégsem gy torténik minden, ahogy tor-
ténhetne. A hever6 szélére dlink le, s D. a jobb labat folteszi a térdinkre.
Mar el6tte tisztdzzuk, hogy ez a testhelyzet a megfelel6. Amikor hozza-
kezdink, félnézunk D.-re, s mintha egyszerre kilépnénk a sajat dimenziénk-
bol. (Valészinl, hogy ez archaikus vonatkozasban is igaz, - mikor hirtelen
keresni probaljuk egymas arcan ugyanazt az emléket, helyszint, jatékteret,
s azokra az elképeszt§ kataklizmakra, kendé6zetlenségre és mozdulatokra,
csendre és hasonldokra gondolunk, melyeknek valaha csak allatok voltak
a szemtanui és részesei, s mintha egy lassan alakul6é Valami vagy Valaki
el6tt mi is egy allathoz hasonlitanank, amelyik masik ©ntudatra ébred,
természetesen nem elsietve, az ilyesmi nem megy gyorsan, id6, felkészilés
kell hozza, proba, esetleg évezredek — vagy éppen hogy villamgyors az
egész, az Orokkévalésag egy toredék masodperce elég). S az elsé pillanatok
valéban biztatéak. A nedves forrosag, a gylriz6é szoritds, a szervek és ta-
pintas fokozhatatlan in flagranti-ja: mintha (végre) a bdr se furakodna ko-
zénk, s a bér alatt lehetséges volna a talalkozds. Nagy koélténk a ,belek
alagutjaiba" is bemerészkedik hires szerelmes (szerelmes?) versében; s ez
helyes iranyvonal. Mért csak egy roncsolt kéz szovete simulhat ra
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egy melléje kifordult, idegen szivre? A l6vészarokbdl jol emlékszunk ilyes-
mire; csak éppen hasznalhatatlan illusztraci6 a téméhoz. Mar nincs benne
dramatikussag. Mi pedig nem nélkilézhetjuk az arc és a pillantds jelen-
létét. Es mindenekel6tt: kézben nem. Es D. elGszér meg is felel ennek: mint-
ha csakugyan el tudna tavolodni a mdvelettél. S6t, bizonytalan moz-
dulattal a fejink félé nyudl, az ikonok jol ismert szdgletességével — csupan
az ujjai nem zartak, ami az ikonokon a fegyelmezett elragadtatas jele. E
helyett zavartan szétesnek, begdrbilnek az ujjai; s ez meglehet6sen arulko-
dbé. A mozdulata varatlanul befullad, elbatortalanodik, és a pillantasa is ki-
kapcsol; ami annal is feltinébb, mert a bevagd napfény is elhtzédik rdla, s
az arca - igy onmagara hagyva - tényleg nem tud Kkilépni az arnyékbal.
Ott reked. S minthogy a kinyudjtott karjaval mégis csak kell tenni valamit,
jobb hijan félmarkolja a kredenc szélér6l a cigarettds dobozt és 6ngyujtot,
mintegy belekapaszkodik - s most akar mar le is fekiidhetnénk, ahogy szo-
kéas; csak éppen a mi eltokélt mércénk szerint igér keveset a folytatas. Rossz
szinhdz volt. Mikor kilépink a kapun, noteszinkbdl Kkitépjuk az Uresen
maradt lapot, melyre fol lehetett volna jegyezni valamit, ha lett volna mit;
s belevesziink a koruati forgalomba.

Esetiinkben egy narancsos ladakat szallité teherautdé képviseli a karpoétlo
kegyelmet: hirtelen fékezni kényszeril, és leesik egy lada a rakomanybdl.
Mintha azonban fels6bb dramaturgiai elv érvényesilne, csupan egyetlen
narancs gurul ki a ladabél, az viszont val6sagos orias - szinte kiildott. Es
félreérthetetlentil valamilyen megoldasra var az er6s napsttésben. Ugyan-
olyan kattanéast érziink magunkban, mint féléraval el6bb a heverén, amikor
még semmi nem délt el. A forgalom lelassul, s6t, megall, és a jardan is
megallnak: ugyanis egy tizegynéhany éves fil - saruban, Ugyetlen bri-
cseszkében - bekalimpdal az uttestre, két kézzel folemeli a narancsot, és
udvozult arccal belenyomja tiz kérmét a koldokébe (a kocsany helyén).
Latjuk, ahogy a keze lucskos lesz, a lucsok végigcs6pdg a bricseszén, te-
nyerével bemaszatolja az arcat; s a dramaturgia jovoltdbdl épp ebben a
pillanatban felh6sddik el a nap, arnyékba boritva az alkalmi szinpadot.
A fil viszont ekkor fordul felénk, a mongolidiétak leirhatatlanul nyitott
mosolyaval; s ahogy varhat6é is volt, vilagit az arca. Pszichés hémeérsékle-
tink azonnal jelez, mintegy igazolva, hogy ha nem vagyunk tirelmetlenek,
el6bb-utébb mindig felbukkan és rendelkezésre all a megfelel6 minta. S
most mar egészen biztosra vesszik, hogy szinhdzunk nem nélkilézhet egy
ilyen vagy hozza hasonl6 személyt.

Mindez azonban csak vazlatos tdmpont a jatszé6 személyek elképzeléseé-
hez (amit pontatlanul ugyan, de azért mégse megtévesztéen nevezink so-
rozasnak). Viszont teljességgel kiszamithatatlan ez a faradozas, — hogy
kikre is essen a valasztds. Gondoljunk, példaul, a kutyara, amelyik a meg-
hirdetett jatéknap hajnalan ugy fog felt(inni a helyszinen, mintha csakugyan
mi rendeltik volna oda. El6zményként ismét egy régi feljegyzésiinkre hi-
vatkozhatunk - és Ujra a haboruat kell elképzelnink egy pillanatra. Tulaj-
donképpen mindegy, hogy hol, legfeljebb annyi megszoritast tehetiink, hogy
ezuttal nem a fronton, a lévészarokban, hanem a hadtaptertleten, a terep-
szind készenlét és veszteglés paradicsomaban. Ott még inkabb marad id6,
hogy egy jelentéktelen mozzanat is végleges zsanerképpé élesedjen. Vala-
hogy igy emlékezink ra:

. -.. vasarnap délel6tt, szikrazé napsutés. H6 reggel 6ta nem esett. Ta-
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gassdg és torékeny konnylség a leveg6ben, a tavolsag leszlikil. Minden
mozdulat pengés és karcolds. Egynem( csend ég és fold kozott. Amit a
havazas meggornyesztett, 0Osszetoporitett, az most megnd, és flggetleniti
magat a hattértél. Orias fak, vésett fustkigyok, érintésre 6sszehullé bokrok.
A vagonok tulméretezett jatékkockdk a magas toltésen. Osszetérnének, ha
megindulna a szél. Tavol, a sinek kozott, oldalazé mozgéassal fekete folt
kozeledik, idénként megall, majd valtozatlan iramban ismét megindul. Hir-
telen ugrassal a sineken kivul terem, és eltlinik. Mindez olyan gyorsan jat-
szodik le, hogy a vakité fényben bizonytalanna valik: valéban elt(int? vagy
még mindig a toltésen van? A latvany folytatja 6nmagat, csak a latvany?
Mar ismét a sinek kozott tget. A vagonsor kozelében figyelve lelassit. A
toltés egyik szélér6l a masikra kanyarodik at, majd indokolatlanul, de an-
nal hatarozottabban letér a siksag felé. Hasig suppedve labal el6re, néha
beleharap a hoba, priszkol. Késébb egy kitaposott térségre bukkan; a sora-
kozok hagyjak itt mindennap a nyomukat. Itt megpihen, a bundajat ra-
zogatja, és egy helyben topogva szimatol. Roévid gondolkodas utan ismét
visszafordul a toltésoldalba vagott hoélépcsé felé. Hangokat hall. Jobb eltl-
s6 laba tétovan behajlitva mered a leveg6be, ugy figyel. Megnyult testén
er8sen kirajzolédnak a bordak félkorei, a hatan egy tenyérnyi helyen nin-
csen sz6r. Visszafelé néz, de kozben el6ére kaszik. A napfényes fagyban bi-
zonytalan a hangok forrasa. Merészen a vagonok mellé ugrik, és besom-
fordadl a kerekek kozé. Nyugtalan. Feldagaskodva megszagolja a vagonok
padléjat, orrat a résekre szoritja, kapar. Utana izgatottan az egyik kerék-
hez fut, és rangat6zo6 farral vizelni kezd; a kovetkez6 keréknél megismétli.
Nem tudja elddnteni, hogy elhagyja-e a rejtekhelyét, végil elszdnja ma-
gat, és kilép a keskeny gyalogdsvényre. Az els6 vagonlépcsénél vinnyogo
hangot hallat - az ajton semmi rés. Tanacstalanul futkos a bejarat eldtt,
de ugatni nem mer. Ismét berohan a vagonok ala, és ott kezd el Ugetni;
arnyéka koveti kint a gyalogodsvényen. Hirtelen abbahagyja a rohanast, és
el6merészkedik, zihalva fajtat. Csend. Erzi az emberszagot, de latni nem
lat senkit. Ujra prébat tesz, sorra vizsgalja az ajtokat, végre az egyiknél
labfejnyi rést talal. Felugrik a lépcs6re, és a rés meleg légaramaba tartja
a fejét, nedves, fekete orra remeg, fintorog. Bent alvofélben pattog a tiz,
a pokréccal letakart szalmafekhelyek dresek. Senki, és mégis emberszag.
Eltlsé labaval mar bent tapogat, de két hatsé laba még a lépcsén all; ova-
tosan azokat is maga utdn hudzza. Most se lat még senkit, a szokatlan me-
legben bizonytalanul szimatol. A vaskalyha lenylg6zi: odalép melléje, tes-
tével koveti a kalyha henger alakjat, majdnem hozzasimul, ratekeredik.
De nem fekszik le, all, minden pillanatban ugrasra készen. Csak annyit
tesz mégis, hogy kis id6 mulva lehunyja a szemét; lecsukldé fejét azonnal
visszakapja. Kés6bb megmozdul valami a sarokban. Gyorsan 6sszehlzza
magat, felvakkant, de a kalyha mintha fogva tartana. ,Ki az?", s mar ug-
rik is valaki; nagy csorgés, kemény targyak gurulnak szét a szalmazsakon.
Egy csajka éppen eléje zuhan, a teteje lepordil, és kiesik bel6le egy meg-
ragott kenyérvég. Villamgyorsan utdnakap, a fogai kozé veszi, l6dulva Kkint
terem a vagon eldtt. Mdogotte kivagodik az ajté. ,,Te budés! Rakod le!"
Egyszerre szétcsapddnak a szomszéd vagonok ajtajai is. ,,Mi az? Mi tor-
tént?" Eles revolvercsattanas. Vonitva felszokik a leveg6be, forogni kezd,
nyuszit, de a kenyér nem esik ki a szajabol. Aztan hirtelen a siksag felé
fordul, duléngélve elrohan, fekete csikot hdz maga utdn. Rohogés. ,,Azt
hiszed, most jobban visszahozza?" Még sokaig latni, ahogy a havas mezén
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imbolyog. Kanyargé utat ir le, mintha a hétakaré alatt 6svényre akadt
volna.

Ezeknek a hoval fedett 6svényeknek a rejtélye benninket is izgat. Pro-
baképpen egy tikkadt nyaron teszink kisérletet, egy alkalmas réten; s ez
mar a lehetséges szinhely kikémlelése is. Egyel6ére nem azon lesz a hang-
suly, hogy a terep minden vonatkozasban megfeleljen; most csak a mez6,
a rét a fontos. Gondolatban havat hullatunk ra, anélkil, hogy nyari szin-
pompajat a legkevésbé is elveszni hagynank a szemink el6l. Megszlintet-
juk az évszakot, pontosabban, engedjuk, hogy a ,nyar ablakdn benézzen
a tél". S amennyire lehetséges, teljes onfeledtséggel pasztazzuk at a rétin-
ket. Esetleg magunk is ugy imbolygunk, mint a kutya - hol érintve, hol
messze elkerilve egy-egy 6svényt meégis azt a benyomast keltve a kils6
szemlélében (nézében), hogy van valami emlékink a nekink sz6l6 egyet-
len 6svényr6l, mely a célunkhoz vezet. Ez a cél el6szér barmi lehet, egye-
16re csak a kisérleti 1égkdor megteremtésére toreksziink. Kés6bb mar eljatsz-
hatunk a gondolattal, hogy a majdani jatéktér helyét keressiik; s akaratla-
nul is drdmaiva tehetjuk ezt a keresést, ha mondjuk, még jobban préba-
lunk azonosulni a mintanak vett kutyaval. Er6s fajdalmat képzelink a
mellkasunkba, vagy golyét a lapockank kozé, s magunk elé vetitve, kép-
szerlien is rogzitjuk a sajat vonszolodé lépkedésink latvanyat: igen, az ott
eléttink mi vagyunk, mi pedig 6. S ez mar otthonos helyzet. Eppen ilyes-
mire lesz sziikség. Ra fogunk jonni, hogy ilyen koérilmények kozétt az
sem valtoztat a Iényegen, ha torténetesen igazi hotakard alatt sejtjuk meg,
illetve, latjuk, hogy a nyar melyik 6svénye merre kanyarog. Tudjuk, és
meégsem tudunk alkalmazkodni hozza. Valami teljesen Ujat kell kitalalnunk
és kitaposnunk, hogy a célban folismerjik: ez az! Természetesen, ez a senki
maséhoz nem hasonlithaté csapas is mulandd, a hoval egyutt elolvad, - de
ha megforditjuk a jatékot, és azt a csapast térképezzik, melyet a mintaul
vett kutya mdédjara egy nyari réten jarunk be, az is éppugy mulandé lesz,
s nem fogja kovetni a jart 6svényt. Vagy ha mégis lesz valami maradan-
dosaga, legfeljebb annyi, amennyit egy elképzelt hotakard ideig-6raig meg-
6riz beldle.

Vagyis - valamelyest lesz(kitve a lehet6ségeinket — elképzelhetjuk a
kutyat, vagy akar a vandorldé Oidipuszt (jobb, ha a hliséges Antigoné nél-
kal), ahogy a Kkisérleti rétinkén végigcsoszognak, duléngélnek. S persze,
magunkat (pontosabban: mindenki sajat magat). Célunknak mindegyik
véaltozat megfelel, s6t, az volna idealis, ha valamennyit egyesiteni lehetne.
Nem kevesebbre vagyunk Kkivancsiak (s a puszta kivancsisagban batran
lehetiink szerénytelenek), mint az Osvényre, és a legmegfelelébb Jaték-
térre.

(Stb.)

DUBROVNIKI LEVEL-INTERJU MESZOLY MIKLOSSAL

— A bevezet6 fejezet és a végén a (Stb.) kivancsiva tesz. Talan olvasdinkat is
érdekelné, milyen lesz az egész m(i?

— A kozolt részletb6l, azt hiszem, mar Kkirajzolodik, hogy milyen konyvrél
lenne sz6. Szandékosan mondok konyvet, mert mdfajilag nemigen lehet sehova
sorolni. Nekem magamnak is amolyan felfedez6 Gt, kisérlet, bdr nem minden el6z-
mény nélkul kezdett el foglalkoztatni. A Film c. regényemre gondolok.
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— Hogyan lehetne mégis a kisérlet jellegét, a mifajt meghatarozni?

— Csak korulirni tudom. Egy szinhaz elképzelésének élmény- és munkanapldja,
ugyanakkor epikus torténet bonyolitds, ha kell, elemz6 részletezés, az ,.elképzelés”
folyamatanak érzelmi-gondolati kiteregetése, a szemink el6tt ,,sziileté" szinhaz hu-
szonnégy oOras jatékidejének eseményei, torténet-morzsai, a szinhaz és néz6k Ossze-
mos0do, és egymast alakitd élete — s persze, a folyamatosan és latszélag rogtonzés-
szer(ien szllet6 ,,darabok", darabvazlatok rogzitése, csupan nem flggetlen darab-
szbvegként (ahogy megszoktuk), hanem beleadgyazva azokba a korulményekbe, ame-
lyek kozt éppen jatszodnak vagy ad hoc mddosulnak .. . valami ilyesmi. Annak a
teljesebb képnek a kibontadsa — kisérlete —, amely nemcsak azt mutatja, ami a szin-
padon torténik, hanem egyidejlleg azt is, ami mellette, kortlétte, a szinfalak mogott,
illetve, a nézbk ,,szinfala" mogott. Ez persze, igy abszurdul hangzik, de csak azért,
mert mdifajilag megszoktuk, hogy egy meghatarozott darab fikciéjaba helyezkedjink
bele, amikor a néz6térre bellink, és minden mast haritsunk el. Ami viszont a mi-
vészet gyonyor(i abszurditasa, diktataraja (noha nem annak érezzik). Kézben ugyan-
is a legszemélyesebb hasmenésrél is sz6 lehet, és ezer mas dologrol, ami egy tel-
jesebb képbe fogva szintén az éppen jatszott darabhoz er&szakolja magat, bele-
Jatszik, s végll is elvalaszthatatlan t6le. Persze, kérdés, hogy egyaltalan torténhet-e
valami is masképp . .. Mert sosem ez vagy az torténik csak, hanem mindig minden.
Ami viszont olyan 6rvénylés, amibe ha bepillantunk, minden masnal abszurdabb-
nak érezziik, noha a legvalosadgosabb valésagrél van sz6. De nyilvan olyan hatéar-
terilet ez, ahova nem lehet gy6ztesen bevonulni.. .

— Mit varsz ettdl a konyvtol?

— Mindenekel6tt azt, hogy a magam mddjan izgalmas olvasméanyt tudok ad-
ni az olvasonak. Egy szinhazat elképzelni, kotetlenil, ez mar 6nmagaban is &si
nosztalgia. Gyermekkori. A legrejtettebb tartalmaink mindig is egy ilyen elképzelt,
bels6 szinhdz szinpadan szeretnek megnyilatkozni. Masrészt azzal, hogy részletez6
pontossaggal komolyan veszem a szinhaz sziletésének és produkciéjanak minden
vonatkozasat, és ebbe az épitkezd munkdba nemcsak beavatni igyekszem az ol-
vasot, hanem belevonni is, talan sikertl olyan realitds-élményt keltenem, ami leg-
aldbbis kilonbozik attél, amit egy meghatarozott, ,,autondom" torténet elmesélése
képes ébreszteni. Azonkivil mindaz, amit a konyv leir, amit elképzel, allanddan
egy realis vallalkozas, a redlis megvaldsitas hataran van (bar csak a hataran) —
igy ez is erGsitheti azt a méasfajta olvaséi élményt.

— A ,redlis megvalGsitas hatara™ nem sugall valamiféle elbizonytalanodast?

— Az, hogy bizonyos motivumok, mozzanatok, fejlemények alkalmanként el6re-
vetitve jelennek meg (ami nyilvan rontja annak a hitelét, hogy itt egy teljesen nyi-
tott, még elddntetlen, spontan, és éppen alakulé folyamatot rogzitink) — vehetd
ironianak is, vagy akar szkepszisnek, a barmilyen valésag megragadhatésagat ille-
téen. Barmit tesziink, nem megragadunk, hanem kalkuladlunk. Es ez végul is gyo-
nyori — talan toébb is, mint egy ,,igazi" megragadas. Az mar az Gt vége (lenne).

— A ,szinjaték" tehat itt csak latszolag ,,in statu nascendi' alakul, val6jaban
azonban . ..

— Ugy értem ezt, hogy a jaték — a sz6 legtadgabb értelmében — a legnagyobb
adomanyunk, a legérzékenyebb csapunk. Még arra is képes, hogy esetleg megté-
vesztéen rahibazzon arra a valésagra, aminek a teljes ismerete zarva van el6ttink.
Azaz, jaték és valésag kozott szamunkra nincs éles hatar, szamunkra csak a szimbi6-
zisuk létezik. Ezt a szimbiOzist szeretném jobban faggatéra fogni ennek az elkép-
zelt szinhaznak az Uridgyén és segitségével. Feltehet6en ezen a hatartertileten a leg-
meztelenebb minden.

— Milyen szinhaz lenne végul is ez a szinhaz?

— Meztelen. Nem ,kegyetlen", nem ,szegény", csupan amennyire lehet, mez-
telen.

Dubrovnik, 1979. okt. 26.
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KALNOKY LAszLO
Egy hazassagkdtes el6zményei

1971 decemberének elején, éppen ama napnak reggelére virradva,
mikor hazassagkotési szandékunk el6zetes bejelentése végett

161 kellett volna keresnem, jévendGbeli hitvesemmel egyutt, az illetékes
kerileti eléljarésag anyakonyvi hivatalat, félelmes és megszégyenité
almot lattam. Azt almodtam ugyanis, hogy mind a ketten,

immar kodzvetlenil a hizassdg megkotése céljabdl,

ott allunk egy rokonszenves megjelenésd, egyuttal tiszteletet parancsolé
magatartasi holgy el6tt, aki kett6nk életét

a sirig 6sszekotni hivatott, és éppen jegygydrdinket

kéri t6élem. Talan azért hogy ujjunkra huazza,

avagy azért, hogy hdzzam lel a magam és leend6 hitvesem ujjara,
annak rendje-mdédja szerint. (A cizellalt aranygydr(iket

jo el6re megvettem mar valdban, de frigyink megkotése el6tt

nem szandékoztunk gy(rdt viselni. Nyomos okunk

volt erre, de nem akarok tul messzire

elkalandozni a targytol.) A kellemes megjelenés(

és egyben tiszteletre méltd anyakdnyvvezetén6nek

kezébe is adtam almomban a csillogé karikakat,

de 8, megvetéssel vegyes folhdborodassal arcan,

az asztalra dobta mindkett6t, és haragosan Kkialtott lel:

»De hiszen ezek ebgylrik!" En pedig, aki azt sem tudtam eddig, mi ian
terem az ebgyl(rd, nyirkos testtel, l4zasan, kéhogési rohamtél fuldokolva
riadtam lel almombdl. Csupan ennek k&szdnhetd,

hogy nem siillyedtem azonnal az anyakényvi hivatal padl6zata ala
szégyenemben. Ehelyett megkerestem a hémérét,

és lazat mértem, majd telefonaltam jovend&belimnek,

aki azt felelte, hogy akkor egyedil teszi meg

a szikséges bejelentést, de el6bb eljon irataimért.

Nem egyedul érkezett. Ugyanis leend6 vejsm

lovagiasan felajanlotta, hogy elkiséri helyettem

a hivatalos Utra anyo6sat, akir6l senki se hitte volna,

fiatalos, s6t szinte leanyos kilseje miatt,

hogy férjes asszony-lanya van.

Visszatérve elmondtak, hogy az anyakdnyvvezet§

valéban n6, ahogy megalmodtam, s nem holmi tekintélyes férfia.
Miutan helyet foglaltak asztalaval szemkozt,

aprélékos gonddal tanulményozta jévendébelim személyi igazolvanyét,
azutan az enyémet, benne az én Otvenegy éves koromban készilt
fényképemet, a képen lathato, 6szil6, kopaszodd, mar oregedni kezdd
férfiarcomat, majd a vele szemben Ul6, huszondt éves,

dus fekete haju fiatalembert, s leleplez6en allapitotta meg:
»Csakhogy ez nem maga am!" - ,Joveteliinkkor

megmondtam, hogy a voém" - felelte ra leend6 feleségem.
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»Tehat leendd férjének els6 hazassagabodl sziletett iia?" - ,,Dehogyis!
A lanyom térje." - ,,Akkor miért mondja, hogy a veje?"

- kérdezte, hangjaban némi rendreutasitd arnyalattal

az anyakonyvvezet6 holgy. Majd kissé dsszevonta kecses szemoldokét,
s ekképp folytatta: ,,Es miért nem szerepel a lanya

a személyi igazolvanyaban?" - ,,Mondtam,

hogy férjnél van, de kildnben is, joéval elmualt tizenhat éves"

- replikazott jegyesem, aki nem aznap jott le a falvédorél.

Ezek utan mindketténk valdperi végzését

kérte a holgy, el6z6 héazassdgunk felbontasardl.

Miutan minden iratot attanulmanyozott, megallapodtak a hazassagkdtés
napjat illet6leg. Addigra meggyoégyultam, s nem volt mar semmi akadalya,
hogy személyesen jelenjek meg az Unnepélyes alkalombdl.
Kozvetlenil a szertartas el6tt, megkérdezte az anyakdnyvvezetdéné
egyik munkatarsa, vajon a ,,Lohengrin" naszindul6janak, avagy
Johann Sebastian Bach D-moll toccatajanak és fugajanak hangjainal
kivanunk-e bevonulni a terembe. Mi az utdbbit valasztottuk.

En L. Laszlét, kivalé palyatarsamat kértem fol tandmnak;

verseit és forditasait talan nem olvasta az anyakdnyvvezet§ holgy,

de mar az els6 pillanatban felismerte benne

a Magyar Televizié akkori népszerli miisorszamanak,

a ,,Kicsoda-micsoda?" elnevezésli vetélkeddnek

zsliritagjat, és élénk érdeklddésrél tanuskodo

kérdéseket intézett hozza. Feleségem tanujat,

a szintén kivalé S. Gyulat, a neves festém(ivészt figyelemre se méltatta,
mivel 6 nemigen szokott a televizi6ban szerepelni.

Ha ezt el6re tudjuk, masodik taninak

talan a dalias, h6dité megjelenés(i R. Adamot

kértik volna fel, akit zstrielnok koraban

szerelmes levelekkel halmoztak el ismeretlen nék,

ugyhogy végil a szépnem tulsagosan heves ostroma miatt

lemondott tisztségér6l. Széval, agy jart,

mint Brigitte Bardot, a csodaszép filmcsillag,

akit tengerparti villdjanak racskeritésén at

ismeretlen emberek tdmege bamult, mialatt bikiniben napfurdézott a gyepen,
s6t fényképfelvételeket is készitettek réla orvul,

ha vakité fehér, gyonyord popsijat

igyekezett hason fekve hozzabarnitani

nem kevésbé csabos, napsitotte testrészeihez.

Ugy tudom, Brigitte Bardot végiil is magas ké&falat

épittetett a racskerités helyébe, s igy megszabadult a kivancsiak
tolakodasatol. Sajnos, a televizido képernydjét

nem lehetséges magas kéfallal évezni,

pedig bizony sokszor nem artana. Hogyha azonban

a dalias R. Adamot kértik volna fol feleségem tanudjanak,

ma nem ékeskednék nagyobbik szobank legszembet(in6bb falfellletén
»A szabadité angyal™ cimet visel§ festmény,

festém(ivész tanunk naszajandéka, szerény otthonunk

legf6bb ékessége. Kiulonben mar L. Laszlé személye is eléggé elvonta
az érdekl6dd holgy figyelmét hazassagkotésiuinkrél,
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agyhogy attol tartok, ha még R. Adam is jelen van,

izgalmdban nem velem, hanem valamelyik tanudval

eskette volna ©6ssze menyasszonyomat. S ez esetben

a bigdmia blncselekménye kovettetett volna el,

lévén mindkét tand nés. Nem tudom,

hogyan masztunk volna ki akkor a csavabol. Azért is irtam meg kivalt
ezt az egyébként nem valami meglep6

torténetet, mivel az anyakdnyvvezeté holgy

szakasztott méasa volt annak a masiknak, aki kinos lazalmomban
megjelent el6ttem. De gydrdink egyaltaldn nem érdekelték,

nem kérte el t6lem, nem hizta fel ujjunkra azokat,

s6t még csak meg sem tekintette, igy héat, sajnos, a mai napig sem
tudjuk bizonyosan, vajon jegygylir(t visellink-e,

vagy csak az alombeli anyakényvvezet6n6 altal oly megvet6en
visszadobott ebgyl(iriket? A bizonytalansag az6ta is meg-megmozdul,
mint lassan ragcsalé féreg kett6nk szivében,

hazaséletink minden valsagosabb pillanatdban, minden komolyabb
megprobaltatassal jaré, onbizalmunkat kétségessé tevd,

keserves pillanatban.
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ALFOLDY JENO

A MEGCSONKITOTT CEDRUS JAJSZAVA

1100

KALNOKY LASZLO: DE PROFUNDIS

Nem radz meg tobbé tornyokat s6hajtasom szele,
vérem piros foly6ja nem zlg at a foldeken.
Képmasomat sziklaba nem faragjak

ormotlan nagy kezikkel

kébaltas Oriasok.

A szerelem karacsonyfaja,

ahol a vagy szines gyertyai égtek,

valami messzi gyermekkorba csiszott,

s a kénny, mit értem ejtenek,

nem friss halottra, mUmiéara hull.

Hova lettek a fiatal nék,

kik szivem rozsaszin lazacszeleteit
tartésitottak illatos olajban,

és spulnira csavart

érzelmeimet tlidobozba zartak?
Hova lettek a lanyok,

akik orokké félhoméalyos egemen
csillagpalyajukat ragyogva réttak?

Mikor maganyos arcomat

a fényreklamok zold levében &ztatom,
mikor idomtalan fejd

bavar gyanant bukdacsolok

a mult mélytengerében, érzem,

hogy arnyékom alattomban levalik
két sarkamrol, s ellenkez6 iranyban
eltiinik. Erzem,

nem var tobbé az alkalom

nyihogva, folkantarozottan.

Mar egyre tlirhetetlenebbek

a lzlozettkefe-bajuszok

a répabunké orr tovében,

a képerny6n Usz6 lepényhal-arcok
és elvitorlazé fulek.

Egyre jobban riasztanak

a koponyan bellli omladékok.
Egyre tobbszor allok meg, és tlin6dém
hamuba irt bet(ik folott.

Ha nincsen fultand,

egyre gyakrabban hallatom

a megcsonkitott cédrus jajszavat.



A De pioiundist 1969-ben irta Kalnoky L&szl6, s elészor az Uj irasban jelent
meg. Az 1970-es Roébert Graves alapitvany dijat — ,,az év legszebb verse" Kitln-
tetést — ezzel a versével nyerte el a kolt6.

Latin cimének jelentése: ,,a mélységbél”; ezek a 130. zsoltar — a B(inbanatért
valé konyorgés — kezd6 szavai. (,,A mélységbdl kidltok hozzadd. Uram! Uram, hall-
gasd meg az én szomat; legyenek fuleid figyelmetesek konydrgd szavamral!" stb.
— Karoli Gaspér forditadsa.) A zsoltar az istenfél6 lélek blntudatanak megnyilatko-
zésa; eseng Istenhez, hogy oldozza fol blinei aldl. A , mélység" tehat a ,siralom-
volgy", a foldi lét szintere, ahol a blindsség — Adam és Eva orokletes blinbeesése
miatt — eredend@en vele sziletik az emberrel.

llyen cim( verset sokan irtak — példaul Kalnoky péalya- és nemzedéktarsa,
Weobres Sandor; az 6 De proiundisanak verselése a Szenci Molnar Albert-féle zsol-
tardtdolgozésokét koveti, s mar ebbdl Kitetszik Webres parafrazal6 szdndéka, mely
Kéalnoky e versével kapcsolatban nem mondhat6 el. Wedres mondanddja hasonl6 az
eredeti, bibliai zsoltarhoz, de a buddhai tanitdsok hatasa is érz6dik rajta. Az élet
értelmetlenségét, az ész hilsagat hirdeti, s az emberiség blindsségét a mozesi torvé-
nyekhez képest Kiterjeszti arra is, hogy sajat fenntartasunk érdekében 6ljuk és pusz-
titjuk a teremtés egyéb él8, sbt élettelen Iényeit.

Ha ez a vers a lét megtagadasa és Webres masutt irott szavaival a ,,nem lenni
jobb" hitvallasa, akkor Kalnokyé — anélkul, hogy jottanyival is derlltebb volna —
a létezés, az élet elsiratasa és ilyen értelemben az egyetlen élet értékének tudatosi-
tasa. Abban csaknem megegyeznek, hogy mindkett6 utols6 lelitése a ,,jajszé" illetve
a ,,jajgatas". (Holott a 130. zsoltar konyorgéssel kezdddik és a bizakodas hangjaval
zarul.) A humorban leggazdagabb koélt6ink kozil 6k mindketten egyuttal a legpesz-
szimistabb versek iroi kozé tartoznak. Ebben a ver s-0sszevetésben a ,,feketébb"” hu-
moru Kalnoky érezteti keser(iségében és pesszimizmusaban is a ragaszkodast az élet-
hez. Webres De profundisabdl tdrténetesen mindenféle humor hianyzik, ott egyedil
a magyar kés6-reneszansz versmuzsika szépsége ellenpontozza a mindenre nemet Kki-
alté kolt6i siralmat.

Kélnoky egyik verselemzésében —eamelyet Szab6 L6rinc Nem! cim({ szonettjé-
rél irt — igy fogalmazta meg viszonyat a multhoz: ,,Mindennek, ami az emberi sziv
szaméra kedves és draga, csak akkor ismerjik fel igazi értékét, amikor jovatehetet-
lendl elveszitettik". Eletmive korai szakaszabol, tid6betegsége és bordamditéte vala-
mint a hdbor( okozta nagy veszteségek és megprobaltatasok el6tti id6kbdl szarmazéd
versei sem vallanak arra, hogy fiatalsdga boldogsagban vagy der(iben telt volna:
Az arnyak kertje 1939-es kotete az élni-nem-tudas, az unalom, a Kisvarosi kornyezet
iranti epés undor — igaz, Kissé ,,koltdiesen”, kissé romantikusan stilizalt, ifjonti vi-
lagfajdalommal szinezett — lirai valloméassorozata. Meégis igy kezdte az ekkorra
visszaemlékez6, 1943-as Férfikor cimd versét: ,,Boldog koIt voltam hajdanta én".

A mindenkori jelennel szembeni tiltakozd elégedetlensége és a mult messzeségé-
ben megszépll6 ifjukora ellentétét irdniaval — részben a meghilsult remények fo-
16tti onironiaval — hidalja at. A vers els6 6t sorat olvasva, csodalkozva kérdezhet-
nénk: valamikor talan tornyokat razott meg séhajtasanak szele? Valaha vérének pi-
ros foly6ja zagott at a foldeken, és kébaltas oriasok faragtak sziklaba képmasat?
Oly nagyfoku tulzasok ezek, hogy a korlatlan esélyekben, lehetéségekben bévelked6
fiatalsdg malicidzus kicsufolasanak vehetnénk 6ket.

Meégis veszteségekr6l van sz0, méghozza visszahozhatatlanokrol. Ki ne élte vol-
na at ifjisagadban azt a vak reményt eés vakmer§ onbizalmat, hogy még egyforman
lehet sarkkutatd, folyamszabalyoz6 és szabadsagh6s? A remények, a naiv, ifjukori
remények elvesztését siratja a kolt6, ha egyel6re gunymosolyra torzult arccal is; a
»Mélységbdl” siratja, s ez az 6 esetében nem egyéb, mint a betegséggel sulyosbitott
Oregedés allapota, a veszteségek és a mulandésag tudata — vallasos képzetek nem
tapadnak hozza. (Bibliai vonatkozdsa két helyitt is van a versnek, de Kélnoky sza-
]r;néra f;l Szentirds nem vallasi, hanem irodalom- és mdvel&déstdrténeti szempontbol
ontos.
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A tagad6 modban kimondott gunyos tulzasok utan a harmadik mondat kijelent6
modua: ,,A szerelem karacsonyfaja, / ahol a vagy szines gyertyai égtek, / valami
messzi gyermekkorba csuszott" — a szerelmet a gyermekded o6romek régmultjaba
utalja, s a ,,valami" jelz6 noveli a feledés homalyat, a ,,csUszott" ige pedig a kije-
lentés glnyorossagat fokozza. Ez semmiképp nem nevezhet6 a szerelem dicséretének.
Egyel6re egy mindenbdl kidbrandult ember beszél.

A mondat folytatasa ismét tagadé mdédu: ,,s a kdnny, mit értem ejtenek, / nem
friss halottra, mumiara hull" — ennek mondanddja vetekszik az Oszlopszent (1953)
vagy a Mi vagyok én? (1978) fokozhatatlanul keser(, mégis szenvtelen onkarikatu-
rdival, ha ugyan nem olumposzi folény( ©ngyalazasaival. A személyiség szinte két
kllonallé tartomanyban van egyszerre jelen: egyikben a testi valojat, a ,,természeti”
létét elrontott kreatdranak tartja, aki allandd veszélyeztetettségben és Kiszolgaltatott-
sagban él, a mésikban pedig — ez a szellemi létezés tartomanya — egyenrangu fél-
ként veszi fol a harcot a teremtés er8ivel, melyekkel hol verseng a rombolédsban
(Hérosztratosz, 1960), hol konstruktiv, prométheuszi emberként (Letépett alarcok,
1971) teszi jOovA a teremtés botranyait. Mindig a szenvedd emberiség nevében laza-
dozik, &tkozodik vagy tréfalkozik groteszk, ,,fekete" humorral. A De profundisnak
azért van kitlntetett helye életmdvében, mert minden fontos kolt6i tulajdonsaga
egyUtt van benne, pompés 6tvozetben: egyszerre kiabrandult és profétikus, ironikus
és tragikus, targyias és érzelmes, abszurd és szemléletes, hagyomany-kiteljesit6 és
modern, személyes és egyetemes, groteszk és magasztos. De menjunk benne tovabb
sorrol-sorra, szakaszrol szakaszra.

Az elsd strofa utols6 két sora egyenesen azt sugallja, hogy a vers alanya ,,é16-
halottnak" tekinti 6nmagat. Ezt senki se vegye afféle ,,készpénznek"; hogy mely
szerepet jatszik el egy kolt6, az mindig attol fiigg, milyen magasabb szandékokat
szolgalhat vele. Itt azt mondja, hogy halalaban hidbaval6d lesz az elsiratasa, mert mar
régen nem tekinti magat élének, s ez iszonylan kegyetlen beszéd sajat magarol.
Meégsincs szlikség arra, hogy menteget6 szavakat dadogjunk; a versnek nem is ez
az utols6 kijelentése.

A masodik szakasz ,,hova lettek" bevezetés(i kérdésekbdl all: ,,Hova lettek a
fiatal n6k" illetve ,,Hova lettek a lanyok". Mindaz, ami e kérdéseket allitassa bévi-
ti, a koltének az ifjusdgahoz valé ambivalens viszonyat jellemzi. De micsoda ir6nian
atcsillano, férfiasan szemérmes meghatottsaggal, s mennyi érzékletességgel! Az ellen-
tétes hangulatt és gondolati tartalmi egységekbdl folépitett kdlteményben itt lathat-
juk a legféltiinébb kontrapunktot: a szakasz els§ 6t soranak ironidjat a tovabbi ha-
rom sor ahitata, elragadtatottsadga ellensulyozza — ugyanarrol a dologrél szolva.

A ,szivem rOzsaszin lazacszeleteit / tartositottak illatos olajban" utolérhetetlen
finomsaggal, de a dolog természetének megfelel6éen valamelyes kegyetlenséget érez-
tetve utal a hilszas-harmincas évekbeli, kisvarosi ,,jobb csaladok” lanyszobaiban ho-
nos szokasokra, arra, hogy az Uri és polgari kisasszonyoknak tanacsos volt gondosan
Htartositani” — melegen, de nem tulhevitve tartani — az udvarlok kozeledési szan-
dékait és persze hézasodasi terveit. Mindez nem a témény metafora ,leforditasa"
vagy akar szerény magyardzata kivan lenni; az életrajznak megfelel6 szociolégiai
héatteret prébalom vézolni. Kalnoky nem irja le a kisvarosi, kés6-biedermeier lany-
szobéat, az udvarlas és férjfogas szinhelyét, a finomkod6 gesztusokat s az elrontott
szdjizli epekedést — mégis érzékeljuk mindezek légkorét.

Erdemes itt folidézni Kalnokynak egy kés6bbi nagy versét, a Szvidrigajlov utol-
sO éjszakajat (1970), melyben Dosztojevszkij Bln és blinh&désének szereplbjével igy
emlékezik erre az életformara, mintegy harom emberoltével visszabb ,cslsztatva" a
multba: ,,a zongorasz6 este a szalonban, / a whist-partik, a megejtett leanyok /
Olelésbe fuld tiltakozésa, / sok titkos, blinds, édes 6sszebujas” stb. A De prolundis
nem lebbenti fol ennyire az emlékezet flggonyét a régvolt szerelmi szinjatékok he-
lye és korulményei el6tt, de még tobb iréniat sdrit az aprélékosan targyias képsorba.
A ,spulni" és a ,tldoboz" a varrogatd, himezget6, horgolgatd lanyok mindennapos
kényszercselekvésére utal, s megsejtjik a ,,gardedam" jelenlétében lopva atadott,
aproéra hajtogatott és ,tlidobozba" rejtett szerelmes levélkéket, netan verseket. A 1é-
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nyeg azonban a ,,megf6zés" és a ,,beflizés" kissé pesties (a huszas-harmincas évek-
ben mar vidéken is elterjedt) szavaval fejezhetd ki legtomorebben.

Ha kissé elkalandoztam is a vers megbonthatatlan metaforarendszerétél, annyi-
ban jogosan jarhattam el, hogy ebben a versben is van (mint a Szvidrigajlov-kolte-
meényben és masutt, kiildonésen a hetvenes évek végén keletkezett Egy maganz6 em-
lékirataibdl ciklusban) egyféle epikai jelleg, méghozza abbol a finom irdniaval at-
sz6tt fajtabol, mely a vilagirodalom oly sok regényében és elbeszélésében lathato,
relmi jeleneteket orokiti meg.

Az aprolékos képek utani harom sorban hatalmasra névekvd tavlatbol pillant
még egyszer a multba, a régvolt szerelmeket ,,megszépit6 messzeségbe". Most mar
megdicsBulhetnek a ,lanyok, / akik 6rokké félhomalyos egemen / csillagpalyajukat
ragyogva rottak". Mert akarmilyen elrontott és ostoba szokasok nehezedtek az ifju-
kor legnagyobb élményére, a szerelemre, mégis ez volt az ifjukor legnagyobb élmé-
nye — ez volt a szerelem.

A vers a harmadik versszakban valik jelenidejdvé. Kulcsszava: érzem. Ez az
érzés vagy éppen gyanu (a gyanant szo jelenléte meger6siti benyomasunkat, hogy
valami szorongaté gyanakvasanak ad nevet) az életmi egyik legjellegzetesebb mon-
datat, a Georg Trakl emlékének ajanlott Alkony e sorat juttatja eszembe: ,,Az élet
egyre haldoklasgyanuUsabb"”. Csaknem az egész vers ezt a ,,haldoklasgyanut” sejteti.

Ha az ,,arcomat a fényreklamok zold levében aztatom" képrél megallapitom,
hogy ime egy csodalatraméltd példa a szinesztéziara, mert a fény- és szinlatds szere-
pét a folyékony anyagot érzékel§ bér idegei veszik at a szemt6l, akkor még alig
mondtam valamit e szemléltetés gazdagsagardl. A spondeuszokkal méltdsagossa,
hémpolygévé lassitott jambikus lejtésrdl, vagy az euidniarél — ,,jé hangzasrol" —,
és még sok mindenrél, aminek Kalnoky a magyar lira egyik legkivalobb mestere.
Mindemellett folrémlik a nagyvarosi fények villodzdsdban magéanyosan koédorgd va-
laki, a vers egyes szam els6 személy( hése.

Belatom: a vers hangulata csak addig hangulat, mig szét nem elemezzik. Mégis
érdemes tudni, milyen fogasokkal segiti el6 a koltd megteremtésiiket. Van valami
kilénos ellentmondas a jambikus verssorok jatszi lejtése s az ,,idomtalan fejd bavar
gyanant bukdacsolok” jelentése kozott. Ez azok kozil a nem foltétlentl tudatosan
alkalmazott kolt6i rafinéridk kozul vald, amelyeket Kalnoky kolt6i 6sztbne és poéta
doctusi folkészlltsége oly bbdkezlien kinal. S mint minden igazi kolt6i rafinériabdl,
innen sem hidnyzik a szemléletesség realizmusa: a bavar — aki a vers el6z6, emlé-
kez$ szakaszai alapjan a mult ,,bavara" is — szinte sulytalanul jar a tengerfenéken,
s nem a sz0 ,,csetlés-botlas" értelmében ,,bukdéacsol”, hanem mert a viz kbézegében
a buavar mozdulatai sulytalanabbak is, nehézkesebbek is, mint a szarazon. E ,,masféle
kdzegben" haladéas két lehetséges értelme 6nndn szemléletességén tal: 1. a jelenben
kallédonak, talajtalannak érzi magéat a kolt6; 2. a multban csak bukdéacsolva halad-
hat az emlékezet.

Hosszan sorolhatnam azokat a Kalnoky-verseket, ahol a képrendszer a viztdmeg
sodrasanak, aradasanak vagy homalyos mélyének megjelenitésere éptl. Ennek élet-
rajzi alapja most mellékes (az egri szarmazasu kolt6 versenylszo volt didkkoraban),
de hallatlan leleménygazdagsaggal ,,furdeti meg" a dolgok fogalmat ebben az 6s-
elemben. A De profundist irva nem kevesebbszer, mint négy izben él ezzel, még-
hozza mindig mas 0Osszefliggésben: ,,vérem piros folyoja"; ,,a fényreklamok zdld le-
vében aztatom"; ,,a mualt mélytengerében"”; ,,.a képernydn 0sz6 lepényhal-arcok".

Mint a versben Osszesen tizenkétszer, itt is attér egy masfajta képrendszerre.
Mintha egy matematikus ugyanazt a szamtani mdveletet — még miel6tt a végére
ért volna — attenné egy masik szamrendszerbe, s Ugy fejezné be, hibatlan ered-
ménnyel. (Ha ez szamtanilag abszurd, kolt6ileg csak annal inkabb kapéra jon a
hasonlat) A mdvelet mindenképp ugyanaz marad: a ,,Mikor" hivészéra most kap-
juk a valaszt. Az ide érthetd ,,akkor" vagy ,,olyankor" utan meglepetésként kovet-
kezik az ,,érzem, hogy arnyékom alattomban levalik két sarkamrél.. Az el6zmé-
nyekkel csupan a mondattani logika f(izi ezt 6ssze — meg a kolt6i: képzeletiink
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visszaszokken a ,.fényreklamok" realisztikusabb szinhelyére (azoknak van ,arnyé-
kuk™), hogy tampontot leljen az Gjabb ugrashoz. A megmagyarazhatatlan értelma,
de felkavar6 hangulati képhez érkezve jocskan szikségink is van erre. A ,mult
mélytengerében bukdéacsolas" nyoman talan jogos ezt mondanunk: 1. a tudat, az em-
lékezés igyekezete ellenére, jovatehetetlendl elszakad a multtol; 2. a személyiség el-
idegendl 6nmagatol azéltal, hogy 6nnon ifjasagatél eltavolodott. Az arnyékot egyéb-
ként a régiek léleknek vélték; az, hogy itt az arnyék elhagyja a testet, Kicsit a meg-
halasra utal; a fiatalsag elvesztése tobbé-kevésbé valéban annyi, mint meghalni.

Megint minden kils6dlegesen lathaté 6sszefliggés nélkul kovetkezik a kolti
képekben rendkivil gazdag életmil egyik legnagyszer(ibb gyéngyszeme: ,.érzem, /
nem var tébbé az alkalom / nyihogva, folkantarozottan". Ez a mondat a magyar iro-
dalom egyik legszebb mondata. Nemcsak onértéke, hanem helyi értéke is rendkiviili.
(Akarcsak Pet6fi, Jozsef Attila és a tobbi nagyjaink Ugynevezett kegyelmi pillanatai-
nak.) Ha az el6z6 versszakokban f6képp onironikus tulzasokkal mondta el, hogy a
boldogulas lehet6ségeirdl sorra le kellett mondania, akkor itt éles ellentétként a
szépséget és a reneszansz vagy éppen pogany, Gsi életorémet bucsuztatja el mind-
orokre a tundokletes metaforaval. Micsoda ellentét a ,,nem var tobbé az alkalom"
lemondasa és a ,,nyihogva, folkantarozottan" harsany életéréome kozott! A hang-
utanzd sz6 (mely helyett a ,,nyeritve" elképeszt6en rosszabb volna) szinte ujjong,
s kulénés modon a ,,folkantarozottan” is milyen vérbd és kalandos, tettre készséget
sugarzo! A fiatalsagot itt az egész emberiség egészségesebb és ifjabb kordba helyezi
vissza — Oriasi torténelmi tavlata van a képnek.

A befejez6 szakasz ,,kdzéleti" versként is Unnepelhetévé teszi a De profundist:
lestjtdé vélemény a vilagrél, mindarrol a tarsadalmi és vilagpolitikai allapotrél, me-
lyet a telekommunikacios eszk6zok — ifjukoraban a radié, napjainkban a képerny®
— rossz kozérzetiink forrdsaiként hozzank kozvetitenek. Felvonultatja a szézad jol
ismert diktator-arcait, a leghirhedtebbeket, nem allhatja meg, hogy ki ne csufolja
flggetlen szellem( citoyeni maganyanak és undorodasanak okozéit. E gunyolddasban
van valami gyermeki bdj — ez megint a koltdi rafinéria eszk6zéul szolgalod, termé-
keny ellentmondas, hiszen méar az els6 szakaszban Oriasi tavolsagot éreztetett a gye-
rekkortdl, s az ifjukori szerelmeket is oda utalta vissza. Nem kevésbé karikirozok,
de talan még érzékletesebbek az akvariumhoz hasonlitott képernyén Uszo6 ,,lepényhal-
arcok" és ,.elvitorlazo filek", a vilagdiploméacia reménytelen kozhely-jelenségei.

Mindez ,,egyre tlirhetetlenebb" s a ,,koponyan belili omladékok"™ — ez a meta-
fora az emlékezet romjaira és méas tudatbeli katasztrofakra vonatkozik — ,,egyre
jobban riasztanak"; elviselhetetlen lelki kozérzetr6l vall. A gondolatritmus tovabb
fokozodik a harmadszor is kimondott egyre széval, de az ,,Egyre tdbbszor allok
meg, és tinéddém / hamuba irt bet(ik fol6tt" mondatban, mintha engedne a feszilt-
ségbdl, s inkdbb valami sztoikus, remetei ,,t(in6dés" helyzetében lattatnd a beszélét.
Van is egyfajta katasztrofa utani a ,,hamu" szé hangulatdban. Réaadasul a ,,hamuba
irt betlk" a konnyl szell§6 enyészetére bizottak — mintha nem is akarna, hogy
értsék szavat, azt mar nem érdemli meg a vilag, amelyet itthagy.

Az utolsé mondat folteszi a koronat a koélteményre. Onmagaban all6 szépsége
mellett hatalmas mdivel6déstorténeti fedezete van. Nekink, magyaroknak, el6szor
Csontvary Maganyos Cédrusa jut el6szor esziinkbe a bibliai ,,Libanusfarél”, csonkan
meredez$ agaival, térdre rogyott, felnyudjtott nyakd szarvashoz hasonlé tovi torzsé-
vel, roppant gyokérzetével, fenséges korongjaval. Németh Lajos irja Csontvaryrol:
».Nagy maganyos volt, mint a széllel és nappal tarsalkod6 cédrusa, e lidérces lobo-
gasu onarcképe". Mas helyitt; ,,(...) a sajat magat, a fest6t jelképezd fak életfava,
a festd &ltal istenitett természet mitikus szimboluméava néttek”. Mindebbdl — amel-
lett, hogy a versben is a maganyossag jajszava hangzik fél — most kiléndsen az
életfa mitikus fogalma fontos: ebben a metaforaban kialtja ki egyenl6 érvénnyel az
élet keservét és apotedzisat. A ,,Ha nincsen fiiltand" nem csupan azt a blszkeséget
fejezi ki, hogy masok flle hallatara egy Onérzetes ember nem jajgat, hanem azt is,
hogy agyonmanipulalt korunkban nincs, aki megértené ezt a jajszot. (Kalnoky kor-
tarsai kozil még Nagy Laszl6 irt nevezetes verset a Libanusfardl, Seb a cédruson
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cimmel, s ennek ugyancsak az a mondanddja, hogy az életfa sebei az emberiséget
képviseld kolték és mas kivalasztottak sebeivel azonosak.)

Kalnoky kulénleges erényei kozé tartozik a nagy mozdulatl, heves Kisugarzasu
és erBs zenei letitésl verszaras. A De proiundisnak az a végs6 gondolata, hogy a
koltd megfejthetetlen, titokzatos jelet hagy magarol utdkoranak egy haborukkal, dik-
tatirakkal és egyéb szornylségekkel terhes korszakbol, tébb nevezetes verse végén
megjelenik (A var, A kapu. Az elsodortak. Hlség stb.), de a most elemzett kolte-
mény szimfonikus erejl zarasara alighanem az 1975-0s Mélytenger duplaz ra a leg-
nagyobb miivészettel. Ez a minddssze tizenkét soros, szinte miniatlr vers tébb pon-
ton is hasonlit a De prolundisra. A ,,maganyos arcomat a fényreklamok zold levé-
ben aztatom" képre példaul emlékeztet a ,,Folkelek és lenyugszom fényreklamok
éjében s hajnaldban”, s nem csupan a ,,fényreklamok" mindkét helyen birtokos jel-
zO6ként hasznélt szavanak megismétl6dése miatt. Hanem mert hangulata ennek is,
annak is az a kulénos, lebegd allapot, mely idegenszer(iséget, otthontalan bolyongast,
égitestszerl bolygast éreztet. A verszarasok Osszevetése még érdekesebb:

Ha nincsen filtanq,
egyre gyakrabban hallatom
a megcsonkitott cédrus jajszavat.

és:
s félhangzom egy raktar mélyén, a néma
pamutbalak kozott érthetetlen sikoltas.
Ez Kalnoky — hogy is mondjam csak? — ,,legkalnokyasabb" hangja, noha még

sok jellegzetessége Osszetéveszthetetlen, példaul a szatirikus hanghordozédsa vagy a
szerelmi elutasittatas koltdi kivédése — és igy tovabb.

Vessink még egy atfogd pillantdst a De proiundis egészére. Lathatjuk a szer-
kesztés mesterfogasat: a hibatlan rendet, a szeszélyes szokkenések ellenére, nem csu-
pan versszakrol versszakra, hanem a szakaszokon, sorokon belll is. Osszefogja e
négy, nem egészen egyforma terjedelm( versszakot az épitkezés médja: az elsd sza-
kaszban tagadé6 mondatok sorjaznak, a masodikban kérd6ek, a harmadikban az
»erzem" szoval Kifejezett gyanuit sorolja kijelentd moédban, a negyedikben pedig az
~egyre" sz6 vezeti be az elviselhetetlen kozérzet kulonbozé fokozatait, s a zard
képben is megismétlédik ez a sz6. A mindvégig jambikus lejtésti és kilénbézd hosz-
szUsagu sorokat valtogatd vers két, megkozelitGleg egyforma terjedelmd nagyobb
egységre bonthatd: az els6 két szakaszban a multrdl, a masodik kettében a jelenr6l
beszél, de mindkét rész zar6 mondataban az id6tlenségig tagitja képzeletiinket: el6-
szor az ,,0rokké" hatarozéval és a ,csillagpalydk” galaktikus képzetével, majd a
torténelmi mélységbdl felhangzd és igy id6folottien visszhangzé jajszoval, az egyes
szam els6 személyben megszolaltatott életfa szuper-szinesztéziajaval.

Eletm(vek szazai halmozédnak az irodalomban hidbavaléan azért, hogy ilyen
maradéktalanul kimondassék az egész élet s az élet egésze. Kevés, nagyon kevés
vers van, amely ennyire fontosat mondana napjainkban szerelemrdl, politikarol, s
ennyi mesterségbeli tudast parositana a legmélyebbrél feltor6 érzésekkel.
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HORVATH ELEMER

Simone Martini: L incontro colfiglio

Befutottunk

benne vagyunk az irodalmi lexikonban
megjelentek a valogatott verseink
fiatal n6knek dedikalunk kdnyvnapon
el6adunk foélolvasunk

mi johet ezutan?

kultirmisszi6 idegen févarosban?
a legmagasabb &llami kitintetés?
buddhista kolostor? l6tusziilés?

anyam meg6rizte els6 hosszunadragomat
els6 megjelent versemet
els6 szerelmem fényképét

kicsi 6regasszony a haldszoba tiikrében

egy elegans lesult fiatalos férfival

akit majdnem meg6l a szégyen

Szazadveég

Husz évet nem lehet bintetlentl
Mindnyéajan kissé paranodjasak vagyunk

s kiki maganyos édenjében tintetén
otthontalan A verseinknek szaz-
szazbtven év el6nyt adott Pound

Yeats Breton Benn Vallejo Neruda

Az életiinkben mar nem érjik magunkat utél
Két évtized és a szazadnak vége van
Nem volt ,,nagy" Azt hisszik szirke volt
De benne éltink irtunk voltunk gyerekek
ezt nem veszi el téle semmi lexikon

Es amit biintetleniil nem lehet

a rosszat benne mi kovettuk el

(USA, Mahopac)
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VITANYI IVAN

GYARMATHY TIHAMER ELETMUVE

- A Midcsarnokban rendezett kialliths megnyitdja -

Az életmd(-kiallitdsokban mindig van valami megrazé és va-
lami kétséges. Megrdz4, mert egyszerre az egészet lathatjuk, mert
a mlivész nemcsak a mavét teszi ki kozszemlére, hanem voltakép-
pen sajat magat is. Eppen ezért van valami kétséges is benne.
Arra kényszerulunk, hogy egyszerre az egészet megitéljik, holott
hidba van egylutt minden, vagy legaldbb a legfontosabb, nem
vagyunk ra igazan felkészilve, a megitéléshez ugyanis tavlat és
id6 is szlikséges.

A jelen kiallitas kulontésen paradox helyzetet teremt. Akkor
jo egyben latnunk az életmdivet, ha a részletekrél, az egyes allo-
masokrdl folyamatosan informéciot kaptunk, magyarul, ha a ko-
zdnség korabban is kiallitasok soran talalkozhatott a mdvésszel,
képet alakitott ki rola és most az ismétlés er6sitd hatasaval
szemlélheti az egészet. Gyarmathy Tihamér esetében azonban sa-
jatsagosan egybeesik a bemutatkozas és az 6sszefoglalas.

No persze a baratok és a hozzaért6k, a mdivészi élet bels6
koérei mindig tudtak rdla, mindig is szdmontartottak a magyar
képzémuivészet Gjitd egyéniségei kozott. Voltak kiallitasai is, de
semmiképpen sem azon a szinten és azzal a folyamatossaggal,
ami a minek kijart volna.

Hogy miért tértént igy, nem érdemes most boncolgatnom.
Anndl is inkabb, mert végul is van benne valami megveszteget6en
jo is, mivel egyszerre és varatlanul egy alkotéerejében fiatal mu-
vész megjelenésének lehetiink tandai.

Ezt nem a szokasos bokként mondom, amivel korombeli vagy
még id6ésebb embereknek akarunk j6 perceket okozni: istenem,
nem is néz ki annyinak. Nem, itt mélyebb dologrél van szé. Ismét
végignézve a képeket magam is hogy Ugy mondjam strukturalis
fiatalsdgukat éltem at legnagyobb élményként. A fiatalsdg ugyanis
strukturalis értelemben a problémak sajatos kezelését, a szinek és
formak ennek megfelel6 hasznalatat, a szabadsag és rend megha-
tarozott viszonyat, az egyéniség sajatos érvényesitését jelenti.
Ahogy példaul Gyarmathy szembe néz a probléméakkal, még in-
kabb ahogy kikeresi maganak a muivészetével abrazolhaté problé-
makat, abban olyasféle jo értelemben vett naivitas talalhato, ami
csak a fiatalok sajatja. Egy olyan naivitas, amely a megoldhatat-
lant is megoldhatonak véli vagy akarja. Nézzik csak még szin- és
formarendszerének minden tdbbértelmisége, tobbdimenzidssaga
mellett is érvényesul6 tisztasdgat. Olyan mdlivészi és emberi ma-
gatartasra mutat, amely az életkortol fuggetlentl sziintelentl ma-
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gaban hordja a kezdés, a nyitas, a feltaras és az elindulas meg-
Ujulé igényeét.

Amidta Gyarmathy Tihamér ratalalt a maga kimunkalt egyé-
ni stilusara, sokat valtozott koruldtte a mdavészi kozvélemény.
Akkor sokkal tobb ember szaméra tlint tevékenysége istenkdrom-
lasnak, tarsadalmunktél idegen avantgardizmusnak, ma olyanok
is szaporod6é szammal akadnak, akik klasszikus, st hagyomany-
6rz6 mestert latnak benne, akarmilyen elgjellel. Az életm( kodzben
gazdagodott, de Gyarmathy —kovetkezetes m(ivész lévén - meg-
maradt dnmaganak. Mindkét megitélésben van igazsag, és éppen
ezért mélyebben vizsgalva egyik sem igaz. Az igazsag az, hogy
Gyarmathy benne él koraban, de sajat torvényei szerint, divatok-
nak lehet6leg alda nem vetve mondja a magaét. Ez adja értékét,
ez adja a pillanattol figgetlen maradanddsagat.

Es ezért 6rém mindannyiunknak, szakembereknek és érdekld-
déknek, kultarpolitikusoknak és mivésznek egyarant, hogy mun-
kassaganak legjavat igy egyutt lathatjuk.



CSORDAS GABOR

Hazateéreés

tanusitja e papiv:

gyerekkorunkat rendben visszahozzuk
beleértve a kokszolhat6é jatékbabakat
a sotétben vacsorait krumplit

az es6

mely telesirja iUlkénk Uvegét

s a vesztegl§ ellenvonatot kifényesiti
Villanyban sz616t szemelget

gyonggyel veri a mandula kabatjat

a lepusztult falvakhoz kristalykdpolnat ragaszt

szerelmem ez mar Magyarorszag

foly6k korbacsa suhog

felhasitua liktet a térkép

a talajszelvényben vesztes néptorzsek dideregnek
avarok kunok magyarok

langban az id6 tornyai
szomorusagunkat
alavetjiuk a vamkezelésnek

Primitiv kor

primitiv korra gondolok
trikolérban angyalok

nem jut minden hazhoz el

a Deutsch-Franzds'sche Jahrbicher

Kossuth Sumenban étien borong
faggyusodik a birkacomb

a bensé harc is elbukott

farkas szaglintja Avramot

nem jut minden hazhoz el

a Deutsch-Franzds'sche Jahrbicher
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Ady Brancusi kultar-szkizma
labunkon negyvennyolcas csizma
nem jut minden hazhoz el

a Deutsch-Franzoés’sche Jahrbiicher

az nyeri a francia sakkot

ki vezért aldoz nem parasztot
szazad emelkedik lehull

jatszik a gyerek nem tanul

nem jut minden hazhoz el

a Deutsch-Franzds'sche Jahrbucher



SZABO SANDOR
Diofanak harom aga

Micsoda dal zudul a széllel?
Feny6robaj zudul a széllel.
Vadlibahang zadul a széllel.
Sultol* Gergely - zadul a széllel.
Hej, egyikiink oltar elé,

hej. masikunk oltar mogé!

Iszonyl nagy az én csaladom.
Kezdjem a kiunon? Vagy a jaszon?
Koéssem a kalocsai racon?
Rekesszem - szabad-e - a svabon?
De ha szamon ének gyullad,
igazabol magyarul csak...

Lam, ugyanegy a hold, ha teljon,
Bosznidban vagy Celldomélkon,

s a zord angyali Csangoéféldon
csakigy, mint a tehér Lapptdldon.
Fuajjad, Gerg6, jarjad higom,
pava lép a gyaloguton.

Hej, ami teher, uiselédik.
Hej, ami pulya, nevel6dik.
Hej, ami atok, leverédik.
Hej, ami ének, elvergddik.
Hiaba biln, szurdok, mezsgye:
ne rij, Anna - jarjad egyrel

Bogumil zsoltar

Elcsukld klarinétzokogasban,
tulflilt szaxofon parazsaban,
vacogok szuronyt-szégezz-lazban,
gyonyor tipor gyémantpatasan.

Sugarasodjal, Szent Sebestyén,

te is, szurokbaf6tt keresztény,

fuss tlizbdl tizbe, kocsmacsillag:

lobog a zsindely, s kiinn - kopdhad...

<Sultol: furulyazik; csangdmagyar nyelvjaras
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Zsindely leszakadhat,
vénam kifakadhat,

a Nap elakadhat,

de a dal, a dal, a dal,
a dal el nem apadhat!

- Gyodngydm, gyonyorlim, tiszta vizecském,
csillagzomancom, kenyerecském,
kikeletsikolya arva fecském,

jaj, mézmosolyl levelecském:

hat most micsoda pallosokkal,
miféle vérttel, vad vasakkal,
miféle szutykos fegyverekkel,

s milyen fajtiszta vérebekkel...?
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LANCZ SANDOR

KEPZOMUVESZETI KRONIKA

PARIZS—MOSZKVA 1900—1930

Ezen a nyaron, az 1977-ben rendezett Parizs—New York és a tavalyi Parizs
—Berlin kiallitas folytatasaként és zar6 akkordjaként keriilt megrendezésre a Pa-
rizs—Moszkva tarlat a Beaubourg-ban, Parizs népszerd modern muzeumaban,
ahogy a Georges Pompidou Miuivészeti és Kulturalis Kozpontot az egyik hata-
rol6 utcarél a népnyelv elkeresztelte. Ezittal is hatalmas apparatus keészitette
el6 a kidllitdst, mely az év legjelent6sebb modern mlivészeti eseményének sza-
mitott.

A nagy gydjteményes bemutatét az évek sordan tobb kiallitas el6zte meg,
amely a kozonséggel az orosz és a szovjet mivészetet ismertette meg. igy az
1974-ben rendezett ,,A Szovjetunié és Franciaorszdg; egy hagyomany nagy pil-
lanatai"; 1979—77-ben ,,A romantika orosz festészete"; a kovetkezd évben két
tarlat is: ,,Realizmus és koltészet az orosz festészetben 1850—1905" és ,,Renoirtol
Matisse-ig; a szovjet muzeumok 22 remekm(ve." Ehhez jarult még az 1975—
76-0s Majakovszkij-kiallitas, a nagy gydjteményes Malevics-kiallitas tavaly, a ma-
vész sziletésének 100. évforduldja alkalmabdl, s ezt kdvetéen tudomanyos ulés-
szak munkassagarol, melynek dokumentumai ez év nyaran lattak napvilagot,
majd az 1979-es ,Kandinszkij — a szovjet mUzeumok 30 festménye" cim{ be-
mutaté zarta a sort.

llyen el6készit6 munka utan, valamint a francia és a szovjet specialistak
szorgos tevékenységének eredményeképpen impozans kiallitdas nyilt meg, mely
bemutatta a két orszag kulturalis életének alakulasat e szazad els6 harminc esz-
tendejében, kulonds tekintettel a kolcsonds kapcsolatokra és a kdlcsonhatasokra.
Tobb, mint 2500 mdtargy és dokumentum szolgalta ezt a célt; képzdmdivészeti
és irodalmi mivek, épitészeti tervek és vazlatok, fotok, poligrafiai termékek,
a design, az iparm(vészet alkotasai és az agitprop, a lenini monumentélis pro-
paganda céljara készitett mivek. Az irodalom és a képzém(ivészet e korban is
egyutt élt és jelentkezett, s a kiallitds is ennek megmutatésara torekedett, azzal
a megszoritadssal, hogy mig a képzémlivészetnek létforméja a kiallitds, az iro-
dalom bemutatdsa meglehet8sen koriilményes, hiszen a vitrinbe tett konyv még
nem reprezentélja azt a szellemiséget, melyet képviselni hivatott. Ennek pétléa-
saul ezuttal is diordmak szolgaltak: a bemutatott képek, a beolvasott szdvegek
voltak hivatva annak a légkdrnek az érzékeltetésére, amelyben a mivek kelet-
keztek s amelyet maguk is segitettek formalni.

Az id6szak nem sz(ikolkodik eseményekben. Az 1905-0s oroszorszagi for-
radalom, az 1914—18-as vilaghdbori, az 1917-es Nagy Oktéberi Szocialista
Forradalom és az els6 szovjet allam létrejétte: mindegyik korszakformalé ténye-
z6. S ha csak a szorosan vett képz6mivészetet nézzik, sem mas a kép: hiszen
Franciaorszag ez id6ben a fauves és a kubizmus hazdja, mig Oroszorszagban
— részben francia, német és olasz hatasra, de 1914-t61 kezdve mar a vilagtol
elszigetelten, sajat Onelviségétél vezetve — ekkor alakult ki el6bb a rayonniz-
mus, majd Malevics szuprematizmusa és Tatlin konstruktivizmusa, Rodcsenko és
El Liszickij oeuvre-je, melyeket a vildg kozvéleménye csak az 1922-ben rende-
zett els6 berlini szovjet kidllitason ismert meg. Ezek az évek mindkét orszag-
ban a mUivészet rohamos mozgasdnak az évei; s ha az inditd6 16kést kétségtelendl
a 19. szdzadban nagyszerl mlveket produkal6, az egyetemes mlvészet kozpont-
java emelkedd francia art plastique adta is, a 20. szazad tizes, hlszas éveire vele
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egyenrangu kozponttd nétt az oroszorszagi is, ahonnan azutdn a huszas évek
elején a molvészet értelmezésének olyan gondolatai sugaroztak szét, melyek az
egyetemes milivészetet megtermékenyitve, kozel fél évszazad mualtdn napjaink-
ban gyumolcsbznek. A parizsi bemutatd épp ezért nagy jelent6ségl: alakulasa-
ban, formaldédasdban mutatja, el6bb egymasrahatasdban, majd egymas melletti
parhuzamossagaban e két nagyszer(i miivészeti kozpontot a szazad elejétél a har-
mincas évekig.

A 19. szdzad orosz életére a viszonylag gyors iparosodas és a nagyvaro-
sok, elsGsorban Pétervar és Moszkva szerepének er8sddése volt jellemzd. Az ér-
telmiség gondolkodasat els6sorban az irodalom: DosztojevszKkij, Mereskovszkij,
Tolsztoj és Csehov mlvei befolyasoltak. Mellette igen nagy szerepet jatszott a
zene (az Otok), a szinhaz és a balettm(vészet. Jellemzd az értelmiség tevékeny-
ségére a faradhatalan Utkeresés, az Ujat-kivanas. Az orosz miivészeti életet fel-
fokozott, Kkiélezett ,,ideologizmus" jellemezte, mely a tudomanyosan altalanosi-
tott torténelmi tapasztalatban (a Herzen és Bjelinszkij eszméin nevelkedett Cser-
nisevszkij materialista filozofidja) vagy épp ellenkezbleg, a vilag misztifikalt be-
mutatasaban (Nietzsche eszméit6l a neomessianizmusig) jelent meg. Ebbe a kul-
turalis mez6be illeszkedett a Vandorkidllitdsi Tarsasag alkotoinak a fellépése
(1870), majd mind intenzivebbé valé tevékenysége. Az akadémizmus epigoniz-
musa ellen folytatott kizdelemben gyarapodott hatdsuk, s mliveik egyre inkabb
a reform (1861) utédn kialakult életet tukrozték.

Ezen a talajon indult meg a képzdmlivészet (s vele egyidejlileg az iroda-
lom, de ennek alakuldsat itt nem részletezhetjik) mind rohamosabba valé moz-
gasa. 1890-ben alakult meg Pétervaron az a mivészeti kor, amelybdl kin6tt
A mivészet vildga": mivészek tarsasdga, kidllitasi szervezet, és 1898-t6l fog-
va folyodirat is; vezet6je Alexander Benois, legnagyobb hatdsu tagja Szergej Gya-
gilev. A csoport mind mikodési idejét tekintve, mind célkitlizésében és torté-
nelmi jelentdségében a Paul Sérusier szervezte, Maurice Denis, Pierre Bonnard,
Edouard Vouillard fémjelezte nabis-khoz hasonlatos. ,,A mivészet vilaga", mely-
nek Benois mellett jelent6s tagja volt Leon Bakszt, Dmitrij Filoszofov, a moszk-
vai Szerov és Korovin, 1896-ban rendezte els6é kiallitdsat: ezen az Abramcevo-i
mdhelyb6l Kikerilt fazekas-arukat, Jelena Polenova himzésterveit, Tiffany és
Lalique Uvegeit, Riviére metszeteit, Puvis de Chavannes, Degas, Monet képeit,
Brangwyn és Whistler, tovabba Boécklin és néhany mincheni fest6 alkotasait mu-
tattak be. A tarlat anyaganak osszedllitdsa jOoI mutatja a csoport érdeklddését is:
nem merilt ki a szorosan vett képzémivészetben; legalabb ilyen nagy volt a
hajlandésaga az iparmivészet, a diszitbmivészet alkotasai irant. 1898 oktoberé-
ben pedig megjelent ,,A mivészet vilaga" folyoirat els6 szama; ebben a kor
vezetOi kifejtettek nézeteiket. Igen nagy szerepet jatszott a csoport tevékeny-
ségének alakitasdban Gyagilev, a kés6bb vilaghirnévre emelkedett orosz balett
impresszarioja, aki sokat tett az orosz mivészet széles kor(i megismertetéséért
kalfoldon, gydjteménye pedig, amely a modern mlvészet legujabb iranyait fog-
lalta magaba, odahaza fejtett ki nagy hatdst. A modern orosz mivészet fejlesz-
tése katalizatordnak tekintette a balettet, mely az élet és a mlvészet egységérdl
hirdetett mUivészi ideal legteljesebb megvalGsitdsanak latszott: mozgas, zene, kosz-
tim, szinpadterv és tancosok olvadtak egységbe egy vizudlis egész, egy teljes,
harmonikus illGzi6 realizaldsaban.

Innen indult a Kkiallitds: a francia és az orosz szecesszid egybevetése, egy-
mas mellé allitdsa, Bonnard Foldkozi tenger cimd, Ivan Morozov héazanak el6-
csarnoka részére készilt hatalmas triptichonjanak a bemutatésaval, korlilotte egy
parizsi enteriér, benne Hector Guimard-nak, a francia szecesszid kiemelkedd mes-
terének, a Castel Béranger tervezdjének és épit6jének pompés kortefa buitorai-
val s vele étellenben egy moszkvai enteriér, Fedor Sektel alkotdsanak, Rjabus-
kin egykori hdzanak (ma Gorkij-mizeum) a fotdival, korabeli ruhakkal és edé-
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nyekkel: ez a kép fogadja a belép6t. S a kor alkotasai kozott szerepelnek Vru-
belnek a korabeli kritikusok soraiban annyi megbotrankozast keltett képei: a
Pan, a Hattyd-kiralylany, Az elrabolt démon — Lermontov Démon cimd elbe-
szél§ kolteményéhez készilt atkoltései kozil az egyik —, valamint Abramcevo-
ban készitett keramia szobrai. Vrubel torekvései jol illeszkednek ,,A mivészet
vilaga" fiataljainak aspiracidihoz: a régi, akadémikus elképzelések elhagyasa-
val Uj szintézist kivant teremteni a szin és a forma érzéki kifejezésével, s ezek-
nek dekorativitasara épitve alkotta meg a maga illuzérikus képi vilagat. Oeuvre-
je kivul all minden iskolan: a ,modern stilushoz" — értsd: a szecesszibhoz —
kapcsolddva, szimbolikus elemeket vezetett be mlivészetébe, melyet a minden or-
szag szimbolistai altal kedvelt mitologia és népmese is inspiralt. Mdveészete igen
nagy sikert aratott az 1906-os parizsi Oszi Szalonon, ahol képei a legnagyobb
termet kaptak, s a kritikusok, akik az orosz mesék csodas vilagat érezték ki be-
161Uk, Gustave Moreau és a brisszeli Wiertz mUveihez hasonlitottdk azokat. A
gyorsan jott siker azonban épp ilyen gyorsan el is mualt: Vrubel mivészetének
jelentdsége, kitlnd alkotasai — koztik a kijevi Cyrill-templom csodas freskoi —
hamar feledésbe merultek.

*

A francia mivészet egyre szélesedd hatdsdban, amelyet jelent6sen el6segi-
tett a malt szazad végén megkdtétt orosz—fFrancia egyezmeény, igen jelentds sze-
repet jatszottak — akércsak a francia—német hatdsokban — a mdgydjték, va-
lamint az ,,Aranygyapju" és a ,K&rG6-Bubi" kiallitdsai. A gy(ijték kozul is ki-
emelkedik Szergej Scsukin és Ivan Morozov. Vagyonuk a gyors orosz iparoso-
dasbol szadrmazott, s a modern francia mdvészet alkotasait gy(jtotték. Morozov
gyljteménye 135 képbdl allott, féként az impresszionistak, de Cézanne és a nabis-k
mlveit is tartalmazta, s tobb miive volt Picassotol és Matisse-t6l is. Scsukinnak
1914 el6tt 221 képe volt, koztik 54 Picasso, 37 Matisse, valamint 20 Derain. A f6
helyet Matisse mlvei foglaltak el. 1909-ben rendelte meg t6le villdja szamara azt a
két monumentélis pannét, melyek Matisse e korszakdnak f6 mdvei: A tancot és
A zenét. Amikor a képeket elhelyezték a mdgydjt6 hazaban, maga Matisse is
Moszkvaba utazott: ekkor ismerkedett meg kozelebbrél az orosz ikonokkal, ame-
lyek igen nagy hatést gyakoroltak ra.

A Péarizs—Moszkva kidllitas egyik jelent6sége, hogy bemutatta az orosz
mivészet 1910 korali, viszonylag kevésbé ismert és kevésbé méltatott, de na-
gyon fontos korszakét: ez az id6szak keészitette el6, szellemileg és formailag egy-
arant, az 1912-t6l kibontakoz6 avantgarde-ronamot. Az ,Egszinkék rézsa" ne-
v, a francia fauves-ok, valamint Vrubel és Borisz-Muszatov m(ivészetének ha-
tdsara alakult csoport orgdnumanak, az ,,Aranygyapju’-nak 1908-ban és 1909-
ben rendezett harom kiallitdsa, majd a ,,Kar6-Bubi" cézanne-ista csoportjanak a
kiallitasai — ezek egyikén szerepelt el6szor Kazimir Malevics is — a francia
hatds koOzvetlen és kozvetett eszkdzei voltak. Camille Gray konyvében pontosan
kimutatja, melyik francia, melyik orosz mivészre hatott. Szdmunkra azonban ez-
uttal fontosabb, hogy ezeken a szazad els§ évtizedében rendezett kiallitasokon
érett be az orosz—szovjet avantgarde nagy nemzedéke. A paérizsi kubizmus, a
német expresszionizmus és az olasz futurizmus 1909—10 korul ért el Pétervarra
és Moszkvédba. Hatasukra azonban nem ezen iranyzatok epigon alakzatai jottek
létre, hanem valami jellegzetesen orosz, mely egyesiti az avantgarde iranyza-
tok sajatossagait az orosz ikonok és a népmivészet (a lubok) jellegzetességeivel.
S még valami;: az orosz futurizmus el6bb a festészetben lépett fel, s csak az-
utdn a koltészetben. Majdnem minden orosz futurista iré Mihail Larionov ké-
peire vezethet6 vissza: a ,Katonaképek" sorozatara, amelyen jol kovethet6 az
anatondmiai torzitas, a ,,Prostitualtak” szandékos vaskossagara, mely a tarsasagi
normakat csakagy semmibe veszi, mint a képi szerkesztés elGirasait. A futurista
ir0k szabad asszociécioi, a ,kozizlésnek szant pofonjai" rokonok Larionov min-
den konvenciét tamad6 felfogasaval. Larionov és Goncsarova mivészete abban
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is Osszefliggott a futuristak koltészetével, hogy minden korai publikaciojukat
6k ketten illusztraltdk. A mivészek irott szavakat alkalmaztak festményeiken és
Gyagilevnek készitett szinpadképeikben, a kolt6k pedig kubo-futurisztikus képi
elemeket alkalmaztak verseikben. Els6 megjelenése ez egy vizualis egységnek,
mely kés6bb a konstruktivistdk és szuprematistdk tipografiai torekvéseiben tel-
jesedett Ki.

Maguk a datumok is jol mutatjdk a valtozds szinte villamszer( gyorsasagat.
1910 korul formalédott ki Malevics kubo-futurizmusa (Léger ez id6beli alkota-
saival rokon stilusa), Larionov és Goncsarova rayonnizmusa, 1913-ban festette
Malevics az els§ szuprematista képet, a fehér alapon fekete négyzetet; 1913—14
telén alkotta Tatlin els6 Fest6i relief-jét, ahol a képsikon &brazolt 6nmagaba
zart plasztikus tomegb6l elsd izben lépett ki egy nyitott dinamikus térkonstruk-
cioig, s ezzel el6szor valt a valosagos tér képi tényezévé; Tatlin 1916-os ,,Ma-
gazin” Kkiallitasan tdnt fel Alexander Rodcsenko, a konstruktivista iranyzat masik
jelentds képvisel6je, aki 1918-ban — egyidejlileg Malevics fehér alapon fehér
négyzetével — alkotta meg a fekete alapon fekete kort. A Kiallitdsok elnevezé-
sébél, a csoportnevekbdl is jol kitetszik extravagancigjuk. ,,A szamarfarok” cso-
port célja az volt, hogy szakitson az eurdpai avantgarde torekvésekkel egy flg-
getlen orosz iskola javéra, s 1912 mérciusdban rendezett Kiéllitdsa egyesitette el-
s6 izben a ,,négy nagyot”: Larionov, Malevics, Goncsarova és Tatlin egyutt mu-
tatkozott be. A ,Céltdbla” kiallitdsdn (1913) mutatta be Larionov rayonnizmu-
sat, ezt az absztrakcié hataran jaré festészetet, ahol a targyak formaja feloldddik
a fénysugarak hatdsdban. A ,W villamos” kidllithisan 1915 februérjdban egyesi-
tette els6 izben a szuprematista és konstruktivista torekvéseket, s itt szerepelt
az orosz festészet talan leginkdbb futuristinak nevezhet§ alkotisa, Natalja Gon-
csarova Koszorlise. ,,Az utolsd futurista kidllitas 0,10"-en mutattdk be Malevics
szuprematista képeit.

Nincs itt hely ez irdnyzatok jellemzésére, elemzésére, sem pedig a hozzajuk
flzott elméleti elgondolasok ismertetésére. Ami a tovabbi fejlédés szempontja-
bol donté volt: Malevics a fehér alapon fekete négyzettel megalkotta a festé-
szet abszol(t nullpontjat. Innen a tovdbblépés szikségszerlien csak az lehetett,
hogy a mivész kilépjen a térbe. El Liszickij szavaival: ,,... a vaszon sikja meg-
sz(int kép lenni, sokkal inkabb épuletté valt, melyet, mint egy hézat, korulja-
runk, feltlr8l szemlélink és alulrdl kutatunk... Eddig a teret a sikra megha-
tarozott képi alapon &t vetitettik — most elkezdtiink a képi alap sikjabol a Ki-
terjedés hatartalansaga felé mozogni. Ha a futurizmus a szemlélét a kép bel-
sejébe vezette, most Ugy vezetjuk mi 6t a képen &t ki a valésagos térbe, allit-
juk 6t egy Ujonnan alkotott dimenzié koézéppontjaba." A festészet nullpontja-
tol tovabb az anyagi kultGrdhoz vitt a fejlédés. Liszickij abrazoldsa szerint a vég-
telen vonalon megjel6lt 0 ponthoz balrél a fogyd szdmok rendjén at kozeledve:
...4, 3, 2, 1 érjuk el a nullat s utana szervesen folytatddik a novekedése az Uj-
nak: 1, 2, 3, 4,... Ez azonban mar az 0j min8ség rendje, melyet egyszerre ins-
piralt a szuprematizmus (térben fiiggé geometrikus elemek) és a konstruktiviz-
mus (az axonometria) alkalmazdsa. Ezt az (j konstrukciét, mely a szupre-
matizmusbdl kinbve, egyenesekben és gorbékben mozog a térben, nevezte el Li-
szickij Proun-nak. A Proun kozbens6 éallomas festészet és épitészet kozt, mert
minden plasztikai alkotdas az épitészetben, s az épitészet koril valésul meg. Ezek-
kel az elvekkel sziletett meg az els§ szovjet évek Uj mindségli miivésze, a md-
vész-mérnok, aki azt vallja, hogy a tadblakép halott, ezért tobbé nem elégszik
meg avval, hogy képet hozzon létre a vaszon sikjan, hanem az egész Uj élet
kereteit Kkivanja létrehozni, megépiteni. S ezzel a szovjet mivészetben a forra-
dalom utdn két irdnyzat jelent meg: az un. termelési mlivészet — idetartozott
az avantgarde mlvészek dont§ tobbsége — és az un. ideoldgiai mivészet —
ezek sordban taladljuk a proletkult mdvészeit, akik a mUvészetet és irodalmat
teljes egészében az osztalyharc, az agitacié és a propaganda szolgalatdba kivan-
tak allitani, a mlivészet hagyomanyos eszkozeivel.

*
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A kiallitass — eszmei és szervezeti — kozéppontjdban Tatlirt 1ll. Interna-
ciondlé emlékmiivének modellje emelkedett. Tatlin az eredetit (a kidllitason be-
mutatott példany 1979-es rekonstrukcié volt) a tanacsok 8. @sszoroszorszagi kong-
resszusa alkalmabdl rendezett kiallitason mutatta be, mint a konstruktivista mo-
dern épitészet nagyszer(i példajat. A mi két konikus spiréllal korulépitett, harom
mértani testet hordozé konstrukcio: alul egy kubus konferencia- és gyd(léstermek
részére, kozépen egy piramis a vezetés és az adminisztracié szamara, folul henger
az informéacios irodak elhelyezésére; mindharom test mas-mas sebességgel forog.
A spiralokban a forradalom muzeumai keriltek volna elhelyezésre. A mi szimbo-
lum és elvalaszté jelkép egyszerre. Szimbolumma valt maga az emlékmd, az U
szovjet mivészet, de ezen tdl a forradalmi munkasmozgalom, a forradalmi szel-
lem jelképévé, mely kiragadja az embert a legy6zott malt feltételei kozul, és meg-
felel az 0j, a szocialista ember kulturalis szikségleteinek; de szimbéluma egyben a
szovjet avantgarde mivészetnek is, azoknak az Uj torekvéseknek, amelyek a szazad
tizes-hlszas éveiben ezt a mlivészetet a vilag élvonaldba emelték. Elvalasztd jelkép
pedig azért, mert kifejezi a szovjet mivészek egy részének mar jelzett felfogasat:
nem tablaképekben, hanem az élet atalakitasahoz szilikséges termelési feladatokban
kell gondolkodni. Maga Lunacsarszkij, a népnevelés népbiztosa, a kovetkezdket irta:
»Ha a mivészet termelési feladatait a legaltalanosabban vizsgéljuk, ugy végtelen
tavlatok rajzolodnak ki el6ttiink: 0 varosok épitése, csatornak é&sasa, parkok és
kertek létesitése, népi palotdk épitése pompas bels6 kivitelezésben, klubok szerve-
zése, lakberendezés, a hasznalati targyak és a ruhdzat megreforméléasa, az elegancia
legmagasabb fokara valé emelése stb. Végs6 fokon nem méas ez, mint az ember
természeti kornyezetének atalakitasa . .."

A Forradalom a miivészek dontd tobbségét maga mellé tudta allitani, s meg-
nyerte 6ket, a lenini monumentalis propaganda kibontakoztatasdban, az agitprop
feladataira. Mint a kidllitas is mutatta, a mUvészek nagy lelkesedéssel vetették bele
magukat az Ujszer(i munkaba. Az Ures Uzletek kirakataiban megjelentek a ROSZTA-
ablakok plakatjai, Mihail Cseremnyih kezdeményezésére, s olyan kolt6k koézremd-
kddésével, mint Majakovszkij és Hlebnyikov. Agitaciés vonatok és hajok indultak
szerteszét az orszagba, hatalmas szines panndkkal diszitve, belsejik olvasoteremnek
és mozinak kiképezve; Apszit, Moor, Dejneka forradalmi plakatjai lelkesitettek és
magyaréztak; a Lomonoszov porceldngyéarban Csekonyin, N. Altman, Rudnyev, Le-
begyev és masok keze aldl Lenin arcképével, a forradalom jelszavaival diszitett
konstruktiv és szuprematista tanyérok és vazak kertltek ki. Az 0 szellem meghddi-
totta a mlivészet intézményeit és iskolait is. A mlvészeti élet felel6s posztjait az
az avantgarde vezet6 mivészei, Malevics, Tatlin, Rodcsenko, Rozunov, Kandinszkij
foglaltdk el, s az 6 kezikbe keriilt a midhelyekké atszervezett régi f6iskolak veze-
tése is, ahol a ndvendékek az Uj épitészet és a design feladataival ismerkedtek.

Erre az id6re mar kettévalt a szovjet és a francia mlivészet mozgasa. Jollrtiet
az intervencio, a blokad évei utdn a kolcsonds informéaciot mindkét oldalon igen
fontosnak tartottdk, s ezt szamos parizsi és moszkvai kiallitas jelezte, s jéllehet sza-
mos orosz miivész telepedett meg ebben az id6ben Parizsban s itt alkotott tovabb,
az Ecole de Paris legjelent6sebb kolonigjava valva (Archipenko, Chagall, Soutine,
Lipschitz stb.), tovabba akarcsak a szovjet mlvészetben, a francia mlvészetben is
fellépett a huszas évek elején egy realista aramlat Picasso, Matisse, Derain, Vla-
minck oeuvre-jében, az alapelvek, amelyek a két mivészetet mozgattdk, mar igen
eltéréek, s tobbé aligha beszélhetlink olyan értelm( kdlcsénhatasrél, mint a szdzad
els6 évtizedében. Egyes kivételek persze akadtak. Le Corbusier és Auguste Perret
munkassagaban ugyanolyan célokat t(izott maga elé, mint amelyek a szovjet épité-
szetben a huszas évek soran hivatalos feladatokként jelentkeztek. Ezek: széles korid
vérosrendezési és varosépitési tevékenyseég, az Uj tarsadalmi életkodrilményeket for-
mal6 szocialis és kdzosségi épulettipusok (kultirhdz, munkasklub, kommunélis épu-
letek), tehat az 0j életbdl, az U tarsadalom szikségleteib6l szervesen adddd Uj épi-
letfajtak létrehozasa, melyeket korabban az épitészet nem igen ismert, s témeges
méretekben csupan a szovjet periédusban kezdett el megval6sitani. A racionalista
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szelleml ASZNOVA (Uj Epitészek Tarsasaga) a kit(inG épitész, N. Ladovszkij veze-
tésével, s tagjai kozott Melnyikovval, tobbek kozt az 1925-0s périzsi Nemzetkozi
Muvészeti Kiallitas nagy visszhangot keltett szovjet pavilonjanak épitészével, ahol
Rodcsenko kit(ind konstruktivista szellemben létrehozott Munkéasklubjat is bemu-
tattak (a kiallitason is lathattuk teljes rekonstrukcidjat), majd az 1925-ben létrejott
konstruktivista iranyzatil OSZA (Korszerl Epitészek Egyesulete) A. Vesznyin veze-
tésével az épitészet tarsadalmi rendeltetését hangsulyoztak; jellegzetes formaelemeik
a vasbeton szerkezet, a nagy Uvegfelllet, a savablak, az aszimetrikus alaprajz; el-
vetnek minden formai diszitést, a dekorativ és eklekticista épitészet hagyomanyos
elemeit. Sajnos ipari hattér hianyaban a tervek egy része nem valdsulhatott meg;
de az olyan tervek, mint El Liszickij Felh6vasaloja, N. Ladovszkij Felh6karcolGja,
Leonidov Lenin Intézet terve, a konstruktivista épitészet e nagyszer(i almai minden
épitészeti kézikdnyv példataraban szerepelnek, mint az élenjar6é épitészet nagyszer(
példai.

*

A szovjet mivészet a huszas évek elején a legteljesebb forrongas allapotaban
élt. A Kiéllitds segitségével vildgosabb képet alkothatunk errél, noha még igen
sok a kutatni és feltarni valé. A forradalom épit6 feladatainak az el6térbe kertlésé-
vel a mlvészek arra kényszeriltek, hogy az Uj elvek és kovetelmények fényében
vegyék szemigyre tevékenységliket. A konstruktivistdk (Rodcsenko, Liszickij, Po-
pova) folytatva alapvet6 Kutatasaikat a festészet terlletén, tevékenységiket nagy
részben a mindennapi hasznalati targyak alkotasanak szolgalataba allitottak. Tatlin
és a produktivistak még tovabb mentek s a hagyomanyos mivészeti tevékenysé-
get az ipari alkotassal cserélték fel. A szuprematistdk, koztik Malevics, a miivészet
purista felfogasatol oOsztondzve folytattdk képzémlvészeti Kisérleteiket a vilag Uj
vizidjarol, maga Malevics azonban 1927 utan, hazatérve berlini atjardl, visszatért
a tablaképhez. Az avantgarde &ramlatokkal parhuzamosan — nem utols6sorban a
NEP alakitotta Uj koértilmények hatasara — mind nagyobb szerephez jutottak Gjbol
a kulénbozd figurativ aramlatok: igy az OSZT (Tablaképfest6k Tarsasaga) tagjai,
Dejneka, Williams, Pimenov és Gyenyiszovszkij, egykori tagjai a Vhutemasznak,
akiket mind a témavalasztasban, mind a formaalkotasban befolyasoltak a konstruk-
tivizmus eszméi s hatalmas ipari tajaikon a muralis festészet elveit a plakat kovetel-
ményeivel kotottek egybe; ,,A 4 miveszet" tagjai, Petrov-Vodkin, Szarjan, Kuznye-
cov, Favorszkij, Kravcsenko, akik ,,A mivészet vilaga" és az ,,Egszinkék Rozsa"
hagyomanyait folytatva, els6sorban a szin és forma képi szerepét tanulmanyoztak,
a téma joszerivel csak Grlgy volt szamukra; s végul az AHRR csoport tagjai,
Brodszkij, Grekov, Joganszon, Rjaszkij a témat részesitették elényben minden mas
képi elemmel szemben: a kép valosdghisége biztositotta annak érthet6ségét a leg-
szélesebb tomegek szamara is. S ahogy a huszas évek maésodik felére mindinkabb
kozponti kovetelménnyé valt a nép hdsies ertfeszitésének a polgarhdbord kortlmé-
nyei és a békés épités soran torténd bemutatasa, ugy nétt meg ez utdbbi csoport
jelent6sége. A korszak reprezentativ alkotasai azonban mégsem az 6 kezik alatt
szilettek meg annak ellenére, hogy Brodszkij: Lenin a Szmolnijban cimd, 1930-
ban festett naturalista felfogasu képénél abban az id6ben kevés népszeriibb m( volt.
Ezeket Dejneka és Petrov-Vodkin alkotta: az el6bbinek a Pétervar védelme, Petrov-
Vodkinnak pedig A komisszar haldla cimd képe, amelyek az Oktéberi Forradalom
tizedik évforduldja alkalmabdl szilettek.

Nem vagyok illetékes, hogy mindarrol részletesen szoéljak, amit az irodalom
alkotasairdl, iranyzatairol, aramlatairél mutatott a kiallités, irok s kolt6k — min-
denekel6tt Gorkij és Majakovszkij — szerepérdl. Ez a beszamold els6sorban a kép-
z8miivészet mozgalmaival foglalkozik. Mégsem lehet nem szdlni a film s a szinhaz
kitUntetett szerepér6l. Az utobbirdl mar esett sz6 Gyagilev kapcsan. De ennek a
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korszaknak olyan kiemelkedd rendez6i voltak, mint Sztanyiszlavszkij, Tajrov, Meyer-
hold, Vahtangov, szoros kapcsolatban a képzém ivészetekkel, akik a diszletek és kosz-
timok megval6sitasaban miikodtek kozre. Gyagilev Orosz balettje 1909-ben hdédi-
totta meg Parizst, majd Romat. A festészet, zene, tanc és szinészi jaték e megvalo-
sult egysége a legnagyobb mlivészeket vonzotta. Ott taldljuk a tervez6k kozott
Bakszt, Roerich, Benois, Larionov, Goncsarova nevét, majd késébb, amikor a balett
nyugaton m(kodott, a francidkat is: Picassot, Delaunayt. Deraint. Malevics miivészi
palyajanak egyik jelent6s allomasa volt a Hrucsenyih szovegkdnyvére készilt els6
kubista balett, a ,,Gy6zelem a nap felett" (1913) kosztim- és diszletterve. Tatlin
pedig ugyanebben az id6ben készitette ,,A car élete" diszleteit, mely jelentds lépés
volt kontra-reliefjei felé s a hilszas évek miivészetének volt egyik el6készit6je.
A Kamenszkij szinhdz volt az egyuttmikodés egyik legjelent6sebb mdhelye: itt
kerllt szinre a Szakuntala Kuznyecov tervei alapjan, a Salome Exter tervei szerint;
mind a kett6 a kubofuturizmust képviselte a szinpadon; ez csUcspontjat Vesznyin
Phaedra terveiben érte el 1922-ben, majd a kdvetkez6 évben Parizsban is bemutat-
tak, nagy sikerrel. A konstruktivizmus ,,A nagyszer( felszarvazott" Popova készi-
tette masinajaval vonult be a Kamenszkij szinhazba. Chagall pedig a moszkvai
Zsido szinhédz részére készitette Solem Alehem darabjanak diszleteit és kosztiimijeit.

1907-ben nyitotta meg A. O. Drankov, a Duma hivatalos fotografusa és az
lllustration levelez6je az els6 filmstidiot; 1908 végén készilt el az els6 orosz jaték-
film, a Sztenyka Razin. A kidllitds vetit6terme és dioramai képet adtak e ,,legfon-
tosabb mivészet" alakulasardl. A korabeli hiradorészletek, az olyan filmek, mint a
Patyomkin, A fold. Az arzenal jél mutattdk azt a tartalmi és formai megujulést,
melyet a korszak szovjet filmje képviselt.

Alig néhany villanasnyi, amit e hatalmas, sokrétl, sok problémat felvet6, egy-
ben j6 néhany kérdésre valaszt is add kiallitasbol felvethettem. Szakmai problémak
sokasdga sorakozott itt fel, amelyekre ezittal nem tértem ki, mert fontosabbnak
tartottam a mozgas folyamatanak nem eléggé ismert bemutatasat. Olyan szakmai
kérdésekre, mint pl. Picasso harom dimenzios reliefjének bemutatdsa és hatasa
Tatlinra annak 1913-as parizsi latogatdsa soran, Ljubov Popova munkéssdga és a
francia kubizmus kapcsolata, Puni 1915-6s majdnem dadaista reliefje, mely prekon-
cipialta a dadat Oroszorszagban, Sonia Delaunay (6 is orosz volt) Blaise Cendrars
illusztracidi, (melyeket a Taté Gallery annak idején elutasitott, mondvan, hogy ki-
vil esik a ,,mtargy normalis kategoériain"), Matisse és Szarjan kapcsolatanak prob-
Iéméja stb. nem térhettem ki, mert mindez messzire vezetett volna. A kiallitas — a
megel6zékkel egytitt, melyekrdl az iras elején szd esett bevezette a szazadfordulo
orosz és szovjet mlivészetét az egyetemes mlivészet fejlédéstorténetébe és minden
bizonnyal tovabbi széles korli kutato tevékenységet indit el, mely vélaszt ad az orosz
és szovjet mlivészet fejlédésének, az egyetemes mivészettel vald Osszefliggésének
sok, eddig homalyban maradt kérdésére. De a sz(ik szakmai szempontokon tdl is
oriasi élmény és revelacid volt egydtt latni a sok Kitlind orosz, szovjet és francia
mdalkotast, melyek a modern egyetemes mvészet kimagaslo értékei.
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BODRI FERENC

MUVESZETI KONYVSZEMLE

NAIV MUVESZET A SZOVJETUNIOBAN — BIZANCI MUVESZET SZOVJET
MUZEUMOKBAN

Egy-egy emlékezetes kiallitds, majd az utObbi esztend6k végén a szovjet és
a magyar kiadok kozos véllalkozasaiban meg-megjelend egy-egy album mindin-
kabb megismerteti a magyar kozonséggel is a régi oroszorszdgi vagy a mai Szov-
jet képzémivészetek, az ottani muizeumok nagyszer( értékeit. Az emlitett téma-
korokben az elmult év végén két kitlind album is megjelent, el6szér N. Skarovsz-
kaja jol tajékoztatdé tanulmanyaval a Naiv mivészet a Szovjetunidban ciml 6ssze-
foglalas kerilt elénk. A mifaj Niko Piroszmanisvili (1862—1918), a ,,griz Rousseau"
budapesti kiallitasa utan (Szépmdvészeti Mlzeum, 1972 januar) igencsak széles ér-
dekl6désre tarthatott szamot, és kolcsonds jéérzéseket hozott: a kdzonség gazdag és
meggy6z6en szép tadjékoztatot kapott az albummal a témaban, és varakozasaiban a
leningradi Auréra és a budapesti Corvina Kiaddé sem csatlakozhatott. A naiv m(ivé-
szetek irant (bar az album eredeti cime ,,népi Ontevékeny mivészetr6l" beszél) az
1958-as belgiumi els6 vilagkiallitas és az ezt kovetdk Ota az elmult két évtizedben
igencsak fellendult figyelem mutatkozott: egyéni és kollektiv tarlatok, albumok,
triennélék, katalogusok és osszefoglald6 monogréafiak jelzik mindezt, eléttink els6-
ként a parizsi Modern Mulzeum 1964-es, a zurichi Kunsthaus 1975-6s grandidzus
tarlatdnak katalogusai, mellettik Lise és Oto Bihalji-Merin vagy a francia illet6ségl
Anatole Jakovsky kivalé szakkonyvei. Az utébbi jonéhany nyelven megjelent albuma
és a 650 lapos, nagy alakd, harom nyelv( lexikona (mindkett6 Basel, 1976), a Bi-
halji-Merin hazaspar kézikonyvei kozul kiléndsen a jugoszlav miivészeket bemuta-
tok (Henri Rousseau monografidgjuk magyarul is olvashaté) a téma legkivalobb és
nélkulozhetetlen szakkonyvei, szép oromuket taldlhatjak lapozgatasukban a laikusok
is. Egy a magyar naiv muvészetet bemutato, b6ségesen dokumentalt kézikonyv szik-
ségessége (bar Jakovsky lexikonaban jonéhany hazankfia talalhatd) a Magyar Nem-
zeti Galéria alland6 naiv-kidllitdsa és a kecskeméti Naiv Muzeum létrehozésa utan
egyre éget6bb, az érdeklédést bizonyitja az intézmények latogatottsaga is.

Nos, ennek a ,,sikertémanak™ egyik szinte tindéri bdséglinek sejtett, de a tér-
képeken még eléggé sok fehér folttal jelezhet tertiletérél kaptunk a jelzett album-
ban bd&séges és meggy6z6 informéciot, vagyat az eredeti mivek latasa irant. A be-
vezet6ben M. Alpatov akadémikus emlékezik a moszkvai koz6s Rousseau-Pirosz-
manisvili kiallitasara (Puskin Muzeum, 1972), ahol a Cégérfest6 és a Vamos egymas
ismeretsége nélkil is kozosséget alkotott, a miivek kozosen emelték alkotdik kozos
szellemi és artisztikus értékeit, egyben beszamoltak arrél a csodalatosan gazdag vi-
lagroél, amelyben almaik szerint mindkettejiknek része lehetett. A naiv mUivészet al-
patovi meghatarozasaval ugyancsak egyet érthettiink: a mdvész ,,naivsagat" nem élet-
rajzanak esetlegességei hatarozzak meg, hanem a dolgokat 6si természetességiikben
6rz6 alkotasok szellemi mibenléte és jellege. De a kérdésrdl hasonloképpen véleke-
dik a téma minden szakért§ mestere, ebben a m(ifajban nem szégyen ,,I6gni a mesék
tején”

Stilustani és torténelmi értékd informaciokat nyUjt az oroszorszagi naiv ma-
vészetek forrasairdl és fejlédésér6l Skarovszkaja tanulmanya az 1917-et megel6z8
idékrél is. Kiemeli az alakulatokban a ,,lubok™ (kézzel szinezett fametszet) inspirativ
szerepét, ez a mifaj az elmult szazadban a ,,varosi primitiv mivészet egyik kézmu-
vesipari terméke" volt, a festett butorok és hasonlok ugyanigy. Bar jorészt szent-
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képek és ,torténelmi tablok" szilettek igy az ikonfestészet hagyomanyait kovetén,
de a primitiv rajzossag és szinezés, a képekre irt szoveg szokashatalma a képz&ma-
vészetek ,,falakon kivili" mavelGire (cseléd- és jobbagyfest6k, falusi- és ikonfesték,
szokott baratok, vandor sekrestyések stb.) egyarant hatott, mindez egy szalon a ,,pa-
raszti élet targyi vilaganak", a mindennapi kdrnyezet dekoracidinak egyik forrasa
lett, mdfaja mégsem a folklorisztika elemzési korébe tartozik.

A ,provincialis mivészet" témai utobb és olykor a népi tiltakozas szelidebb
szellemét jelezték, kozben falusi ikonfestd iskolak és szinte foldrajzilag meghataroz-
hatd stilusok alakultak, amelyekben mar nemcsak egyféle ,,dekoraciés igény"”, de
a moderntlé és polgarosodo vilag informativ igénye is megmutatkozott. Elsésorban
a 200 esztenddn at eleven cégérfestészetben igy a nagy forradalom el6tt, a varosia-
sodo utcak és Uzletek ,,informéacios galériai" az analfabéta néptdmegek szamara szin-
te ugyanazt a feladatokat vallaltak, mint az ikonosztazok a templomokban vagy még
kordbban a gotikus katedralisok kapubélleteinek ,,biblia pauperumai”. A cégéreken
szinte tudomanyosan is meghatarozhaté jelképek és valamiféle allandod bdséget su-
gall6 attribGtumok, az arcképek és csoportképek mellett allandésult vandortémak a
falusi vagy vandorfest6k szellemi és ,,dekoracios” kelléktaraban is: duskebll hol-
gyek és d6zsol6 urak a lakomaképeken, falusi jelenetek, a torokok felett gy&zedel-
meskedd Kozarszkij kapitany, menyegzok, leanykérés, Mamaj, a bandolas kozak
(lovon, lordl szalltan, mellékfigurdkkal, ezek nélkdl, fa alatt, tavoli erd6vel stb., be-
I6le 1918 utan vords katona lett), ugyanigy Julia, a szakallas lany és a tébbiek.

Piroszmanisvilit 1912 kortl fedezték fel, ugyanigy etajt a téretlen naiv hagyo-
manyokat, és hogy mindezek mennyire hatottak a szarnyait bontogaté oroszorszagi
avantgarde mdvészeire, Goncsarova, Laironov, Tatlin, Malevics, a Burljuk fivérek
és masok lelkesen alakul6 képvilagara (mint Rousseau-€ a parizsiakra etajt), ennek
elemzése mar kulon tarlatok, tanulmanyok, 6sszehasonlitdé albumok és monografiak
feladata lehet. Ugyanigy az is, hogy emelkedett a vilaghirig (a parizsi vilagkiallita-
son 1987-ben aranyérmet kapott) 1918 utdn a Szovjetunié amat6r mozgalomma szé-
lesedd naiv mlivészetének reprezentansa: Parikov, a nyenyec vadasz, aki 1941-ben
a Vords Hadsereg hési halottja lett. A szovjethatalom els§ évtizedeiben majd az
utébbi évtizedekben bdséges tematikus és reprezentacios lehetdségek nyiltak a ,,népi
ontevékeny, amat6r mdveészet" el6tt, a naivok részt vesznek 6nallo és kollektiv tar-
latokban, m(vészetiikrol katalogusok és albumok, 6sszefoglald érvényld munkak ol-
vashatok, Skarovszkaja b8séggel nyujt dokumentaciot.

Nos, az el6zményeket is gazdagon targyalé tanulmany 63 szdveg kozotti szines
képe utan az Uj album lényege, az 1918 utdni id6k naiv képzémivészetének repre-
zentativ tablai lathatok: utdébb egy célszerl lexikonban is bemutatott 33 mester szi-
nesen reprodukalt alkotasai, val6ban ,,fémlvek" az emlitett katalogusok és albumok
ismeretében is.

Megkap6 az a szellem és vilag, amelyet ezek a mivek kozvetitenek: a falusi és
varosi, a mez6gazdasagi és a gyari munka és élet szines jelenetei elevenednek meg
merész egyszerliségben, arcképek, lakodalmak és csendéletek, mulatsag, szantds és
vadaszatok. Pl. Zaripisvili munkain Malevics korai képeinek szellemét, er6teljes kon-
tdrjait és szinezetét latjuk ,eredetiben”, G Hacsaturjan képei lattan eltGnédink,
hogy pl. Goncsarovanak is volt kiktdl tanulnia, bar az emlitett ,,hivatdsosak" képei
korabbiak. Kotljarevszkaja fan 6rkdd6 macskaja akar Adolf Dietrich vadaszkutyaja-
val nézhetne farkasszemet, Loretjan falusi épitményei Louis Vitrinével nyernek azonos
fugazatot, és vannak (pl. Leonov) akar a Vamos mivészetével rokonithaté mes-
terek is.

Utébb egyre nagyobb teret nyernek ebben a tematikaban is a polgarhabord
vagy az ezt kovetd épités idGszakanak, a kolhozéletnek eseményei, falusi fiurdék és
mutatvanyosbodék, kocsmak, betakaritds és harci jelenetek, ha mar a cégérfestészet
a muzeumokba kertlt. K. L. Pankov Kék tava, vadasz- és halaszjelenete valéban
megérdemelték az aranyérmet, de ugyanigy megérdemelnék (pl.) Maria Primacsenko
szines mez6i, rézsakkal behintett tehene, agyon Ul6 oroszlanja, méas allatai egy el-
kovetkezendd tarlaton.
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A szép albumbdl (Kossuth Nyomda!) ragyogdan tiindéri, szines és gazdag vilag
tarulkozik, akar a déltengeri szigeteket felfedezOk el6tt. Az orosz, griz, északi, uk-
ran, kazah (stb.) naivok mellett 6rommel fedeztiink fel néhanyat a rokon népek
mivészei kozdl: burjatok, manysik, nyenyecek, marik is taldlhaték itt a tablakon
és a lexikélis rész adatai szerint.

De el6ttiink az album legf6bb bizonysaga nemkilénben az, hogy a naiv miivé-
szet nemcsak a Szovjetunid népei kozott beszél azonos nyelven, hanem az egész vi-
lagon igy. Az iranta megnyilvanulé fokozott érdekl6désben egy kissé minden ember
tisztasag, tundéri szépség, a népmesévé szelidult almok és értelem iranti vagya mu-
}(atléozik. Akércsak Csontvarynal, aki meleg fehérnem(ik viselésére biztatta az ural-

odot.

A masik album, a Bizanci m(ivészet szovjet mizeumokban cimd és témaja, gaz-
dag és el6kel§ (kovetkezésképp modfelett draga) kotet a képtablak nyomdai mind-
ségében szinte tékozld, leirdsaival pedig tudomanyos értékl valogatds. A reprezen-
tativ konyv képanyagat a szovjet bizantoldgia nemzetkozi tekintélyl tuddsa, az Er-

mitazs mlivészettorténésze, Alisza Bank valogatta, 6 irta a m(targyak pontos leira-
sat (eredet, torténet, irodalom stb.), el6bb a kitlind bevezet6t. A szerz6né tudoma-
nyos munkassaga a témaban kozismert, tanulmanyai és konyvei, kisebb-nagyobb tu-
domanyos publikacioi rendszeresen jelennek meg eredeti nyelvén kiviul franciaul,
angolul és olaszul, meglepd, hogy a mi mivészettorténeti lexikonaink nem jegyzik
nevét, még szaktudomanyi munkait sem a bizanci mivészet cimszavak irodalomjegy-
zékeiben. Es tdbbnyire azokat, akikre Bank is hivatkozik, akiknek osszefoglalasait
az 6 résztanulmanyai készitették el6. Ez az album angolbdl forditédott, hasonlokép-
pen a két kiadé és a Kossuth Nyomda kozos vallalkozasa, egyszerre jelent meg
magyarul és oroszul, készilnek méas nyelvi kiadasai.

A bevezet6 tanulmany a bizanci kultra szellemi és stilaris Iényegét, kiterjedé-
sének foldrajzi és torténelmi hatarait kozeliti meg, majd a ma szovjet allami tulaj-
donban levd mdtargyi anyag sokféle eredetét ismerteti. Kiemelt szerepben a mult
szazad kozepének hires két expedicidjat, az egyiket a Sinai hegyre Uszpenszkij
archomandrita (a kés6bbi plspok) vezette, egyidejlileg szinte egy masik tarsasag az
Athosz hegy vidékein kutatott. Mindkett6 eredményeként modfelett gazdag anyag
kerUlt a pétervari Okeresztény Muizeumba, majd az Orosz Muizeumba, végul az
Ermitazsba utdbb, ugyanigy a moszkvai, Kijevi és mas székesegyhazakba, a Rum-
jancev és a Puskin Muazeumba, més varosokba és a Tretyakov Galéridba is, nem
kevés sériilt meg az id6k soran, tlnt el a masodik vilaghabora idején.

A muizeumok és a kotet bizanci anyaga modfelett szerteagazo, az elsd alkotasok
a 6. szazadbol, az utolso itt kozoltek a 15-bdl valok: kulénféle edények, talak, kan-
csok, kelyhek, meriték (trulldk), ugyancsak nemesebb fémekbdl készllt lampak és
kandelaberek, evBeszkozok, ékszerek és pecsétek, medalok és kameak, szobrok és
dombormivek, ladikdk és pyxisek, elefantcsontfaragasok, amforak és ereklyetartok,
sztaurotékak és textilidk, patérak és paténdk kovetik egymast a nagyszer( felvétele-
ken. Utdbb méazas cserépedények is, és kozottik féként fara festett vagy faragott,
dragakovekkel Kirakott vagy éppen mozaiktechnikaval készllt, zomancos diszitési
fémikonok. Ezek ragadtdak meg leginkdbb a recenzens figyelmét, kodzottik olyanok,
amelyek szinte a mi Konstantinos Monomachos koronankat idézhetik elénk, hasonlo
a technika és hasonlé az abrazolads, a zomancszinek és feliratok. Csak ami nalunk
egyetlen, ott szinte szamlalhatatlanul talalhato.

A bbség és a gazdagsag szinte elbatortalanit, mégis kiemelnénk a gyényord sor-
bél két 6. szazadi ikont, mindkett6 még a Sinai hegyr6l szarmazik, és mindkett§ ma
a kijevi Nyugati és Keleti Mdvészetek Muzeumaban taldlhatd. Az egyikrdl az Isten-
anya és a gyermek Jézus tekint le rank, a masikrdl Keresztel§ Szent Janos 13 évsza-
zada, maédfelett elgondolkodtatd a miivek kés6bb részletesen feltart sorsa is. Ugyan-
igy megragadott az ikonok kozoétt az eredeti orosz ikonfestészet tovabbi stilusat szin-
te meghataroz6 Vlagyimiri Istenanya (12. szd. — Tretyakov Képtér), az 1363-ban ké-
szilt Krisztus Pantokrator, akar egy Krisztus szinevaltozasa ikon (12. szd.), vagy az
Abraham megvendégeli a harom angyalt (15. szd. — mindharom ut6bbi az Ermitéazs-
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ban) és a tobbiek, amelyek példaként allhattak a névtelen ikonfesték, majd Rubl-
jov mester és a tobbiek el6tt, bar kotelezték 6ket a bizantin kanonok is. Egyszerlen
leny(igoz6 az a nagyszerd vilag, amely az ikonok mlivészetében tarulkozik.

Az albumban kozolt és leirt anyag elképzelhetetlen b6ségrél tanuskodik, kitlng
tudoményos feldolgoz6 munkéardl a tanulmény, a leirdsok és a béséges bibliografiak.
A kotet hossz( id6kre nyujt a hazai szakmabélieknek feldolgoznival6t.

Oromet és élményt, racsodalkozast az érdekl6déknek, akik a kulénféle korabbi
itthoni publikécidk, a Rubljov album (Képzémdv. Al. Kiad6, 1973), Viktor Lazarev
Kozépkori orosz festészete (Magyar Helikon, 1975), V. Sz. Pribitkov kolt6i és szép
albuma (Gondolatok a régi orosz festészetr6l. Corvina, 1973) és a tObbiek, a Szép-
mivészeti Mlzeum Régi orosz mivészet a leningradi és moszkvai gy(jteményekbél
c. tarlata (1973), az esztergomi Keresztény Muzeumban most is lathatd ikonkiallitas
és masok utan ennek a csodalatos mlvészetnek (akar a szazadel6 orosz avantgarde-
janak) forrasait és eredetét keresik. Mindent megtaldlnak itt b6ségben és gazdagon,
ha maguk is gazdagok, és igy megvasarolhatjak az albumot.
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VAS ISTVAN

Nyaruto

O nyéarutd, tinddklé bucsazas!

Van-e jogom rad vetni szemeimet?

A bucsuzéastdl én méar elblcstiztam.

Ha nincs is, Olelj, amig lehet, ahogy lehet.

Vénasszonyok nyara

Zakoban megyek at az Erzsébet hidon.
Egyszer mar volt ilyen szép 6sz. Igen, tudom.
Azt hittuk, az oktéber belénk szeretett.
Reggel még ragyogott. Hirtelen vége lett.
Hiéna falta fol a holttetem napot.

Es mi volt azutan? Azutan zuhogott.

Irodalomtorténeti kdzlemeények

Filolégiai adalékok

Lettek azok a régi levelek.

Talan meg sem érti a tudatlan utékor

A hajdani harcot, hevuletet.

Egy mondatban mintegy mellékesen

El6fordul egy asszony eleven laba.

Remélem, ez a koérilmény be sem

Hatol az irodalomtérténész tudataba.

Nekem ez a legf6bb adat - mit érdekel a tobbi?
En azt a labat lattam tunddkdlni.

Egy spanyol kdzmondas

Tragalo pero: ezt fald fol, kutya -
igy szol magaban Saman Vdjuta.

J6l szamitott: maris rohan a falka.
Hogy amit elhullajtott, mind befalja.
Egy oOnkivilet szaz ebet etet:
Termékeny poOttyanté a révilet.



VERSROL VERSRE

VAS ISTVAN: MINDIG ELORE

A VERSROL A KOLTOVEL LATOR LASZLO BESZELGET
(Elhangzott a Magyar Radidban. Szerkeszt6-rendezd: Lajta Kalman)

MINDIG ELORE

Elrejtezem a flstkddszirkeségbe.
lgaz, kéhogtet.

De mogotte senki sem kovetheti
A tavoz6 lépéseit.

Kéhogve és bicegve vonszolodik:

Az élet lopja magat.

Nem el6szor. Hanyszor bujt régen is
Kodokbe mocsarmaganyba

Hatalmasabb ellenség eldl
Er6t gyf(jteni és Kivarni
Az els6 alkalmat, elsé.
Kodon atnyilallo

R6t sugarat a gy6zelemnek!

Mindig volt kiat. Csak tirelem kell
A figyeléshez, a némasaghoz,

A névtelen, az észrevétlen
Léptekhez, léthez. Mindig volt kidt.
Mindig volt felszabaditdé szovetség.

Most nagyobb ellenség, hatranyosabb
Feltételek kozott.

Nagyobb a kod, sz(ikél, szorongatott
A tirelem, sajogva santikal.

De a kddon tal micsoda Uj szovetség
Vonul fél mentesitd
Villamhajohadaval!

Kohodgve, vonszolddva

Odaig ellopozni

A ilstkddszirkeséget

Névtelenul kibirni

Tarelemmel a tenger

Felé a mi titkos észak-

Nyugati atjaronkat

Flstkddben megtalalni

El6re pionirok!

LL: — Egyik nyilatkozatodban azt mondtad: ,,Azért irok verset, mert valamit
mondani akartam, s hozza olyat, amit prézadban sem leirni, sem elmondani nem
tudtam." Ha meégis megkérnélek, el tudndd-e egy mondatban mondani ennek az
1966-ban irott versednek a lényegét?

1125



VI: — Egy mondatban nem tudnam elmondani, sehogy sem. Nem is tudnam,
hogy mi a lényege — szamarsadgot mondhatnék csak: azt, hogy az ember véde-
kezik a halal ellen. Nem, ez nem j6 megfogalmazas. Megprobal a halallal — nem
kibékilni, mert nem lehet vele kibékilni — de valahogy dilére jutni. Nem le-
gy6zni a halalt, mert nem lehet legy6zni, de mégis megbirkdzni vele. Széval az
embernek valamit kell kezdeni a halallal. Ez, korulbelil ez a mas szavakba fog-
lalhat6 lényege a versnek.

LL:
tészeted Ujra meg Ujra megszOlalé fontos motivuma. De miel6tt err6l beszélnénk,
hadd kérdezzelek még meg ihleted természetérél. ,,Velem csak megtorténik a vers"
— mondod valahol. Vagyis te, aki olyannyira tudatos kolt6 vagy, mégis ki vagy
szolgaltatva a versnek? Masutt (Avilai Szent Teréz kapcsan s az ¢ fogalmaival)
az ihletet ,,a kegyelem allapotanak” mondod, amikor ,Isten latomast bocsat rank",
és mert nem szereted ,,a ma mar elkoptatott 1atomés sz6t", hozzateszed, hogy ezen
»az ihletett telitettséget” érted. Mindig m(ikddott-e benned a verset diktalé kény-
szer?

VI: — Mindig mikoédott bennem, amidta az eszemet tudom. Persze, nagyon
rapszodikusan, megszakitasokkal muakodott, rohamszerlen jon ram, tehat nem al-
landé kolt6i 1ét, hanem, nem tudok jobbat mondani, mint azt, hogy elfog, és
olyankor muszaj verset irni. Annyira ki vagyok szolgaltatva ennek, hogy legtobb-
szor valéban azt se tudom, hova fogok kilyukadni, mint példaul ennél a versnél.
Amikor elkezdtem irni, nem tudtam, nem is gondoltam volna, hogy ott fogom
végezni, ahol végeztem.

LL: — Szbval a versnek van valami kényszerit§ iranya?

VI: — lgen, probaljuk ezt ontogenetikusan, vagy legalabbis genetikusan meg-
fogni, a keletkezésénél. Az ember Otvenhat éves, érzi az Oregséget, még jobban
is érzi, mint amilyen oreg. és méghozza elég rossz allapotban van, hiszen itt jel-
zem is a versben, hogy ,kdhotgve és bicegve vonszolodik". Emlékszem, november
volt, amikor irtam a verset, november hénapban, a sz(inni nem akar6é bronchitisz
allapotaban, azutan sarkantyd, ezt nem fogod tudni, micsoda, halistennek ...

LL: — De tudom, véletlendl . ..

VI: — ... én sem tudom pontosan, anatomiailag, mar elfelejtettem, ez a bo-
kacsontnak vagy sarokcsontnak valamilyen kindvése — amit aztan sikerilt vissza-
fejleszteni. Tehat az ember érzi, hogy rossz, minden rossz, és akkor ebben a k&d-
ben és bajos testi allapotban és érzésben hirtelen elfogja az embert a vers.

LL: — igy jelentkezett-e mar fiatal korodban is a versiras kényszere? Azeért
kérdem ezt, mert azt mondod: ,,En nem tartozom azokhoz a szerencsés alkatok-
hoz, akik tizennyolc évesen mar ugyanolyan kész mesterek, mint 6regkorukban.
En keservesen, megkinlodva fejlédtem.” Es hadd idézzem egy nekem nagyon ked-
ves versedet:

En nem az vagyok, aminek szilettem:
Az az enyém csak, amit megszereztem.
Miért legyek szerény? Elég sokat
Szereztem e huszonkét év alatt.
Amibdl nem volt, megtoldottam ésszel,
Elég jol gazdalkodtam a kevéssel.
Elég sokszor meglett a lehetetlen:

A rossz anyagot megnemesitettem.

Milyen ,rossz anyagot”" kellett, sikeriilt megnemesitened?

VI: En — hadd mondjam ezt ilyen praktikusan — nem kaptam hozoméanyt
a koltészethez. Szerencses kolt6k valamilyen hozomannyal jonnek, mindjart kez-
detben. Ez a hozomany f6leg nyelvi, természetesen, kolt6krél lévén szd. Ennekem
ez a hozoményom elég gyatra volt — mondjuk megint csak ilyen megbotrankoz-
tatd6 prozaisdggal, ha ugy tetszik, Uzleti nyelven: rossz valutidban kaptam. Erre
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lassan jottem rd, nem rogton, és annal nehezebb volt rajonndm, mert voltaképpen
nem volt olyan nehéz utam. Tizennyolc éves koromban mar megjelent az els6
versem, Kassak lapjaban, Kassak elfogadta, mondhatnam, folfedezett, azt is mond-
hatndm, hogy portalt. Es azutdn elég sok vajudas, verg6dés, viaskodas utan, ami-
kor a Kassak-féle irannyal, avangardizmussal szakitottam, akkor Kosztolanyi is
folfedezett, id6vel Babits is, tehat nem okvetlentl kellett volna rajéonném, hogy
valahogy elégtelen, amit csinalok. S6t, mondhatnam, sikerem is volt, els6 kotetem
kritik&i jok voltak, még formamivészként is emlegettek mar husz-huszonkét éves
koromban. Es mégis, valami kinzo elégtelenség érzés hajtott, és, majdnem azt
mondhatnam, kicseréltem az Osszes kolt6i sejtjeimet, ha ez lehetséges, valamilyen
kolt6i biologiaval — elég hamar. Hat ezt értem azon, hogy ,.meglett a lehetetlen",
azaz végulis tudtam, hogy mégis csak sikerult jé6 verseket irnom. Ezt a versemet
egyébként elég elkeseredett kedélyallapotban irtam 1951-ben. Ugy éreztem, hogy
ha nem megy masképp, abbahagyhatom a versirast. Bebizonyitottam magamnak,
hogy tudom csinalni.

LL: — A te koltészeted kétfelé kotddik: nyelvében, formaiban, heviletében
a klasszikusokhoz: Berzsenyihez, Vordésmartyhoz, Aranyhoz (ez a klasszikus ihlet
kilonosen ifjukori liradban szembeszokd). De ahhoz a ,,rossz 6rokséghez" is, amit
végulis javadra forditottal. A pesti nyelv, a pesti élményanyag, a koznapi, a pro-
zai elem egyre nagyobb helyet kap az elmult években, évtizedekben irott verseid-
ben.

VI: — Ha azt mondod, hogy fiatalkori verseimben érzed inkdbb ezt a klasz-
szikus vonalat, igazad van, mert ez volt a szandékom. De az anyag, amit ez a
klasszikus forma, mint transzformator vagy edény, nevezheted akarminek, maga-
ban hordoz, az nem volt klasszikus, és ennek tobb oka van. Mert az ember hiaba
hatarozza el, hogy méas lesz, mint amilyenné a kortilményei tették. Nem tagad-
hatja meg teljesen azt a hozomanyt. Hogy is mondjam csak? Ha az ember pokert
jatszik, és rossz lapokat kapott, nem minden lapjat cserélheti ki. Az ember nem
cserélheti ki minden lapjat, nem tagadhatja meg azt, amit talan nem is neveznék
orokségnek. De nem tagadhatja meg teljesen az adottsagat, a kortlményeknek az
adottsagat. Mert végulis én ezek kozétt a kordlmények kozott éltem. Amikor én
azokat a klasszikus szandékd verseimet irtam, Ujpesten dolgoztam egy gyarban
— hat nem tagadhattam meg, hogy itt élek, ezt latom. Azok a klasszikus versek
tele vannak nem klasszikus szavakkal, kifejezésekkel — gondolatokrél ne is be-
széljunk — targyakkal, eseményekkel, cselekményekkel, torténésekkel. Hat oreg-
koromban, kés6bb, talan sikertlt ezt a kett6t Osszeolvasztani és valahogy egy
anyagga tenni, azt remélem.

LL: — Lirad nemcsak ebben kétnemd, ki ne érezné minduntalan egymast Ki-
egészit6, egymassal tusakodd elemeit? A te szavaddal: szived ,.ellentmondé hi-
ségeit". 1974-ben Odat irtal az észhez, az értelemhez, ,,emberi életiink legbéatrabb
szenvedélyéhez". Mi sem természetesebb, mint hogy nem sokkal a masodik vilag-
haboru értelmetlen borzalmai, az elszabadult alantas 6sztonék tombolasa utan ilyen
Unnepi ahitattal irtdl az értelemrél. De azutan is mindig jellemz6 volt rad, hogy
mindent a racio fényébe emeltél. Csakhogy verseid vilagos, pontos, racionalis fo-
galmazdsa nemegyszer csaloka: az ember els6 olvasasra érteni véli minden sza-
vukat, de ha masodszor, harmadszor elolvassa, valami derengeni kezd az atlatszo
tartalom mogott, olyasmi, amit nem a vers fogalmi anyaga kozol. llyen versnek
latom a Mindig el6ré-t is. Ugy indul, mintha nagyon is koznapi bajokroél, prézai
nyavalyakrol beszélne.

VI: — Hadd beszéljek valamir6l, amivel a vers indul: ez a kéd, a kdéd —
hiszen azzal is kezdédik, hogy ,elrejtezem a fistkodszirkeségbe”. A kod a leg-
tébb ember szemében valami nagyon rossz jelenség. Legtobben fizikailag is szen-
vednek téle, de mindenképpen valamilyen szomord, ellenséges dolog jut réla az
emberek eszébe. En ebben Kivétel voltam: szinte azt mondhatndm, hogy gyerek-
korom 6ta nagyon szeretem a kodot. Szerettem mar mint kisfid, ott a Korat vi-
dékén, ahol laktunk. Ha a Gyar utca és a Teréz korut kornyékén a kodben jar-
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tam, azt éreztem, hogy valami jotékonyan elrejt engem, az emberek nem latnak,
nem is tudnak rolam. A védettség j6 érzése volt ez mar gyerekkoromban, késébb
is, mindig. Kés6bb aztan jelképes valami lett a kéd az életemben: gyakran kerul-
tem olyan helyzetbe, a rejtézés, a bujkalas allapotdba, mikor jobb volt, ha az
emberek nem tudnak rélam. Ez a jelképes &llapot 1944-ben vaskos valGsaggé valt:
az ember azzal az érzéssel jart az utcan, hogy csak ne vegyék észre, ne tudjak,
hogy létezik. Még a napfényben is valahogy ugy mentem, mintha kddben jarnék,
az volt az érzésem, hogy bujkalok, rejtezem, aminthogy csakugyan igy éltem. Ké-
s6bb aztan, a nyilas id6kben — errél sokszor, sokféle formaban beszéltem — Ottlik
Gézanél éltem — rejtéztem. Ez az egész olyan volt, mint egy kodfatyol, ami rdm
ereszkedett. Még azt hadd tegyem hozz& hogy sokszor ott volt Ottlik legjobb
baratja, és akkor nekem is jo baratom, Orley Istvan, a tehetséges, kitlnéen indul6
novellista, kritikus, a Magyar Csillag segédszerkeszt6je, akit kés6bb bomba 6&lt
meg. Gyakran voltunk egyitt, és neki volt kedvenc nétija egy, mondjuk, uri be-
tyardal, benne ezekkel a sorokkal:

Nekem mar a rongyos is jo,
nem lat benne, csak a tarl6,
elttinok a lombhullasban,
kod el6ttem, kod utanam.

En téle tanultam ezt a notat, azokban az id6kben nagyon idészer(ien hangzott, én
is szivb6l didoltam. De tegyem hozza, hogy ilyen kodbujkéalasban éltem én a
negyvenes évek végén, az oOtvenes évek elején is: meg ne tudjdk az emberek,
hogy ki vagyok, ne lassanak nagyon élesen, csak afféle kddben. Akkor is mindig
az volt az érzésem, a kiadoban is, forditas kozben is, az utcan is, hogy valami-
lyen jétékony kddben jarok. Es nagyon szeretem még azt az egészségtelen ronda
szmogot is, amit a versben fustkodszirkeségnek nevezek. Emlékszem, amikor el6-
szOr jartam Anglidban, azt reméltem, hogy megldtom azt a hires angol kodét,
és nagyon csalddtam, mert szép napfényes id§ volt.
LL: — Ez a kod-motivum nekem is feltlint, mas verseidben is el6-el6bukkan.
A hang-ban:
A villanyfényes kddben mendegél
. Lassan, kéhogve — majdnem 6regur.
Az Otven leié-ben:
Kint még mindig hideg homéalyld kéd van:
Mélyen beszivom, mint ifjikoromban.

A Novemberi helyzetkép ben-.
Es most ebben a kodben vagyok itthon.

Most elmondtad, miért érzed magad otthon a kodben. Szinte minden kolt6i élet-
mlinek vannak ilyen, helyzetlik szerint més-mas fénytorésbe kerild, visszatér6 ké-
pei. A te példadon is lathatd, hogy mi mindent szivhat fel magaba egy-egy ilyen
kép. A kod gyermekkori emlékeidet és torténelmi tapasztalataidat is el6hivja. Vagy
talan még ennél is tdbbet: a magyar torténelem bujdosoit, bujdosé korszakait is.
A kovetkez6 kép: ,,Az élet lopja magat" meg — nem tudom, jél hallom-e —
mintha kedves koltédet. Arany Janost visszhangozng, az 6 bujdosoéit, menekil8it
idézné emlékezetembe.

VI. — Hat bizony jol hallod, mert tényleg el van bujtatva benne. Nagyon
szeretem az V. Laszl6-nak ezt a szakaszat, ez is azok kozul valé, amik mar gye-
rekkoromban valami borzongatéan eleven és atélhet6 képet Ultettek belém, és na-
gyon sokszor megéltem, negyvennégyben allanddan. ,,Most lopja életét" — ezt
szorol szora beleloptam egy masik versembe is, ami szintén negyvennégyre nyulik
vissza. Igen, jol érezted. Nalunk, Ugy latszik, minden generaciénak megvan a ma-
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ga bujdos6d korszaka, olyiknak kett6 is — nekink két ilyen bujdosé korszakunk
volt, és igy ezek a sorok mindig aktualisak.

LL: — A vers els6 sorait olvasva akar azt is hihetné az ember, hogy csak
személyes élményeidrdl, betegségedrdl, rossz kedvedrél akarsz beszélni. De aztan
a magad sorsa rdmésolddik valamilyen torténelmi eseményre, eseményekre.

VI: — Ez a torténelmi esemény furcsa modon egy gyerekkori olvasmanyom-
ban van leirva, ami nagyon mély nyomot hagyott bennem. Nem tudnam meg-
mondani sem a szerz6je nevét, sem annak az ifjusagi regénynek a cimét, de ol-
vastam, mégpedig magyar nyelven olvastam gyerekkoromban egy torténetet —
hogy ez hogy kerult a kezembe, nem tudom. Arrél az 6sidérél szolt, amikor a da-
nok megtamadtak Angliat, a szaszokat — mert akkor szdszok éltek ott. Szoval
a danok megverik Alfrédot, az angol, vagyis még szdsz kiralyt, tonkreverik, és 6
elmenekill egy szigetre, és ott a mocsarban rejtézik el, és lassan gydlnek koréje
a menekll§ szészok. Es ott rejtéznek a mocsédrban — nyilvan le is volt irva, de
gyerekkoromban is tudtam, hogy Anglidban koéd van, tehat nekem ez a mocsar
is Osszeszovddott a koddel. Azért beszélek ilyen hatérozatlanul, bizonytalanul réla,
mert semmi mast nem tudok, semmire sem emlékszem bel6le, csak erre a képre.
Es amikor mar kell6 szamban 0Osszegydiltek, Alfréd kiképezi a szaszokat, és amikor
tavasz lesz, kisUt a nap, akkor Kkitdrnek a mocsarbdl, a szigetrdl, és megverik a da-
nokat. Megmentik Angliat, azt a kicsi teriletet, ami akkor Anglia volt. Ez a re-
gény mar gyermekkoromban mitikus mddon izgatta a képzeletemet, megmaradt
bennem, és kés6bb aztdn Ujraéledt, negyvennéggyel fliz6dott Gssze, a torténelem-
mel, vagy ha Ugy tetszik, a politikaval, és akkor volt ez az érzésem: igen, ebben
a mocsarban vagyunk, ki fogunk torni, és gy6zni fogunk. Mindig volt ilyen irra-
cionalis, gyerekes reményem a legnagyobb bajokban is.

LL: — 1 y hat ez a gyerekkori olvasmanyodbdl valé kép a te torténelmi ta-
pasztalataiddal telit6édott. A vers harmadik szakaszaban, noha a szdveg latszllag
nagyon egyszer(, a szavak mogott mar ott érzik az a dereng6 tartalom, amelyrél
raciondlisan mar egyre nehezebb beszélni. Mi is az a ,felszabadité6 szovetség?"
Gondolom, hogy az olvasé kedve szerint tobbféle értelmet is beleérezhet: gon-
dolhat valamilyen joétékony politikai er6re, hiszen a versnek van egy toérténelmi-

politikai rétege, de gondolhat valamilyen er6t adé személyes — akar szerelmi,
akar barati szOvetségre is. ..
VI — Igen, igen! Pontosan mondtad, csak azt engedd meg, hogy még két

dologgal kiegészitsem a szavaidat, az egyikkel visszatérve arra, amit korabban
mondtal az én racionalizmusomrol. Nem szégyellem, hogy racionalista kolt§ va-
gyok. Vagyis én szeretek értelmesen beszéln? azokrdl a dolgokrél, amikrdl értel-
mesen beszélni lehet. Még jobban szeretek értelmesen beszélni azokrél a dolgok-
rol, amikrél tulajdonképpen nem lehet értelmesen beszélni, mert a racionalizmus-
hoz hozzatartozik egyrészt az, hogy az ember ésszer(ien itélje meg azt, ami éssze-
rGen megitélhet, masrészt tudja, hogy vannak dolgok, amiket ésszel nem lehet
megitélni és kifejteni. Igen, de ésszerlen elmondani még ezeket is lehet, vagy
legalabbis torekedni kell arra, hogy ésszer(ien mondjuk el — és erre térekedtem.
De amir6l itt sz6 van, az még ésszerlien megfoghaté, ez még mindig — Ugy is
mondhatndm, hogy politika. Valahol ezt is mondtam mar, vagy legaldbbis gon-
doltam, hogy a politika nemcsak a politikus versekben jelentkezik. Engem vélet-
lentl szenvedélyesen érdekel a politika, és mégsem irtam mindig politikai verse-
ket, s6t aranylag kevés politikai verset irtam. A politika mégis nagyon sok ver-
semben benne van. Olyan versekben is, ahol szé sincs politikarél. Aki példaul ezt
a verset elolvassa, nem gondolna, hogy mennyi politika van benne. Hat igen, eb-
ben benne van a negyvenes, benne van az 6tvenes évek politikaja. Igen, a szovet-
skéggellz sz6 is pontosan az akkori id6k segitd, felszabaditdé szovetségeire vonat-
ozik.

LL: — A vers végén megint egy furcsa képpel taldlkozunk. Mi ez a ,titkos
északnyugati atjaré"?
V1. —-Hogy a képnek a hatterét is lassuk, egy picikét hadd menjink hat-
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rébb, mégpedig oda, ahol ez az odaig végulis racionélis, még tartalmaban is ra-
cionalis vers hirtelen atvalt olyasmire, amit nemcsak hogy nem tudnék masképp
elmondani, hanem az ember voltaképp azt is szégyellné, hogy egyaltaldban ilyes-
mirdl ir. Ez a valtas pedig itt kovetkezik:

Most nagyobb ellenség, hatranyosabb
Feltételek kozott.

Tehat ugyanaz a helyzet: a reménytelen tuler6, amelyik az emberre tamad, és
ami el6l, agy latszik, nincs menektlés — csakhat sokkal nagyobb tavlatban, a ha-
lal tavlataban, persze.

De a kddon tal micsoda U szOvetség

Vonul fol mentesité

Villamhajéhadaval!

Ez a racionalisan elmondott vers voltaképpen itt hordoz olyasmit, amit raciéval nem
lehet megfogni. Mar ez az ,0j szbvetség" is, amelyik persze vildgosan utal az Uj
Szovetség-re, amely végulis a halaltél valé megvaltds reményét elGszor fejezte ki
— hogy is mondjam csak? — azt kell mondanom, kozérthet6en, a tdbmegnek ta-
lan a legkdzérthet6bben. Mi mar sokszor beszélgettink a latomasrdl a koltészet-
ben, az igazi és hamis latomasokrél. Hat igen, ez a ,,micsoda Uj szovetség vonul
fol mentesité villamhajohadaval”, valamilyen latomast probal megfogalmazni
Avilai Teréz intelmei szerint, akit idéztél, a lehet§ legegyszeribben, legvilagosab-
ban. Ezt ennél egyszer(ibben és vildgosabban nem is lehetne megfogalmazni, és azt
hiszem, ez érthet6 kell hogy legyen, még akkor is, ha valaki nem pontosan érti,
hogy mir6l van sz6. Mert miféle ,0j szovetség vonul fol mentesité villamhajo-
hadaval"? Ez a ,,villamhajoéhad"”, ez mar nem racionalis jelenség itt, ezen a kddos
budapesti koraton. Hat igen, mégis csak kimondva ezt a kimondhatatlant, hat itt
arrél van sz6, hogy a végén a vers hirtelen atcsap abba az irracionélis reménybe, az
emberiségnek abba az 6rok irracionalis reményébe, hogy a halalt egyszer majd va-
lami médon — legy6zzik? megszabadulunk téle? tudom, ez képtelenség. Es mégis,
az emberiségnek megvan ez a reménye, és hogy ne csak az Uj Szovetség-et, az
Evangélium-ot mondjam, hadd emlitsem Gorkijt: biztosan ismered A leany és a halal
cimd szép versét. Mir6l szl A leany és a halal? Arrdl, hogy a halalt egyszer majd
legy6zi a szerelem. Es ha én arra vallalkoztam, hogy az akkor gyatra orosz tuda-
sommal (nem azért mondom, hogy ,,akkor gyatra”, mintha tudasom azéta gyarapo-
dott volna, s6t azota elfelejtettem azt a keveset is) szoval, hogy azzal a gyatra orosz
tuddsommal leforditsam, akkor azért, mert ez a mondanivalé vonzott benne — és
éppen Gorkijnal.
LL: — Ezt te magad is tobbszér megirtad. Err6l sz6l a Rapszodia egy Oszi

kertben: ]

Es mindig te leszel, és mindig én leszek.

Holdban, Marson, ki tudja, hol.

Mig meg nem leljik azt a képletet,

Nem nyughatom s nem nyughatol.
Vagy a Naszdal:

Leukoné, ne félj. A szerelem

Megint 0j csillagrendszereket ér el,

Szivetekben a vilagegyetem

Romolhatatlan, régi kezdetével.

A szerelem megvaltd erejében vald hit is meg-megujulé szélama liradnak.

VI: — No hét, ebben a versemben az ,.északnyugati atjaré" is erre a megval-
tasra utal. Es hogy megmagyarazzam ezt a képet, ez is egy gyerekes olvasmanybol,
mégcsak nem is olvasmanybol, hanem egy kdnyv cimébdl kertlt bele ebbe a versbe.
Fiatal koromban tudniillik volt egy bestseller, azt hiszem, Kenneth Roberts irta, az
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volt a cime: Az északnyugati atjard. En sose olvastam ezt a konyvet, de a cime fol-
gyUjtotta a fantdziamat. Nem is tudtam, hogy mi az az északnyugati atjard, azota
tudom, hogy egy tengeri Ut, valahonnan Eszak-Amerika északi csticskétél le a Jeges-
tengeren a Csendes-Ocednra. De ez engem nem is nagyon érdekelt. Mindenképpen
valami olyasmi, ahol a tengerhez kell jutni, valami nagyon kalandos, nagyon veszé-
lyes ,atjard", de ott aztdn mar rakertlink a nyilt, a szabad tengerre. Hat ez az
értelme az északnyugati atjaronak. S6t, még a pionirok is kényvbdél kertltek az utol-
s6 sorba. Mert ha mar az ember az északnyugati atjarot keresi, akkor persze hogy
eszébe jutnak a pionirok, hiszen pionirok voltak Eszak-Amerika meghdditéi — tehat
onként addodik a kép. Mert azt folosleges is mondanom, hogy az ember nem keresi
ezeket a vonatkozasokat, hanem egyik hozza a masikat, tehat ha mar befutott a vers-
be a villamhajéhad, az természetesen vonzza az északnyugati atjarot, az meg a pio-
nirokat, egy Whitman-versbél, aminek az a cime, hogy Pionirok, 6 pionirok. Ezt még
kamaszkoromban. Péasztor Arpad forditasaban olvastam, és maga a szO is nagyon
vonzott. Mondanom sem kell, hogy ezek a pionirok nem val6sagos pionirok, st nem
is emberek, hanem a benniink levé er6k. az a része a lelk(inknek, szervezetiinknek,
életinknek, amelyik el8retér, még o6regkorunkban is. Mert ha mar ilyen 6regen is
verset ir az ember, akkor nem is érdemes masrol irni, mint arr6l, hogy az ember
és az emberiség hogy banjon el a halallal, legaldbb magaban, legaldbb a tudataval,
az eszével, a képzeletével, a reményével. Mert nem elég az, hogy az ember allva
varja ki a halélt, amit hat ugyse lehet — mert az ember a végén csak Osszecsuklik
— hanem hogy tdmadja meg a halélt, nyomuljon el6re a halal felé, foglalja el a
halalat, ezt irtam a Branyiszkoban is, mindenki foglalja el a sajat halalat. Széval hogy
ne véletlen vakeset és baleset legyen az életiinkben a halal, hanem valami olyasmi,
amirél tudunk, amire készullnk, és amivel emberi médon leszamoltunk vagy lesza-
molunk.

LL: — Lam, mennyi rétege van ennek a latszolag olyannyira attetsz6 versnek.
Hadd kérdezzelek még meg a vers formajarol: véletlentl tortént-e, hogy ebben a
feszlilt, emelkedett versben a szabad forma — mert hiszen tulajdonképpen szabad
versnek indul — egyszercsak atvalt egy koétott antik formara, az anakreonira?

V1. — Hat egészen véletlentl semmi sem torténik a versben, legfeljebb ontudat-
lanul, az ember tudatos akaratan kivil. Val6ban azzal kezdtem neki, hogy most sza-
bad verset irok. De én magamban minden verset dalolok. Nagyon szeretem a zenét,
magamban mindent pontosan hallok, de ha megprébalom elénekelni, akkor borzasz-
t6 dolog jon ki bel6le. Még ma is hallom azt a dallamot, amire ezt a verset irtam.
Szabad vers, igaz, de anélkil, hogy szandékom lett volna, nagyon sok benne a majd-
nem szabalyos jambus, mar az elején, és aztan valahogy a kozepén, éppen ott, ahol

atmegy ebbe a — ne szégyelljem kimondani — misztikusabb vagy irracionalisabb
mondanivaléba vagy latomasba — mert a végén tényleg az lett bel6le, nagyon egy-
szerlien és raciondlisan elmondott latomds — ott hirtelen azon kaptam magamat,

hogy anakreoni sorokban szol. Az anakreoni sornak szintén van dallama, még gye-
rekkoromban, az iskoldban jéttem ra, hogy egy akkori slédger, a Titine, 6 Titine
dallamara énekelhet6. Mikor a versben odaértem, hogy ,,Micsoda Uj szOvetség Vo-
nul fol mentesité Villamhajéhadaval" akkor mar magamban a Titine, 0 Titinét éne-
keltem. Akkor jottem r4, hogy az anakreoni vers nemcsak a kénnyed mondanival6-
hoz hasznéalhat6, hanem nagyon komoly dolgokat is lehet mondani vele. Persze, az
anakreoni versnek mindig van valamilyen optimista kicsengése — ennek is van.
Tehét ott, ahol az ember végul mégis bizik, nyugodtan irhatja a legkomolyabb ver-
seket is anakreoni Utemben. Kés6bb tobbszor is éltem ezzel a folfedezésemmel.
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IRODALOMTUDOSAINK FORUMA

FENYO ISTVANNAL BESZELGET KABDEBO LORANT
(Elhangzott a Magyar Radi6 mdsordban. A sorozatot Dénes Istvan szerkeszti.)

— Feny6 Istvannal beszélgetiink, aki egyszemélyben irodalomtorténész, kri-
tikus, publicista és tanar. Az irodalomtudoméanyok doktora, az lrodalomtudomanyi
Intézet tudomanyos tanacsadoja. De azt hiszem, a radio hallgatdéinak nem kell be-
mutatnunk Feny6 Istvant, gyakori szerepl6je kritikusként, publicistaként miso-
rainknak. Az olvasoknak sem kell bemutatni, mert egy tucatnyi konyvet alkotott
mar az irodalomtudomany és az irodalomkritika kiilonboz6 terdleteirdl. Tudds. Tu-
doméanyos kutatasi teriilete a reformkor. Ezzel kezdte fiatalon, egy irodalmi zseb-
konyv életrajzat megirva 1955-ben. Az Irodalomtorténeti Flizetek szinte inditd ko-
teteként az Awurorat, Kisfaludy Karoly, Vorésmarty irodalmi zsebkonyvét mutatta
be. Azutan egy rovid, szovjetunidbeli tanulmanyut megihlette és Reformkori irodal-
munk az egykor( orosz sajté tikrében cimmel UGjabb flizetben szamolt be egy ad-
dig ismeretlen teriletér6l irodalmunk hatdkorének. Ezt folytatta a reformkort fel-
taré kilénbozd tanulmanykoteteiben és nagyivid monografidiban. Haza és tudomany
cimmel 1969-ben jelent meg egy kotete, az Elvek és utak sorozatban 1973-ban
Nemzet, nép, irodalom cimmel egy masik konyve, ezen kivil a nagy 06sszegezés.
Az irodalom respublikajaért cim(, amelyik irodalomkritikai gondolkodasunk 1817
és 1830 kozotti korszakat targyalja. Kritikusként a 60-as évek elején prézairodal-
munk nagy seregszemléjét vézolta fél. Santa Ferenc, Szabd Istvan, Kamondy La&szlo,
Csutka Istvan, Moldova Gyorgy, Fejes Endre, Hernadi Gyula, Galambos Lajos ut-
jat mutatta be. Két évtized cimmel 1968-ban gy(jtotte 6ssze addigi kritikait, Gjabb
kritikdinak gydjteményét pedig nemrég Figyel6 szemmel cimen publikalta.

Hadd kérdezzem meg legel6szor, hogy a felsorolt tertiletek kodzul melyiket tar-
tod t6 hivatisodnak?

— Azt hiszem, hogy valamennyit. Amikor irodalomtérténeti munkan dolgo-
zom, akkor éppugy kritikusnak, publicistanak, vagy ha tetszik pedagogusnak, ta-
gabb értelemben kdzonségpedagdgusnak érzem magam, és megforditva. Kritikus-
ként is irodalomtoérténeti modszerrel igyekszem dolgozni, publicistaként Ugyszintén.
Valamennyi felsorolt szakmai agat voltaképpen hivatasomnak érzem.

— Megismerkedésiink kapcsan hadd hivatkozzam egy személyes mozzanatra,
arra, hogy kozos mesteriink volt, Szauder J6zsef, és hadd kérdezzem meg mind-
jart: azért valasztottad kutatasi teruletedil a reformkort, hogy Szauder mellett
indulhassal, vagy pedig ezt a korszakot mar korabban is szeretted, és igy kerultél
a kivalé pedagdgus és nagyszer(i tudds vonzokorébe?

— Kétségkivil volt abban szerepe Szauder Jozsefnek is, hogy reformkor-ku-
tatd lettem, de inkdbb csak érdekl6désem és elhatarozasom végleges kikristalyosi-
tasdban. Abban, hogy a reformkort kutatasi témaul vélasztottam, annak idején sok
volt a véletlen elem. 1948-ban érettségiztem, a 48-as forradalomnak éppen a cen-
tenariuman, és akkor szinte minden Ujsadg, minden folyodirat, minden sajtétermék
tele volt a nagy korszak emlékének, tanulsagainak az idézésével. Hozza kell ten-
nem, hogy nem akarmilyen korszak volt az 1948-as esztendd, a centenarium éve.
A fényes szell6k korszaka volt ez, amikor a tanulmanyok, Unnepl6é irdsok mind-
mind az akkori id6k, a felszabadult élet legfontosabb el6zményekent idézték negy-
vennyolcat. Enram, nem tagadom, nagy hatadst tettek a centendris Unnepségek,
nagy hatassal volt az akkori 18—19 éves siheder filra, akkori énmagamra a re-
formkor romantikdja, a nagy életek, a hési életeknek a példaja.
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— Ha jol tudom. Eotvos-kollégista voltal, és ott sok kivalé pedagogus egyé-
niség hathatott r4d. Miért éppen Szaudert valasztottad mesterednek?

— Mindenekel6tt az vonzott hozza, hogy Szauder Jézsefben lattam megtes-
teslilve azt az emberi, tudosi, erkolcsi értéket és erényt, amely fémjelezte az ak-
kori Eotvos-kollégiumot. Vitathatatlan, hogy nagyon sok jo tandrunk volt, ragyo-
g6 intellektusy, példaadd emberek, de én Ugy éreztem, hogy Szauder Jozsef egyé-
niségében mintegy 6sszegez6dik mindaz a kvalitds, amelyet tanar kollégai kozott
érzékelhettem. Sokat, nagyon sokat kdszonhetek Szauder Jézsefnek, ritka szeren-
csém volt, hogy palyakezdd éveimet az & szakmai irdnyitadsaval tolthettem el. Ha-
talmas tudésu, felkészultségd, intellektusé ember volt, és a tudasa, a mdveltsége
igen-igen széleskord. Szakméankon, az irodalman kivil a filozéfia példaul épp-
ugy érdekelte, mint a mdvészettorténet. S6t, nemcsak érdekelte; épp olyan tu-
dosa volt a filozéfidnak, mint a mdvészettorténetnek. Vagy szakmankon belll: az
olasz irodalomnak, a német irodalomnak épp olyan szakért6je volt, mint a magyar
irodalomnak.

— Zarojelben hadd jegyezzem meg, amit egy-két kritikaja sejtet csak, de
mi, tanitvanyai tudunk, hogy a kortars magyar lirdnak is egyik legjobb ismer6-
je volt.

— De mennyire! Hogy mast ne mondjak Neked, Somly6 Gyorgyrél, Simon
Istvanrdl szOl6 tanulmanyai maig a legjobbak kozé tartoznak, amelyeket a két
koltérél valaha is irtak. Olyan csillapithatatlan mohodsag élt Szauder Jozsefben,
mint nagyon kevesekben. Szellemi mohoésagra gondolok, tudasanak, felkészilt-
ségének az alland6 gyarapitasara. Leginkdbb pedig az vonzott hozza, hogy ezt
a hatalmas tudast a legkevésbé akarta maganak megtartani. S6t, akkor volt bol-
dog, akkor volt igazdn az elemében, ha azt atadhatta. Tanitvanyaival valé be-
szélgetései soran egész tanulmanyra valé szempontra hivta fel a figyelmiket, s
nemegyszer el6fordult, hogy egész tanulmanyhoz szilkséges id6t aldozott rajuk,
hogy ezeket a szempontokat atadhassa.

— Ha jol tudom, o6sszeioglalé monograiiadnak &6 volt a szerkesztGje, lektora,
annak az egész nagy vallalkozasnak, a kritikatorténetnek & lett volna a fdészer-
keszt6je. Hadd kérdezzem meg ezzel kapcsolatosan, hogy téged milyen célok,
torekvések vezetnek a reformkor kutatasaban, mi az, amit a mi szadmunkra, kor-
tarsaid szamara szeretnél ebbdl a korszakbdél mint tanulsagot felmutatni?

— Meg kell neked vallanom, hogy az élet egyik legszebb, legnagyobb joté-
teményének az esztétikumot tartom, a mlivészetet, az irodalmi Kkifejezés legku-
16nbdz6bb fajtait, de amikor ezt mondom, akkor hozzd kell mindjart azt is ten-
nem, hogy az esztétikum nemcsak onmagaért érdekel. Ha olvasok egy verset, ol-
vasok egy novellat, egy regényt, vagy barmilyen irodalmi mivet, akkor mindig
lebilincsel, ha valéban érdemes arra, a szép sz0 varazsa. Ha olvasok egy Voros-
marty-verset, Pet6fi-verset, Kolcsey-beszédet, akkor Ujra meg Ujra élvezni tudom
azokat, de még inkabb vonzasdba ejt ilyenkor is az, aki ezeket a verseket vagy
mas miveket megalkotta. VVonzasaba ejt nemcsak a sz6, hanem az is, aki mondja;
az ember. Az irodalomban mindig tarsat kerestem, sorsot, a palyakra, arcokra,
életutakra voltam Kkivancsi. A rokon alkatokat, az egyéni formatumokat akartam
fellelni. Koézhely, hogy az irodalom az egyéniség Ontudatra ébredésének, az ©n-
érvényesitésnek egyik leghatékonyabb és leginkabb kozosségi lehetdsége, és én
pontosan ezt az egyéni Ontudatra ébredési folyamatot talaltam meg igen gyak-
ran a reformkorban. Nem pusztan az egyéniség vonzott a reformkorhoz, nem az
egyéniség onmagaban, hanem a karakter, a mozg6 egyéniség. Az az ember, aki
nem fogadja el a sorsot, amelybe beleszlletett, nem halad a sziletés, a szarmazas,
a csalad, a neveltetés eleve megszabott kényszerpalyain. Valami mast akar csi-
nalni, massa akar lenni. Nem fogadja el a predesztinacidokat, a kulonbdz6 deter-
minécidkat, amelyekbe Ohatatlanul valamennyien belesziletiink. Engem az az ir6,
gondolkodd érdekel, és ezért fordultam a reformkorhoz, aki nem fogadja el a
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sziletéssel kapott véletlen elemeket, aki akarataval, onépitésével és féleg a mun-
kajaval, a tevékenységével igazi 6nmagava képes valni. Aki — hogy kedves kol-
témet, Vas Istvant idézzem — nem Oroklétt, hanem valasztott Gton jar. Az iroda-
lomban els6sorban azt a folyamatot figyelem mindig kivancsian, amikor az egyén
el6bb egyéniséggé alakul, pontosabban alakitja 6nmagat, rengeteg harc, ellent-
mondas lekiizdése, ontép6 fesziltségek, ©nmardosasok soranak aran, majd ké-
s6bb az egyéniségbdl az alkoté munka soran személyiséggé fejlédik. Ennek az
onallésagnak, ennek az emberi autondémiara torekvésnek s a tarsadalmi tettek ki-
bontakozasanak a nagyszerl kozegét talaltam meg a reformkorban.

— S azt hiszem, egyuttal egy olyan teriletét torténelmiinknek, ahol a meg-
szokottal szemben ezek a személyiségek egy Uj vildgot akartak teremteni. A te
szavaddal, kotetcimeddel, az irodalom respublikajat. Legalabb az irodalomban
megteremteni azt a vagyott, optimalis kozosséget, amelyet a valdésagban még nem
tudtak maguk korul latni, amelynek a nevében opponalhattdk az akkori val6-
sagot.

— Igy van, pontosan latod. Azok az ir6k vonzanak a reformkorban, akik
megteremtik ©6nmagukat, de nemcsak azért teremtik meg, hogy pusztan 6nma-
guk legyenek, hanem ezt az egyéniséget azutan felhasznaljdk az Uj vilagnak ki-
kUizdésére. Az Uj egyéniség az Uj kozOsseég létrenozdsara szenteli az erejét — én
a reformkor ir6iban ezt latom és ezt prébalom lattatni is az olvasoval.

— Ugy gondolom, ugyanez vonz masodik reformkorunk nagy egyéniségei-
hez. Az Uj irasban kétszer is idézted Babits alakjat, vitamoraljat, szinte arspoe-
ticusan fogalmazva, példat allitva kortarsaink elé. Egy masik példa lehet Vas
Istvan: rola irott monografiadban 6t is hasonlé célzattal mutattad be szamunkra.

— Mind a két ir6 nagyon kozel all hozzam. Voltaképpen csak azokrol az
irokrol tudok érdemben Gjat mondani, akik valamilyen maddon érzelmi rokon-
szenvet is keltenek bennem. Valaminek meg kell rezdilnie az érdekl6désemben,
a vonzalmaimban ahhoz, hogy huzamosabban foglalkozni tudjak egy-egy iréval.
Babitsban és Vas lIstvanban is voltaképpen hasonlé vonasok vonzottak és vonza-
nak, mint akar EOtvos Jozsefben, akar Kolcseyben, akar Széchenyiben, vagy a re-
formkor tobbi nagysagaban. Babitsban azt az embert tisztelem, akit a szlletése ar-
ra 6sztonzoétt volna, hogy egyike legyen az akkori id6k Kisvarosi lateiner értelmi-
ségijeinek, s ehelyett egészen méas palyat futott be. Babits szakitani tudott az akkori
idok jellegzetes, elsekélyesuilt nacionalizmusaval, egy Ujfajta eurOpai magyarsagot
tudott meghirdetni, s ezt az eurdpai magyarsagot a legnehezebb iddkben egyéni
félelmeit, gatlasait lekiizdve tudta védeni. Ugyanigy a maga konzervativ csaladi
indittatdsai ellenére, szinte az els6 perct6l kezdve az (j mivészetnek, a hazai
valésag Uj mivészet altal valé megujitasanak volt a hive, harcosa. Eppugy példa-
ként tudta felmutatni a maga életét, akarcsak a reformkor nagyjai, akiket az el6bb
emlitettern, Kolcsey, EOtvds és a tobbiek. Hasonl6 vonzalmak fiznek engem Vas
Istvan életmivéhez is. Vas Istvannak is eredend6en az lett volna a sorsa, hogy
a Gyar utcai mili6 vilagaban elsajatitsa az akkori pesti polgarsag sajatos gondol-

kezdve mindent elkdvetett, hogy az eleve megszabott utrol letérjen.

— Mint irodalomtudds, az egyéniség szerepét vizsgalod, a korral szemben
fellép6, a sajat sorsa &ltal meghatdrozott Uttal szemben vélasztott utat kovetd
irokat mutatod be a szdmunkra. De hadd kérdezzem meg a kritikust: milyen
szemmel kozelitesz, hogyan vizsgdlod a ma ir6it, a mi kozosséginkben?

— Kérdésed némiképp zavarba ejt engem. Mindig Kkicsit idegenkedve figye-
lek fel arra, amikor munkaimmal kapcsolatosan elkulonitéseket, megkulonbozte-
téseket tesznek, amikor kuldn szélnak az irodalomtorténészrél, kalén a kritikus-
rol, kalén esetleg a tanarrdl vagy publicistardl. Egységesnek, 0Osszefliggének ér-
zem mindazt, amit csinalok, s kritikusként sem vezet mas voltaképpen, mint ami
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irodalomtorténészként. Amit az el6bbiekben kifejteni prébaltam, abban benne rej-
lett az is, hogy a muadlt nemcsak dnmagaban kot le. A jelent, a jelenhez vezet6
utat szeretném mindig megpillantani benne. Kivancsi ember vagyok, sok minden
érdekel, s a kivancsisigomnak o©rok, és azt hiszem, legméltobb targya a jelen.
A jelenben, napjainkban a legsdritettebb szamunkra az emberi élet, ehhez van
a legtobb személyes kozink. Nos, ha mar azt mondtam Neked, hogy kivancsi
ember vagyok, akkor azt is hozza kell ehhez tennem, meg-megujuléan kivancsi
vagyok mindig a holnapra. Ma kivancsi vagyok arra, hogy mit hoz, mit rejt
magaban a holnap, holnap kivancsi leszek arra, hogy mit hoz a holnaputan.
Az eshet6ségek, az esélyek, a torténelemnek, az emberi térténésnek a lehetdsé-
gei izgatnak engem, mi az, ami holnap, holnaputan megszlletik, mi az, ami
esetleg elhal? Milyen lesz az utcaknak és a tereknek a vildga holnap vagy hol-
naputan? S ha mar ilyen személyes mozzanatokrél kérdezel, akkor megvallom,
hogy szamomra a halal tényében sem az elmilas kényszer(isége az, ami fajdal-
mas, azt még valahogy el is tudndm fogadni, hanem egy egészen mas, szinte
mar komikus elem. Engem az izgat és az tolt el a halal tényében feszlltséggel,
és az ellen tiltakoznék, ha lehetne tiltakoznom, hogy eljén majd egy id6, amikor
én mar nem lathatom tobbé a szuUlGvarosomat, ezt a pesti flasztert. Hogy meg
fognak jelenni konyvek, meg fog jelenni a Kortars, az Uj Iras, vagy az akkori
folyoiratok, és ezeket én nem olvashatom, hogy a radié akkor is szolni fog,
hogy a tévében az ismert szignal ismét folhangzik, és én nem leszek, én nem
olvashatok tobbé. Nekem nem mondjak el, hogy mi jelent meg, hogy ki mit irt,
én tobbet nem fogok kezembe venni semmiféle sajtéterméket, — ez az, amibe
nem tudok, vagy egyel6re legalabbis nem tudok belenyugodni. Azt hiszem, ezzel
tulajdonképpen valaszoltam a kérdésedre, hogy mi vonz a kritikdhoz, és hogy
miért foglalkozom a jelen irodalmaval: a jelen vonz.

— Emlitetted, hogy a fényes szell6k nemzedékével indultdl. Most viszont
a hetvenes években, egészen megvaltozott kornyezetben, problémarendszerben
hogyan tudsz tajékozodni? Hogyan tudsz hangot talalni az uj, fiatal irdkkal, akik
tulajdonképpen akkor szilettek, amikor te az Eo6tv6s-kollégiumba jartal, amikor
elsd kritikaidat irtad, elsd, Aurérardl szold értekezésedet vagy a Kisfaludy San-
dorrél irt monogréfiadat — amellyel kandidatus lettél, — készitetted? Most ezek
az emberek felnGttek. Irasaikkal, konyveikkel, koteteikkel talalkozol, de még mas-
sal is. Mindjart hadd provokaljalak is egy kicsit. Vannak jelenségek, amelyekr6l
annak idején azt hittuk, hogy rég elmultak, rég nem kell velik foglalkoznunk,
mert a torténelem tullépett rajtuk. llyen példaul a népi-urbanus ellentét. Most,
a hetvenes években, valtozott tormaban, de épp ezeknek a fiataloknak a szajabol
milyen érzés hallani Gjra ezeket a mar rég letudott elveket, gondolatokat?

— Amit kérdezel, az voltaképpen két kérdés, és ha megengeded, akkor én
ezt a kérdést kettébontanam. El8szor is arra felelnék, hogy mi is az, amit én
a hetvenes években, vagyis manapsag csinalni probéalok, azutan arra, hogy ho-
gyan reagalok a fiatalabbak, a palyakezd6k munkaira, s hogyan taldlom meg ve-
lUk a kapcsolatot. Amit mint kritikus vagy mint publicista manapsag végzek, ab-
ban néhany vezérelv iranyit. Pontosan az a jelenség, amire te céloztal, hogy az
elmdlt években szembe kellett taldlkoznunk bizonyos régi, elavult téveszmék fel-
éledésével. Nem tagadom azt, hogy engem is, akarcsak nemzedékemet annak
idején, eltoltdtt az a naiv hit, hogy a régi nézeteket, az avassa valt szemlélete-
ket, szempontokat csak szembesiteni kell az (j valésdggal, az 0j alakul6 téarsa-
dalommal, és akkor ezek a régi nézetek, téveszmék Ugyis a torténelem lomtara-
ba kerilnek. Nos, kidertlt, hogy tavolrél sincs igy, a téveszmék épp olyan el-
lenalloképesek, épp olyan virulensek, mint az igaz idedk. S bizony igazad van, hogy
ott is taldlkozunk velik nemegyszer, ahol a legkevésbé vartuk, az ifjusagnak
a korében. A dzsentri mentalitdas, a dzsentri gondolkodas, a jellegzetes dzsentri
magatartdsformak manapsag példaul olyanok korében is kisértenek, akik életik-
ben nem lathattak dzsentrit. Taldlkoztam olyan fiatalokkal, szerencsére nem az
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irodalom tertiletén, akik csaladi cimereket szedtek el6, régi armalisokra blszkék,
azokat lobogtatjdk. Es ilyenkor Ujra meg Ujra gondolkoddéba kell esnem, hogy
vajon az elmult évtizedeknek az alakit6 munkaja mennyiben hatott? No persze
nem szabad csiiggedésbe esniink, hanem vallalnunk kell tovabbra is az egyeduli
utat, az eszméknek a tisztitd harcat, kizdelmét. A téveszmékkel szemben szem-
be kell helyezni a maguk eszméit. Annak idején azt hittik, hogy a szocializmus
el fogja soporni a kilonbtzé nacionalista téveszméket, vagy ami ennek ellentéte,
a nemzeti nihilizmus, a nemzeti mualt irdnti koézdnyosség magatartasat. Azt hit-
tik tovabba, hogy a torténetiség, a fejlédéselv most mar kétségbevonhatatlanul
meg fog gyokerezni. Sajnos mindezzel egyutt azt kell mondanom, hogy a téves
nézetek valtozatlanul tovdbb élnek, és hol sznobisztikusan, hol cinikusan, de hasz-
naljdk és alkalmazzik 6ket. E téveszmék virulencidja és a virulencia elleni kiz-
delem szandéka késztet engem leginkabb megszolaldsra napjainkban, kritikusként
és publicistaként egyarant.

— J6. hogy kimondtad ezt a sz6t, épp errél akartam beszélni. Arrél, hogy
a mult évtized végén jelent meg tanulmanykoteted, amelyikben el6szér kérvona-
laztad programodat. A Két évtized cimet adtad neki. Tulajdonképp a reform-
kor egy évtizedét és a hatvanas évek irodalmat bemutaté tanulmanyaidat 6ssze-
gezted benne. De ez a két évtized valahogy masképp is ©sszekapcsolodik. A na-
cionalizmusnak a feltarasaban is fontos lépés volt, a kezdetet és az utdvédharcot
is mutatja ugyanis. Azt, amikor a nacionalizmus jelentkezik egy nemzet életé-
ben, és azt, amikor legy6zésével megsziletik egy masfajta, Ujabb irodalom. S a
hetvenes években kezdted el épp itt, a radidban publicista tevékenységedet, ame-
lyik ennek a kovetkeztetéseit vonja le és probalja népszerlsiteni.

— Valdban sok affinitds, sok rokonsag van a két évtized kozott. Pontosab-
ban szélva affinitds is van és eltérés is van az évtizedek menetében. A reform-
kor befejez6 évtizedét véltozatlanul olyan id&szaknak latom, amikor nem, vagy
sokkal kevésbhé léteztek azok a hamis antindmiak, torz elGitéleteken alapul6 al-
ellentétek, amelyek a mi egészséges fejlédéstinket idénként hatraltatjak. Az el-
mult években elterjedtek bizonyos megosztd, rossz véalasztasokra késztetd, hamis
ellentétek. Nemcsak a nacionalizmus, illetbleg a nemzeti nihilizmus ellentétpar-
jaira gondolok, vagy a népi-urbanus ellentétre, mind a kett6t egyarant karosnak
és rossznak itélem, de olyan ellentétparokra is, amelyek egészséges jelenségeket
ellentéteznek egymassal. llyen alellentétek példaul magyarsag és eurdpaisag szem-
bedllitdésa, forradalmisag és humanizmus szembeforditasa, modernség és hagyo-
manyvédés ellentétezése, vagy az olyan rossz kérdésfeltevések, mint a politika
vagy erkolcs, hit vagy szkepszis, a racionalitas vagy szenvedély, az intellektuali-
tds vagy érzelemkifejezés, s a mi szakmank koréb6l véve egyet: a mikdzpon-
tisdg vagy torténetiség. Hat van értelmik ezeknek az ilyesfajta kérdésfeltevé-
seknek? Nyilvanvaléan nincs, ezek értelmetlendl feltett, értelmetlentl szem-
beforditott, rosszul alkalmazott poélusok. Ezért igyekszem Kkritikusként most mar
jO ideje olyan alkotasokat elemzésre kivalasztani, amelyekbdl vilagosan Kkitetszik
az, hogy ir6ik tudatosan elhizodnak az ilyesfajta ellentétekt6l. Nem hajlanddk
vélasztani ott, ahol nincs ilyen valasztasra szikség, ahol az ilyen valasztds ka-
ros, korlatoz, lefokoz, csonkit, kizar értékeket, vagy megbénitja azoknak az érté-
keknek a szabad Kkifejlédését. Ezeknek az alellentéteknek a szilBanyja mindig
a dogmatizmus, persze, a legkulénbdz6bb el6jeli dogmatizmus, de hat a dogma-
tizmus az marad, ami, akarhonnan jon is, akarki csinalja is. Megprébalok hat
kritikusként és publicistaként kizdeni az olyan szemlélet ellen, amelyik szembe-
fordit Osszetartoz6 fogalmakat, olyan fogalmakat, amelyeknek csak egyltt van
értelme, amelyeknek az értelme csak a kodlcstnhatas dialektikajaban vilagosod-
hat meg. Mindennek azonban, és itt felelek masodik kérdésedre, bizonyos ara is
volt. Mikézben ugyanis ilyen feladatokat t(iztem magam elé, akkor bizony az
utobbi években kevés id6m maradt az U0j irodalomra, az Uj jelenségekre, a fia-
tal irOkra, fiatal alkotokkal val6 foglalkozéasra.
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— Mit gondolsz, tulajdonképpen értékeljik-e mi eléggé a fiatalokat? Meg-
értjuk-e azokat az Uj mozzanatokat, amelyek a mi szamunkra is novumot, UGjat
jelentenek az 6 miveikben és az 6 életikben?

— Azt hiszem, hogy nem. Nem foglalkozunk eleget a fiatalokkal, nem to-
rédunk eléggé azzal, hogy megértsiik 6ket. Nem akarom elhallgatni még két okat
annak, amiért én magam is a kelleténél kevesebbet t6r6dom a fiatalokkal. Egy-
részt ugy éreztem, hogy a kritikdjuk idénként meggondolatlan, tulzasokba siklik
el, tulélez bizonyos jelenségeket, maéasrészt pedig hogy meglehetésen érzéketle-
nek a torténetiség, a torténeti vizsgalddasok irant, kiemelik a miveket az alkotoi
életpalyak, méginkdbb pedig az egykoru torténeti valdésag koréb6l. Ezek voltak

azok az inditékok, amelyek — tarsulva egyéb kotelezettségeimmel, feladatvalla-
Ié?aii(rEn;al — arra késztettek, hogy a sziikségesnél kevesebbet foglalkozzam a fia-
talokkal.

— Emlékeztetni szeretnélek sajat multadra és a mi mdltunkra. Hadd em-
lékeztesselek Uj arcok, Uj utak cim(i kotetedre, amely 1961-ben a Szépirodalmi
Kiadonal jelent meg, és mint emlitettem, a kor prozairéit vonultatta fol. Santat,
Szabd Istvant, Kamondyt, Csurkat, Moldovét, Fejest, Hernadit, Galambost. Az
akkori kritika nem ugyandgy vitatkozott veled, nem ugyanazokat a jelz6ket
mondta el akkor, mint amiket te mondasz a mostani fiatalokrél?

— Dehogynem.

— Taléltdl akkor is megért6 kritikusokat, megért§ szerkesztOket?

— Megérté szerkeszt6ket taladltam, megérté kritikusokat mar joval kevés-
bé, de ez nem valtoztat azon, hogy a megjegyzésed, a kérdésfeltevésed teljesen
jogosult. Nehany év o6ta, amidta tanitok az egyetemen, mindinkabb azt latom,
hogy ez az Uj alkot6 nemzedék, fiatal irdk, kritikusok, irodalomtorténészek, a ma-
guk moddjan, a maguk eszkozeivel, lehetGségeivel jorészt a mi egykori maga-
tartdsunkat folytatjdk tovabb. Valtoztatva a valtoztatanddkat, Uj viszonyok ko-
zepette, de némely vonatkozdsokban mégiscsak azt a magatartdsformat viszik to-
vabb, amit mi annak idején megvalositani probaltunk. A magunk maodjan éppugy
igyekeznek kilonbodzni t6lunk, mint ahogy mi akartunk kilénbdzni elédeinktol.
A kritikajuk idénként valéban talz6, de hat nem volt talz6 annak idején a mi kri-
tikdnk? S ha id6nként kihivénak érezzilkk a talsadgos felszabadultsagukat, a fesz-
telenségiket, hat bizony abban is sok van, ha mas moédon is, a mi hajdani la-
zongéasainkbol, protestalé indulatainkbol, nonkonformista hajlandésagainkbol.

— De ha 6k most azt mondjak, hogy mi tilzott onkontrollal dolgozunk,
tulzottan gatlasosak vagyunk, ezzel szemben mi az 6 felszabadultsagukat szaba-
dossagnak mindsitjik, akkor tulajdonképpen nem az értetlenség beszél bel6-
link is? Hogyan lehetne — ahelyett, hogy a nemzedékek egymast kiirtandk —
az Osszetartozast, hogy visszatérjek konyvcimedre és a beszélgetésink elejére,
az irogalom respublikajat megteremteni végre egymas kozott is, nemzedékek ko-
z0ott is?

— Legkedvesebb gondolataim egyikét emlegeted, az irodalom respublikdjat,
és az':,hiszem, hogy a kérdésedben voltaképpen benne rejlett a valasz is. Nyil-
vanvalo . . .

— ... azért rejlett benne, mert mind a ketténknek ez a célunk.

— ... nyilvanval6 az, hogy a nemzedékek kiirtasa kollektiv ©6ngyilkossagot
jelent. Ez képtelenség. Masik alternativat kell valasztanunk. Egyméas mellett kell
élnink, egyutt kell dolgoznunk. Egyutt kell dolgoznia a nemzedékeknek, ko6zos
feladatokat kell keresnink, és a ko6zos feladatok megoldasdban kell a tapaszta-
latainkat, az érveinket, a felismeréseinket hasznositanunk.
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— Ez kulonosen azért is fontos, mert nalunk ez a nemzedékbabona koron-
ként felliti a lejét, és régebben szinte a nemzeti ©ngyilkossagnak volt nemegy-
szer a melegagya.

— A nemzedékek harca, nemzedékek szembenalldsa szerintem egyike a ma-
gyar mitoszoknak, amelyeknek, sajnos, bdvében vagyunk. Egyitt kell munkal-
kodnunk, erre az egyitt dolgozasra, egytttes tevékenységre a fiataloknak épp
olyan sziksége van, mint amilyen szikségink van nekink. Talan nem vagyok
nagyképl, ha azt mondom, hogy irodalmunknak, irodalmunk folytonossaganak is
szilksége van erre.

— Ugy gondolom, ez adja Gjabb miifajodnak is az inspiracidjat, eredendd
pedagdgia iranti vonzalmadon kivil az egyitt munkalkodas lehet6sége is biztat,
hiv arra, hogy az egyetemen taldlkozzal a liatalokkal...

— Negyedik féléve tanitok az egyetemen, az E6tvos Lorand Tudomanyegye-
tem bolcsészettudomanyi  karan, huszesztend6s bolcsészhallgatokat.  Oszintén
szblva, régen végeztem munkat olyan kedvvel, olyan egész szivvel, mint ezt
A fiatalok kérdez6, vitazé hajlama, a disputa, amelyet hol egymassal, hol velem
folytatnak, valosaggal megujit, er6t ad, energiaval tolt el, néha hosszabb iddre is.
Nemcsak szellemi vitamin ez, voltaképpen erkolcsi vitamin is. Most példaul a
Bank ban elemzése kapcsan éppen arrdl beszélgettiink a hallgatékkal, hogy bd-
nods volt-e Gertrudis, blinés volt-e maga Bank ban, volt-e szdmara mas Kiat, vagy
magat a tarsadalmi rendet kell-e elmarasztalnunk? A Bank banrdl beszélgettlink,
de voltaképpen nemcsak arrol. A személyiség cselekvésének lehet6ségeirdl, a helyt-
allas értelmérél, a személyiség tetteinek a megitélésérdl is beszélgettink, vitaz-
tunk azokkal, akik éppen most keresik, épitik a személyiségiket, vakoljak lel-
klk, szellemik falait, keresik a maguk szamara méltd feladatot. Faradtan, ugyan-
akkor felfrissultén jovok el ezekr6l a szeminariumi 6rakrol.

— Bevezetében négy mifajodat emlitettem, s te magad mondottad, hogy
nem lehet kilonvalasztani tevékenységedben az irodalomtorténészt, a kritikust,
a publicistat, a tanart. Ugyanazt a torekvést, ugyanazt az életcélt valGsitod meg
mindegyikben, de mindig mas kihivasra, mindig méas feladatra, mindig megta-
lalva azt a legszukségesebbet mlifajban is, ahol a leginkabb tudsz hatni, a leg-
inkdbb van sziikség a tevékenységedre. Igy értettem én a megosztottsagat ezek-
nek a mifajoknak, amelyek tulajdonképpen ugyanannak a szellemi tdrekvésnek és
ugyanannak az életcélnak kilénbozé gyakorlati megvalosulasat adjak.

1138



SOLYMOS IDA

PARAZNA SZOBROK

Cseres Tibor regénye

Az ird felel6sséggel tartozik kora iratlan torténetéért, ha masként nem —
sajat emlékezete szerint." Hogy Cseres Tibor mennyire komolyan veszi az emlé-
kezés eme felel6sségét, errdl a méasodik vilaghabortval foglalkoz6 munkainak egész
vonulata tanuskodik: Varakoz6 6zvegyek. Bucsu nélkul, Ember fia és farkasa. Bi-
zonytalan szazad. A végzetes esztend6k el6zményeivel és kdvetkezményeivel fog-
lalkozik legujabb regényében: a Pardzna szobrokban is.

Cseres Tibor emlékezete ugy mlikodik és ugy hat, hogy aki atélte akar aktiv,
akar passziv résztvevlként a haborls éveket, az magara ismer. A Parazna szobrok
folidézi a tisztanlatds és téveszme, a hazavagyas és kitartds, a tehetetlenség és
felel6sség, a kockazatvallalas és sodrodas egyidejlségét, maig is tartd, le nem
Uleped6 fortyogasat. Az agyonhallgatds nem alakulhat renddé, a némasag alatt
(Cseressel szdlva) a mult csak evesedik, de megnyugvas nem tamad bel6le.

~Miért Uzent hdborut az orszag harminc évnél kurtabb .torténelmi' id6n beltl
két izben is haboris cél nélkul? Es a férfiak, akik életliket kockaztattak, miképp
folytathattdk mindkét alkalommal az utols6 téltényig a magyar ember szamara ok-
talan harcokat?"

Az els6 habord utan az apakbdl még fol-folszakadtak az emlékek, tovabb
énekelték a katonadalokat, induldkat, &rizték a katonaladat, benne a tabori lapo-
kat, gyorsfényképeket. Fiaikban igy megképzett valamennyi hadszintér Przemysl-
t6l az Isonzodig, 6k is énekelték a dalokat, induldkat.

Az elsd vilaghaborit a nemzet, a nép még véllalta, a masodikat mar nem.
A mai apdk (ma mar nagyapak) ezért hallgatagok, ez okozhatja, hogy fiaik nem
ismerik, nem élhették meg kozvetve sem at, ami apaikkal tortént. A torténelem
kdnyvek parlat-igazsaga nem pétolhatja a kozvetve atélés valddisagat.

Az ,ikerregény" els6 fele bemutatja Thormay Béla harckocsizé tiszt katonai
palyafutasat, céljat és kizdelmét, hogy megnevezze ami rejtett, kideritse ami ho-
malyos, meghatarozza a felelGsséget a tévesztett utakért, hogy ezzel félmentést
nyerjen az utokortél és ami a legfontosabb: utokor-tudattal nyomasztott 6nma-
gatol. A masodik regényrészben politikai, hadtorténeti, bolcseleti és Iélektani as-
pektusbdl a maéasodik vilaghabor( alapos (és pontos) eseménytorténetét kapjuk bd
és részletekben gazdag kommentalassal. A szerz6 mindenitt — helyszin, év, ho,
nap, Ora, név — ravilagit a , magas" torténelem tényeire: ahogyan az orszag
sorsa a ,,nagyok" altal erre vagy arra eldontetett. A terepet, amelyen az erre-arra
vélasztds még lehetségesnek latszott, mindig térképpontosan rajzolja meg.

A f6hés mellett nem mellék-, hanem f&szerepl6k! kiszkddnek Kkivezetd utat
keresve, vivodnak attekinthet6 helyzet teremtésén, tépel6dnek vildgos célok Kkitd-
zésén, toprengenek a magyar jévendd alakitdsan. S ,,Ezer zsibbadt vagybol mért
nem lesz végul egy er6s akarat?" (Ady). A sors prédalta 6ket, vagy 6k nem voltak
eléggé ratermettek a villamgyorsan modosuld esélyek folismerésére, reménnyel
biztatd lehet6ségek megragadasara? — viaskodik a szerz6 a kinalkozo, sorsfordi-
ténak nevezhetd utakat vizsgalva.

Milyen er6k, milyen tényez6k jelolték ki a valaszthaté utakat, és azok hova
vezettek volna? Mit érzékelt bel6lik a frontszolgalatos tiszt, mit a tisztes, a honvéd,
ezen belll a repll6s, a tuzér, mit a gyalogos? Tudomas és tudas, tanultsdg és ta-
pasztalds az adott id6pontban melyik akcio6t valtotta-valthatta ki éppen?

*
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Cseres Tibor el6z6 konyve, az Elveszitett és meg6rzott képek személyes epi-
zodjai kozul a legmegrendit6bbek egyike a Tamasi Aron fényképei Urligyén kozre-
adott személyiségrajz. Es most a szertefutd cselekménysor ismét fénykép, még-
pedig egy csoportkép koré szervez6dik, mint a regény szerkezeti pillére koré.
A fénykép Kassa folott, Jahodnan készilt, éjjel, holdfényben, tizennégy személy-
rol: tisztek és a hozzajuk tartozé hdlgyek, néhany honvéd. A hatsd allo sor négy
tisztjének egyike maga Thormay. Az Ul6 és allo alakok mogoétt a cimadd parazna
szobrok. A fénykép célja figyelemelterelés volt, konspiracios okokbol.

1963-ban Thormay Béla (a néphadsereg 6rnagya) megtudja, hogy erre a hely-
re céloz egy 1945-ig érvényben volt katonai szolgalati Grlapra irt, és Bécsben
foladott fenyegetés. Meggydz6dése, hogy csak a fényképen levok valamelyike
kuUlddzhet nyugatrél lazité folszolitast a magyar kiralyi 2. hadsereg néhany élet-
ben-maradottjanak. Elhatarozza, hogy folderiti: mi sorsra jutott, s ha él, merre,
milyen korulmények kozt mikodik, vagy létezik ma a csoportképen — rajta kivil
— lathat6 tizenharom ember.

Két évtized elmudlta utan, a mabdl visszafelé, nyomrdl nyomra haladva deriti
fol a tulélék, a messzire szakadtak, a homalyba veszdk, a sirké alatti, vagy teme-
tetlen halottak életatjat. Magannyomozasa kozben, a messzire szakadtak — kik
magukat mindmaig dontésre illetékeseknek tartjdk —, torlik a torzstisztek név-
sorabol, mint e cimre méltatlant.

A szolgélati-jegy hivatalos Kivizsgalasara alakult ASZTAL misztériumszer(ien
titokzatos, kihallgatd, vadold, emberi gyarlésagokon csamcsogo, gyerekesen Kivan-
csi és borzongo, érzelmileg heterogén testiilet. A vizsgalatot a puskaport csak
hadtorténeti tanulmanyaibol ismer§ Kiss ezredes vezeti, az itt-ott megért6 Borbas
ezredes és mas, névvel nem jelolt katondk kozrem(kodésével. A testilet vilagné-
zeti egységét egy marxista képzettségl civil testesiti meg.

Az Asztal tagjai Thormay iszonytaté kozléseit latszolag érintetlendl, zémmel
higgadtan, leleplezésre mindig résen értékelik. Thormay a harctéri eseményeket
nemcsak rekonstrudlja, hanem ugy szemlélteti, hogy a hangsuly ne a torténésre,
hanem az emberre essék, remélve, hogy ezzel ember-kdzpontiva teheti a targya-
las menetét. A targyaldasokon Thormay nem érzi kiszolgaltatottsagat, ami lehet
pszichikai tudatossag eredménye is. Egészében az Asztal megrazoan szemlélteti a
habori kovetkezményeinek abszurdumait. Fol6éttébb gyanisnak talalja, hogy Thor-
may sohasem élt a partizan cselekményeiért jard elényokkel. Végil is javaslat
hangzik el: allitsak Thormayt hadbirésag elé.

*

Thormay Bélaval talalkoztunk mar az Elveszett és meg6rzott képekben: a ko-
tet egyik novellajdban folkeresi a konyvsatorban dedikdlé irét. Thormay ott is
rendszerezésre mindig kész, 0Osszefliggéseket 6sztondsen folismer6 alkat, életerds,
Ontudatos, aki a tovabbélés parancsanak igézetében él: ,felejteni annyi, mint min-
dent Ujrakezdeni, tiz-hldsz-harminc év malva, harminc évvel 6regebben.. ."

» - . mindent6l megvédeni magunkat a mindenre emlékezéssel lehetne csak,
és mindent nem élt at egyetlen ember sem.. — igy az iro.

»En! En! — emelte ol ujjat Thormay — mindent, mindent atéltem, mert én
mindendtt ott voltam a legnehezebb 6rakban!"

Magatartasa a regényben sem véltozott.

Elhibazott igyekezet lenne a md bdvebb tartalmi kivonatoldsa. Ahany olvasé
annyiféle tartalmi kivonat és értelmezés. A politikai pallérozottsagiak a habord
és részvételink megoldathatatlan képletét olvassak bel6le. A mdalkotas mind&ségét
fontosabbnak érz6k a hatalmas emberi tablét, amely a kozlegényt6l a vezérkarig
az emberabrazolas mivészeként mutatja be Cseres Tibort. Sokaknak a Pardzna
szobrok mindenekel6tt vallalkozads, a magyarsag egyik sorsforduldjanak hiteles be-
mutatésara.

A katonahivatds és gyakorlat ismertetése nem retrospektiv nézépontbdl, hanem
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egykorunak éreztetve, monumentalis targyilagossaggal, regénnyé forméalva a szin-
te formalhatatlant a harckocsizé f6hadnagy, majd 6rnagy Thormay Béla tudatan
keresztlil, minden olvasoréteg szamara ellenallhatatlan erejdi.

Talan a regény valamenyi értékénél nagyobb jelentéségli, hogy els6ként mu-
tatja be azt a lelki kozeget, amelyben a magyar katondk és tisztjeik éltek; eszme-
nyeiket, vallalkozasaikat, bajtarsiassdgukat a torténelem szakadékaiban. Eletre ta-
maszt egy majdnem elveszett, lappangé magatartasrendszert. A tdmeghalalt egyéni
sorsokra bontja le, a szdzadik is 0j sors, tarsaitél kilénb6zd individuum, megis-
mételhetetlen, csak haldluk azonos és a testiket 6vez6 iszonyU realitas: a genny,
a Vvér, és kozos az Orokos éhség.

A torténetir6 Cseres Tibor azonban sohasem hatrafelé forditott préféta.

Az abrazolas mamorité kegyetlensége, a latomasok ereje, néhany, arnyald
funkci6t betolté hattérszerepld ,,lebegtetése”, a szlikszava fegyelem és a kimondas
kényszere kozti egyensulyozés, az adagolas gazdasagossdga — a nagy iroi kvalita-
sok hianytalanul follelheték a regényben. Az emberdbrazolasban sohasem folényes,
a leleplezésben nem karérvendd, minden esenddséget a megidézett figura bdrébdl
kipillantva jellemez. Az események kovetelte sok tér, nagy id6, és szamos réteg
vizsgalata a regény foldarabolasat, messzir6l és folllr6l nézését, izekre szede-
sét, majd mer6ben Uj képpé vald Osszeillesztését tette szilkségessé. A cseresi val-
lalkozas ezért nem tlrte meg sem a klasszikus nagyregény, sem a memoar Kere-
tét.

Nehéz emlitetlentl hagyni Cseres fejezet-zarésait: ,,A kovekkel folduzzasztott
viz sodrasa folé ezermester katondk lapatkerekeket, malmokat allitottak. Néha
nyolc-tiz malom is dolgozott éjjel-nappal. A legtbbbje szerelmet 6rolt." Es egy
masik, a mivészi megformalas bizonyitasara: ,,Tudod, mi tortént Nyaryval. Buko-
repilést gyakorolt egy mocsaras rét folott. Annyira belefeledkezett, hogy husszor,
harmincszor lecsapott ugyanarra a célra. Utoljara nem birta folkapni a kormanyt.
Csak a gép farka latszott ki a foldbél. A teljes b6rruhdja sértetlen maradt. Ugy
emelték ki, mint egy kancsé vért."

*

A Parazna szobrok olvasasa engedményt nem ismer, laza figyelmet, gyenge
kotédést nem tlir, de a befogadasra hajlamos tudaton keresztil nemzeti ©nismere-
tink Ujfaragasu épit6kove lehet.

Az ir6 bizonyara e szavakkal tette le tollat: Dixi et salvavi animam meam.
(Szépirodalmi Koényvkiado, 1979.)

Mészoly Miklés:

SZARNYAS LOVAK

delmes kapcsolat hattérélménye is Gsi
magatolértetédéssel tartoznék hozza ehhez
a szférdhoz, a kovetkez6 mondatok felhd-
szakadasrol, lezadulé vizrél, a szurdik be-

jaratanak  beomlasarél tudositanak. Az
A képzelet, az alom, a latomas, a babo- elemi csapas az ember technikailag be-
na. a  mitoszban gyékerez(ﬁ metaforikus ~ avatkozo, civilizatorikus,  célképzetekben

gondolkodéas archaikus lelki rétegének pél-
dasan toémor megidézésével kezdédik Mé-
szoly Miklés konyvében az els6 — kotet-
és cikluscimad6 — novella. , Tikos
Rakhel mondta egyszer a hajnalra, hogy
.megjottek a szarnyas lovak' — de lehet,
hogy az egész csak egy alom mérgezése,
a Balint-hid csurg6janal mar tegnap ott
Ult egy varjd." Mintha a személy- és fold-
rajzi név sugallta cinkos regiondlis beava-
tottsagon kivil a természettel valo kiz-

gondolkod6 ,,részét" mozgésitja, a pontos
méretek, a Kkitlizott teenddk, a szamitas-
ba vett veszélyek ésszer( automatizmusat.
A szakszer(iségnek a pontos, targyias
nyelvhasznalatban is tikr6z6d6 magabiz-
tossaga azonban csak magikus védekezés
és tlntet6 Onmegnyugtatds; a novella hé-
sei tudjak, ,,milyen széles arkot kell a&s-
niuk", hogyan készitik majd el6 a szeke-
ret s csUsztatnak gumialatétet ,,a fenék-
deszkak ala, a zsamolyokra", de a fenn-
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hangon el6adott magyarazatok, a raér6s
leheveredés motivumai mogott a dobbenet-
tel valé szembenézés késleltetésének, ha-
lasztasanak vagya sejlik fol. Még a maso-
dik bekezdés is a figyelmet latszélag elte-
rel6, val6jaban az éber gyanakvast erésité
retardacio jegyében indul. A hagyomany-
ra (,,Szileinek a dombok tuls6 oldalan
negyven évig volt birtoka") és az altala
meghatarozott szabalyos életformara tett
utalasok (,,Teleszkai préshazaban minden-
nek megvolt a rendje.") az emlékezés és a
kdmyezetleiras id6tlenségével ellentétik:
a szabalytalan, hagyomanyellenes, idébe és
rendbe beilleszthetetlen mozzanat megraz-
kodtatasat készitik el6 vagy emelik ki —
Teleszkai gy taladlta feleségét, Rakhelt
»a kad aljara szért szalman Tottds Est-
vannal, mar mindkettéjiket mozdulatlanul,
ahogy szeretkezés kodzben a pincelég meg-
fojtotta 6ket". A botrany tort be a tradicid,
a zsaner és az idill vilagaba, s a barbar
ritus, amelyet Teleszkai a varatlan-elemen-
taris sokk hatasara kigondol és celebral,
szabalytalansagaban, egyszeriségében is ha-
sonlat-szerl mintajava lesz annak az ér-
zelmi és viselkedési rendszernek, ahogyan
ismételten aktualizalédé ,,élményilinket" —
a védettnek hit bens6ség széthullasat a
katasztrofa elsé brutalis érintésére at-
éljuk, foldolgozzuk, szertartassa stilizaljuk.

A ritus: Unnepies megismétlés, allando-
érvény(ivé tétel, a valtoz6 megallitasa a
folfuggesztett id6ben; ,ugy kell maradni
mindennek" — slgja a gyaszol6 férjnek
a féltékenység meg a szerelem, és: ,,Most
majd mindig igy lehet latni 6ket" — nyug-
tatja magat az eszel6s terv (az 0Osszefono-
dott testek merev rogzitése, szekérre eme-
lése és a sz6l6dombrdl a Dundhoz hurco-
lasa) kivitelezésekor. A démonikus, irracio-
nalis, bar emberien ismer6s rogeszme
megvalositasa célravezetd, beidegzett cse-
lekvések és lelki dnvédelembdl elkalandoz6
eszmetarsitasok, a ,,mesélé" mellébeszélés
folyamataba agyazodik bele; nemcsak ,,va-
lami elfelejtett, 6si szerkezet" dolgozik a
szenvedd emberben, hanem a korszer(
eszkdz- és terepismeret alvajard biztonsa-
ga is. Az elbeszélés hatasdnak egyik titka
hogy az archaikus aspektus nem kereke-
dik folébe a ,,modernnek”, az ismétl6dd
Osit a jelenkor prizméja veri vissza. A bo-
garak neszével egyenrangl hangforras a
konzervgyari sziréna, a lovakhoz nemcsak

1142

vizionarius képzelgések tapadnak, hanem a
szOrikbe akar bele lehet torulkozni, a
pokol asszociaciéja kelt6 langok fénye
téglaéget6 kemencék nyilasabdl szivarog
ki az elhagyott t(izfalakra. A pogany hit-
vilagra és ceremdniakra utalé taglejtések,
reminiszcencidk — a kultikus meztelenség-
t6l a kézmosas szimbolumaig vagy a fol-
viragzott diszkapu latvanyatél az arc maszk-
szer( elidegenedéséig — motivalt jelen ide-
ja cselekvés- és helyzetsorba illeszkednek
be, a paptdl kikényszeritett taladlkozas egy
elméleti tételnek, mondjuk a lelkekben
maig tovabbélé pogany-keresztény duali-
tas folismerésének megérzékitésén tal Te-
leszkai eleven emlékeitdl hitelesitett és
bujtogatott jogos lazadas. A ,hosszi és
makacs felkészulés utan" a hagyomanyos
esztétikai beidegz6dés valami végleges és
betet6z6 aktust varna, borzalmas vagy ki-
engesztel6 véget, feloldast, de Mészoly
inkabb elharitja a kinalkoz6 katarzist: Te-

leszkai a morbid szallitmannyal egyitt
visszafordul, s bar a torténet narratora
megkockaztat egy Ovatos magyarazatot

(,Talan most roppant ©ssze visszavonha-
tatlanul"), a befejez6 mondatok meglodult
tempdja, koznapian banalis, de épp ezaltal
a ,normalis" latasméd és gondolkodas el-
viselhet6bb tompasagahoz visszatalalé el6-
adasmodja a fordulat masfajta értelmezé-
sét is lehet6vé teszi.

A Szarnyas lovak egy novellatipus jel-
legzetes, érett példaja, de egyben Mészoly
miivészi mentalitasanak szélesebb érvényd
sajatossagairdl is sokat elarulé paradigma-
tikus m(. Kérdez6, tettenérd, az iré6 sze-
rencsés szavaval szolva ,,0ld6z6" magatar-
tds 0Olt benne testet, a megismerés szen-
vedélye hatja at. Az emberirél sz6lo tuda-
sunk gazdagitasanak elszantsdga a tudo-
manyos Kisérletezés komolysagara is emlé-
keztet (innen a folfedezés, vagy legalabb
a kutatas targyilagos patosza mint a Mé-
szbly-szovegek egyik legtartésabb vizjele,
és innen a Kkivételes szituaciok, a néha
mesterségesen elszigetelt targyak iranti
analitikus érdekl6dés is), azzal a kdzkeletl
megszoritassal, hogy a mdvészetet a ben-

s6vé valt, szubjektivizalt, az atélésben
magunkéva alakitott igazsagok érdeklik,
az emberb6l az a ,zéna", ahol kozérzet

és viselkedés talalkozik, atfolyik egymaésba
vagy repedés keletkezik koztik. A kérdé-
sek finomodasa kozben érzékenyebbé val-



nak az eszkdzok (az egyik elbeszélésben
a radar és a tobbi ,tdal nagy berendezés"
otrombasagarél, arnyalatok megkilonbdzte-
tésére vald alkalmatlansagardl olvasunk),
viszont az egyre precizebb megfigyel6 ap-
paratus egyre tlnékenyebb valtozatokat,
imponderabilidkat akart Kisz(irni és meg-
kulonboztetni. Talan kimédoltnak hat, a
megfejthetetlent ostromld  kivancsisagnak
mégis sokatmondd jelzése az a ,talalos

kérdés", amelyet a Lesiklas hdse ad fol
orvosanak és o©nmaganak: ,,Két teljesen
egyforma motorcsénak kozidl, hajszalra

azonos kortlmények kozott, melyik sullyed
el hamarabb"? Mellesleg az abrazolt szi-
tuacié és allapot — élet és halal kozotti
lebegés idegenben egy koérhazi agyon —
kiemeli szofisztikus elvontsagdbol és a
személyes egzisztencia megmaradonak vég-
s vagy-vagy-aval kapcsolja 0ssze ezt a
masképp csupaszon ,logikainak" feltdng
dilemmat. Az ,egyenl6 esélyek" elméleté-
tél-gyakorlatatél sem flggetlentil masfajta
megfoghatatlan kérdések is szivosan fog-
lalkoztatjak Mészdly képzeletét. Egy mez-
telen néi testen a vakbél folott anatémiai-
lag indokolhatatlan ,,ujjnyi hossza fehéres
csik" mutatkozik, egy Obdlben nem fény-
torési eredetd fehéren habz6 savot lehet
latni; mitél, miért? Mindkettére illik a
szentencia: ,,Masszivan ott van, pedig sem-
mi nem indokolja, hogy ott legyen”, ami
azonban csak fonakja a masik, a pozitiv
megkdzelitésnek: ,,Tébb hiteles magyara-
zat lehetséges..."

A Szenvtelen foljegyzések a nyaralas
figgetlen id6tlenségének s egy férfi meg
egy nd csak-érzéki, a nyelvi kommunika-
ciot nélkul6z6 szerelmi kapcsolatdnak hat-
tere el6tt ismerteti ezt az intellektudlis
rejtvényt, talan a hatarhelyzet kuldnleges-
ségével is hitelesitend6 az elbeszélés lebe-
g6en spekulativ atmoszférajat. A mar Ar-
cimboldi, Breugel egyik-maésik képérél is-
mert technika, a csendéletnek vagy tajkép-
nek kétértelm( atjatszatdsa emberi arc
vagy test latvanyaba, itt rész-elemmé va-
lik az asszociativ érzékelés altalanos pre-
logikus hullamzasaban. Az érzékek saja-
tos koncentralédasa a vizualis hasonloséa-
gokon (pl. a mellek alakja meg a ,,palmak
lombkupolaja" kodzoétti analégian) tal kine-
tikus, tapintasi és hé-élmények biopszichi-
kai 6sszekapcsolasat is sugallja, ritmusazo-
nossagokat, kozérzet-ismétl6déseket tesz

folismerhet6vé. Az éleslaté szenzualizmus
akar tulcsigazottd is valhatna, hiszen haj-
szolja az analogidkat, nagyitas, kicsinyités
vagy egyéb transzformacié révén minden
érzokletet, megfigyelést hozzakét valamely
korabbi masikhoz. De az el6re-hatramoz-
gas az id6ben, a délutan meg az este ,ter-
mészetes fedésbe" hozasa, a kettdsség,
melyben ,mar el6legezve van az egy",
ebben az irdsban attdl nyerhet kildnleges
indokoltsagot, hogy kimondatlanul, de sej-
tetve a lassitott szeretkezés ritmusat (és
ritusat) koveti, a tudatmozgas és az elbe-
szél6 forma egy bioldgiai-fiziolégiai ta-
pasztalatot, atélést mintaz meg. A Lesiklas
is b6ven adagol hasonl6sagi egyezéseket,
de masképpen teszi gazdasagossa és hite-
lessé 6ket. Nem minden elem valik ismét-
16dés, visszatérés miatt motivumma, spon-
tdn — vagy az életszer spontaneitast
utanzé — aldhuzasok, kiemelések jonnek
létre, némely Kkorszakok: a gyermek-
évek, a habord, az életveszély hetei-honap-
jai mesterkélt beavatkozas nélkul szivjak
vagy épp csak fogadjak magukba az élet-
rajz fontosabb mozzanatait. Szinhelyek
anal6giai, elszakadasok és Ujratalalkoza-
sok, évtizedekig lappangé, majd varatla-
nul Ujra megnyilatkoz6 mozdulatok, gesz-
tusok tlUntetik ki a valéban sorsszer(it, a
személyes mitoldgiat, s talan az élet
bensé egységének, korszerli zartsaganak
intuitiv latoméasa hozza létre azt az emel-
kedett nyugalmat és az egyeduli illetékes-
ség érzését, amellyel a sulyos beteg lét-
esélyeit szemléli.

A tételes, verbalis, nem atélt tudéassal
szemben taplalt kétely egy észjaras vagy
gondolkodasmoéd parodisztikus biralataként
jelenik meg a Térkép Aliscatol és az Anno
(Albumkép a régi id6kbdél) c. szdvegek-
ben. Mar a cimek szerkezete, a torténeti
id6beliségre utalé latin szavak és a két-
dimenziés helyszinrajzokat jelol6 ,,mdfaj"-
nevek egylttese szuggeralja, hogy Mé-
szolyt a mult folyamatanak a jelenben,
egy kiszakitott pillanat szinkronigjaban
valé megismerhet6sége (is) foglalkoztatja.
Ami a valésagban egymas utan tortént, az
a visszatekint6 szemléletben egyetlen sikra
montirozédik, az események dinamikajat
elménk szerkezete elvont vagy érzékletes,
vazlatszerl vagy életh(i grafikava alakitja:
Az észak-déli hadidton, amely a mai
templomtéren vezet keresztiil, rézpikkelyes
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lovak huizzdk a harckocsikat, a tankokbol
kés6bb itt fogy ki a gazolaj, itt gyujtjak
meg a zsdkmanyt, ha hirtelen menekdilni
kell, itt eszik meg a sajat lovaikat, ha ép-
pen nincs mas.” Alisca — azaz Szekszard
— és kornyékének ,torténelme" olyan
asszociacio-halozat formajat olti a beava-
tott tudatban, amely egyenranglan és egy-
idejlileg tartalmazza az Ostorténet meg a
romai kor Osszegydjtott emlékeit, a kozép-
kori céhes szokasokrdl szol6 hagyomanyt
és Zelenka matematikatanar kudlénc szami-
tasainak legendéajat, s az asataskor el6ke-
ralé tukrok egydtt kavarognak benne
azokkal, amelyek a cukraszdaban netan
még nemrégiben is megsokszorozva ver-
ték vissza az ezusttadlcdn kihordott habos
tortakat. Az elbeszélés éppen csak surolja
a kisvarosi tipusokkal, provincialis fél-
szegségekkel kapcsolatos hagyomanyos te-
matikat (pl. az o6rias-hegyi viharagyu fi-
nom humord epizddjaban), ir6nidja egé-
szében mélyebb és filozofikusabb: a hal-
mozott adatok mogott a tudds hézagait
sejteti, a tradicié6 bizonytalansagat és a
tények azonosithatatlansagat, arra céloz,
hogy nagy mértékben a véletlen donti el,
mi marad meg a torténeti emlékezetben.
IV. Béla megdicsérte errefelé egy forras
vizét, de elddnthetetlen, melyikét; tudoma-
sunk van a felsGiregi betyar készitette —
azéta elporladt — valyog csikd-szoborrol,
am feledésbe merilt, hogy allt-e valaha
Alisca féterén csaszarszobor; némely rész-
letekrél Fekete hegypéasztor adhatna sza-
mot a legpontosabban, ,,de mar tébb mint
negyven éve nem mutatkozik, igy azzal
kell megelégedniink, amit nélktle is tudni
lehet”. Az Anno ,bizonyos részletek” rog-
zitésével probal elképzeltetni egy meg-
hatarozott esti 6rat Budan, tizenkét évvel
a torok Kkilzése utan (Kumria rac apaca
neve, akire e folidézéshez gondolnunk kel-
lene, Mészoly Film c. regényében egy els6
vildghaboris divatlap toredékesen olvas-
haté maradvanyan tlint fol el6z6leg). Kol-
tott személyek kitalalt sorsat a historio-
grafusi mindentudas és pontossag szemlé-
letével, terminoldgiajaval adja el6 a novel-
la, elénk idézi a kdzép-eurdpai torténelem
nyomorusagos évszazadainak atmoszféra-
jat, de a koholmanyt, a fikciot, a ténysze-
riség mimelését mutatja e hatasos Ujra-
teremtés foltételének.

»Boldogok, akik ujra .kielégité' tablora
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vallalkozhatnak majd” — soéhajt fol vala-
hol az esszéista Mészoly, az epika nem
mondhat le a ,,panoramakép"” igényérél, a
,Nagy Abra" egybemarkolasanak rogesz-
méjérél, de ha igazan igényes, nem is siet-
tetheti, voluntarisztikus moédon nem hoz-
hatja el6bbre a sovargott osszefoglalast.
A kotet masodik felének irasait mintha a
szintetizald, nagyobb egységeket megraga-
do, a ,periférikus" részletekr6l a kozép-
ponti tdmbok vagy foltok javara lemondo
tavlati szemlélet keresése kotné Ossze egy-
massal. A cikluscim szerint Kiemelések
ezek, felotld, emlékezetes mozzanatokat
orokitenek meg a ,hely és id&viszonyok"
meghatarozasa érdekében, tébbnyire le-
mondva arrél az igényrél, hogy a meg-
figyelt jellegzetes targy, portré, parbeszéd,
esemény egyedi, nem-tioikus oldalai el6-
térbe keriljenek. Mifaji kategoriaival (te-
repismertetés, riportok, interji) az ir6 a
targyszer(i dokumentaciét, a lényegnek a
jelenségek rogzitése altali megkozelitését
latszik céljaul vallalni. A szerkezet tobb-
nyire mozaikos, a nagyepika késziilédésé-
re inkabb a tapasztalatok sokasagabol, az
emlékképek s(irségéhdl és sirgeté el6ki-
vankozasabhol, az emberi jelenség vaéltoza-
tai iranti szomjas kivancsisaghol lehet ko-
vetkeztetni. Az életanyag béségének meg-
csillantdsan s a legtobb miniatlr epizod
frappansan  célratér6, olykor csattanos
megfogalmazasan tal tobbletértéke a cik-
lusnak, hogy spontan ,kiemelések", nem-
akaratlagos kapcsolédasok is  Kitlinnek
bel6le; egy-egy vakitéan éles kép (pl. a
siralyok rajzasa és a ra kovetkezd t(z),
makacsul foltolakodé haboras emlék (ami-
lyen a holttestekb6l rogtonzott I6vésanc)
magnesként vonzza s rendezi el maga ko-
ral a tobbi pmlék-reszeléket, ismétl6dé-
siik. bevés6désiik a személyes létezési- és a
nemzedéki torténelem-élmény taldlkozasa-
nak archimédészi pontjaiként tinteti fol
6ket. A tabléhoz vagy panoramahoz az
Ami jon 1946 Gszén-telén leperg6 képsorai-
ban jut legkdzelebb Mészoly. A teherautos
szaguldozas vezérfonalként hasznalt moti-
vuma az (orszag) Ut archetipikus jelképét
idézi és egy Osi epikai formahoz, a pika-
reszkhez vezeti vissza az elbeszélést, ugyan-
akkor a filmforgatokdnyv szlikszavl ob-
jektivitasa, analitikus magyarazatok nélkal
hatni képes vizudlis nyelvezete is el6segi-
ti, hogy a szoveg jelzésszerl toémorsége el-



lenére, a latvanyi képzetek foldolgozasa
soran a kulsd teljesség illGzidja jojjon lét-
re az olvaséban. A képek sziporkaz6 hal-
mozasa itt épp oly kevéssé oncéll, mintaz
»action gratuit” Mészolyre jellemz§ valto-
zatanak — amikor is a sok apr6é élmény-
impulzus nyoman tamado egységes kozér-
zet fakad ki valamely kozvetlentil motival-
hatatlan tettben — tdbbszéri el6fordulésa:
mindkét elem vagy ,fogads" a haboruas
pszichOzis tovabbélésére utal a békeid6ben,
talterhelt, kimerdlt idegek jatékara, amely
szertelen és kiszamithatatlan csapongéasa-
ban valik a korforduld kinti kavargasa-
nak bels§ tukrévé.

A filmmdvészettdl kdlcsonzi formaterem-
t6 elvét A vendég c. kotetzaré ,,berlini in-
terju" is, akusztikai hatasok és képsorok
egybejatszasaval kelt fol harménia- vagy
disszonancia-élményt s érezteti meg a je-
len megértése, atélése és a haborus emlé-
kekkel val6 kényszer(-6ntudatos szembené-
zés kettds elkotelezettségét, A valosag-imi-
tacio elvét elvonatkoztatd stilizacié valtja
fol benne, talan onkéntelen és el6legezett
megkérdbjelezéseként azoknak az egyszerd-
sit6 véleményeknek, amelyek a kell6 disz-
tinkciok nélkidl és a masféle fejleménye-
ket elhomalyositva hagyomanyos-realista
fordulatként probalnak kordlirni egy bo-
nyolult kétiranya folyamatot, komplemen-
ter vizsgalati moédok érzékenyen Ovatos ko-
zelitési kisérletét. A ,mit tehetink tob-
bet?" kérdésére Mészoly egyik énje (helye-
sebben a meginterjavolt személy egyik
hangja) a szénokiassag nélkuli folytatas
keresstink tovabbijaval valaszol a masik-
nak. Ezt a jelmondatot sokféleképpen le-
het megkozeliteni és fololdani, jelenthet
egyensuly-keresést  targyilagossag és sze-
retet, elkotelezetlenség és megvaltas-igény,
kétely és hit, tolsztoji és csehovi, Flau-
bert-i és dosztojevszkiji ,,modell” kozoétt, s
barmelyik valtozat az 0sszegezés megalku-
vas nélkuli igényét mutatja e korunkban
nemcsak a magyar irodalomban Kivételes
ambici6 tartalmanak és hajtoerejének. Mé-
szOly azonban, szabatos szerénységgel, két
polus kozoétti ingazasrdl beszél, az utonle-
vés termékeny feszlltségérél, s nem a meg-
érkezés végs6é kegyelmérdl; mi se lassuk
hat egynek a kett6t, s a Szarnyas lovak
kotet jelentését, jelent6ségét keresstik in-
kabb egy olyan késébbi szintézis lehetfsé-
gének folvillantasdban, amelynek igéretéta

mostani fazisban éppen a tdbbféleséghdl, a
megkozelitések, modszerek, szemléletek és
eszkdzok elfogulatlan pluralizmusabol ol-
vashatjuk ki.

CSUROS MIKLOS

Galsai Pongrac:

AN-TAN-TE-NUSZ

,LANn-tan-té nusz... Ez
vers kezdete." ,,Ramutogatas ez a konyv
is. Kulonbtz6 személyekre, jelenségekre,
targyakra, énmagunkra. Jaték. Eppen ezért
illik komolyan venni." — igy magyarazza
bizonyitvanyat az ir6 a filszovegben.
Majd folbiztatja a gyanutlan olvasét, ol-
vassa a kotetet tetszése szerint, 0sszevisz-
sza, ahogy jolesik. Maid szerényen meg-
jegyzi, hogy a szerzd jobban ©orllne, ha
mégis az elején kezdve, sorban olvasnak
kényvét. Majd varatlanul az olvaséra pi-
rit: ,,Hiszen a fogocskajatékban is korbe
szamolnak, betartjdk a rendet."

igy aztan az olvas6 kissé zavarba jon.
Komolyan veszi magéat a szerz6 vagy nem?
Szabad a rovasara teli szajjal nevetnie,
vagy szamithat arra, hogy nevetés koz-
ben a szerzd orrba csapja: mit vihancolsz,
nem latod, hogy komoly dolgokrél van
sz0? De ha meg tal komoly hangulatba
ringatja magat, nem fenyegeti-e a veszély,
hogy a szerz6 neveti ki 6t?

Ugy képzelem, hogy Galsai Pongracnal
ez a szerepjatszas az iskolaban kezddédétt.
O lehetett az osztaly jopofdja. Akit nem
vesznek komolyan, mert mindenbdl viccet
csindl. Ezért aztdn mindenbdl viccet csi-
nal, hogy a kozfigyelem kozéppontjaba
kertljon. Kicsufolja az osztadly Koltéjét,
az osztaly Matematikusat. Titokban nem
banna, ha olyan lehetne, mint 6k. Titok-
ban verseket ir és matematikai szaklapo-
kat olvas. Hidba. Ha megszdlal, nevetnek.
Mit lehet tenni, gondolja végul onkritiku-
san, ha lefogynék is kovérebb lennék a
legkdvérebb kolténél, s a fogydkuara olyan
faraszt6. Mond néhany 0j viccet, és ami-
kor nevetnek, boldog. De a boldogsaga
mélyén tovabbra is irigyli a Koltét és a
Matematikust. S az osztaly jopofaja a tob-
biekkel egyutt kijarja az iskolat, leteszi
az Osszes vizsgakat, nem is rosszul, Ujabb

egy kiszamolés
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és Ujabb osztalyba iratkozik, a végén min-
den bizonnyal meg is 6szll, de statusza
nem valtozik.

Bizonyiték erre az is, ahogyan a NG&k
Lapja szerkeszt6ségében eltoltdtt hisz ke-
rek esztend6t. Mas mar talan elmenekult
volna, vagy belegdrcsdl a furcsa helyzetbe.
Galsai Pongrac ezzel szemben élvezi a
helyzet sokoldald komikumat, vagy ha
nem is élvezi egészen, akkor is gy tesz,
mintha élvezné. Vagy még pontosabban:
azt élvezi, hogy ime, 6 élvezi, képes él-
vezni ezt a komplikalt allapotot. A kézira-
tos szekrényben talalt piaci szatyrokat és
él6 tyukokat, az egymas bllGzait és cipdit
folprébalé ndék titokzatos strgol6dését,
Misik bacsinak, a f(izfapoétanak allandd
jelenlétét, azt, hogy olykor Okos Katanak
hiszik. Ugy is mondhatndm, Galsai Pong-
rdc gyengéd szeretettel csiigg sajat humor-
érzékén. Apolja, mint mas ember a sza-
kallat. Gyonyorkodik benne. Megtanulta,
hogy nagy kincs ez, masok is értékelik,
szdmaéra is fontos. A sziklabdl is vizet fa-
kaszt. Szivarvanyszindre festi a legszlr-
kébb helyszint, példaul egy irodai szoba-
nak nevezett, deszkafallal levalasztott fo-
lyososzogletet. S6t, altala titokban kolt6
lehet az ember, anélkil, hogy vallalnia
kellene a kinevettetés veszélyét.

Mindez egyttt azt is jelenti, hogy Gal-
sai Pongrac akarva-akaratlan folvallalt egy
szerepet, s azt jatssza mindig, hol ilyen,
hol amolyan eszkdzokkel. Ez persze nem
baj, s6t. irdsai éppen akkor a legjobbak,
amikor a legtokéletesebben sikertil azono-
sulnia szerepével. Az albolcselkedés mogé
rejt6z6 bolcselkedés rokonszenvesebb a
bolcselkedés mogé rejt6z6 albolcselkedés-
nél. A hetykeség és humor jelmezébe bujo
moralizdlas nagyobb hatast lehet talaros-
parékas parjanal.

Az An-tan-té-nusz tobb mint félszaz kis
irasanak ,,hovatartozasat" igen nehéz len-
ne meghatarozni. Az esszé humoreszkbe
hajlik, a karcolat napl6jegyzetbe. Akad itt
kroki, tarca, rendhagy6 kritika, riport,
jegyzet és Uutijegyzet. Az egyszer(iség ked-
véért publicisztikdknak nevezhetjuk ezeket
az irasokat, bar ezzel se megylnk sokra.
Legfoljebb annyiban hasznos, hogy jelzi:
hirlapiréi teljesitményrél van sz6. Galsai
valéban a lapokban megjelent rovid ira-
sait gydjtotte kotetbe. Miként maga
mondja: ,ez a konyv egy figyelem husz
esztendejének torténete". Kétségkivil van
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ebben valami, még a ,térténet" is igaz,
mert az irasok egyikmasika korabbi élmé-
nyeinkre, évekkel ezel6tti eseményekre
utal, csupa olyanra, amelyre az olvasé is
emlékezik, s ilyenforman a kotet folidézi
a ,tarsadalmi id6" maulasanak jellegzetes
érzését. A figyelem" pedig kivaltképp
igaz, Galsai, a publicista mindig és min-
denre figyel, még ha tébbnyire azt a latsza-
tot kelti is, mintha az életet dbrandos ét-
kezésekkel, magantermészeti szaladgala-
sokkal és véletlenszer(i filozofalassal tol-
tené. Figyeli a n6ket, a gyerekeket, az ore-
geket, a tévét, az Ujsadgokat, a villamoson
utazékat, a mUlvészeket és a dilettanso-
kat, a leveleket és az emberek arcat, a
szellemi mozgalmakat, de a szakacskdny-
veket, s6t, a mldanyag kupakokat is. Egyik
remek Kis irasaban példaul azt veszi ész-
re, hogy Oveges professzor és Zelk Zoltan
hasonlitanak egymasra. Mer6ben esetle-
ges hasonlésag, barkinek feltlinhet, meg
is targyalhatdo két szomszédasszony fecse-
gésének szinvonalan, de Galsai két pom-
pas mini-portrét kerekit az otletb6l. S ha
mar Ugy hozza a sors, hogy az iras nyo-
man tobb, egymasnak homlokegyenest el-
lentmond6 levelet kap, hat ,,megzenésiti"
O6ket (Ki is az a Tewrewk?), nemcsak
azért, hogy az értetlenség nyoman tamadt
duhét levezesse, hanem, hogy dofjon
egyet a hamis tekintélytiszteleten meg az

alszent merevségen. Amit egyébként is
annyira utadl. A témahoz t6bb irasaban
visszatér. Az Alkoholista volt-e Piroska

nagymamaja? egy nagyon egyszer(i, s
ezért igen szellemes otletbél indul ki, ab-
bél, hogy ha a mesében Piroska bort is
vitt a nagymamanak, azt a bort a nagy-
mama feltehet6leg el is fogyasztotta, miu-
tdn szerencsésen ,kikecmergett a farkas
gyomrabdl”. Az otletet mar csak folytatni
kell. Foltételezhet6, hogy egyesek azt
mondjak: ,,Milyen példat mutat az ilyen
kotyonfitty, élveteg vénasszony az ifjusag-
nak?" EI§ lehet venni a vilagirodalombol
Villont vagy Karenina Annat. Hamar el-
juthatunk a megallapitashoz: ,,Nincs erény,
amelyet ne lehetne hibaként is feltiintet-
ni."  Mondhatnam, hogy Galsai Pongrac
az emberi gyengeségek folkent papjaként
harcol a tudalékossag, az elGitéletek, a
mindent jobban tudas, a nagyképlség el-
len — ha ez is nem hangozna oly tudalé-
kosan.

Egyik irasaban Galsai els6 szerzdi est-



jének allit ironikus emléket. Akkoriban —
tizenhét éves kordban — allitélag aforiz-
maékat irt. Eletm(vét két-harom tucat bélcs
mondas jelentette. A szerz6i esthez egyéb-
ként a pécs-gylkési szlreten elazott, en-
nélfogva hianyzé férfiszinész, valamint
egy pedaljat vesztett zongora is tartozott,
igy volt-e valéban, nem érdekes, az érde-
kes az, hogy Galsai ezek szerint aforiz-
makkal kezdte palyafutdsat. Az An-tan-té-
nuszt olvasvan az az érzésem tamadt,
hogy Galsai maig megmaradt aforizma-
szerz6nek. Részint, irasaiban hemzsegnek
az ilyen Kkinyilatkoztatasok: ,,Mi olyan nép
voltunk, amely nagyon szeretett szobro-
kat emelni. Nemcsak Kossuthnak, de Kle-
belsberg Kunonak is." ,,Ma is szeretlink
tovabba nyarsat nyelni. Vagy ha nyars
nem adédik: kardot, botot, zaszléridat s
mindenféle kemény targyakat. Ami nem
egészséges dolog." ,,Szeretem a kutyakat.
Mert h(ségesek. Nem szeretem a kutyakat.
Mert méasokhoz is hiségesek." ,,Ki emelne
szép, karcsu hidakat abban a tudatban,
hogy egyetlen n6é sem fog végigmenni
rajtuk?” ,,Szakacskonyvet és sajtéterméket
lehetéleg ne olvassunk parhuzamosan. Ez
egyfajta skizofrén allapotot teremt. Az
embernek ijedtében fut 6ssze a nyala." ,A
sotlan s6 nem allitja vissza embernek em-
ber &ltal valé kizsdkmanyolasat." Részint,
az irasok maguk is szinte egy-egy kifejtett
aforizma. Néhol nyiltan, példaul A hipo-
chonder Ujabb foljegyzései kozil az egyik
err6l a le is irt mondatrél szél: ,,A halot-
tak nélkdl nem lehet teljesen éIni". Néhol
az olvasé maga foglalhatja Ossze végll az
aforizma lényegét, példaul: az élet sarga-
répabol és csokoladébol all, s aki nem
akar elpusztulni, mindkett6bdl ennie Kkell.

Galsai, az aforizma-ir6 azé6ta attért a
bévitett, s6t Osszetett aforizmak Irasara.
S noha irtézik az Unnepélyes komolysag-
tél, mint 6rdég a tomjénfusttél, meg Kkell
mondanunk, hogy jelenkori aforizmai vég-
eredményben igen komoly dolgokrdél szol-
nak. Csak éppen mulatsagosan. Szelleme-
sen. Galsai szellemes ir6, ami ritka és
megbecstlend6 erény.

Konyve korra és nemre valé tekintet

nélkdl koénnyl szivvel ajanlhaté minden-
kinek. Kivéve azokat, akiknek nincs hu-
morérzékik. Még észre talalnak venni,

hogy a szerz6 iszonyod6 szanalommal te-
kint rajuk.
HALLAMA ERZSEBET

Tamas:

IGY ELT
MORICZ ZSIGMOND

Kiss

Nagy ir6, nagy alkoté életét és munkas-
sagat még vaskos, labjegyzetes kotetek-
ben is nehéz teljesen megirni; képet for-
malni az életiinkrél azonban lehetséges,
mint Kiss Tamas most megjelent kdnyve
példazza, rovidebb el6adasban is. Még Kis-
didkok sz&méra is. Kiss Tamés Mobricz
Zsigmondot mutatja fel, szdzadunk egyik
legnagyobb irdjat, a Mora Kényvkiado igy
élt... sorozatdban, olyan hitelesen, olyan
érzékletesen, hogy kdnyve nemcsak a tizen-
éveseknek, de az irodalomban mar régota
otthonos feln&tteknek is érdemes olvasma-
nyuk lehet. S példa az el6addknak: miként
lehet az élet és irodalom fontos kérdeéseit
szinte észrevétlentl, tuddéskoddé izek nél-
kul, mar-méar szérakoztatva kozvetiteni.

Moricz igazan orias volt. A kort, amely-
ben élt, 6 fogalmazta legteljesebben, utja
a szedermdas gyalogdsvényektél a forra-
dalmak vallalasaig, a felszabadulas kiszo-
béig vezetett. Elete minden mozzanatat
elmondani szinte lehetetlen volna; Kiss
Tamasnak szerencsére nem is volt ilyen
szandéka. Egységben latja Modricz életét,
egyenesen, egy iranyba haladénak. Ponto-
san latja az életut meghataroz6 alloma-
sait, az életet és a mf(ivet formald legfon-
tosabb mozzanatokat. S ezekr6l beszél, a
Moricz Zsigmond-i vilag tokéletes ismere-
tében. Maga is rokon tajakrol indult, pa-
csirtas lélekkel, Debrecen és Sarospatak
Gtjan; Méricz volt az egyik nagy eszmél-
tet6je. Ma is vallja Moricz nagy igazsa-
gait: élet és irodalom 0&sszetartozik, de az
irodalomnal mindig tébb az élet.

Konyve Moricz Zsigmondrdl szol, de egy-
ben személyes vallomas is. Olyan tanar
és kolté vallomasa, aki szereti a fényt, az
életet, a tagas, nagy lélegzetet. S akiben
er6s epikus hajlamok is élnek; szinte no-
vellista ©6szténnel beszéli el az életat sza-
mos fordulatat. A regényt ugyan mindig
levalasztja a valésagrol, de amit a val6-
sagbol el6szeretettel kiemel, az maga is
gyakorta regényes téma. Mdricz édesap-
jat példaul a szilvafas historiaval jellem-
zi el6szor: mikor a papkisasszony megki-
vant egy Kis szilvat, az agan, 6sszel, mikor
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Csécsén mar mindenttt kif6zték a lekvart,
az udvarlé6 Moricz Balint nem egy agat,
de egy egész ndvendék szilvafat hozott a
kedvesnek, tele szilvAval — a szomszéd
falubol. Igaz volt ez — Mobricz Zsigmond
megirta az Eletem regényében — bar ro-
mantikus mesemotivumnak is elég fényes
volna. Az olvas6 azonban nem gondolhat
semmi romantikara: Kiss Taméas arrdl is
beszél, hogy ugyanez a hires legény, csa-
ladapa koraban, a szegénység idején, a
harmadik falubdl is hazavitte a zsak krup-
lit a vallan, hogy a sok gyerek ehessen,
s az acs mesterséget felndtt férfi kora-
ban Ggy megtanulta, hogy mar bérhazakat
is épitett és templomtornyokat is reno-
valt... Ennyi, amit Méricz Balintrél mond,
de ennyi elég, hogy az olvasé megérezze,
ki volt Moéricz Balint: az élni, emelkedni
akar6 nép ritka szép hajtasa; a paraszt
Nyér, polgari munkaban. Hasonlémod fes-
ti Kiss Tamas a Moricz kérnyezetében fel-
villan6 fontos embereket is: Pallagi Gyulat,
ifjsaga balvanyat, Medgyessy Ferencet, a
szobraszt, egykori Kkis gimnazista tarsat
s Tamasi Aront, a fiatal erdélyi prozaird
tarsat, akivel Moricz 06sszejétt, hogy ,ki-
beszéljék" magukat.

A jelent6s és jelentéktelen megkilonboz-
tetése a tajékozottsag és rendsorbeli érzék
fuggvénye nagymértékben. Kiss Tamas
mindig pontosan kdlonboztet. Mindség-
érzéke hibatlanul mutatkozik még az idéze-
tek kivélasztdsaban is. A Tundérkertrdl
hosszadalmas 'fejtegetés helyett inkabb
Bethlen Gabor szavait idézi: ,,Kis orszagon
a nagyhatalmak egy rossz percért arviz-
ként gazolhatnak keresztil... Kis orszag-
nak mas politikaja nem lehet, mint veszteg
Ulni s gyarapodni polgari mesterséggel,
amiben lehet.. . Kis orszagnak csak egy
f6 gondja lehet, az, hegy ellenséget a ha-
taran be ne engedjen .. . Kis orszagnak k-
16ndsen meg kell becsilni a mestereket, a
kalmarokat, s a pénz csindlasdhoz ért6-
ket .. . mert kicsiny orszag kardjanak csak
akkor van ereje, ha mogotte a polgarsag
rakott szuszékjai s tomott erszényei alla-
nak ... Mert vajmi konny( megrenditeni
a békességnek fundisat: de azt ujra fol-
épiteni nehéz... Jaj Erdélynek, ha mint
pusztaban maradott kéve, a varjak és se-
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regélyek serege lepi meg, s nem lesz 6riz6-
je és oltalmazodja ..."

Az Erdély sziletésér6l szolo fejezet ku-
I6nben is a legemlékezetesebb részek kozl
val6. Az élet és m(i 0Osszetartozasat min-
deniitt szamontartja Kiss Tamas, de legtel-
jesebben itt mutatja fel, mennyi munka,
mennyi tapasztalat, mennyi ideg épul egy
mibe. 17 esztendeig dolgozott Méricz Zsig-
mond az Erdély harom kotetén, konyv-
tarnyi irodalmat, torténelmi mdveket, em-
lékiratokat, zsoltarokat, forraskiadvanyokat
olvasott, jarta, amikor tehette a nagyfeje-
delem datjait, Kolozsvart, Nagyenyedet,
Gyulafehérvart, Azért is tudta Ggy megirni
a Tundérkertet, s az Erdély mindharom
kotetét, mintha maga is ott Ult volna a
fejedelemnek asztalanal.

Kiss Tamas Moricz Zsigmond életét irja
mindenekel6tt, de gonddal rajzolja azt a
torténelmi, kulturalis kérnyezetet is, amely-
hez az ir6 kapcsolddott. Goérombei Andras
okkal nyugtazta Kiss Tamas konyvének
mUivel6déstorténeti  értékeit. A Nyugatrol,
a Kelet Népér6l csakigy tudomast szerez
Kiss Tamas Modéricz konyvébdl az olvaso,
mint a nagymultd reformatus kollégiumok
életér6l. Természetesen csak villanasnyit,
epikus formaltsagut; amennyit az ir6 élete
kapcsan egy gyermek is felfoghat. Amire
kés6bbi tanulmanyai soran, mint emlékeze-
tében megmaraddra biztosan épithet.

Kiss Tamas konyvében fel sem kodlik a
kérdés, hogy Mdricz modern vagy nem
modern. Csak beszéli Mdricz életét és mun-
kassagat szeretettel, szivvel, okos széval,
belsé bizonyossaggal: hatalmas emberrdl,
nagy irorél beszél. Ez a bels6 bizonyossag
is nagy értéke konyvének: a szdvegébdl
arad6 etika azért is lehet sugallatos. S
ezért is tetszik fel az életrajz fonalan hala-
d6, minden teoretizalast keriild konyvébdl
az igazi Mdricz-arc, amelyet a tudomanyos
torekvésli mdvek is rajzolnak. A nagy mda-
vész, aki nemcsak a parasztsag ir6ja, nem-
csak az ari muri megjelenitdje, de ,az
egész nép életének, maultjanak, jelenének
lato és atfogd abrazoldja." Az ember, az
igaz ember, a mindig UGjra kezd6, a min-
dig remény-keresd, a mindig munkalkodo.
Akinek holtig egyvonalban haladt az élete.
El6re az igazsag felé.

CZINE MIHALY



Matyas Istvan:

MORICZ-NOVELLAK

A Mielemzések Kiskonyvtara sorozata-
ban Moricz Zsigmond sziletésének szaza-
dik évfordulojara jelentette meg a Tan-
kényvkiaddé Matyas Istvan Méricz-novellak
cimd kotetét. A szerz6t nem a mindenéron
Gjat mondani akaras vezette novellaelem-
zéseiben, hanem inkabb az, hogy az oktatoi
munkat segitve Moricz ir6i mivészetének
szépségeit feltarja mind a tanarok, mind
a tanuldk el6tt: az el6bbieknek kézikdny-
vll, az utébbiaknak ismeretszerzés, irodal-
mi élménygyarapitds végett.

Manapsag eléggé gyakori vad Moricz
irismUvészetével szemben, hogy mar nem
id6szerli a mondanivaléja, mGveibdl hiany-
zik a jovd tavlatanak felismerése, stilusa
pedig koznapi. Matyas Istvan latszolag
nem szall szembe ugyan ezekkel a vadak-
kal, de ahogyan Moriczrol beszél, amiként
novellait elemzi, félreérthetetlentil Aallast
foglal az ir6 korszerlisége mellett.

Matyas Istvan anyagvalogatasat megle-
het6s Ovatossag jellemzi. Csak helyesel-
het6, hogy nem veszi szamba a gyakran
elemzett Hét krajcart és a Barbarokat. Az
elébbit az iskolakban, az utébbit az 1970-
es szegedi novellaelemz6 konferencian mar
»agyonelemezték." Ugyanilyen indokkal
kihagyhaté lett volna a gimnaziumi tan-
kényvekben pertraktalt Tragédia is, ha
ennek analizise, az Egyszer jollaknival
valé egybevetése nem tartoznék a szerz6
egyik legsikeresebb elemzései kozé.

Mégis fajlaljuk, hogy a szerz6 nem ta-
lalt lehet6séget Méricz novellair6i mun-
kdssaga utolsé szakaszanak termésébdl
legalabb egynek a bemutatasara. Ugy gon-
doljuk, a Csibe-novellak egyik-masika (pl.
a Pesti kislany falun vagy a Hurcolkodas)
alkalmas lett volna arra, hogy bel6le a
»legnagyobb mélységek" vilagaba, a lagy-
manyosi prolilakasok nyomoraba is bepil-
lanthassunk.

Az elemzett novelldk alapjan is vilago-
san latja a szerz6, hogy Moricz irasmivé-
szetének legjellemz6bb vonasa a dramai-
sag. De azt is észreveszi, hogy a moriczi
témavalasztasokkal egyitt kell figyelembe
vennink a kor tarsadalmanak dramai fe-
szUltségét is.

Az elemzett hét novellaban (Magyarosan,

Szegény emberek, Kis Samu Jéska, A kon-
das legszennyesebb inge. Komor 16. Tragé-
dia, Egyszer jéllakni) a dramaisagon tul-
menden az emberi és a tarsadalmi kulon-
boz6ségek dialektikajat, a valésag mozgas-
torvényeit, ezt a lukacsi ,ezerféle szint
jatszo" realitast, vagy ahogy Ady irta a
Nyugatban: ,,az élet atél§ latasat" is siker-
rel mutatja be a szerz6. E novellakban is
a kor idilli parasztvilagat torte Ossze az
ir6 a valo vildg bemutatasaval azzal a cél-
lal, hogy a vezet6 tarsadalmi osztalyt ra-
dobbentse a felfakadd indulatok forradal-
mi fenyegetéseire. Ezért hasznalja Mdricz
tudatosan, mdivészi kovetkezetességgel az
él6beszéd dinamizmusat és a. szabad fliggé
beszédet.

A novellaelemzésekben helyt kapnak a
strukturalis és az expressziv elemek is.
Matyas Istvan a novellakat szerkezeti ré-
szeire bontva elemzi, de jelzi egyrészt a
részeknek a mi ,egészében betdltott szere-
pét, masrészt a novellaknak az ir6i szub-
jektumbol kidradd tartalomkifejezd funk-
cigjat is.

Moéricz e slritett mdfaj lehet6ségeit Ki-
hasznalva arra torekedett, hogy a novellai
hitelességét biztositdo tarsadalmi igazsag
robbandasszerden torjon fel, ,,a véletlen és
a szUkségszerlség dialektikus feszultségé-
nek egy szikrdban val6 kistlése utjan."
(Lukécs Gyorgy)

A moriczi irodalom biztos birtokaban
Matyas Istvan hatasosan nyul forrasaihoz,
taldléan idéz bel6luk és a novellak érzék-
letes részeibdl. Szemléltetéseiben, 06sszeve-
téseiben markénsan érzékelteti Moricz irds-
muvészetének lényegét, kilonds gondot
forditva a stilaris megnyilatkozasokra is.
A kotet megfelel céljanak: elGsegiti a no-
vellista Moéricz  irasmivészetének jobb
megismerését és megértését.

TOTH ISTVAN

A MAGYAR SAJTO
TORTENETE |.
1705-1848

Az eljovend6 magyar mivel6déstorténet
egyik alapkovét rakta le az az ot fébdl
allo szerz6i kollektiva, amely a régéta

hianyz6, régota vart magyar sajtotérténet
els6 nagy szakaszat irta meg, tegyuk gyor-
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san hozza: igényesen, sok 0j forrast fol-
tarva, érdekesen, és széles perspektivat
folrajzolva az egyes sajtovallalkozasok mo-
gé. Mar csak azért is olyannyira fontos
az, hogy lassuk a magyar sajt6 maltjat,
mert koltdink, iroink szinte mindegyike
szerkesztett vagy szépirodalmi- vagy di-
vat- vagy politikai lapot, de legalabbis
munkatarsként jegyezte, vagy ,kils6"-ként
dolgozott bele. A XX. szdzadbd6l néhany
példa: Supka Géza egyik nagy tette volt,
hogy Méra Ferencet beszerezte lapjaba,
azt a Morat, akinek Kkis szinesei, karco-
latai aztan a lap szinvonalat emelték. Az
Est-lapok egyik fényes fejezete Moricz
Zsigmond publicisztikai munkassaga, Ady
nélkil a Budapesti Naplo veszitett volna
érdekességébdl. A XIX. szazadbol a ,se-
gédszerkeszt6" Pet6fi, a ,szinikritikus"
Vorosmarty, az igényes szépirodalmi szer-
keszt§ Arany Janos neve kivankozik ide.
Visszafelé haladva az id6ben, olyan kolt6-
ket sorolhatunk fol a szerkeszt6k kozott,
mint Batsanyi, Kazinczy, Verseghy Ferenc
és Foldi Janos ,korrektorkodott". Karman
szerkesztett, Révai Miklds politikai jellegi
lapnak volt szerkeszt6je. Az Gjsagiras nem
pusztan pénzkeresetet, allast jelentett sza-
mukra, ennél joval tobbet: aktiv beleszo-
last az Ugyek intézésébe, kilépést a tarsa-
dalmi nyilvanossag elé, (s a habermasi ter-
minusnal maradva), a tarsadalmi nyilvanos-
sadg szerkezetvaltozasanak részben siette-
tését, részben figyelését.

A német szakirodalom bemutatta azt
a kapcsolatot, amely a felvilagosodas to-
rekvései és az Ujsagok keletkezése, fejl6-
dése kozott fenndll. Szolt arrél, hogy az
erkolcsi jellegl, kevéssé politizalo, inkabb
az ésszerl erkdlcsoket és erényeket hir-
det6 lapoktél az an. ,allampolgari” Gjsa-
gokig vezetett a politikai publicisztika ut-
ja: természetes azonban, hogy még ezek
az olykor merész tartalmd hetilapok sem
hasonlithaték a XIX. szazad valédi poli-
tikai lapjaihoz. De hogy megndvekedett
az Ujsagiras és olvasas irant az érdeklddés,
és altalaban a publicisztika Iényeges része
lett az informéaci6-atadasnak és szerzésnek,
annak ékes bizonyitékaul szolgal a tény:
a gobtingai egyetem neves professzora,
Schlézer ujsagolvasdé kollégiumot tartott
hallgatéinak. Tanitvanyai kozoétt ott lel-
juk az els6 igazi magyar szerkeszt6t, Rat
Matyast, majd a német folyoiratot szer-
keszt§ Sohedius Lajost, a publicisztikai
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hajland6sagu jeles kozgazdaszt, Berzeviczy
Gergelyt, tisztel6i kozott pedig Batsanyit
és Kazinczyt.

A magyar sajtotorténet elsé kotete szé-
pen demonstralja, hogy sz6rvanyos (német
és latin nyelvl) el6zmények utdn miként
szlletett meg a magyar sajtd, szintén a
felvilagosodas eszmevilagaval 6sszhangban,
azokat szolgalva, népszerUsitve, kapcsolat-
ban az egyesek altal ,,Habsburg-forradal-
mar"-nak nevezett Il. Jozsef felvilagosult
abszolutista uralkod6i madszereivel. Am
a sajtotorténet érdeme, hogy II. Jozsef
intézkedéseit jozanul, a helyes szinben lat-
tatja. A késébbi, |. Ferenc csaszar nevéhez
flizhetd abszolutizmushoz képest valéban
rendkivil szabadelviek voltak Jézsef in-
tézkedései, de dnmagukban korantsem biz-
tositottak a sajtébnak mindig is kivanatos
igazi szabadsagot. A cenzlra szinte kezdet-
t6l fogva megnehezitette a szerkeszték, az
Ujsagirok dolgat, és konyvink szemléletes
példakkal szolgal arra, milyen Ggyeske-
désekre, rejtett beszédre volt sziiksége az
Ujsagiroknak, még az 1840-es években is,
ha el akartdk mondani, amit akartak.
Eppen ezért nemcsak az érdemel figyelmet,
amely valahogyan mégiscsak megjelent,
a sajtotérténet nem mellézi a cenzdlrai
intézkedések, az idevonatkozé iratok tar-
gyalasat sem, és helyenként pontosan mu-
tatja: mit kellett kihagynia a szerzének,
mit atfogalmaznia, mi maradt levonatban,
esetleg kéziratban. Kar, hogy a kotet szer-
z6i ebben a kérdésben nem kovetkezete-
sek. Mig a XVIII. szazadi részt kitinéen
iro Kékay Gyoérgy — aki egyben a kotet
szerkeszt6je — viszonylag részletesen elem-
zi a cenzlra-viszonyokat, Kosary Domokos
nagy erudiciéval és lenduletes stilussal
érzékelteti Kossuth Lajos harcat a cenzo-
rok ellen, addig pl. nem esik sz6 az
egyébként szintén Kkitinéen megirt Tudo-
manyos Gydjteményrél szél6 fejezetben
arr6l, hogy f6leg az els6 néhany eszten-
dének a szinte teljes iratanyaga megma-
radt, azaz follelhet6 a szerkesztéségbe
kdldott cikkek, értekezések jegyzéke. Ta-
lan ki lehetett volna térni arra, hogy —
a jegyzék alapjan — mi és miért nem
jelent meg. S ugyancsak megérdemelt
volna néhany oldalas fejezetet az a koril-
mény is, hogy a reformkorban Pest-Buda
nem csupan a német és a magyar nyelvl
sajtonak, hanem példaul a szerbnek is
kdzpontja volt, ebben az id6ben tobb szerb



napilap, illetve divatlap és folydirat jelent

meg itt, mint a torok elleni felkelések
utdn bizonyos fuggetlenséggel rendelkez6
Szerbidban. Mint ahogy az is emlitésre

mélté tény, hogy a magyar lapok (f6leg
folydiratok) latvanyosan és eredményesen
szolgaltdk ugyan a magyar nemzeti moz-
galom dgyét, és helyet adtak a magya-
rosodast olykor ttrelmetlentl strgeté dol-
gozatoknak, de mindig akadt olyan tudo-
sitd, értekez6, aki az U(n. nemzetiségek
kulturalis torekvéseit szakértelemmel és
becstiléssel ismertette. Nemcsak pl. a szlav-
magyar érintkezések, kapcsolatok téma-
korébe sorolhaté ez a torekvés, hanem az
egyes szomszéd népi mivel6dések igazabb
ismerete szempontjab6l is nélkildzhetet-
lenek a reformkori magyar lapok. Annal
is inkabb, mert akkori nemzetiségeink
szamos kulturdlis munkésa &llt munka-
tarsi kapcsolatban a magyar lapokkal. Mas
oldalrél szemlélve: a reformkori (és a ko-
rdbbi) szerb és szlovak lapok bd&séges
anyagot tartalmaznak a magyar kultura-
lis és politikai életre vonatkozoélag. Ennek
targyilagos egybegydjtése és értékelése
még a jov6é kutatasanak feladata.

A magyar sajtotorténet els6é koétete sza-
mos érdekességgel, Ujdonsaggal szolgal.
Féleg a régebbi korszakok igy csoportosi-
tott anyaga kinal meglepetéseket, de ilyen
Osszefoglalé képét még nem olvastuk sem
a Tudomanyos Gydjteménynek (1817 és
1841 koOzott létezett), sem Bajza Jozsef ,az

irodalom respublikaja"-ért kizdd lapjanak,
a Kritikai Lapoknak, vagy akadémiank
vilagirodalmi és tudomanyos figyel6jének,
a Tudomanytarnak. Fenyd Istvan feldolgo-
zasa egy jovend6 kritikatorténet (melynek
els6 kotete épp az 6 tollabdl szarmazik)
alapjait vetette meg. Az emlitetteken Kivil
T. Erdélyi llona és Ugrin Aranka mive
tobb viszonylag kisebb terjedelmi fejezet;
mindegyik jél hasznalhat6, és ez sem utol-
s6 szempont, kdzépiskolaban mi(kodd tana-
rainkat jol informalja a korszakrol, egye-
temistainak megfeleld tanulmanyi anyagul
szolgal, az érdekl6d6 nagykdzonség pedig
folyamatosan, szinte regényként olvashat-
ja a magyar sajtd6 munkasainak heroikus
kiizdelmét a megjelenésért, a pontosabb
informéciokért és nem utolsé sorban a
magyar sajté nyelvének Kkialakitasaért.
Igen jelent6s vallalkozas a magyar sajto-
torténet els§ kotete. Ehhez hasonlér6l nem
tudunk a szomszéd népek tudomanyos
irodalmabdl. Mert, s ezt hangsulyoznunk
kell, tudoskodast és rossz iz(i szakzsargont
mell6z6 tudomanyos igényld monografiat
tartunk a keziinkben. A tudomanyos igény
azonban a szinvonalban és nem az elvont-
sagban jelentkezik. Kivanatos volna, ha
minél tébben vennék keziikbe ezt a kony-
vet, a talalé és Ugyesen valasztott idézetek-

b6l a magyar sajt6 mai munkasai is so-
kat okulhatnak. (Akadémiai Kiadd)
FRIED ISTVAN
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LENGYEL VENDEGEINK: Oktéber 17-
én szerkeszt6séginkbe latogatott Danuta
Cirlic-Straszyviska, a Vars6ban megjele-
né vilagirodalmi folyoirat, a ,Literatura
na SWIECEE" szerkeszt6je. — Oktober 30
—31-én Ewa Najwer kolt§ és Jerzy Pach-
lowski ir6 kereste fel szerkesztéségiinket.

*

Nemzetkozi gyermekszinhazi talalkozot
rendeztek Kaposvaron oktober 21—28-ig.
A taldlkozéhoz szamos kiallitas és egyéb
gyermekrendezvény kapcsolédott.

*

PECSI KEPZOMUVESZEK  kiallitasai:
Cellér B. Istvan festém(ivész munkai a

Magyar Nemzeti Galéria m(ihelyében ok-
tober 23-t61 november 18-ig. — Zs. Kovacs
Diana iparmivész és Bizse Janos festému-
vész kozos kiallitasa a szekszardi Szinyei
Merse-teremben oktéber 25-t61 november
8-ig. — H. Barakonyi Klara festém(ivész
kiallitasa oktober 25-t61 november 8-ig a
budapesti Paal Laszl6 teremben. — Far-
tos Ilona textiljeit és Rétfalvi Sandor szob-
rait kozos KkiallitAson mutattak be Nagy-
atddon oktober 29-t6l. — Kampis Margit
festdmivész kiallitdsa oktéber 29-én nyilt
meg a gydri megyei mulvel6dési kdzpont-
ban.

*

A Magyar Zenem(vészek Szovetsége dél-
dunantali csoportja oktéber 25-én hang-
versenyt rendezett kortars jugoszlav zene-
szerz6k mUveib6l a pécsi Csontvary Mu-
zeumban. A mdsorban Mitko Kelemen, Ki-
raly Ernd, Milan Mihajlovic, Boris Pa-
pondopulo, Miroslav Spiler és Milenko
Zinliovic mdvei szoélaltak meg a szerz6k
jelenlétében.

*

Kolozsvari Grandpierre Emil oktéber 26-
an Komlon és a pécsi Steinmetz Miklds
mUivel6dési hazban vett részt ir6—olvaso-
talalkozon.

*
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A taesztergalyos és székes mesterség al-
land6 Kkiallitasa nyilt meg oktober 27-én
a Baranya megyei Ofalu kozség német
tajhazaban. .

A Pécsi Nemzeti Szinhdz kamaraszinhaza
november 9-én mutatta be lbsen: A tenger
asszonya c. szinmivét Szikora Janos ren-
dezésében. A nagyszinhazban november
30-an kertl szinre lllyés Gyula: Homok-
zsak c. vigjatéka. Az el6adast Sik Ferenc

rendezi.
*

ROMAN VENDEGEINK: November 9—
10- én szerkeszt6séginkbe latogatott Gab-
riel Dimisianu, a bukaresti ,,Romania Li-
terara" f6szerkeszt6-helyettese és Mihai
Sin, a marosvasarhelyi ,Vatra" szerkesz-
téje. A targyalasok alapjan kapcsolat ala-
kul a Jelenkor és a Vatra kozott.

*

KIALLITASOK PECSETT: Az Ifjusagi
Hazban november 1—30-ig Benes Jo6zsef
grafikai. — A Pécsi Galéridban november
11- t6l Lahti képzémlvészek képei. —
Mdcsarnok kiallitdtermében november 22-
t6l december 6-ig Galambos Tamas képei.

*

Nemzetiségi napot tartottak november
11-én Dravasztaran eszéki délszlav vendé-
gek részvételével. Kétnyelvl politikai gyd-
lést, ir6—olvaso-talalkozot és  folklormd-
sort rendeztek, s az eszéki Szocialista
Szovetség képvisel6i horvat nyelv( gyer-
mekkonyvtarat ajandékoztak a dravaszta-
rai altalanos iskolanak.

*

A Pécsi Amat6ér Szinpad gyermekel6-
adasként mutatta be november 11-én J.
Svarc: Hétkéznapi csoda c. darabjat, a
Didkszinhaz keretében pedig november
26-an Pet6fi: A helység kalapacsa c. mu-
Vét.



