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SIMON BELA
1910-1980

Oktéber 30-an elhunyt Pécsett Simon Béla Munkéacsy-dijas fest6-
mivész, folyoiratunk becsllt és szeretett munkatéarsa.

Fogarason szuletett, a kolozsvari, majd 1936-t6l a budapesti
Képzdmivészeti Fdiskoladn tanult, Szényi Istvan névendéke volt
A héborl utan a baranyai Alsdszentmartonban igazgaté-tanitoi
allast vallalt, 1960-t6l nyugdijba vonulasaig pedig a pécsi Mivé-
szeti Gimnazium tanara. Vezet6 tisztséget viselt a Képz6- és Ipar-
mUivészek Szovetsége dél-dunantuli szervezetében.

Gazdag fest@i életm(ivet alkotott; tizennyolc 6nallé és tobb mint
harminc csoportos kiallitason szerepeltek mdvei. 1964-ben Baranya
megye képz6émlivészeti nagydijaval, 1971-ben Munkacsy-dijjal tin-
tették ki. 1971-ben allandd kiallitasa nyilt Sikléson. A Pécsi Galé-
ridban rendezett utolsé jubileumi tarlatardl ez évi jalius-augusztusi
szdmunkban kozoltunk irést.

Simon Béla halala m(ivészeti életiinknek és folydiratunknak faj-
dalmas vesztesége. Maradand6é mdveit és él6 személyisége emlé-

kezetét megdrizzik.

RADNOTI MIKLOS emléktablat és
dombormiivet avattak oktober 24-én Mo-
hacson. A dombormiivet Lisztes Istvan
szobraszm(ivész készitette.

*

BERNATH AUREL gydijteményes kial-
litasa oktéber 24-én nyilt meg Kapos-
varott, a Somogyi Képtarban.

*

JELENKOR szerkesztGségi estet ren-
deztek oktober 27-én Székesfehérvaron,
a Velinszky Lészl6 varosi konyvtarban
Parti Nagy Lajos és Szederkényi Ervin
részvételével. Bevezet6t mondott Bakonyi
Istvan tanér. .

Megjelent a ZALAI GYUJTEMENY
14. kotete, amely Horvath Laszlo:
A nagyszerdahelyi kelta és rémai temetd
¢. munkajat tartalmazza.

*

A Baranya megyei Konyvtar Ars
poetica-sorozataban oktober 27-én GAL-
SAl PONGRACcal beszélgetett Csorba
Gy6z6. — December 1-én TATAY SAN-
DORT latjak vendégul, a hazigazda Sze-
derkényi Ervin.

FEL KORSO HIANY cimmel decem-
ber 16-an rendezik a pécsi Ifjusagi
Hazban Csordas Gabor, Meliorisz Béla,
Parti Nagy Lajos és Palinkds Gyorgy
szerzGi estjét. Bevezet6t mond Bertok
Laszlo.

A pécsi  Széchenyi téri galériaban
WROCLAVI KEPZOMUVESZEK kialli-
tasa lathatdé november 9-t6l december
8-ig. - A Szinhé&z téri_kiallitéteremben
a PECSI VIZUALIS MUHELY alkotasait
mutattdk be oktéber 31-t6l december
1-ig. N

A PECSI BALETT november 1-én mu-
tatta be A szerelem pillanatai c. estjét.
A misor: Chopin: Mazurkak, Wolf Pé-
ter: A szerelem pillanatai, Pege Aladar:
A szorny, Ravel—Tomita: Bolero, Tomi-
ta-Javori: A gyonyorok kertje. A ko-
reografiat tervezte és rendezte Ban
Teod6ra és Kevehazi Gabor.

*

UIVARY LAJOS festémivész kiallita-
sa nyilik meg november 20-an a Kép-
csarnok pécsi  bemutatétermében.
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VAS ISTVAN

Két anakreoni dal

MEGYEK

Az Elet ha elenged
Indulni készen &llok
Voros bor és fehér bor
Sokszor folyt poharamba
Ez is volt és az is volt
Kinbdl tudvozilésbdl
Uram eleget adtal
Megyek ha elbocsatasz

MEGSEM

Eleget megtelitét
Torkomig émelyit6t

Ugy latszik mégsem adtal
Elet még most sem (ntatsz
Kegyelmedhez igyekszem
Mélté6 maradni enni

Es inni és olelni
Ahogyan és amennyit
Lehet szabad figyelni

Es nézni varni hinni

A kinokat Kibirni

Ha még el nem bocsatasz
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CSORBA GYOzO

Idegen szel

Hat példaul Amerikaba
mar nem jutok el bizonyara -

de ez csak példa mennyi hely
van még hova nem jutok el

és nemcsak foldrajzi helyek
ezerféle masmilyenek

mondjuk hany férfi s n6 szive
nyilnék elébem Ilépni be

mert hogyha arra gondolok
hogy négymilliard sziv dobog

s ha 6sszeszamolom bizony nincs
mely otthonom lehetne harminc

ahol bizton var agyam étkem
védelmem tarsam békességem

s nem Kkell lesk6dném gyanakodva
szemekre és mozdulatokra

hogy mit s hogyan ... s kis-nagy titok
milliéjaba sem jutok:
a kémia s a fizika

s mas tanok tucatjaiba

s 0lvén magam mértéktelen
at egy (mar-mar kész?) életen

maradtam jobbadan kivul
(értetlen mily értetlendl)

s ha belsém foltedése végett
firkészem ébren a sotétet



ugyan mire megyek vele?
a taj zsakutcakkal tele

nincs kedvem elindulni sem
hisz a kudarcot is viszem

letlék ,,igy van" mormolom
talan el is mosolyodom

s zavarodottan fuj kerengél
kint is bent is egy idegen szél

Emlékezés

Mér nélkilem majd ellenem
Nehezeket hoznak hol ezt
hol azt kapdossa fol hideg
szeszélyuk

Elvadult galambok
h&ztaji ducban Rettegek
ha félrepilnek: magukon tul
szivet is vért is visszavisznek
s tan régi fészkik sem talaljak
6rulésig kerengenek
lebukfencezésig a foldre
s egyéb rossz példat is mutatnak
Csak Uljenek vallamra inkabb
erezzem tollas melegik
csokolgassak cs6rikkel arcom
s maradjanak maradjanak
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BARDOSI NEMETH JANOS

Simon Bélanak

Jon, jon az erd6k s(ir( rengetegébdl,
nem favago, nincs fejszéje, baltdja,

bar futtye a feny6k illatat hozza

a székely havasok joszagu szelében,
piros bogyodkat almodik szeme,
szinorgia folotte a Nap,

a t4j piros, meg kék langfolyo,
tekergd pasztor fujja furulydjat,
emberek cs6dilete forog korulotte,
mert 8 az a g6bés szinkever§ fest6,
kit minden megigéz ami mozgas, szin,
pemzlije vastag medveszdr-szalu,

de kaszalok erezetét is tudja

friss hajlatu dombok pipacsaival,
szinte kigyulva langol a rézse, a sz6l6,
szilaj az ember és rikolt a cigany,
nem purdés pipogya nép, am a borozé
huncut és mokas, mig a gyerekhad

a szentmartoni udvar pava-szinében
szalad, szalad a bucsu lang-sugaraban.

*

O jaj, a varazslatnak végei

A kék-piros ragyogas komor-fekete,
az Unnepi bucsu édeni szinét
beboritja a gyaszhir,

siratlak leomlé koénnyeimmel.



MESZOLY MIKLOS

Egy délelott az 6shazban

- részlet egy regényes eposzbol -

Gassenguss, gézenguz! - reszketett meg a nagyveranda ablaka, és a
lombok kozott atrepilt egy réz serpenyd. Matinka néni az artatlan ragadozé-
madarak még mindig éles pillantasaval kovette a serpenyd atjat, s kezében
megallt az oll6. El6tte nagyhalom régi napilap, képesujsag, azokbdl vagott
ki figyelemremélté cikkeket, toredékeket, néha csak sorokat, cimeket, egy-
kora fotékat és rajzokat, hogy a kovetkezd nap beragassza 6ket az Id6k
Konyvébe. (Iddi készitett neki egy erre a célra alkalmas, kemény fedell
mappat, tele nemzetiszinG zsinérral 6sszef(izétt miniszter-ivpapirral, azok elég
vastagok voltak, hogy a reszketeg ujjak kdnnyebben meg tudjak fogni, ne
egyszerre harmat vagy 6t6t, hanem egyet, és a ragaszté sem Utdtt at rajtuk.)
Matinka, mint mindenben, ebben is szerette betartani a ritmust, a rendet, az
attekinthet6séget, a kiszamithatésagot - mar ahogy 6 képzelte az ilyesmit.
Mindenesetre az egyik nap vagott, a masik nap ragasztott. A ragasztd pé-
pet, a kleisztert, maga keverte ki. A serpeny6 lemetszett egy sor tGzliliomot,
belecstszott a madaritatéba, és ott himbal6zott, mint egy kifosztott rabszol-
gaszallité galya. A rabszolgdk mar kordbban fellazadtak, talan Timbuktu-
ban, méas értestilések szerint Nasi-Vasiban, megszalltak egy t6zegszigetet,
koézben a géalyat elragadta a tornadd. A galya parancsnokaba és zsoldosaiba
a konyha hurkatoltd pumpaival fajtak annyi leveg6t (kibe lent, kibe fent),
mig ki nem pukkadtak. Erre természetesen akkor kerilt sor, mikor a galyat
meég nem ropitette el az irtézatos szél. A szigeten J6id6 kdzhuszart valasz-
tottak meg parancsnoknak, és bevezették az 0j alkotmanyt. Forgd Pirost
jelolték ki Joid6 feleségének. A tdbbieknek joguk volt szabadon feleséget
vélasztani, illetve, miutdn nem ardnyosan allt rendelkezésre emberanyag, ko-
telesek voltak rajtuk megosztozni, és ha szikségét érezték, a godorbe elvo-
nulni velik. A figyel6-kilaté arbockosarat a sziget legmagasabb kiszaradt
fajan helyezték el; s ez egyudttal a Dontés Hazanak a szerepét is betdltotte.
Ide vonult vissza J6id6, ha valamilyen ko6zérdek( dolog dontésre érett, és
nyilatkoznia kellett; de barki mas is igénybe vehette az &arbockosarat, ha
masképp nem boldogult. Az alkotmany egyik legfontosabb rendelkezésének
szamitott a hagyomanyok &poléasa, és a Hajtincs Aldozat. Utobbi nemcsak
bonyolult, de részben titkos tevékenység volt. A mindenkori tanacsadd tes-
tulet (harom f6) ujjnyi széles hajtincset vagott le t6b6l mindenki hajabdl,
el6szor nyar elején, majd nyar végen. A tincseket (mindegyiket kiilon) selyem
szalagra kototték, a szalagot pedig egy kimustralt, allvanyos foéldgombre
tekerték ra olymodon, hogy minden egyes tekerés egy-egy szélességi fok
vonalat kovette, a tengerek és foldrészek meghatarozott pontjaiba szurt
gombostlik segitségével. (Hogy le ne essen a szalag.) A beszurasok helyét a
tanacsadod testilet titkos szamitds szerint hatarozta meg, a szamitas valtozé
kulcsszamat azonban csak JOid6 tudhatta, 6 kodzolte a tandcsaddkkal, pon-
tosabban: a Dontés Hazdban neki kellett értesiilnie réla. Ez volt az a Leg-
nagyobb Titok, amit értelmetlennek latszott kétségbe wvonni, miutan épp
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ezzel sikerilt biztositani mindenki egyenl&ségét, megakadalyozni a péartokra
szakadozéast, méasrészt azzal sem kerultek ellentétbe, amit Kaszapé tisztelen-
d6é artdl hallottak, a reforméatusok pedig tiszteletes Olipez Andrastél. A ha-
gyomanyok apolasdnak kozponti bizonyitéka a Nagy Raktar és a Kivételes
Ertékek Gydjteménye volt, ez a részben foldalatti, részben foldfeletti léte-
sitmény . ..

Kicsit kés6bb megrandult a terepszind sodrony, s a rézharang kongastol
megrezgett a foldszinti veranda ablak, bar a nagykapunal senki nem vara-
kozott. Iddi hatrdlva benyomta fenekével az ajtét, és hasdhoz szoritva egy
folfeslett nagyparnat, Matinkara nézett. A Kiszabadult tollpihék lassan pely-
heztek korulotte.

- Ki aludt rajta?

- Rolf - sziszegte, és szerette volna lecsapni a parnat, de észbe kapott,
hogy csak maganak csinalna munkat. Letette dévatosan, hajtlivel 6sszefogta
a tatongd feslést, s biztosra vette, hogy Matinka megjegyzés nélkil hagyja
az eseményt. Midta elmult kilencven éves, az 6regasszony tartézkodott téle,
hogy Atya koreibe - barmi legyen is az, kozelebbi vagy tavolabbi vonatko-
zas — dinamikusabban beleavatkozzon. Megelégedett azzal a ,gibraltari
tdmaszponttal”, melyet az emeleti veranda egyik sarkdban Kisajatitott ma-
ganak. Ott helyezték el a hajlitott tamlas, piros-pliss nagyfotelt a labzsa-
mollyal (még az uzdi kuria ajandéka abbol az alkalombdl, hogy a harom
Ford6s vadkant végigszorta az agyukon fahamuval, mikor délben alva talal-
ta 6ket egy atmulatott éjszaka utan); és odatették a fotel elé a kedvenc asz-
talat is. Ez a sarok valdban kivételes hely volt, rejtélyes akusztikaval még
onnét is befutottak ide ,,jelentések”, ahova végképp nem lehetett a veranda-
rol ellatni. Egy nap megjelent Soszterin Orsolya a Magyar Asszonyok Sz6-
vetségének fels6varosi szervezetétdl, hogy a téli akcié-program tamogatasara
a haz nétagjait felkérje. Mikor az egyik alsé helyiségben hosszabb ideig el-
maradt, Matinka az ablakparkany ala szerelt cs6vezetékek kozil tévedhe-
tetlendl kocogtatta meg oll6javal pontosan azt, amelyik a sz6banforgé szobat
is érintette. Komor és méltésagteljes morze-jelzése a ti-ti-ti-ta, ti-ti-ti-t4 volt
(Sors-szimfonia), s ennek végtelen sok arnyalatat tudta létrehozni a két vég-
teleniil egyszer(i, kényszer(i eszk6z segitségével. Ugy tudott jatszani a kotott
ritmuson beltl merészen alkalmazott régténzott ritmus-hajlitasokkal, hang-
er6sséggel, hogy szinte a slirg6sség és fontossag mértékét is ki lehetett halla-
ni bel6le, a hangulatat és érzelmeit, s mindezt ugy, hogy az alapvetd ti-ti-ti-ta,
mindvégig felismerhetd maradt. Quieto, rabbia, oso, celere, forzando, mo-
rendo... (emlékfoszlanyai a bécsi konzervatériumon eltoltoétt masfél évnek).
Es Orsolya hamarosan meg is jelent nala. Legpontosabban azzal lehetne
jellemezni Matinka helyzetét, hogy 6t Ugyszélvan orokolte az Arvai Jurkéd
csalad, 6 volt a Tanu, a tanuk Kiradlyn6je. A kibogozhatatlannak ting sza-
lak egyrészt Morvaorszagba vezettek, a Monarchia tavoli kédeibe, s mas,
kevésbé folderithetd lehet6ségekrdl is sz6 volt. Matinka korul bizonyitékok
és adatok halmaza allt rendelkezésre, csupan az egész, az mutatkozott meg-
lehet8sen attekinthetetlennek. Talan ezért is torekedett 6 maga mindenben a
»Szambavételre”? Ahogy korosodott (s mar emlékezet O6ta azt tette), a leg-
csodalatosabb allitdsokkal és gondolatkapcsolasokkal képesztette el azokat,
akik a labzsamolya mellé lelltek. Egy sorgyar, példaul, elég makacsul sze-
repelt ezekben a zaklatott, és mégis hompolyg6 elbeszélésekben. ,,Kis tyu-
kom, figyelj, errél biztos nem esik sz6 a Philosophus kavéhazban, tudod,
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ahol Signore Gobbi néi Septettje muzsikal, de hogyan is, az még Pesten
volt, hallj oda! Bizony, nem is olyan messze a Rékus kérodatél - ugorj,
nézz csak ki a kertbe, hallom, megint nylGznak valakit azon az elatkozott
t6zegszigeten! Lattal valamit? Hazudsz! Gyere, Ulj ide vissza. Ha megnézed
ezt a képet, elborzadsz, ezt tegnap vagtam Kki: itt jésolja a ciganyasszony a
fiatal Ferenc Jézsefnek, hogy legyen elkészulve tizenhdrom csaladjabeli ter-
meészetellenes halalesetre! Meg ez a gyonyor(ség itt - lengyel Lezsimirszky-
kabat francia frakk folott, magyar kucsmaval! Egyszoval, morva hercegi
csalad volt. Es azok a nemes paripak! Es egészen kozel a tartomanyi téboly-
da. Apank ott halt meg, miutdn anyankat eltemette, de az hazugsag, hogy
amiatt a félrelépés miatt, és én kilonben is 6t honappal el6bb szilettem,

mint ahogy az a szamitds megkdvetelte volna. Persze, annyi id6 .. . 1834.
augusztus hat. Mondhatnam nyugodtan az ellenkezGjét is... hogy nem
hazugsag .. . s6t, még pikans is... Egy morva herceg. Es az anyank, 6!

Nézd, itt a képe, tusrajz, kicsit mar besargult. Az 6 meleg keze tartotta
valamikor. En kuldnben soha nem lattam azt a herceget, még képrdél sem.
Kastély és kunyhd. Hja, az én sorsom, tyukocskam! (Tobbnyire ilyenkor ko-
vetkezett el az utdnozhatatlan hangos suttogas.) Ha Atya nincs, nem szamla-
lok ennyi évet. Bogardon - hallom - Hermina betegeskedik, dehat 6 még
csak nyolcvan éves. Es Bogardnak killénben is rossz a vize, megrontott viz,
ugy dobja le a szinirél a rézsaolajat, mint az Gveg a sérétet. Kemény. Hanem
tudod, mire emlékszem kristdlyosan? A sorgyar - az volt az elvarazsolt
vilag! Azok a horddk... milyenek is? Aszokhordok. Apank uagy jart ott,
mint egy kiraly, bérkétényben, csizmaban, nagy fehér hab volt az egész, még
a fickésor is arany, jaj, te tyukom, az ifjusag! hidba hullott bele az a sok
keserd koml6toboz, csak attol is még jobb lett... Te! Emil megint azt az
agglegény szivart szivja? Szurokba fekszik az ugyis, nem koporséba."

Délel6tt tizenegy volt, és Iddi még mindig kombinéban, vaszon férfi-
kabat a derekara kotve, a ldban pamacs-bolyhos papucs. Matinka szeliden,
ellenségesen nézett végig rajta, mint egy helytelen mdtargyon.

- Na jo, most mondd meg nekem az igazat. Este mi volt? Mi tortént?

- Atya egy Uj oldalagat akar asatni a Benedek-volgyi préshaz pincé-
jében.

- Micsodat?!

- Csaladi bunkert.

- Az mi a szentelt virdg? Még egy pinceluk? A termés nem fér bele
a régibe?

Iddi folnevetett; lellt a ldbzsdmolyra, a kabat hajték4jabadl tit hazott ki,
a cérna mar benne volt, és varrni kezdte a parnat.

- Mamatinka, ez nem olyan egyszerd. Mi most haladunk az altaldnos
végpusztulas felé, a varmegyénél tegnap is titkos tanacsiilés volt. Hiszen
tudja, Orsolya gydjtésr6l rebegett, bizalmas utasitds vagy mi, hogy szikség
lesz a készletekre. Szerintem fontoskodnak. Orsolydnak egy belevald férj
kellett volna, az majd tudna, hogy mit.. .

- Tudta Dezs8 is?

Iddi kicsit er6szakosan rantotta ki foga koézul a cérnat, és 0j csomot
hurkolt. —Ez nem volt j6, Mamatinka. En beleadtam, amit lehetett, de most
mas szél fUj - s halkan dudolni kezdett. - Ha nem vigyazol, belep a por, s
ha jon majd egy nap, szived késén véalaszol... - Matinka irdnyithat6é halldsa
bizonytalanna tette, hogy hallotta-e a dudolast; de ez nem is volt dontd, ér-
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tette 6 a rejtettebb hangsulyokat is. Kivételes viszony és hangnem alakult Ki
kozottik, talan éppen azért, mert vérségileg egyikik sem tartozott a csalad-
hoz. Romantikusan, és sosem eléggé folderitett modon csapoédtak az Arvai
Jurkékhoz, Matinka 6tvenegy, Iddi tizenharom éves kordban; 1894 és 1913
Egy vilag kozeli vége, és egy Uj vilag fellobogdzott kezdete. Voltak emlé-
keik, az almok mélyvizeiben véalogatatlanul Uszkéaltak a halak. S ahogy sik-
lott egyik-masik, mint a kering6foszlany, rejtelmes aramlatok lovagja, ma-
sok tigriséhesen, dilledt szemik oOnigézetével, lomhan és mégis sebesen, hi-
szen nincs elvesztegetett id6, az aldozat tirelmes, a szertartdsra ugyis sor
kerul. Megpenditett hangok, megvillantott szinek balja. Es néha nyiltszini
elintézés, méaskor zsugori titkolédzas. Még a mélyvizeknek is vannak tovabbi
bugyrai, ahova senki és semmi, csak a tény maga. Megesett, hogy ez a két
né, egy teljes élethossznyi korkilonbség ellenére szinte ugyanegy bels6
csenddel tudott kinézni a verandaablakon, noha ezen a csenden kivul semmi
mas hasonlésagot nem lehetett volna felkutatni bennik. Iddi negyedik éve
valt el; harom abortusz, hisztéria, nevetégércs, mitésnétanfolyam, két-harom
havonként Budapest, és egy folyton-folyton visszatér6 régeszme: az apja is-
meri 6t, ismeri az életét, tudja, hogy hol van, a vonaton ott tl és nem szdl,
ha éjszaka atjon a templomtéren, valamelyik Kivilagitott ablakbol 6t nézi.
Ha igaz a Matinka kortli mendemonda, akkor 6 ebben is egészen mas; soha-
sem probalt torténetet, csattanot fabrikalni bel6le, nem kokettalt vele, az
énje valamelyik zugaban doéglott téle. Csak azért mégsem haldlosan. Atya
- mint a nap meg a hold egydtt - ,sikeresen fejtette ki jotékony hatasat".
Az anyja ugyanis szintén hianyzott az életéb6l; hét éves volt, mikor utoljara
latogatta meg a tardosi lelencotthonban, és egy kegyes és fantaszta tervet
adott el6 az alig gyereklanynak: hosszabb id6re szigord rendbe vonul,
szUksége van ra, hogy tisztdba jojjon 6nmagaval, a lelkiismeretével, hogy
teheti-e azt, amit Isten folismertetett vele, nem akarmirél van sz6, ezt Iddi-
nek meg kell érteni, a tardosi otthon a legjobb az orszagban ott a szeretet
nem feladat, hanem érzelem, és amennyire a rend szabalyai (?) engedik, nem
fog megfeledkezni réla, soha. Ez az enyhén hegyes orrd, sadpadt asszony Er-
dély egy Kis falujabdl szokott el a szuleitdl, nyomorgott, cselédkedett a f6-
varosban, és az els6k egyike volt, aki nd létére elvégezte az egyetemet a
fizika tanszakon. Mar akkor, egyetemistaként is kivételes képességl robban-
tasszakértének tartottdk, s err6l még vitte is a hireket az otthonba, s hogy
se éjjele, se nappala, nem is tudna lddit hova tenni, amig 6 tavol van. Es
lelkére kototte, hogy ne azon tép6djon, ami imadkozds utdn jut eszébe,
hanem arra probaljon okos, vilagos valaszt keresni, ami imadkozas kozben
tolti be a gondolatait. Utdlag visszagondolva, meglehet6sen merész és eret-
nek tanacs volt ez egy olyan anyatdl, aki végil a fantaszta tervével el6allt
vagy éppen hogy nem volt eretnek. Aztdn az 6szir6zsas forradalom idején
Atya egy nagyon szlkszavu, eléggé primitiv irassal irt levelet kapott Buda-
pestrél, hogy Logomar Magdolna ismeretlen okbdl 6ngyilkos lett, bucsulevelet
nem hagyott hatra, érdemleges ingésdg nem maradt utdna, vagy ami volt,
iratok, papirok, jegyzetek, efféle, azt feltehet6leg elégette. Atya megszelidit-
ve kozoélte a halalhirt a még mindig gyereklany lddivel; (6 maga mar nem
élt, amikor Iddi megtudta, hogy a halalhir téves volt —vagy tudatosan hamis?
- s anyja 1942-ben halt meg Amerikdban). - Apja fel6l egyszer kérdezds-
kodott csak felndttesen, de olyan valaszt kapott, hogy tobbet nem hozakodott
elé vele. ,,Ami egy éjszaka, az egy éjszaka csak." Hozzatartozik az is az
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igazsdghoz, hogy a rendhazbol soha nem jott t6le hir; ha ugyan volt egyal-
talan rendhaz.

Kulonos kozjatékra kerilt ekkor sor, és nem val6szinl, hogy egy Kicsit
is idegen barmit megértett volna bel6le. Iddi végzett a parnaval, felallt, oda-
hajolt Matinka kivagasai folé, és egy nagyon gyengéd mozdulattal megsimo-
gatta a matréna hajat. Matinka arcbére, red@i, arcmozdulatai mar nem is-
merték a lassu és lagy atmeneteket. Onall6, magara hagyott, mégis nagyon
él6 szegmentumokba rendez6dott arca volt, s mint egy bonyolult mozaik-
rendszer, élesen és feltinben az egész elmozdult, ha szandék vagy reflex
szerint csupan egy szoglet akart megmozdulni. Az egyik arcrégdécske nyom-
ta, Iokte tovabb a masikat, s minduntalan lejatszédott a szimmetrikus aszim-
metria, és az aszimmetrikus szimmetria komédidja. Noha semmi komikus
nem volt benne, ha csak olyanforman nem, ahogy egy érzéki oOlelkezés bo-
nyolult mikro-koreografiaja durva arnyképpé lesz a falon. Most a szdjat
biggyesztette el, mintha 6sszegezne valami nem 0Osszegezhetdt (vagy pusztan
a csupasz inyét tapogatna végig a nyelvével), és csontos mutatéujjaval maga
is belekotort a papirosai kozé. Kint, a kiils6 hangok elég érzékletesen lattat-
tak a pillanatnyi torténést — a Nagy Arokba lefektetett morze-kabel (ki-
mustralt ruhaszarité kotél) Utemesen rangott a maga terepszinl fedezéke
alatt (végig friss szénaval letakarva), s egy filccel bevont bunkét (te-
mesen racsapott egy szintén hangtompitott serpenyére. Az lzenet a szurdiki
végvarrol jott, és a Nagypince foldhanyasa mogott a Gyeptégla Er6dbe ér-
kezett; ahol a Féldgomb is helyet kapott egy 14-es, katonai satorlap mogott.
A felallas lehet, hogy mas volt, mégis valdszinileg ez. A szurdikpart oldala-
ba vagott leshely-mélyedésben Zoltus ult, a lesarabolt lombok folott tavcss-
vel figyelte a torvényszék és a Hamis Tanu vendéglé kozotti szakaszt. Kohut
Abris éppen félGton tamaszkodott egy gnom celtisfahoz (rendhagy6 esztétikai
elképzelés sugallhatta Nemegye polgarmesternek, hogy a varos valamennyi
celtisfajat egyforma tomzsi-gdémbdlydre nyirassa; arnyékuk igy minimalis
volt, kora6szi koédben, holdfényben viszont derengé gombokké alakultak at,
vékony torzsuk alig-alig latszott, és olyan benyomast keltettek, mintha kivul
rekedtek volna a gravitacion. Blazsik f6szerkeszt6 szerint: ,,Ezekbe hidba
I6nétek soréttel!) A Hamis Tanu vaddisznofejes (?) cégérén tikorként va-
kitott egy pont - taldn az egyik szem? vagy az agyar? Kohut belekarolt a
sokszoknyas, fejkend@s (6csényi vagy decsi) parasztasszonyba, akivel beszél-
getett; s bicegve megindult vele a Séd-patak felé. A tlzoltészertar ajtaja
ekkor csapodott ki el6ttik, és sziréndzva kitolatott a piros monstsrum. T(z;
ez volt a jelentenival6. Az Er6dben Veron, Aniska és Kornél tartézkodott.
Kornél vette a hirt, mellette Aniska Ult piros bugyiban; keze a lany comb-
jan, s a hosszunak szamité kitartott bunkottéseknél a mutatéujjat mélyesz-
tette Anis combjaba, a rovideknél a kisujjat. Veron nem értette még a mda-
velet logikajat, elnyilt szajjal figyelt, és a picirijét markolta. A veranda
ablakadbol csak az Er6d zaszlajat lehetett latni (fekete alapon a felkel6 nap).
Iddi néhany perce ott allt mar, majd visszafordult, lelilt a parkanyra, megint
szotlanul nézte Matinkat, aztdn Ujra odahajolt hozza, és megsimogatta a
hajat. Csendesen sirt, hangja fojtott volt, és egészen halk.

- Az isten verje meg!

- Ezt meggyonod - kulcsolta dssze kezét Matinka, és lehunyta a szemét.
- Atyanak lehetett volna még egy gyereke, Zs6fi mama Eszter utan még
egyszer teherbe esett, hiszed-e! Negyvenkét évesen! Aztdn mégse lett. Pon-
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tosan az6ta nem beszélnek egymassal, tizenodt éve. Az id6, tyukocskam, nem
hagyja megcukrozni magat, rdzhatod, nem sz6r, az id6 mar csak ilyen, ha
beszaradt. Pedig még lehetett volna neki.

- Egy fia, igaz? Egy kamasz! Egy ennival6 kamasz!

Elég durvan nevetett foél, még kdnnyes volt a szeme. Az 06regasszony
kis helyet sepert maga el6tt, az ujja ktzé gylir6dott kivagast koézel hazta, és
hosszan nézte.

- Illyen halcsontos f(iz6t soha ne csindltass magadnak - s visszaejtette
a tobbi kozé.

- Nem, nem csinaltatok.

- Te David kélInijét hasznalod? Vagy csak ugyanazt?

- Csak ugyanazt.

- A zongorat Ujra kellene hangoltatni, a fels6 két ef mar nem is em-
lékeztet efre. Egyszerlen gé.

- Tudjuk, de Manoky ur meghalt.

- Azért szép nap ez. Uzdon Bogyiszl6 felé ment le a nap.

- Dehiszen az keletre van onnét. ..

- Ne mondjad mar! Akkor is. Szeretnél te is, tudom ...

- En igen...

- Almodsz, te csibe?

- O, amit én. .. Zavaros a viz, Mamatinka.

- Latod, egyszer a madarak is mind leszallnak. Persze, amikor a van-
dorkavésok még, a sodar meg a salamucci f6z6k, lottéridsok, a rozsolis
pancsmesterek - halkan heherészett magdban -, a Kkisargult szaju tubdak-
reszel§ oOregdiakok ... Az ablakban 16g a kereszt, ha este van.

- Szépen mondod, Mamatinka.

Az Oregasszony egyik pillanatrél a maésikra elszenderedett, feje a magas
tdmlardl lel6gd barsony kisparnara délt. Utdnozhatatlan baj volt ebben, és
meztelenség. Most Iddi nézte kozelr6l a lebagyadt kezet, ujja begyével meg-
érintette, elhdzta, Gjra megérintette. llyen egyszer(, ilyen rettenetesen egy-
szerl, gondolta; s nem borzongott meg, de valami hivés gydlt dssze hasa
tdjan. Salamucci - fogalma se volt réla, hogy mi az, de ez egyéaltaldan nem
jelentett semmit. Ertette. A kélnit is. Es hirtelen megint elfogta az el6bbi
hangulat, a gombdécot Gjra ott érezte a torkdban. Akéar egy daganat. R&k.
Uszok. Valami halalos elburjanzas. ,,Az isten verjen meg!” - majd gyorsan,
és hangosabban: Nem! - Matinka horkantott halkan; erre tanacstalanul Kki-
ment, és behlzta az ajtot, de azért mégis hagyott egy Kis rést.

Itt, az emeleti nappaliban, a sulyos butoroktdl mindig Ulepedettebb volt
a leveg6, sz6 szerint nehezebb, s még a harom kanari is lomhabban répko-
dott, ha itt engedték ki 6ket. Innét nyilt Emil bacsi szobdja, és innét Matin-
kaé is. Az Oregasszony par évvel ezel6tt még a maga laban kozlekedett a
kényelmes, két-fordulés falépcsén, barmilyen lassan is, de a maga laban,
ehhez makacsul ragaszkodott. Egy nap aztdn 6 kért segitséget, és David
vitte fel a karjaban (véletlentl épp akkor ugrott be két hivatalos tgyintézés
kozott - rend6rség és erdészeti igazgatésag -, s még a motorkerékpar mo-
torjat sem Aallitotta le; Kalmanka viszont mindjart elfoglalta az ulést, s a szi-
goru tilalom ellenére minden forgathatot elcsavart, és bodzabogyoval jelet ma-
szatolt a megfelel6 helyre). Matinka egy hétig nem mozdult ki akkor a szoba-
jabol, egész napjat az ablak mellett toltotte, és egy elefantcsont berakasos
szinhazi latcs6vel (alkalmi vétel az azo6ta leégett krakkdi bazarban), a nap-
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fényben furd6 szél6dombokat nézte, az 6szi nylzsgést, a piros fejkenddéket;
szuret ideje jart. Ez a kitartdé szemlélédés egyéltalan nem volt Kkicsiség Ma-
tinka részér6l, ti., hogy ellatott odaig egy jatékszer tavcsével. Kaszapé tisz-
telend6 ezt igy fogalmazta volna meg (s meg is tette, ha végszét kapott
hozz&) - ,,Chi va sano va lontano! Ajandék az Urtél az 6regség, messzebb
lat az 6reg szem." Julia viszont a kovetkez6ket jegyezte fel honapokkal ké-
s6bb: ,,Kilénbdz6 megitélések. Atya példamutatéan loyalis. Bennem hulla-
moznak az érzések, amelyek képesek a végtelent atdlelni, mégis megrendité
kisszerlségekbe torkollok. Jelenség vagyok, kétségtelen, de elnagyolt. Mégis
atlatok. Ha tarsulna hozzam az egyszer(iség, amit annyira hianyolok a leg-
jobb pillanataimban! Hogy nem tud engem senki igy latni, s hogy nem tu-
dom én magamat igy mutatni... Mégsem allhatom meg, hogy ne engedélyez-
zek a kedélyemnek artatlan karéromot, s még gydloéletet is, néha. M. nyil-
vanvaldlag az id6k keresztmetszetét tavcsOvezte, mea culpaval. Ideje. Hosszu,
hasznos és kétértelmi élet. Az eset alkalom volt, hogy a bogardiak bizonyit-
sak 'kalvinista' nagyvonalusagukat. Fantasztikus! Andras Archimedesként
mikodott (a bogardi ex-parokiat ugyan mért nem akarja a romjaibol fol-
emelni?!) - mindenesetre szerkesztett M.-nek egy fol-le jar6 csigas karos-
széket, ebben M. negyvennyolc kil6ja foglal helyet, ellensulyként szerepel a
dobozba rejtett 6lomkocka. Technikus fantaziam hagy maga utan kivanniva-
16t. Miként dolgozik Ossze a suly és ellensuly? Lefelé még hagyjan, de fol-
felé?! Mindenesetre —ha zajosan is —de milkodik, egy forgaté kar sajatos
mozgatasaval. En bele nem iilnék. A bogardi Csanakiak megtépazott 'para-
dicsoma' igy jarult hozza a mi 6shazunk komfortjahoz. Kulénben karacsonyi
ajandék lett. A Sziiletés napja! Istenem. Holnap nagy korvadéaszat. Kell lenni
valami kéjnek az egészben. Vonzdédasom enyhén szélva tobbértelm({. Csak a
Halalbir6 a megmondhatéja ..." - Iddi szivesen ereszkedett le a karosszé-
ken, noha nem az 6 sulyara kalkulaltak; viszont a kotélbe kapaszkodva biz-
tonsagosan tudta fékezni az ereszkedést. Most nevetségesnek és gyermekes-
nek taladlta, hogy belelljon. Ha elindulna, és az alagsorban, a pincénél sem
allna meg ... Koézben Emil béacsi szobajabdl halk, alig felismerhetd koppana-
sok hallatszottak ki. Arra tippelt, hogy az 6reg Ujra el6vette a Zenta makett-
jét. A cirkdléo emlékezetesen sillyedt el 17-ben az Adrian; s a torténet eléggé
rejtélyes volt Emil bacsi vonatkozdsaban. Biztos ahhoz szabdalta megint a
kilonb6z6 méretld palcikdkat. A foldszinti hallban még csak félig volt leszed-
ve a nagy reggeliz6asztal; a sarga mozaik-ablakos folyosdra besttétt a nap.
Itt logtak a legértékesebb agancsok, a fal mellett két rézveretes lada, ampho-
rdban buzoganyok, hosszU szarU mak, és egy térképészeti pontossaggal el-
készitett, repul6felvételekhez hasonlité panoramarajz a Daragd vadjarasai-
rol. A folyosd végén Atya szobaja, majd egy tobbnyire zarva tartott helyi-
ség és csak a kovetkez6 a Zsofi mamaé. Iddi a bolthajtdsos fél-alagsori szo-
bak egyikét lakta pontosan attél a naptdl kezdve, hogy a hazhoz kerilt; és
ezen a soron volt az unokak nyari szallasa is, és a par napos vendégeké
A nagy ebédl6 és dohanyz6 a foldszinti verandéara nyiltak spalétos ablakok-
kal, szomszédsagukban az egykori ,,gyaszszobaval”, ahol id&sebb Arvai Jurko
Balint 14-ben meghalt. Sokaig ugy hagytadk ezt a szobéat, ahogy temetés utan
maradt, minden nap friss virdgot vittek be, s egyedil Rolf 6sének, majd a
fidnak engedték meg, hogy az agy mellett aludjanak. Az akkor még gyermek
Eszternek is itt volt az abrandozé zuga. (Kés6bb a piros téglas Kis Kkerti
hazba koltozott ki, s mindig csak télre koltozott vissza az alagsorba.) A
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»gyaszszoba" pedig atalakult a ,legbizalmasabb Ugyek" faburkolat szagu
otthonava, és néma tandjava. lgazi labirintus volt ez a haz, attekinthet6 és
attekinthetetlen, rétegek birodalma, puritan gazdagsag, lassan alakulé md,
nemzedékek szivéssaga dolgozott rajta, hogy legyen; s valamennyire régesz-
me is, persze, mint minden honfoglalads, elképzelni a jov6t, befogadni és
megmaradni, s egyszer mar ugy almodni, hogy ne kelljen mindjart batyut
dobni a hatra, vagy siurg6sen kezet mosni; de hol az a kuat. Szivés elképzelés
volt. Kozelben, egy ugrasra a végtelen Duna-erd6ség, az arterek, romai lé-
giok taposta kanyargé utak, elromlott dbrandok rezervatuma, s akkora te-
met6k, amilyeneket ez a térmelék nép nem is érdemel meg. (Némiképp idé-
zet id6sebb Arvai Jurkd szellemi testamentumabdl) Majd a zaradékban ez:
»Itt soha nem is volt igazan feln6tt jog, mert a félelem megette. Latvan a
szuntelen jogtalansagot, eszméjét magunkban kell megérizni. Lennétek zsi-
dék, tudnatok, hogyan kell restaltatni valamit. Ne hagyjatok a csikot!” (Uta-
las a hirhedt perre, melyben az id6sebb Atya Kossuthra emlékeztet§ ékes-
szblassal, Széchenyi higgadtsagaval, Kolcsey erkdlcsi kategorikus impera-
tivuszaval védte meg a jogat, hogy egy vagohidrol elszabadult, s a haza
kertjébe menekilt csikot ne adjon ki az Glddz6knek; akik végul is az utca-
rol 16tték le az allatot. Nagy parabola volt. A ma méar Kiszaradt fenyéfa
tovénél ez a csikd nyugszik. A beszéd az Ugyvédek Lapja kilénlenyomata-
ként is megjelent, s egy példanyat a koporsdban is elhelyezték.)

Iddi megnézte szokasa szerint, hogy Emil béacsi ajtajan a kulcslyuk is-
mét be van-e tdmve; s miutan hajtdjével Kipiszkalta a galacsint, lement a
hallba, anélkil, hogy benézett volna a lyukon. A nagyasztal rendetlensége
- mint dagaly utan a part - még szivszoritobba tette a hdz soha meg nem
sz(ind otthoniassagat; a sz6 nem rossz értelmében, s6t. Elsopr6é otthoniassag
volt ez, amibél jézan ésszel ki kellett volna térnie, de egyre elveszettebben
kotédott hozza. Kiment a kertbe, lehevert a fl(ibe. Két nap szabadsag, és
semmi hir, semmi életjel. Este telefonalt, de David helyett Agota vette fel a
kagylot;, s 6 nem is zavaraban, inkabb zavaros makacssaggal Atyanak egy
elévilt Uzenetét adta at, amit egyszer mar atadott. Agota joggal kacagott fel
- ,,Miket tanulsz te Juliatél, Diddi! O szokott haromszor biztositani valamit,
amikor egyszer se szlikséges." —,Lehet, de ezt mi a m(tében szokjuk meg.
Ott mi mindig vérre megyunk tudod." - S itt jott egy Kis szlinet, béleletlen hé-
zag. Gyorsan elbucsuzott, és letette a kagyldt. Elhatarozta, hogy délutan fod-
rdszhoz megy, este szabadtéri kamarakoncert, pesti gordonkas a vendég. EI6t-
te a Harangi cukraszdaban fogyaszt majd; az 4j felszolgal6é fia alban, azt be-
szélik, csaladi vérbosszu el6l szokott meg, s mar elég jol gagyog magyarul.
Ugy menekilt az ilyen fodrozédasokba, mint aki nemcsak érzi a vesztét, de
keresi is. Nem vette észre, hogy a Dontés Hazabdl kozben er6sen figyelik.
Ambrus lt odafent, aki ezen a nyaron J6id6 koézhuszar rangjat és nevét
birtokolta (valasztott és kijelolt felesége Aniska, alias Forgd Piros); és mar
tobb mint egy o6raja, hogy a magasba visszavonult. A gesztenyefa lombsU-
rGjében keskeny alagut biztositotta a zavartalan szemlét. Jélismert test fe-
kidt a zold félhomalybdl kiszabadult fénymezében, s Ambrus most minden
idegszalaval erre koncentralt. A legféktelenebb dramak és kavarodasok jat-
szodtak le lelki szemei el6tt; viharzé tenger és széldontott fak, tropusi folyo-
parton fekete parduc marcangolt egy fehér parducot, lobog6 sérényld mének
futottak versenyt a pusztan, s mikor észbe kaptak, hogy nincs célszalag, vagy

legalabbis eltlint a szemik el6l, s csak a még belathatatlanabbnak tind pusz-
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tasag maradt koruloéttik, nyeritve habosra martdk egymast. Ezeknek a dra-
maknak nem volt hatarozott értelmik, csupadn kézzelfoghaték voltak, s rend-
kivil készségesnek mutatkoztak, hogy vonatkozasuk legyen. Iddi torténetesen
a puszta egyik oazisaban fekidt, és rejtélyes alomkoér szallta meg. Ambrust
leny(igozték az alvo testek. A Dontés Hazdban tébbszér megesett, hogy sajat
magat latta alva, s ez a latvany olyan biszkeséggel toltotte el, mintha egy
nagyértékl vagyontargy birtokdban volna. ,Itt vagyok én, és nézem 6t. Ez
kettd. Es mégse kettS. Itt tehat titok van. Lehet, hogy a gondolattal is ez a
helyzet. A gondolat van, és én gondolom, ha akarom." Iddi melle k&z6tt volt
egy koréomnyi anyajegy, Ambrus tudott errél (fird8szobai torténet).
A borrévi gazlonal kés6bb nagy juhnydjat hajtottak keresztil, koztik volt
egy feketefoltos barany, s mire atértek, a foltjat elvesztette - a meglep6
csak az volt, hogy most ott hevert a pusztan a folt, és Iddi fel fogja fedezni,
ha az oazisban felébred. De ennek egyel6re semmi jele. J6 koérdlmények ko-
zO6tt azonban lehet befolyasolni az ébredést, nem a szokdsos mddon. Ezt ne-
vezte Ambrus (négyszemkdzt, maga és sajat maga kozott) belekoltdzésnek.
Lényegében kozolhetetlen moddszer, s igazdban még korulirni is nehéz. Leg-
inkdbb még ahhoz hasonlit, mint mikor egy jé hossza kételii hintan nagy
lendiletben vagyunk, s az egyik legmagasabb pontrél - ahol mindig addédik
egy masodperc, amelyik sokkal hosszabb az egyébkénti masodperceknel, sét,
nem is lehet 4gy mérni, mint a kdézonséges id6t, mert annyira mozdulatlan,
hogy abban nem is tudna mozogni az id6; tehat, ez torténik az egyik legma-
gasabb ponton, majd egy alig kovethet§, atmeneti hanyinger utdn (amibe
akar egy egész hét eseménye képes belepréselédni), maris masutt vagyunk
ugyanott, s noha ez a ,,masutt" ugyanolyan, mint az el6z8, mégis lélegzet-
elallitban mas. Vagyis kett, és mégsem Kkett6. Tehat itt is titok van. Es még
ez hasonlit leginkdbb a belekdlt6zéshez. Ambrus izzadva Ult a vastag agt6hoz
kotozott samlin, a Dontés Haza egyetlen ,,butordarabjan”: itt lehetett elmé-
lyedni, felkarral atolelve a Kkiszaradt torzset, pontosan olyan magassagban,
hogy a szomszéd fak folott és kozott ki lehessen latni, a Déntés Haza azon-
ban rejtve maradjon a kivancsiskodok el6l. Ambruson kék zsokésapka volt,
és egy pirosrozsas fekete trikd. (Mindkett6 a bogardi Géabor lzsmér ajandé-
ka, a borbély méasodnagybacsié: 6 készitette el minden Ujévre a csalad érdek-
16d6 tagjainak a horoszkopjat.)) Ez az 6ltézet hozzatartozott Ambrushoz; s
most Ugy érezte, a sikernek is el6feltétele. Er6s, athatd pillantast préselt
O0ssze a szemében, és atkildte a lombalagudton. Iddi egyik labat felhGzva
fekidt; akéar egy elrajzolt haromszég, s noha lesult barna volt a két harom-
szogszar, mégis fehéren vibralt a zold derengés mélyén. Ezek voltak a ma-
sodpercek, amelyekben nem tudott mozogni az id6. Kézdnségesen szamitva
lehetett negyedoéra is; bizonytalan. Iddi mindenesetre hirtelen lt fel, s abban
a pillanatban meg is szédilt, csillagos pontocskak kavarogtak el6tte. Ahogy
lenni szokott ilyenkor, csakugyan azt hitte, hogy nézi valaki vagy éppen
szolitja; duzos félalomba zuhant elébb, s mintha rekedten tért volna vissza
egy masik, ismeretlen hazbol. Apja azonban fol se mertlt most a gondolat-
foszlanyai kozott; hunyorogva nézte a gesztenyefat. Annyiban tényleg sike-
ralt a belek6ltdzés, hogy latszatra az éden koézepén ilt, valéban oéazisban, -
de azért megvolt ennek is a foltja. Erre mondjak, hogy csak késsel lehet Ki-
vagni. A zo6ld lombalagiton pedig akkor akadt meg a szeme, mikor mar
csak a kaprazata maradt annak, ami éppen lejatszddott. Volt ott valaki, de
mar nem volt. Iddi féljebb hazta vallan a kombinépantot; Ambrus meg nem

1069



palastolt duhvei maszott lefelé a lépcs6sre csonkitott dgakon. Ugyanakkor
alulrdl Kalméanka igyekezett folfelé, s noha mar értésére adtdk, hogy vonul
jon vissza, t(injon el, a Dontés H&za szigordan egyszemélyes hely - azért
csak szivésan kapaszkodott, amennyire az ereje, s a még tulsagosan is rovid
karja-laba engedte. A foldt6l korilbeltl két és fél méterre taldlkoztak ossze.

- Mit akarsz?

- Tdz van - morogta Kalmanka, és megnyalta a felhorzsolt karjat.

- Viladgos. Na és?

- Vidd a ldbad onnét, az az 4g még az enyém.

- Ezen a fan ilyet te ne mondj!

- Mondok.

- Menj vissza!

- Majd. A nagyasztalon felddlt a méz.

- Mit akarsz?

- Itt maradok.

- Vigyazz, mert felfjunk a hurkat6ltével! Ha lazadast akarsz csinalni,
akkor rosszul fogtal hozza.

- Nem is fogtam hozza. Es én akkor is lazadok. Bogardon meg Ugyis
kinevetnek, Omma nem Ul mindig a toloszékben.

- De itt nem Bogardon vagyunk, hallod! - s Ambrus tirelmét vesztve
lejjebb lépett, nem éppen Kalmanka ujjaira, az viszont mégis elrantotta a ke-
zét, és lekalimpaélt a foldre. Ambrus villamgyorsan lemaszott, melléje guggolt,
és Ugy vizsgélta, mint egy leletet. Kalméanka se talpra, se fejre nem esett, in-
k&dbb mint egy ferde-egyenes bot, majdnem vizszintesen ért a foldre. Fel-
ult, csodalkozva ranézett Ambrusra, és semmilyen mozdulatot nem tett.

- Beszélj, mit érzel? A fejed? A gerinced? Mit bdmulsz? Nem tudsz
beszélni? Hallod ... nem tudsz beszélni?

Kalmanka ult, nem mozdult, nem tudott megszélalni, csak csodalkozva
nézett.

- Szedd 6ssze magadat! Most mar mindig ilyen hulye akarsz maradni?

A kis cérna furd6nadrag atnedvesedett rajta, de Ugy latszott, ezzel sem
torédik, nem is nyult oda; csodalkozva nézett.

- Kuilénben egyaltaldan nem vagy sapadt. S6t piros vagy. lgazadn jo6
szinben vagy. Tudod, mit csinaltal? Erre mondjak azt, hogy kémkedés. Or-
ganitd Jakabot is ezért akasztottdk fel.

- Tdz volt - mondta egészen halkan Kalménka, és csendesen hanyni
kezdett.

Iddi a nagyasztalt ramolta kdézben; odament a radiéhoz, és még erésebb
hanger6re allitotta be, a nappalit betdltdtte a Traviata komor és érzelmes
Unnepélyessége. Emil béacsi ennek a zenének a hangjaira ereszkedett le a
Iépcsén, barna tropikal ruhaban, fekete nyakkendével, fehér szalmakalapban.
Kivételesen félszeg, de annéal tajékozottabb és ,,beavatottabb” benyomast
keltett mindig; talan 6 volt a haz legkiismerhetetlenebb személyisége. (Julia
naplobejegyzése szerint: ,,himnemd{ atlatsz6 homaly".) S hona alatt most is
ott volt az elmaradhatatlan krokodil aktatdska. lIddi hokkenten nézett ra.

- Most megy el, Emil béacsi? Vagy visszajon meéeg? Masfél 6ra mulva
mar ebéd. - Az Oregur valaszolt valamit, de a Traviatatél nem lehetett érteni,
Iddi lehalkitotta. — Tessék?

- Ma, édesem, nem itthon ebédelek. Ma tizennyolc éve halt meg a f6-
gépésziunk, Relkovig Neda. Légy szives, ments ki Atyanal.
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TANDORI DEzZSO

,Marmost annyi teny..."

(MA) Hdavosre fordul augusztus, nehezebbre az iras. Az irashoz nem volna
szikség augusztus melegére. Masrészt, aki ir, kockaztassa legdragabbjat. Va-
lamint: az ir igazan, aki ilyenkor (amikor tehat ir) azt szeretné, ha nem
kellene irnia. Egyaltaldan nem végul: csak az irjon, foglalja 6ssze a hozott
anyagot Tradoni, aki nem tehet méast (abban a targyban? egyaltalan?).

(MEG) Tovabb ekképp: négy dolog kifejtendd, jegyzi fel. Kénytelen kézzel
irni (kénytelen kezével és tollal), irogéppel nehezebb lenne. Az iré6gép nem
szolgéltat (madéarnak jelentfs) hét, &m a lampa az ir6gép folé hajolva igen,
és egyszerre értelmet kap a korte cikk-neve: napfényég6. Madaramnak (ne-
vével senkit sem akarok terhelni, irja Tradoni, hangsuly az 6-n, mely nem a
csodalkozasé) ezen a hirtelen hivosre fordult augusztusi csttértokén a nap-
fényég6 melegére van sziksége, nekem viszont nincsen sztukségem arra, hogy
a villanybillenty(ik (a gép billentylkarjai) darabokra apritsak. Hogy nyers
legyek, irja, és igényeket elégitsek Ki: véres tollcsomoéva stb. Nem részlete-
zem, irja, mert csak az igényekkel kapcsolatos véleményem szélsGségeit hor-
doznak a széls6ségek. Masrészt (ha ilyen mar volt itt, irja a madarfeltgyeld,
akkor: harmadrészt) bal kezemmel még akkor mindig jobban irok, mint a
jobb kezemmel (egy-egy ujjal igy is és ugy is), am (ha ez a sz6 mar lett
volna, a kristalyos stilus jegyében mas sz6) madaram épp a bal kezemre
telepedne, bal fel6l van a lampa. Hamarosan megérzi, hogy mégis inkabb
gépelnék, és elrepul a kivilagitott féldgombre. (Szintén meleg). Ott hasal fent
a Bering (Behring? nincs kedvem ennyire azért a tényekhez, irja Tradoni,
nem megyek oda; talan Behring, most ezt mar lefogadna: Behring)-szoros
(kell-e kot6jel, nem nézi meg a helyesirasiban) tdjan; melegszik. A villany-
kalyhat azért nem fogjuk bekapcsolni, mondja a feligyel6nének Tradoni.
(Szép levezet6dés: Tradoni, madarfeligyel6, akkor tehat feligyel6né, kbéze-
lit6 visszautalas. Mig ezt irja, mégis géppel, azaz gépel, vagyis gépen -
csak a negyedik, a ,,géppen" valtozat latszik értelmetlennek -, madara, egy-
szerlibb akkor nevén, azaz néven: Szpérd, legidésebb, harom éve és masodik
hénapja veluk €él6 madaruk a bal karjan hasal; vedlik a madar, ilyenkor
meég kulondsebb érzést kelt, irja a feligyeld; kijon a zardjelbél. Jobb valla
belil megrang; most a madar a jobb vallan Ul, tehat Tradoni érezheti azt,
hogy Szpér6é jon el6re, a vallan, és mindjart elroppen, bele a gépbe. Ehhez
mindazonéltal elegend6 lenne egy hirtelen fékezd, varatlanul és szokatlanul
dudalé auté odalent az utcan, teszi hozza.) Lazabb a madar tollazata, lénye
almosabb; egészében faradt, és aggdédni is lehet. Minden efféle ,,er6szakos
valtozaskor"; idén volt mar egy meglepd er6szakos valtozas: harmadik éve
el6szor tojni kezdett Szpérd, és akkor, irta a feligyel6, nagyon izgultunk;
mert kozvetlenil el6tte épp a tojasba —tojasok lerakdsa - halt bele, mivel
agyontojta magat, egy masik, egy egy éves madar; minderrdl azért beszélt
igy, mert méasokat akart tdjékoztatni; furcsa volt ez igy - szOismétlés -,
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olyan, mintha hilye volnék. Dolgokat mondok, tajékoztatdlagosan, amelyeket
pontosan tudok, s kdzben egyaltalan nem biztos, hogy valakinek is mondom,
mert csak az ir6 biztos, az olvas6 soha. Ez volt akkor, a nyelvi dolgok utan,
egy jopofa mondas; ez is megvan, allapitotta meg — kis szoOrészismétlés —
meég visszatérni az els6 bekezdés 4 tényez@jére, azutan elmondani, jegyezte
fel, azt a par igen egyszer( dolgot, amiért valoban ezzel t6ltém most az id6-
met, ahelyett, hogy Szpéréval vagy a meghalt madar ,,utan", semmiképp
sem ,helyett" hozzadnk kerilt () baratunkkal, Svuniccsal - foglalkoznék,
irta. Mert az id6 mulik (ez - van, egészitette ki, nyelvszer(tlenul - az idé;
ranézett ugyanis Szpéré kalitkaaljzatara, a homokaljzat alatti Ujsagra, s ott
allt ez: Mi az id6-, efféle tanulmanyt nem tudnék irni a madarainkrol; Ki
Szpérd? ki volt Tilburg? ki Svunics? vagy a masik szobaban: ki Samu?
kicsoda Elids? ez van az id6, mulik 6; s a rim r&, hogy ez is meglegyen:
»-milik, 6!", mondta a halhatatlan, amikor sirba tették; hanem igazi volt-e
6 maga, kérdezte Bo6liz Csodaorszagban), az id6 mualik, és ahova a halott
madarak kerulnek, val6sdgos lik; ezt akarta elmondani most a fellgyel6, a
siraso-fellépések Osszefoglaldsat, és amir6l ezek a flszerepes statisztalasai
eszébe jutottak; amiért példaul most furgébben indult el a lagyeleségért a
kis el6szobdba, mint maskilénben tette volna; az id6 mulik, és Szpéré
egyaltalan nem bizonyos, hogy tiz évet él meg, negyedik életévében van (itt
helyén a ,,van”! itt van mi ,helyett", itt helytall, itt helyt all; a feligyeld ez-
zel most mar mindennek hodolt, ami irodalom; marmost annyi tény, mondta
gépiesen, ez kiulénds szolas volt, a furd6szobdban mormolta 6nkénytelenul
ha valamiért zavarba jott, telefonbeszélgetés utan példaul - ,mindig egy
mondattal tébbet mondok nekik", idézte, pontatlanul, a mondas szerzdjét;
nem volt kedve odamenni; majd Szpérdval mindjart odahasalok a szényegre,
hogy a fejem a fehér, bolyhos parnan legyen, amelyet Tilburg olyan szive-
sen rangatott, erds, de azért igazdbol nem er6s, kapos cs6rével; Svunicsnak
is er6s, igazdbol nem er6s, kupos cs6re volt; Tilburg halott volt, Svunics
élt, irta a felugyeld, aki gondolt a jovére, s ki tudja, mire ez olvashatd lesz,
akar ha idén is, Svunics él-e, az id6 mulik, Svunicsrdl majd elmondom mind-
jart a dolgokat, irta Tradoni), barmikor meghalhat (Szpéré, végs6é soron), és
akkor mindenr6l, amit nem vele (nem volt ige; minden pillanatrél, amit nem
vele toltdéttem? ez sem pontos), kideril, hogy inkabb vele kellett volna, ahe-
lyett, hogy. Ez is megvolt. Mindig a vécén motyogta ezt a ,,marmost annyi
tény"-t; vagy a furd6szobaban; a kett6 ugyanott volt. A ,,zavar" lenduletet
is jelentett; a ,,marmost annyi tény" (a ,,marmost annyi tény, hogy.. .") volt
a tiszteletkor és az eltertilés a flvon,- a cucc Osszeszedése. Ez stilszerd, irta
a fellgyel6, a tények sokasaga mint cucc; a futdshoz - ugrashoz, dobéashoz
stb. - nem kellettek ezek a tények, de utana is van am élet! ez nagy igaz-
sag, ugye, Svunics, mondta a zoldes madarnak, aki erGteljesen kovetelte a
kosztjat (mire idértem - az irassal, tette hozza Tradoni -, kétszer is kosztolt
mar Svunics, furdott egy nagyot a fellgyel6né segitségével, 6 felugyelt ra,
a madarra, Szpéro a kalitkajaban volt, a feligyel6né, irta Tradoni, racsukta
az ajtokat, helyesen, a két madar kozott el6nytelen reptléparbaj formalod-
hatna, és Szpéré mar oreg madar és vedlik is, Svunics egy honapos lesz na-
lunk holnap, 6sszesen 6t hetes mualt, és virtu6z repuld, de a szobat még
életveszélyesen nem ismeri, vagyis életveszélyes, mennyire nem stb., és épp
tegnap vagodott a - persze, fluggonyos,- madarat csak fliggonyds szobéban!

vagyis az ablaknak, és lezuhant), az eddigiekbd6l kiderul, irta Tradoni,
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nem holtan. Am ez az elbeszélés - az id6 rendjében! - folytatasa csupan egy
masik elbeszélésnek, amely - az id6 masik rendjében, egyben a tébb kozul -
kés6bb keril csak el6, ezért itt igen altalanosan kell elbeszélni, bar nem jel-
képesen; s ezt az. adottsagot kell a dolog elényére forditani. A valdsagos
személyekrél lehetSleg annyi legyen csak, mint ha egy idényutén szerzett
lényt Szezonvégnek, barmi pénzért vett dolgot, mondjuk Fogyarnak nevez-
nénk. Szpérd harom éve és masodik honapja van itt; Tilburg (Tili) meghalt,
Svunics majd megismerend6 moddon Kerilt ide, irja Tradoni. Az iras kony-
nyebbre fordul, mert Szpér6 mar estére — éjszakdra — bent maradt a kalit-
kaban; homokflurdét vett, veri szét a homokot, vagyis oszt, a szényegre; ez
rég nem szamit; ennyi maris: el6leg a tulajdonképpeni téméabdl (van-e). Mi
van a ,,masrészt"-tel, folytatja a felligyel6. Medvéivel beszéli meg a lebonyo-
litast: az elbeszélés majd mindbssze az els6é bekezdést bontja ki; ennyi az
elbeszélés; elegend6-e ebben a bizonytalansagi tényez6, kérdezi a Medve-
szekrény biztonsagi medvéit, Bronzékat. (Roluk: majd egyszer; BIZTONSAGI
GYUJTO feliratd dobozban laknak; s nekik kell a legtébbet tudniok a bi-
zonytalansagi tényezérél is; a legtobb medvének ez nem kiilén tény.) Am ezt
Tradoni nem a ,tréfa" kipipalasara irja itt; a bizonytalansagink (legbizalma-
sabb baratjadnak szava), Tradikdm, novekszik per madaranként! Szpéroval a
bizonytalansagiak sora; és innen kezd6dik az ,elbeszélés" tulajdonképpeni-
je: Szpéré megtaldlasa (Gn. véletlen, egy masik madar haldla ,folytan") (igy
mentem Kkeresni; am hogy miféle bizonytalansagija volt Szpéronak, melyek
kovetkeztében egy adott helyen ,vart”, tovabbi feltarhatatlansag); felneve-
lése (még igen keveset tudtunk, irja Tradoni, mintegy héskor volt; legjobb
szakérténk is épp csak az allati fehérje sziikségletét felejtette emliteni) (egy
alapfeltételt), hiszen a vizigényérdl sem szolt a szakértelem, s ha nem vagyok
un. rendetlen, vagy ha ,,nem kedvelem a b&séget"”, az ezzel 6sszefiiggd leszul-
kitésigénnyel ,egyltt", s nem hagyom kézmosas utan vizesen a karomat,
Szpéré talan szomjan hal (f6leg azt tudhattuk ugyanis, irta a feliigyel6, hogy
nem szabad vizet adni, a Medveszekrény ezt a tiltott anyagot nevezi azota
»Direkt Viz"-nek, direkt vizet nem szabad adni, olvastuk egy régi kiadvany-
ban, irja Tradoni); az irds ismét megnehezllt, mert Szpéro el6jott, és a
lampa ala igyekezett. Azért jott el6, mert a feligyel6né hozzalatott a reggel
felzoldezett kalitkdk lez6ldezéséhez; ilyenkor még hosszu, szamos foglalko-
zassal tarkitott este kovetkezett mindig; a masik szobdban laké két madar-
rol itt, irta a feligyel6 ismét mualt id6ben, nem sz6lok; majd legkézelebb,
tette hozz4; a fellgyel6nének viszont volt egy jé mondasa megint: kellene
egy masik foéldgomb, mert igy a foldgdomb miatt is ketté kell csukni a lakast
- féltékenyek lennének a madarak a foldgombre, ahogy odukra, rank stb.,
irta Tradoni, féltékenyek, am ha lenne két foldgobmb, nem az volna, hogy
az egyik szobaban ott a foldgémb, mig Samunak és Elidsnak nincs fold-
gbmbje stb.; de csak vigyazz, mondta a feliigyel6énének Tradoni, a lakas ak-
kor is ketté lenne csukva, legfoljebb nem volna olyan bizarr, hogy két kulon
szoba van és egy foldgomb, hanem akkor két kilon szoba lenne, és minde-
gyikben egy-egy foldgomb; egy-egy szobaban két-két madar volt, de 6k sem
lehettek soha egyszerre szabadon; mig Samu szabadon volt, Elias a kalitka-
ban toltotte az id6t, vagy mindketten a kalitkaban voltak és leveg6ztek, s6t,
akkor Szpérd és Tilburg (Tili) is mellettik volt és leveg6zott, vagyis most
egy ideje mar - nem Tili ,,helyett"! - Svunics volt a negyedik, de itt, irta a
feligyel6, ebben az egykori Un. dolgoz6szobdban, amely este madarszobava
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»vedlett", itt is vagy Szpérd, vagy Svunics van szabadon; kilénleges és szép
dolog volt az, hogy Tili meg Szpérd olykor egyszerre lehetett szabadon, vala-
mi nagyon nagy dolog ért véget Tili halalaval, irta. A foldgémb néman vila-
gitott, Tradoni zajosan gépelt, am Svunicsot ez nem zavarta, a feligyel6né
mutatta Tradoninak, hogy nézze - ,nézd"! -, Svunics a szarnya ald vagja
a fejét, ugy alszik; ekkor Svunics feltililizett, z6ldike-hangot adott, ugyanis
kinyilt a két szoba kozotti szarnyas ajtd; ez, allapitottak meg Bronzék, azt
jelenti, hogy mind a négy madar kalitkaban van. Ugy is volt. Tradoni hozza-
foghatott az athurcolkodas el6készitéséhez. Megint elmult egy nap, irta, és
eggyel kozelebb az a nap, amelyiken Szpérd fekszik majd ugy a kalitkdban,
ahogy nemrég Tili.

(MEG MA) AKi ir, kockaztassa... Itt folytatédik, irta Tradoni. Szpéré koz-
ben el6jott, és a lampa fém baraja alatt (burajaban!) kivant melegedni. A
gépelést abba kellett hagynom, irta (most, a masik szobaban Elias szabad
6raja tartott; amennyiben egy 6ra - 60 perc - ,tart"; Elias, aki tegnap volt
egy éves, a vallamon ul, irta Tradoni, és barmelyik pillanatban attél tartha-
tok, beleveti magat akar a billentylk kodzé; napok o6ta 6 is ott sttkérezik ez
alatt a lampa alatt) (a lampa neve Goélem; a dolgozoszoba irdasztallampaja-
nak nincs neve). Szpéré6 maradéktalanul az, aki. O = 6 maga. En nem vagyok
maradéktalanul az, aki; mar akkor se, ha irok, &m azzal se, ha nem irok.
Maradéktalanul én magam vagyok-e (mi magunk vagyunk-e a felligyel6né-
vel), ha Szpéroval vagyok (vagyunk), méghozza kizardlag? Vagyunk-e igy
vele? Emlékszem, irta a felugyel6, milyen volt ez 1977 nyaran, amikor
Szpérot megtaldltam (a halott utan; és Szpérd poédtolta a halottat, hiszen a
halott csak harom napot élt nalunk, de Tilburg egy évet és hldsz napot, és
fészkelt, kotlott, és hanyadékaval etette a... am err6l a masik elbeszélés
szol; Tili a mi halottunk volt, mert nekiink kellett volna 6t, irta a feltgyeld,
megmententnk) (mivel Bronzék zavarba jottek itt, szolgaltak egy jellegzetes
példaval, emlékeztették a felliigyel6t, irja fel: egy jellegzetes vigyazasi példa;
ajténal; a dolgoz6szobabdl nyilik a konyhdba egy ajtd, ennek tovabbra is
rossz a kilincse, igy csak rangatasra nyilik, ezért nem zarjuk, s6t, nem is
csukjuk ra ,rendesen"”, marad jatéka; am a tobbi ajté nyitasa kdvetkezté-
ben ez az ajté nagyobb résre tarul, s igy Szpérd esetleg ellendrizetlendl Kki-
mehet az Ures konyhdaba, ahol baj érheti, még rosszabb, ha a kilincsen ul, az
ajté mar kijjebb pattant, Szpéré a résbe dugja a fejét — kivancsian, persze
-, egy masik ajté csukéasara visszalendil a konyha ajtaja, és Szpéro feje
beszorul; egyel6re a biztonsadgi megoldas - Medveszekrény modra — papir
er8sitése a Kkilincsre, igy Szpéré nem telepszik oda stb., atlagos megoldas
lenne a kilincs megcsinaltatasa, irta a feligyel6), amikor Szpéré par napos
volt nalunk, majd amikor par hetes, akkor is, irta, komoly ajtobiztonsagi
gondok voltak. Példaul ott varta a feligyel6nét (a kis Szpéré) a padlén, a
fird6szoba ajtaja el6tt (mdgott). Hevesebb ajtonyitdsra a madar Halala kovet-
kezhetett volna be, mondta az egyik Bronz. (Helyesen mondta.) Szegény Kkis
Szpéro, mondta most a felligyel6né, a vedlésre célozva (igen rossz allapot;
Szpéré nagyon gyengén volt; a nyar egyik débbenetes eseményeként jegyez-
tuk fel, irta Tradoni, az 6 - Szpéré - tojasat; miutan Tili meghalt, megle-
petésszerlen, életében elészor, elkezdte 6 is; akkor két és fél héten at, irta,
etettem napi 4-5 0Oras tiszta id6raforditassal; itt jo volt a nyelv, allapi-
totta meg kés6bb Tradoni, mert ez valéban valami tiszta id6raforditasa volt).
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A legdragabbat kockaztassa, mondta csak ugy egy lény a Szekrénybdl, ez a
Tradi.. .! De hat nem gépelek, amikor Szpéré igy ul a kezemen, és torek-
szik a lampa ald. Most, irta, mégis bekapcsoltuk ,legkisebb fokozatra" a
villanykalyhat. Tizennégy éve haver a villany (Villany), amikor még csak az
az egy szoba volt a miénk a lakasbdl, irta Tradoni, akkor ismerkedtiink meg
vele. Javitds nélkil szolgalt. Marmost az iras mudvészetérél (ez is miivészet,
Tradikam, javitas nélkal leszolgalni 14 évet, ezt nem szabad leszolnod; igy,
rovid 6-val), melynek ,,jegyében” Tradoni allitélag (medvéi!) ,leszolt" dolgo-
kat, s6t ,leszokott" (dolgokrol), a feligyel6 ezt mondhatta: ha elhangzik
egyaltalan, hogy ,,a legdragdbbjat kockaztassa" (az iré, ha mar), meg kell
nézni, mi az a legdragabb. Bar igen nehéz abrazolasi kérdés, hogy én példaul,
irta, bemutassam (ill. megmutassam), mennyiben és miért és hogyan (egyik)
legdragdbbam Szpérd. 1977 nyaran a sarga papirkosarban szinte végig benn
volt a kisujjam, azon ult stb. Egy nyaron at keltem érte hajnali fél négykor,
négykor. Egyutt aludtunk. (Vagy a fellgyel6né kelt, s akkor &k, irta.) Aztan
egy hénapra mégis itthagytuk, masokra. O szerencsére megmaradt. Akkor
1978 marciusaban majdnem agyonléptem. Vedlésekor ez jut mindig eszembe,
irta Tradoni; az a sok kiszakadt szlirke pihetoll. 1978 majusaban kértem
meg, irta, Bronzékat: foglalkozzanak a biztonsaggal itt. Ez nem tréfa, tette
hozza Tradoni. (Mint feliigyeld; példaul: van egy ... Am a blnlgyi regé-
nyeib6l nem arulhatott el semmit.) (Tamadas egy ,iroi otlete" Bronzékkal,
mint kabaldval. Nagyapjatol 6rokdlte a két bronzmedvét, még a mualt szazad-
ban kezdték.) Marmost ez az 6tlet —vagy sok mas 6tlet - annyiban kulén-
bozik ettél az irastdl, hogy nem okvetlenil kockaztatom ott a legdragabba-
mat, irta. Am itt kockaztattam: Szpérénak baja eshetett volna. Mégis irtam.
Probalok 6sszeegyeztetni, gyakorlom ,az atlagolast". De a kapcsolat Szpéro-
val nem atlagolés. Mégis, kérdezte Tradoni (egy mondat formajaban), mara-
déktalan lehet-e a kapcsolat méar akkor (attdl) is, hogy (ha) Szpérd lassan
elveszti a teljes lakast, marad a ,,negyed", elvesziti a ,teljes engem", a ,tel-
jes minket", marad a... Csak éppen: Szpéré oregszik, és egyre kevesebbel
beéri, ha az megvan, amit (amennyit) 6 egy-egy adott id6szakban akar.
Amikor kotlott, teljesen vele voltam, irta Tradoni. Err6l majd lehet olvasni,
kés6bb. Most csak ennyit: kérdés, igy értik-e annak a bizonyos legdragabb-
nak a kockaztatdsat. De én, mint kisember, tényleg a legdragdbbamat koc-
kaztatom, fizikailag, amikor - fizikailag - irok ilyen helyzetekben (hogy
kézben Szpéré a lampamnal akarna, a kezemben hasalva, melegedni). Most
Tradoni kiment, hogy a kis el6szobabdl kosztot hozzon Svunicsnak. Alkalmat
adott ezzel egy nem jelentéktelen 6sszjatékra (els6sorban a dolgokéra). Mar
Svunics étkezését figyelte (a kilenc elembél 6sszegyudrt, ledaralt és hivos
helyen tarolt, a feligyel6né altal kikisérletezett tapanyag mai utols6 adagjat
vitte Tradoni a z6ld - gyakorlatilag olajzdld, sarga és barna - madarnak),
és kozben a feliigyel6né atszolt a masik szobabdl: Elias a karjan hasal, a
lampa —Golem —alatt, a gép mellett! Svunics evett! Koraltancolta a gombo-
cokat és tomboket, lathatéan valamit szedett ki bel6luk f6ként. A madar hely-
zete tobbszér fordult valsagosra, ill. aggasztora az elmult koézel négy hét
alatt, irta a feligyel6 Deckert doktorn6nek az NDK-ba. (A doktornének volt
kényve a hazi- és mezei verebekrdl; valamit a zoldikékhez is értett; amikor
Tili meghalt, Tradoni csak az tgy felderitése érdekében irt a doktornének,
kérdéseket tett fel; sziiksége volt szakértére. Akkor jott, irta Tradoni, Tili
haldla utan, Szpér6 kotlasa; és Szpéré mintha ugyanazon az uton indult volna
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meg, mint Tilburg ... de err6l majd lehet olvasni; most a doktornd gyégy-
szert kuldott egy kis csomagban, a biztonsag kedvéért; van végre egy szak-
emberiink, mondta a felligyel6né; Deckertre mindig szamithatunk. Oket is
felhivtak Gjabban, mind tébben. Sajnos, egy telefon ma elmaradt, irta a fel-
ugyel6. Bar az eredmény szomoru volt. Jelentkezett nemrégiben valaki, vere-
bet nevelt, két éve. Most taldlt egyet megint. Meg akarta hagyni természe-
tes kornyezetében, visszatette egy fara. Epp mikor telefonalni akart, kapta
el a fiokat egy macska. Utanuk rohant, kiszedte a —szidmi! - macska pofa-
jabdél a madarat, latszélag nem volt baja. Haza kellett vinnie most mar, am
egy napig nem lehetett vele; valakire rabizta, de az etetés ,,nem jott be” ugy,
ahogy hitte; és estére, ahogy hazaért, a verebet valsagos éallapotban talalta.
Tradoni nagyon ismerte ezt az érzést — a telefonald, vele egykora férfi,
csaladapa, egészen ki volt borulva, persze, mindent megprébalt. Két éjszaka
volt fenn a madarral, melegiteni és etetni probalta; am fél nap étlen, ilyen
kord madarnal, végzetessé valik aztan; még él egy darabig, de menthetetlen.
Ismer6sdomnek, irta ezt is a felugyeld, végig kellett szenvednie a folyamat
alloméasait. Mindent megtett, most mar, s nagy szakértelemmel is, hogy meg-
mentse; értette a dolgat, hiszen ragyogodan felnevelt mar egy verebet, mas
madarakat, de a verebe - lelkesen mondta: egy tojo! Szpérd is tojo volt,
talan a legjobb, ami a kapcsolat érzelmi részét illeti; igaz, Samu him madar
volt, de ugyanolyan kezes, kdzvetlen, mély személyiség, és Tili a maga fur-
csa modjan, kett6s idegenségével a verebek és emberek kozott, iktatott be
Tradoni egy Ujabb tételt, szintén kuldnlegesen egyitt volt velink a verebe
megvolt, és tudta, mit veszitett ezzel a kiilonben elengedésre szant madarral.
Hazavitte, ahogy a legtébben nem viszik haza az ilyen madarakat, mondta
a fellgyel6né; és a szagvélemények se biztatnak sok joval a kiesett fiokakat
illetéen; mi mégis 6tdt neveltink fel jol, mondta a feliigyel6né, aki teljesen
jozan volt, és olykor kétségbeesetten szemlélte, hogyan ,,megy el az élet”,
madarastul, meg vellk stb. Teljesen ki van borulva, mondtak a telefonaldra,
akir6l azt se tudtak, mi a foglalkozasa stb., nem kellett réla tébbet tudniok;
infralampéat vettem neki, Tradoni Ur, mondta a férfi, miutan Tradoniék el-
mondtak neki, hogy talan infralampaval; tudta, mit fog vesziteni, tudta, ki
hal meg, és ki halt meg; mert ma délelétt a madar meghalt; majd felhivom
ont, Tradoni dr, mondta a férfi, szeretnék legaldbb egy Kicsit beszélni az
egészrél; de a telefon elmaradt. Taldn holnap, irta a feligyel6. Minden nap
egyébként is mintha egy ,kulén vilag" ért volna véget, s nem ,,az igazitol'
elkulonitett, hanem ,egy biztositott egység", és reggel kezdddott elolrdl.
Este volt, lehetett szell6ztetni. Svunics, aki a nevét Deckert doktornd honfi-
tarsainak nyelvéb6l kapta —valami efféle, elképesztéen leirt hangot adnanak
allitélag a him zoéldikék; svuns, vagy hasonl6; Tili tojé volt, téle ezt sose
hallottdk, és madaruk is lehetett még igencsak tojo, am ,,Svunics" jol jott,
névnek, ahogy régen a nem reményt, hanem angolul ,sparrow"-ként verebet
jelent6, medveszekrényileg el6készitett ,,Szpérd”.) Svunics tbbbszér volt ag-
gasztdan, irta a doktorn6nek Tradoni. Marmost, irta a levélben, annyi tény,
hogy.. . Zavarban volt, idegen nyelven ez is rogton idegentl hatott, de talan
igy a jobb. Nem jatszom ki ugyanazt kétféleképpen. Abbahagyta az elbeszé-
lést is. Szlrke volt az ég, ablakot kellett volna nyitnia. Fontosabb, most meg
hogy irok? Amikor Szpér6 jott - szeliden és makacsul, egyaltalan nem gy,
mint amikor Szpérd jon és jon és jon, példaul amikor még az ové volt a két
szoba, és zugva szelte at, egy Ora alatt hatvanszor is, és jott és jott és jott.
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elhdzott a billenty(k felett; mennyi id6 telt el az6ta, mennyi tény ... nem
tudta, mit csindlnak a tények. El8sz6r is a marhasziv; nem volt okvetlenul
jo tanacs, hogy azzal etessuk (itthoni tanacs volt). Aztan hosszu idd telt el,
és nem valtozott a kép: ette az erBsen tojdsos lagyeleséget. Hibaztunk (al-
kalmasint), irta Tradoni. Pedig mindent megtettink, ahogy mondani szokas.
Feleségem hetekig ki se mozdult szinte itthonrdl, én maszkaltam bevasarolni,
fivet szedni a madaraknak stb. Oranként etette csipesszel (a felligyel6né),
irta most mar magaban tovadbb Tradoni. Feljegyzéseket készitett. Most mar
egy levélhez is inkdbb feljegyzéseket készitek? Ablakot nyitott. A déli szél
az allati termékeket feldolgozé tGzemek bizét hozta. Italia felé megindulnak
nemsokara a madartomegek, és tizmillioszam szedik le 6ket az olaszok. Ez
ellen a madarirtd terrorizmus ellen nem tehet semmit a vilag semmilyen fel-
ugyel6je, irta Tradoni. Nevem hangzasanak rokonai (ha), irta, alaposan Kki-
tesznek magukért. Am ahogy az irodalom is, irta, az efféle madarfelligyelé-
ség szintugy a konkrét, a tobbé-kevésbhé attekinthetf, a tapasztalt dolgokra
kénytelen ... Nem tudta most se, mit csinalni. Amit tudott; mind a harom
verebet nyomasztja a vedlés, a borls id6. Mész, vitamin, ezek a dolgok
megvannak. Ezek Tilinél is megvoltak. Aztan ... Viszont a széls6séges esetek
szama csekély. Atlag eset: hogy minden nap torténhet haldlos baleset mind-
egyik madarral (térténhetne; és egyszer valéban torténhet). Most hagyjuk
Szpérot, akire raszakadhat a kitort gorg6éjd szék laba, amelyikben annyit
nézegették magukat Tilivel, még juniusban is; hogy racsukédhat az ajto,
raléphetiink, belezuhanhat az irégépbe stb. Elids beverheti a fejét az 6rilt
bravarok, a vakolattépések koézben a mennyezetbe, a szék 6t is veszélyez-
tetheti, a gép szintén; még Samu a legvédettebb, 6 a rossz mozgéasaval eleve
szUk hatdrokat szab (s enged). Rossz replil6 maradt Samu mindvégig, most
lesz két éves, néhany nap mdalva, irta Tradoni. Ot lehet, hogy a gydngesége
élteti hosszasan majd (jol vigydz magéara), lehet, hogy ez hozza id6 el6tti
halalat. Onok is igy voltak vele? irta megint a Deckert doktornének cimzett
levélben. Minden nap egészen Uj vilag kezddédik, de barmely nap elveszhet
»egy egész vilag". Sokszor nézem Szpérét Ggy, hogy ,mi is az az utolso
nézés", mi is ,egy utols6 mozzanat"; most ezt a feligyel6nének mondta
Ezt nem lehetett volna meghatarozni, mi ,,az". Barmennyit vagyok vele, irta,
lehetetlen ... Nem is tudta, mi a lehetetlen. Vajon ezek az (itt alkalmazott,
végsd fokon mégiscsak irodalmi) eszkdzok (ritmus- és témavaltasok, latszo-
lagos csapongas stb.) éreztet valamit is abbol, hogy ,legdragabb"? Van-e
szikség egyaltalan erre a szoéra, erre a fogalomra, nem maradok-e tulzottan
altalanossagban épp igy, kérdezte. Etettem Svunicsot, és kétségbeejtének
igérkezett, hogy ,,taldn sosem fog tudni csipesz nélkil enni”, s akkor mi lesz?
Nem élhetink le 6t-hat évet ugy, hogy egy éranal hosszabb iddre legalabb
egyikiink nem mozdulhat el soha! Akkor tegnap meglepd fordulat kévetke-
zett be. Valamit magatdl lenyelt. Ha a csipesz sebezte fel a nyel6csovét vagy
cs6ruregét, gyogyult. Es vallalkozott a rég esedékes 06nallé evésre. Madar
nalunk ilyen lassan még nem allt at az onallo taplalkozasra, irta a doktorné-
nek Tradoni. Es nem kulénés-e, hogy éppen azzal a madarral torténik ez
- épp miatta torténik meg velink? -, akit Tili utan mégse kellett volna eset-
leg ,idekérnink”, nem kellett volna... Am err6l mar egyebitt irtam, és a
doktorn6nek is talan, tette hozza a feligyel6. Mindenesetre szédiletes dél-
el6tt volt. Négy oOrat toltottem a kalitkaik mellett, és etettem Svunicsot, aki
- evett! A csipeszt nagy csellel raztuk le: betettik a kalitkajaba, alulra, a
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homokba. gy szakadt el t6le? Vagy itt tart maz? (A lagyeleség 6nallé el-
fogyasztasanal?) Hol vannak még a magvak! Egész nap dolgozik azonban,
rag, toér, hant; csak mintha néhany puha flimagon kivil egyéb nem menne
le a torkan (magokbdl). Hordjuk neki a gezemicét (a keveréket) és az aprora
vagott, sarga bell 6szibarackot. Tegnap iszonyu boldogok voltunk, hogy ez
a folyamat megindult, irta Tradoni a doktornének, és most is mindenki biztat
minket, hogy ez mar a fejlédés uUtja. De mintha az apréra tért napraforgo-
magok feldolgozatlanul jottek volna ki a széklettel, és a madar ma délel6tt
megint sirt! Ez nem j6, nem volt jé jel, és a napraforgét ki is hagytuk. Akkor
rendbe jott, és jellegzetes tililiket is hallatott. Egyaltalan, igen élénk. De
semmi se szavatolja, hogy a magvakra ratér. Elképzelhetetlen ez, valahogy
mint az elalvds. Vagy amilyen Szpérd lejévetele volt a fészekrél. Hogy egy
nap abbahagyta. Am az eddigi madaraink - verebek, de egy zoldike is, Tili,
aki meghalt, irta a doktornének Tradoni - 6sszehasonlithatatlanul hamarabb
alltak at (mégiscsak magevék!) a mageleségre. Itt megint semmi sem tud-
haté. Kezd6dott ez mar tegnap, a kulonboz6é elemek 6sszehangolhatatlansa-
gaval. Délutan egészen gyanutlanul engedtik ki Svunicsot a dolgozdszobam-
ban; repilnie is kell. Akkor tértént, amit talan a levelem elején mar emlitet-
tem, irta a doktorn6nek Tradoni. Azt hittem, ott maradt. De nem, mar nem
volt az ablak alatt, bejott az iréasztalom ala. Még vigyaznom kellett. .. most
ne lépjek ra. De hat Szpéréval ezt eléggé megszoktam. (Tradoni ugy érezte,
mintha ezzel a levéllel pétolnd az elmaradt telefont; varta, hogy valaki -
délutan - beszéljen neki, mi volt) (vele) - (am ez a ,vele" 6sszemosodott,
most mintha Tradoni ugyanaz lett volna, ami ez a telefonismer6siik, és most
igy irt volna Deckert doktorn6nek; persze, majd holnap bején a telefon,
vagy ki tudja; minden nap Ujra kezddédik a vilag igy is, nem szamit semmi,
ami ma nem toértént meg, és ugyanigy van azzal is, hogy ,,most egyel6re”
- vagy nyolc évig, tiz évig - nem mozdulhatnak fél napnal hosszabb id&re
sehova, de Svunicsnak legaldbb be kéne, hogy jojjon az ©6nallé evés, mert
igy egy sétara sincs mod) (és annyira derék madar, irta, most mar teljesen
zardjelen belil maradva Tradoni.)) Augusztus masodik fele jon, irta, aztan
meég valami tlrhet6bb szeptemberben reménykedhetiink; és Tili tojasaival,
a kotlasaval, a betegségével, a haldoklasaval, négy-6t nap reményeivel, Szpé-
ro tojasaival, kotlasaval, etetésével, Svuniccsal megint elmdlt egy uUn. nyar.
Ujra kezd6édik majd, irta. Es valtakoz6 felallasban, tette hozza. Ok mar alud-
tak; hdvos szél jott be, keleti, most ez mar tiszta, az allati termékek szaga
nem érz8dott. Lecsd szaga érz6dott, és lecséra fognak pezsg6t inni. Tegnap,
amikor Svunics 6nalléan enni kezdte a lagyeleséget —s azt hittem, tette hoz-
za, hogy a magvakat is -, elhataroztam: most fogjuk meginni a pezsgét,
amit fél éve 6rzink. Egyaltalan nem volt nagy eset ez a szuperszaraz pezs-
g6; legfoljebb az édesnél és a félédesnél volt nagyobb szam; csak nem volt
mire meginni. Most. hogy annyi tény 0Osszejott, nagyjabol kialakult az az
eszményi helyzet, irta Tradoni, amelyben barmire elfogyaszthaté a pezsg6,
csak hdteni kell rajta egyet, hamar méghozza, mert rovid az éjszaka, holnap
Svunicsért még mindig hajnalban kelink. Ez az egy ellenjavallat érezhetd
itt azért, irta Tradoni. Maskiulénben nyugodtan megihatnank, irta, hiszen
annal ostobdbban nem toérténhetnek mar a dolgok, mint ahogy a madar teg-
nap délutan, az 6romteli eseményt kdvetéen (és az én un. sikeremet!) neki-
vagodott az ablaknak. Ugyanigy halhat meg, irta Tradoni. Es ugyanigy lehet
az is, hogy mire példaul onalléan eszik magvakat, mas baj lesz, valamelyik



masik baratunknak lesz egyéb baja. A pezsgé mell6l sokszorosan elfogytak
egyéb, még szerényebb Uvegek, és most semmi ital nem volt a haznal. Biz-
tonsagosabb volt igy, és Bronzék is helyeselték. Tulajdonképpen Bronzék -
és a Medveszekrény lakdi - voltak a biztonsagi lények. 1977 juliusa oOta
Szpérdval, és az el6tte meghalt madarral a biztonsadg ellenkez6je (ha van
ilyen) ... a feligyel6 nem tudta, ,,mit csinalt". Miért kellene mindenképpen
ilyen biztonsag (nekem), irta, amikor folyton valami bizonytalanba ... nem
tudta, mit csinal, 6, ,,bele a bizonytalanba". De j6 a leveg6, mondta a fel-
Ugyel6né, és kihajolt az ablakon. Tradoni kiment, hogy behltse a pezsg6t.
Attdl még meginni nem kell, irta (mielétt kiment volna valéban; tehat egye-
I6re még ezt irta, Ult az tres szobadban, amilyen majd egyszer lesz az egész
lakds; ez is elképzelhetetlen, tette hozza, pedig ha nem mi leszink az eltavo-
zok, mellélunk tavoznak, allapitotta meg, és akkor mar csak egyetlen bizton-
sagi szempont marad: a Medveszekrény lényei, utdnunk) (hogy akkor velik
mi lesz). Am egyel6re a harom sirasasrol kellett volna irnia valamit; Tilié-
rél (Tili sirjarol), végleges helye (a siré) nehezen adodott, két atultetés és egy
athelyezés kellett a mostani helyzethez (egyebutt errél! irta), és akkor volt
egy futd, megmenthetetlen verébfidoka, és Svunics ikertestvére (réla is ké-
s6bbi), és a fold, mesélte valakinek Tradoni, mert aztan minden érdemlege-
sebb dolog ilyen ,,jol mesélhetévé" kozlésesedik, irta, megannyi alkalommal
egyre alkalmasabb volt, egyre mélyebbre lehetett —csakugyan barmi jelképes-
ség nélkal - a&sni. Ezzel akkor most ki és be is voltak fejezve a dolgok;
hagyhatta, ezt itt, igy. Csak egy lemezt nem tudnék jo szivvel feltenni, irta
akkor még, nem hogy pezsg6t (inni). Paprikas krumpli készult, nem lecso
Tradoni is beszallt. Teljesen az egyik napr6l a masikra vagyunk, mondta,
altaluk, vagy inkabb ,magunk altal", és hat ezzel se ,,ugyanugy, ahogyan
6k". Csak azért, irta, itt van ennyi eredmény mégis, ez a ,,csak azért"; hogy
ennyi mégis van. Veliuk vagyunk, és ezzel még jobban tudjuk, mi az, ma-
gunkra maradni (és mégsem, irta kés6bb, ahogy a tisztazatot készitette;
bejott kézben a telefon! nem lehetett semmi ,,megnyugtatét” mondania az
ismer6sének, a veréb halalarél, nincs felmentés, mondta ismerése, csak be-
szélni azért j6 rbla; Tradoni pontosan latta az esetet: mi lett volna, ha...
és igy tovabb; és a lényeg ez volt: valaki nem és nem és nem tudja felmente-
ni magat egy veréb halalanak tgyében, mert meggy6z6dése, hogy ha masképp
csinalja, a veréb életben marad; hosszan elbeszélgettiink, és az volt az érde-
kes, hogy mindegyikink ,,a maga dolgait" mondta, &m mégse ,,a magaét" csu-
pan; és nem jatszottuk meg azt se, hogy ,hozzasz6lunk" egymaés eseteihez,
tudtuk azonban, nagyjabdl mi az az eset; és a legritkdbb parbeszéd ilyen, ir-
ta). A helyben-utazast is feltalaljuk, irta (még el6z6 nap), mintha allandéan
b6ronddkén lépdelnék at, este olyan a lakas (pedig minden valtozatlan). A
szbvegben volt egy sz6: ,velink" (feltalaltatja valami velink, ez volt az ere-
deti valtozat, és ott irta Tradoni eredetileg, hogy ,velink"; nem akarta el-
fogadni a véletlent, s azt irni: ,vedlink"; vedlenek, ezen is tul kell esnitk
szegényeknek, mondta az ismer8se, az 6 verebe mar két hete kivedlett, az él6
két éves). Elfogadtuk &6ket, sorra, mint véletleneket; most Svunicsot , kértik",
és lett ez az eset. Ette a paprikds krumplit (irta), és ugy érezte: milyen Kki-
16n6s, hogy o6nalléan tudok enni. Volt tehat az elbeszélésnek szamos befeje-
zése, és Tradoni sorra ,be is fejezte” mindegyiknél, mivel azonban a befeje-
zésrél, irta, tobbet tud, akinek sajat halottja (igazi sajat halottja, aki egy Ki-
csit miatta is halt meg) van, s itt a ,,megvan" jott be, holott semmi se ,,volt
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meg", nem gondolja komolyan, hogy ilyesvalaminek, mint egy elbeszélés,
~eleje" és ,kozepe" és ,targya" és ,vége" van; bar ez utébbi ugyanakkor
(mint a tébbi is) volt.

(AZTAN MASNAP) Méarmost ,tény", irta a feliigyels, azért az lenne mégis
valéban, ha nem azt és azt mondana és mondana egyre és egyre valami és
valami (,,benntnk"), hogy megintcsak sikerilt (adott esetben nekink ket-
ténknek, a feliigyel6nével) a leggyakorlatiatlanabbul alakitanunk ,,a dolgot"”,
és ugy, hogy aki Ohajtja, egyszerre nézhet hulyének és irigyelhet is a téma
b6séges ,,szervez6dése" miatt, hanem ha mégis netdn inkabb arrél lenne itt
sz0, és erre csak torekedhetem, tette hozza, hogy példdul most Ujra reggel
van (hogy errél legyen!), és Szpéré napozik, nagyon élvezi (Samuék nem
olyan nagy napozosak; kilénbségek tehat!), valaki oril valaminek (ekképp),
és egy darazs megzavarna (a kalitkdba berepilve) ezt az 6romet, de kiker-
getjuk, és igy tovabb; visszatér, és csapkodunk, lentrél ennyi latszik csak,
mint egy régi Tati-film elején; valaki csapkod, ,,a leveg6be", tehat valami
visszatér, ,,meg volt jésolva", és reméljik, mindez a ,htlyeség" (ez tart
tovabb), és minél.
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FODOR ANDRAS

Ormansagi leltar

Patakok, zsenge rétek, ligetek,
gémeskut, egy-egy mocsari tolgyfa
A kaékicsi torony

csillagtiuskéin golyafészek.
Nyolcvanegy esztend6s a pap.
Csupa virag a kertje, blszkén
mutatja: bambusznadat is nevel.

A hivek? Szopédsgyerekekkel egyutt
sem érik el a hetvenet.

Tavaly Ujévt6l Szilveszterig

nem volt halal, nem volt keresztel6.
Tudoés Kiss Géza sirjanal, igen,
mélté Unnep volt. Hirdettek igét
tobb nyelven is. De ez a falu kérem,
meég holtaban sem tiszteli fiat.
Fejfaja mellé hordjak

a temet6é minden szemetjét.

Ivanyiban, a hajdani iskoldban
rongyszényegeket szének.

Az asszonyok

léccsattogas, dobalt vetélék
kozott emelt hangon mondjak:
nehéz!

Nem érdemes csinalni.
Vajszlon, az Erdészhivatal
egykori batorai mellél,
b6rkanapé, pancélszekrény, a térkép,
a karneolba vésetett cimer
arnyékabdl verdes tovabb

a lazongén-duhodt fid
lebirhatatlan indulata. Korben:
szelid fehér biklak.

Szép Zsuzska képe.

A vendégkonyvben Illyés
sorai: - lassatok feleim,
milyen volt Kodolanyi!
Ekkora uri fatum aldl is

at tudta kuzdeni magat

a népkoz.

1081



1082

Kdéréson, a tiszteletesnek

mar hangja sincsen. Asztmas.

A hires-szép kazettas mennyezet
szines fotoit arusitja olykor

a uendégforgalomnak.

Hozza a templomkulcsot is.

Am ott a irissen kimeszelt falak,
az Urasztala és a faragott padok,
a sz0szék ihletében réakezd:
suttogva, lassan, meg-megakadva
beszéli, a nagy pusztulas utéan,

itt Déldunantulon és Szlavoniaban,
a Reformacio,

a Sztarai Mihalyok,

hogy tartottak meg magyarnak a foldet.

Lesi szavat,
figyelmes tirelemmel
bdlingat r4 a horvat-
nev( sof6r.

MAKAY IDA

Csoda

Nem a legendak, nem az (rmitoszok,

a csoda e z: milliardszoros egyszer(iség,
ez a csont, ez a has, ez a szem, ez az agy,
ez a romlasbdél épult testpalota.

Arammal sz6l6, villamlo idegek,
ikerpalyai a kinnak-6romnek.

Folkel naponta szememben a Nap,

benne a Hold, a tenger, a mennybolt:
porszem fogsagaban a boldog egész.

S a csoda az, mikor ebben a szemben
kihdl s kialszik 6rékre a Nap,

(mely bennem virradt tél s nyugodott el,)
ellobban a Hold, kiszikkad a tenger,
iszonyun zengve megindul az ég.

S csak a csond, jeltelen, megtdretetlen:
néma Atlantisz névtelen éje folott.



Ram hullanak

A talcsordult nyar alkonyul.
Ram hullnak sotétlé arnyak.
A tics6k nem nekem dalol,
testvére lettem arva faknak.
Ezlst tdmjénné parolodik
amit beszivok, minden illat.
Véremben 6szi este gydl.
Kitaguld, kérdé szememben
foljott az els6 éji csillag.

Ujra nélkiiled

Hat ujra itt! Es Gjra nélkuled!
Itt mindenltt az aranykor nyoma.
Nem ismeri a halalt még a rét.
Szeretkezik a lomb, a korona.

Szélitalak, és semmi nem lelel,

ki itt vagy mégis kinzon, szlintelen,
szemed napjatol vakit, faj az ég.
Méar méaglyan all, és sisteregve ég
a legutols6 déltengeri nyér.

Mondd: hanyszor kell még ellobbannia,
hogy tlizhalalt halj mar Te is vele?!
Hanyszor dobban meg addig még a lét,
mig fonnakad a végtelen szeme?
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PAKOLITZ ISTVAN

Fojtogatd

A szedett-vedett intelligenciaju

és ijeszté miveletlenségben leledz6 idegen
valamint az elidegenedett és hatranyos helyzet(
honi turista-kulonitmények

kurazsi-fitogtatd vandalkodasa

Augias-istalléva mocskitja-zulleszti

fulladoz6 utcdinkat-tereinket

s a kokkatag csalitosokat.

Kitartéan szutyongatnak-fenyegetnek
a kis- és nagystilii méregkeverdk

bar nem elkerilhetetlen

a homo faber-sapiens-ludens

részleges kiirtdsa sens

de tamad-e uj Herkules

vizaradatot zudito

hogy kiszapulja bolygénk
vilagistallonyi fojtogatd blizét-mocskat?

Atmeneti

A majdnem mdemlékjellegl atjaréhéaz
tomény hagyszagtengerén
altalgebickélve

kozelithetd meg

a Jelenkor szerkeszt8ség oazisa

Gazalarc hasznalata nem kotelez§
de ajanlatos



VERSROL VERSRE

NADANYI ZOLTAN : KORMENET

A VERSROL LATOR LASZLOVAL DOMOKOS MATYAS BESZELGET
(Elhangzott a Magyar Radiéban. Szerkeszt6-rendezd: Lajta Kalman)

Ott mennek 6k hosszU menetben
a nbk, a nék, kiket szerettem,
rezgé holdfényen, egyesével

ott mennek 6k lehajtott tdvel.

Ott mennek 6k egymas nyomaban,
mind a nekem tetsz6 ruhaban,

azt most a holdfény gy nyilazza,
hogy atit rajta testik rajza.

Ott mennek 6k, egy se hianyzik,
egyik halvanyabb, mint a masik,
hosszG a sor, nem is szamlalom,
csak Maria van kozte harom.

Szolitom Gket titkos néven,
amit éntélem kaptak régen,
de egy se érti, egy se néz ram,
mennek tovabb, t(inédve, néman.

Magam nevét is elkialtom,
siiketen kong a holdvilagon,
kialtom djra, egy se néz ram,
mennek tovabb, tlnddve, néman.

Mennek, mennek, meg Ujra jonnek
és vége-hossza nincsen ennek,
domb kéral jarnak fejlehajtva,
egy szal jegenye reszket rajta.

Es leple hull egyszerre mindnek
és meztelen testtel keringnek,

azt most a holdfény ugy nyilazza,
hogy atut rajta csontjuk rajza.

DM: - A Kérmenet Nadanyi Zoltan 6sszegydjtott verseinek cimado és befe-
jez6 darabja. Nadanyi Gertrud ugy emlékszik, hogy édesapja 1953 nyaran, Szig-
ligeten, az alkotéhazban irta, s onnan kildte haza levélben a vers els§ valtozata-
nak a kéziratat. (Utana ugyanis még sokat csiszolt rajta, mignem elnyerte végs6
formajat). Teljes bizonyossaggal ugyan nem A&llithaté, hogy ez volna a legutolsd
verse Nadanyi Zoltannak, hiszen masfél évvel kés6ébb (1955. februar 2-an) beko-
vetkezett haldlaig - elvben - még belefoghatott egy-egy vers megirdsaba, de ekko-
riban mar szinte allanddan beteg volt, ezért aztdn annyi bizonyos, hogy a Kdrme-

net az utolso, jelentds verse, amely az 6 koltészetének a fényét, valamennyi zamatat,

1085



parlatat végs6 érettséggel Grzi. igy érezhette 6 is, mert amikor tobb éves - s ra-
kényszeritett — hallgatds utan lehet6sége nyilott, hogy valogatott verseinek a kote-
tével Ujra a nyilvanossag elé lépjen, a haldla utan megjelent posztumusz kotet, az
Aranypiros pillangé anyagat rendezgetve betegagyan, 6 helyezte tulajdonképpen
életmiive végére, zar6 darabnak ezt a verset. - Mindebb6l az is kiderll, hogy éle-
tében nem latta nyomtatasban ezt az altala is hangsulyozottan fontosnak érzett ver-
sét; nem is lathatta volna, hiszen 1950 derekdn — holott addig alland6 vendég volt
a kulénb6z6 napilapok és folydiratok hasabjain —a szerkeszt6ségek mintegy varazs-
Utésre elzarkoztak verseinek a kozlése el6l, és radadasul nem is akadt soha senki,
aki vette volna maganak a faradsagot (de helyesebb volna azt mondani: a batorsa-
got) és megmondta volna a koltének, hogy tulajdonképpen miért nem kozlik, mi a
baj vele, vagy a verseivel? Kirekesztésének okat ¢ maga egyik versével magyarazta,
amelyben a szerelmi extazis, beteljestilés kapcsan ez a két sor is olvashato: ,,dijak
miatt nem faj fejem, /enyém a mennyei dij". Az persze, soha be nem bizonyosodott,
hogy ennek a frivol fordulatnak volt-e szerepe Nadanyi kirekeszt6désében (vagy
csak Urigye lehetett, talan?); annal nagyobb szerepe lehetett viszont annak a kéril-
ménynek, hogy azoknak az éveknek az alszent irodalomszemlélete Nadanyi lirajat,
melynek majdnem kizarélagos anyaga és témaja a szerelem szlintelen megszélalta-
tdsa, éppen e tematika miatt érezhette mindenest6l frivolnak. Olyannyira, hogy a
Kdrmenet posztumusz megjelentetésével a Szépirodalmi Konyvkiadénak - 1955-ben
- komoly kockazatot kellett vallalnia. Amit ma mar szinte képtelenségnek érzink,
holott negyedszdzaddal ezel6tt, a kuilonféle és valtozatos félelmek légkdrében szinte
természetesnek tlint. De ennél fontosabb ma mar, hogy az id6: ez a negyedszazad
igazolja-e esztétikai értelemben a kolt6 véleményét versével kapcsolatban; tekint-
hetjik-e csakugyan koltészete egyfajta lirai 6sszegzésének a Kdérmenetet?

LL: - En mindenesetre ritka remeklésnek érzem: hibatlanul, megejt6en szol
benne az a kénnyen bomlo, édesen sajgé dallam, amely Nadanyi Zoltan lirdjaban
tobbnyire csakugyan egyetlen téma: a szerelem korul kanyarog. Mert koltészete
szinte mindig abbdl fakadt, hogy a néi szépség kihivasa védtelenul érte. Dalai a
hirtelen lobbané vagy sokaig szemérmesen hordozott szerelem ivét irjak le Ujra
s Ujra. Ahitatos réviiletben, sejtelmesen vagy a gyongéd, sovargd érzékiség hevi-
letében. Ez a magyar lirdban meglehet6sen rokontalan kéltd sokszor olyasmit csinalt,
amihez kockazatos merészség vagy talan a holdkorosok gyanutlan biztonsaga kell.
De leginkdbb az arnyalatokra is érzékeny izlés. Mert tagadhatatlan, hogy Nadanyi
nemegyszer veszedelmesen kozelkertl a silanyabb anyagokkal dolgozé daliparhoz.
Kamaszkorombol két olyan versére is emlékszem, amelyet Karddy Katalin slagerként
énekelt. Meg is volt bennik minden kellék, hogy gyorsan tomegfogyasztasi cikké
valjanak. Az olyan sorok, mint ,,A kezed mar hideg volt, jéghideg, nem is adtal
kezet, de a szemed még megsimogatott”, engedékenyen simulhattak a legigénytele-
nebb kozizléshez is. De ha az egész verset elolvassa az ember, egyszerre csak meg-
érzi benne az igazi koltészetet, a nemes anyagot. Es nemcsak a nagyszer(i utolso
szakaszban (,,A két szemed szeretett legtovabb, még mostan is szeret. Még éjszakan-
ként zoldes csillaga kigyual agyam felett”) hirtelen felfényl6 képeknek kdszonhetd,
hogy a vers visszafele is megtelik valami olyan arammal, amelynek jelenlétét mint-
ha nem indokolndk kelléen a vers mondatai, szavai, képei. Van ennek a dalnak
valami olyan titka is, amit nagyon nehezen lehetne megmagyarazni. Egy-egy szava-
val, képével, szérendjével-e vagy természetes iramaval, egy cseppet sem hivalkodd,
de mégis olyan mesteri, hogy ne mondjam: elegans megformalasaval mintegy on-
maga folé emelkedik. De idézhetném azt a masikat is, az Ezist haléval foglakot,
amelynek legalabb két sorat szinte az egész orszdg ismerte: ,,Az volt a veszted,
mindakett6nk veszte, az a csillagos juliusi este". Abban is megprdobalhatndm meg-
magyarazni, hogy emeli fel hirtelen a verset az a meghitten kdznapias, a versben
olyan varatlan kép, hogy ,Kifektidtiink a csillagfényre ketten, a z6ld kabatot is
radteritettem”, vagy az a nem tudni miért olyan borzongaté két sor, hogy ,,A csilla-
gok kozt szalltunk! Es ijedten és gorcsosen fogtuk egymas kezét", de ezzel se
mondanék el mindent. Kosztolanyi irta réla 1932-ben, hogy versei ,behizelgik ma-
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gukat fulinkbe, lelkinkbe", s a bajt, a kellemet dicséri benne, ,,azt az aranyt, azt
a jatszi lebegést, azt a szépérzéket gyonyorkodtetd6 konnyedséget, melyet a goérog
hitrege istenndi, a kellem tlndérei, a khariszok jelképeznek".

DM: - Nem mindenki érezte meg verseiben a kellem tindéreinek a jelenlétét,
mint Kosztolanyi, vagy Fust Milan, aki igy irt réla Nadanyit blcsuztaté irdsaban:
. - - - Kivételes tehetség volt, vagyis olyan, amilyen ritkan adatik. Ez a végsé véle-
ményem réla — Puskin és Mozart jutott rola mindenkor eszembe, most is! Oly
konny(i kéz és konnyl sziv, s amellett oly bens6séges és gyengéd, s oly jatszi és
habkénnyld maédja van, hogy nagy fajdalmat is kifejezzen vele, Ggy ringat bivoldn,
és annyi baj van benne ... —egyszéval édes kolt6 volt." A tragikomikus - vagy
torvényszer(i? - az, hogy a rendkivil sokszolami magyar koltészetben is oly rit-
kan el6bukkand képessége: a Mozart-i felhangokkal teljes trubadur zengzet miatt
szorult ki — fokozatosan az irodalmi koéztudat altal elssorban figyelemmel kisért
és komolyan vett kolt6k sorabol. S ezt a zsugorodast az Otvenes évek inkabb csak
betet6zte. Els§ kritikusa, Kosztolanyi, akit idéztél, egy még korabbi (1921-b6l szar-
maz0) kritikajaban, amelyet Nadanyi Zoltan Furcsa vendég c. kotetérdl irt, ,,a nagy
milgonddal megteremtett egyszer(iség" koltéjét udvozli benne. Mit mond, mit dicsér
Kosztolanyi? ,,Gazdagon és tokéletesen - meglep6en - tud magyarul... Azt, amit
remekiréink kibanyasztak, és amit a Nyugat koltdi folszinre hoztak mély tarnakbdl,
itt lelem, Gj Otvozetté forrasztva, s szinte személytelentl gyony6érkédom abban, amit
szdzadok létrehoztak. Boldogok, akik ezen a hangszeren jatszhatnak." Boldog keve-
sek, tehetném hozza, akik onfeledten muzsikalnak, és észre sem veszik, hogy részvé-
nyeik csendben esni kezdenek az irodalmi élet t6zsdéjén. (Csak zardjelben jegyzem
meg, hogyan vélekedett Nadanyi a vers és kolt6je kapcsolatarél: ,,A vers — mondta
egyszer — azt nem én csinalom ... A kolt§, ahogy neveznek, a kélt6 senki, semmi,
csak fogadja a verseket, akik hozza eveznek." Mintha Weores Sandort hallanank, aki
sajat feladatat Ars poetikajaban ugy fejezi ki: ,,fogd el a lélek arjan fényl6 igéket".)
Az altalad idézett Kosztolanyi-kritika véd6beszéde a baj és kellem lirai létjogosult-
saga mellett mar ezzel az indokolhatatlan lirai arfolyameséssel perel. Tiz esztend6vel
kés6bb Vas Istvan, aki szintén nagyon szerette Nadanyit, szomorkasan, ezzel a
mondattal kezdi kritikajat: ,,Nadanyi Zoltan nevét rendszerint ki szoktak felejteni
a kolt6k felsorolasabol." S akar Kosztolanyi, Vas Istvan is azért tartja egyedulallé
jelenségnek, mert - mint irja — ,a trubadurkdltészet motivumainak szerez Ujra
polgarjogot”, méghozza ugy, hogy ,legtébbszor szivesen surolja a giccset, de soha-
sem bukik le az igazi koltészet kényes kotelér6l". Folytatva, Vas szerint, a szerel-
mi liranak azt a hagyomanyat, amelynek Reviczky volt az utolsd, ,kissé lankadt
képvisel6je." De mivel egy koltét annyi rejtett sugarzas ér a hagyomanybdl, azt
gondolom, egyfajta lirai ,,hang-szinképelemzéssel" még Heltai Jené sanzonjainak a
nyomat is ki lehetne mutatni abban a j6 félezer versben, amit a szerelemrdl irt.
Aztan eltelik megint tiz-tizendt esztendd, és Illés Endre, Nadanyirol készitett kréta-
rajzdban mar abban jeloli meg az 6 kolt6i tragédiajat, hogy noha ,mar fiatalon a
Szerelem Kkartyalapjara tette fel a koltészetét... a szerelem kedveért kivetette magat
a jelent6s koltészet lehet6ségébdl.” Ugy tilnik, ,,az lett a veszte", hogy versbeszé-
dének makulatlan eleganciaja eltakarta a mélységeket, amelyek folott tancolt.

LL: - Tagadhatatlan, hogy Nadanyit mindennél jobban érdekelte a szerelem,
tébbnyire arrél énekelt, elragadtatottan és elragaddan. Csakugyan hidnyzik bel6le a
nalunk jobbara kotelez6nek vagy legalabbis illének itélt vilagjobbitd szandék. A kor,
a torténelem, az orszagos gondok mintha kivil estek volna lirai latbmezején. De ha
mégis éppen ezt kérjik rajta szamon, azért jonéhany versét megidézhetnénk menté-
tanGjaul, ha egyaltaldn mentségre szorul, aki legsajatabb hajlamai szerint masféle
kolt6i anyagba agyazta bele sulyosabb kozlendéit is. A ,kénnyl kézzel", ,konnyd
szivvel" formalt, sulytalanul lebegs, mert az anyag ellenallasaval sohasem kiiszk6dd
versei megtéveszthetik az olvasot. De ha odafigyeliink, ennek az igazan nem politi-
kus hajlamu kélt6nek a lirajabol is ki-kihalljuk az ép érzési emberség valsagos pil-
lanatokban olyan hibatlanul megutoétt hangjat. Az elsé vilaghabor( idején irott ver-
seiben, amikor ,,véres ujjnyom mocskolt be mindent", vagy negyedszdzaddal kés6bb,
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mikor felesége ,anyjat, hugét elcipelik horgos-nyilas haramiak". Es ha valaki azt
mondand, hogy csak a szenvedés keltette, nagyon is altaldnos emberi részvétre volt
képes, idézhetnénk az ugyancsak pontosan korilrajzolt tarsadalmi kisvilagban fo-
gant szatirait, karikaturait, a Piripdcs-ciklus nyers szinezés(i portréit. Az el6bb azt
mondtad, hogy Nadanyi Heltai Jen6nek is tavoli rokona. Csakugyan igy van, ha
finoman érzelmes, jatékos otletekkel szikrazé vagy édesen-bajosan erotikus sanzon-
jaira (mint a Mariann a kadban, az Illona vagy éppen a mar-mar kuplészer( ballada,
A gyongysor) gondolunk. Csakhogy Heltai vérbeli varosi kélt§, Nadanyi meg csak
félig vagy még annyira sem az.

DM: — Akkor hadd helyesbitsek: nevezzilk 6t Csokonai unokajanak.

LL: —Bizonyos értelemben annak nevezhetjik. De én egész lirdjaban ott érzem
a magyar vidéket, a vidéki gavallér érzelmi formait, mozdulatait csakigy, mint en-
nek a cseppet sem civilizalt kdzegnek a sulyosabb, ha Ugy tetszik: tragikusabb él-
ményeit. Mondanom sem kell, hogy A testr Bessenyei-képe Onarckép is: a kurta
s alighanem kedve ellen val6 nagyvéaradi, majd budapesti Gjsagiroskodas utan 6
is éveken at szenvedte ,,a bakonszegi csendet”, nézte, mint hajdan a bihari remete,
»a zold Berettyot", ,,a borzas fakat, bokrokat", ,,tlt csendben a tornac zugan" nagy-
apja nadfedeles kuriajaban. 1926-t61 majdnem két évtizeden at volt Bihar varmegye
félevéltarosa, a magyar vidék, a hiidéses faluvaros, Berettyoujfalu Iélekroncsolo
kozegében. Nyilvanvaléan nem egyszerlien az egzisztencidlis szorongas, hanem a
szorongat6 tarsadalmi helyzet keltette rossz kozérzet formalta meg benne a Bessenyei
sorsat olyan személyes keser(iséggel megfogalmazé mondatot: ,Bizony, fuldoklik,
aki él." De azért ett6l a bihari tajtol, mar ami a koltészetet illeti, Nadanyi nagyon
sokat kapott. Hangulatai, élénk, vizes vagy faké szinei, leveg6s vagy nyomasztd
képei fel-felbukkannak a verseiben. Szivesen idézném a HosszU esé elsé pillantasra
olyan természetes, kdnnyedén futé-fodrozodo, az Gszi es6k hangulatat szinte kedv-
telve, jatszadozva kikeverd, de valami mondhatatlan szomorisagot is sugall6é sorait.
Mintha csak Ugy maga elé dinnydgné, oda se igen figyelve, ezeket az olyan magas-
rendlien egyszer( str6fakat. Milyen ismerések ezek az Ggy érezzik: hirtelen, mégis
tartalmasan, pontosan rogzitett tajrészletek: ,,a lestlykolt homok a haz el6tt", ,a
hernybette torzsak, a szarukon hagyott uborkak" vagy ,,a vicsorgd, fehér ebkoponya
a réten". Csupa semmiség, a dolgat tevé természet korantsem jelképes alkatrészei,
kellékei. Mégis megtorténik a csoda: a konnyd vers valami fontosat, sulyosat tud
elmondani - az életr6l? a mulandésagrol? a vidékrél? nem is tudjuk pontosan, mi-
r6l, mégis csalhatatlanul érezziik a jelenlétét. Vagy hadd emlitsem két olyan versét,
amelyben az ugyancsak ,kénnyl kézzel" festett életkép a szegény-sors balladai fe-
szliltségével terhes: az egyikben a vasarra igyekv6 hossza kocsisort, a masikban
a szakadatlanul vonul6, vanszorgd ,szegény nydszorgé szalmas-szekereket" tudja
olyan er6lkodés nélkil valé er6vel megjeleniteni, hogy bar az az érzésiink, hogy
csak a latvanyt kozvetiti, nem akarja jelképpé rendezni a képeket, valamiképpen
mégis a népsorsrol beszél:

Mennek, szegények, mennek szakadatlan,
tovabb, tovabb, duléngve, megrogyon,
mennek magukban és mennek csapatban,
le a lejtén, fel a kapaszkodon,

mennek, docognek, porfelhébe fllnak,
dagadd sarban vonszoljak maguk,
hajnalban, este rdézsaszinbe gyulnak,
fehér holdfényben nagy fehér batyuk,
vetés kozt Usznak, fordulnak, letérnek,
alattuk nyoég a fold, a hid ropog . ..

Aztan ott vanak a piripocsi versek: hol elnéz6, szanakozd, hol kiméletlen kari-

katarakban orokitette meg a rontas Ulte kisvaros idétlen alakjait: &méltésagat, aki
~Kimérten adagolja kegyességét," s nagysdga tudataban vonul ,a hozzd méltatlan
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keretben". Az utcan 6dong6, Mdricz Zsigmond regényeibdl ismerds urat, aki ,buza-
kaladszos, tarkatollas kalapjat félrecsapva ,,fogadja" a pesti vonatot, és falja egyetlen
szellemi taplalékat, az Gjsagot, s alighanem mélyen atérzi az élet céltalansagat, mert
»mit is tegyen, mibe fogdzzon az ember Unnep délutan, egyfertadlynégykor Piripo-
cson?" A doktor vénkisasszony lanyat, aki naphosszat veri zongorajan ,,az egyetlen,
kegyetlen, 6si unalom induléjat”, és hiaba varja az el6kel6en raccsol6 huszarhad-
nagyot, hogy vigabb hangjegyekre lapozzon a kottafiizetben. Ezt az egész megcso-
kott, ordogi korben forgd kisvilagot, amelyet ,,az atkozott falakban bujkalé t(iz"
emészt. Nem tudom megallni, hogy ne idézzem az emberek, a targyak kiszikkadt
belsejébdl tamado, s ezt a kisszerd Sodomat legalabb a kolt6i képzeletben elpusz-
titd tlzvészt olyan biblikus erével megjelenitd képsort:

Tlizvész kuszott a hazsorokra,
kigyulladt zsindely és zsalu,
lang pantlikazta a tet6ket,

az ablakok olvadva féttek,
falak kozul, résen kozon
sargan csorgott a t(iz6zén,

és szaz kémény és vascsatorna
tizet faj, mint sarkanytorok,
kozbll a templom sarga tornya
gutadtotten tantorog.

DM: — Nadanyi valéban nem volt egyhdrd kolt6; amit mondasz, az el6tt a
legkonokabb kételkedésnek is el kell némulnia. Ezekben a piripécsi rajzokban
egyébként Méricz mellett, akit emlitettél. Nagy Lajos kegyetlenil éles szemvillana-
sat is ott érzem, a berettyodjalusi fuldoklas képeiben pedig a Juhasz Gyula elva-
gyodasaval rokon, csendes szomorusagot és beletérédést is. ,,Tovabb akartunk men-
ni. — Olvashatod az Elvagyédas cim(i versben. - En a tengert igértem és Parizst,
nem a falut." De, hogy Ujra Kosztolanyit idézzem: micsoda ,,szévarazzsal" idézi meg
ezt a vidéket Nadanyi! Akar a piripocsi hatalmassagokrél ir vagy (a Halhatatlan
cimd versben) S6s Tamasrol, ,,akir6l utcat neveztek el" s ,leveleit... igy cimezteti:
sajat sugarat és sajat haz": akar az oreg hajdurél, aki ,.egy torott szivart kap, me-
lyet zsebre tesz, e célra egy kulon rekesz szolgal a hajdUsziv folott" - részvétnek,
ironidnak és az allapotrajz vegyulésének olyan versnyelve van, ami téveszthetetle-
ndl jelzi: Nadanyi Zoltan ,,szenvedélyes alkimistaja azoknak az 6sszehangzasoknak,
melyek csak jaték kozben, szandéktalanul keletkeznek, mikor a kolt6 egy érzésbe,
egy gondolatba belefeledkezve - a nagy muvészi cél felé feszillve - magara hagyja
a nyelvet, hogy helyette erezzen, gondolkozzék, s akkor a betiik véletlenjéb6l — szin-
te jutalmul er6feszitéseiért - hirtelen valami meglep6 és fényes tamad, valami
tindéri illanasa-villandsa a szavaknak, akar a kénes6, melyet az aranycsinalok is
ugy fedeztek fél, hogy az egyedilvald, annyira sévargott aranyat keresték. Ez a
szovardzs: a koltészet." (Kosztolanyi). Nadanyi szoévaradzsai olykor napjaink gro-
teszkjeit el6legezik: A Horgasz portréja példaul a negyvenes évek elejérél, amely
ezzel a sorral végzédik: ,,a horgaszbdl hal lesz, a halb6l meg horgasz!"; vagy husz
esztenddvel el6bbrél, a Temetés, melyben a koporsdban fekvé tetszhalott hirtelen
feltl és rakdszon a szembejovd legényre, aki ijedtében szdrnyethal, mire ,Kivették
az él6t, betették a holtat, és a koporsoval tovabb bandukoltak." De hat az igazsag
az, hogy a legtdbb verse mégiscsak a Szerelem kartyalapjan forog, s ezeknek egy-
részében a vidéki gavallér maszkja mogil el6tlinik a faun, aki vademberi 0sztonos-
seggel tiszteli és szolgalja a ,titokzatos arcl, borzas haju, szépséges, mindig mez-
telen kiralyn6, a Szerelem" ,szornyl torvényeit". Hogy is irta réla Fust Milan?
,» — a n6i bajnak nemcsak rajongéja, de szinte vallasos értelemben vett imadoja is.
Mintha a szent Erzékiség felkent papja volna, és szentélyének tiizeit gyujtana ver-
seiben, amely voros tlzek elmélyedésre és ahitatra kell, hogy intsék mindazokat,
akik e verseket olvassadk. A legmeghatobb gyengédségtél a mar-mar perzsel6 forro-
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sagig minden érzés ki van fejezve koltészetében, s oly intenzitassal, olyan megejt6
édességgel, hogy az olvas6 maga is szivére vonna azokat a fiirtds fejeket, szép,
finom kis kezeket, amelyeket 6 olyannyira dédelgetett és szeretett." — Csakugyan
a Szerelem ,reszket§ futotlizének" a visszfénye teszi oly sejtelmesen széppé utolso

versét, a Kérmenetet?

LL: —Ha el tudnam mondani, miért olyan szép a sejtjeiben talan mar a halala
kozeiét érz6 Nadanyi Zoltdn Kdrmenet cimd verse, kiderilne, mit érzek én a leg-
fontosabbnak egész koltészetében. Csakhogy éppen az ilyen, tartalmaban, eszkozei-
ben nagyon egyszerl, mégis borzongaté mélység(i dalrél nagyon nehéz beszélni.
Ha megprébalnank iskolasan elmondani, hogy mir6l sz6l ez a vers, nagyon szegé-
nyes tartalomhoz jutnank. A kolt§ képzeletében elvonulnak volt szerelmei - ez,
mondjuk, a vers novellisztikus magva. Ha pedig kisz(irnénk bel6le az érzelmi (vagy
éppen gondolati) tartalmat, még izetlenebb kivonathoz jutnank, jobb meg se kisé-
relni. Probaljunk meg ezattal a forméaja fel6l behatolni a versbe. Gondolom, akinek
van fule a vershez, rogtén megérzi, meghallja a Nadanyira olyannyira jellemz§
sulytalan lebegést. A vers olyan hajlékonyan-kénnyedén kanyargé fuvola-dallamat.
De mibdl is sziletik ez a dallam? Ott van el6szor is a dalok (népdalok és sanzonok)
mindig hatasos fogasa, az ismétlés. De persze, minden valamire valé kolt6 a maga
modjan ismétli motivumait. ,,Ott mennek 6k" - olvassuk a vers els6é soraban. (Za-
réjelben hadd jegyezzem meg: mar ebben is micsoda 6sztonds kolt6i helyzetérzék
van! A mondat alanya egyel6re bizonytalan: csak a masodik sorban dertl ki, hogy
kik azok az 6k. S a ,hianyos" elsé sor ezzel maris megtelik valami feszultséggel.
Rendezziik csak at ezt az els6 mondatot, mondjuk, igy: A n6k, akiket szerettem, ott
mennek hosszi menetben. Lapos és érdektelen: maris vége a versnek.) Ez az els§
motivum (és hadd tegyek megint csak hozza valamit: az ott mennek felt(inés nélkul
valami fontosat mond: aki ezt igy mondja, annak mar nem lehet kdze a kérmenet-
ben vonulékhoz. S ezzel maris megszolal a vers egyik fontos: szélama: a maganos,
vagyodo szomorUsagé) aztdn az els6 harom szakaszban négyszer visszatér, fel-fel-
csap6d vezérmotivumként. Aztdn a mennek késébb is Gjra meg Gjra felhangzik a
versben. De ez a mennek mégsem tavolodast jelent: monoton, szép és gyotrelmes
keringés ez, a felidézett emlékek nem sz(iné korforgdsa. Aztan ott van a versnek
egy masik kulcsmondata:

. .egy se néz ram,
mennek tovabb, tlnddve, néman.

De a kovetkezd szakaszban ugyanez a mondat mas osszefliggésbe kotédik: el6szor
az emlékezd a maga adta titkos nevikodn szolitja 6ket, masodszor ,,magam nevét is
elkialtom", majd: ,kialtom UQjra, egy se néz ram". Mintha csak a népmesék rontasa
ellen prébalna varazsigét talalni, de az igézetet nem tori meg sem a kedvesek ,,titkos
neve", sem a vonulokat néz6é. Es figyeljik csak: ebben a nagyonis modern reme-
gésl sanzonban egyszerre csak a fogalmazasban is hogy megszélal a népkéltészet:
»-Magam nevét is elkidltom..." - Ez a Nadanyi mas verseiben is fel-feloukkané
motivumismétlés (mondjuk a HosszU es6 szakaszr6l szakaszra konokul ismételt meg-
azik-ja, vagy a Balatoni ballada egy szakaszénak folklorisztikusabb ismétlése: ,.Sirni
kezd a szél, nem a szél, nem a szél, valaki sir, mig csak él, azt hozza a szél")
tagolja, ringatja-hullamoztatja a verset. Hol az az érzésiink, hogy a vers természetes
irama kivanja igy, hol meg éppen forditva: ez hozza létre amazt, ez lassitja, gyor-
sitja, tagolja a temp6t. De persze ennek a versnek azt a bizonyos lebegését nemcsak
ez a stilaris megformalas gerjeszti. Nadanyi nem kereste a latvanyos formai meg-
oldasokat. Ugy tetszik tobbre tartotta a vers természetes futasat, a szoveg finom
fodrozédasat az alig lathaté forma folott. A Kormenetben sem tolakszik elénk a
forma. Ha le akarnam irni a ritmikajat, azzal kezdeném, hogy abban az engedé-
kenyen kézhez all6 o&todfeles jambikus formaban irodott, amelyben szinte barmit
el lehet mondani. Nem is nagyon figyelink oda ra: mintha csak a vers hol egyen-
letesen luktet6, hol felgyorsuld, hol meglassudo, alig hallhatd természetes érverése
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volna. De persze ez az érverés mindig a vers belsd fesziiltségéhez igazodik. Ha az-
tan a vers dallamara jobban odafigyeliink, kihalljuk a hangsuly luktetését is, s a
magyaros verselés szabalyai szerint onkéntelentl sziinetet tartunk a vers kodzepe
tajan, igy:

Ott mennek 6k / / hosszd menetben

a nék, a n6k, /7 / kiket szerettem ...

De ez a tagolas is enged a mondatok természetes nehézkedésének. Itt négy-ot szo-
tagl, masutt 6t-négyes félsorokra bomlik. S ezen belil is mennyi jatéka van a sz6-
és mondathangsulynak, s az alatta halkan luktet6 idémértéknek! Vagy figyeljuk
csak az ugyancsak alig feltling, cseppet sem hivalkodd, de észrevétlentil a fuliinkbe
marad6 rimmegoldasokat: hiszen az idézett két sor példaul nemcsak a végén rimel,
hanem a kozepén is. (6k - ndék) Vagy figyeljik a harméniat hirtelen megtord, eny-
hén disszonans hangzatokat: az elsé két sor nagyonis rimgazdag hangzasat mintegy
szemérmesen visszafogja a 3-4. sor fakébb rime: egyesével - fével. Vagy nézzik
ezt a két sort:

Mennek, mennek, meg Ujra jonnek

és vége-hossza nincsen ennek ...

Az ennek halvanyan rimel a jonnek-re, de tisztan, telten visszalt a sor elején két-
szer felhangzé mennek-re. Vagyis a sorpar egyszerre kelti a diszharmoénia és a
harmoénia hanghatasat.

De vessiink most egy pillantast a vers tartalmi rétegeire. Bizonyos, hogy nem
tudjuk megnyugtatban megmagyarazni, miféle rejtelmes alkimia olvasztja olyan
nemes anyagga a kulonféle elemeket. Ha a részeket nézném, akar azt is mondhat-
nam, hogy a versben akadnak olcs6 megoldasok, hatasos lirai patronok. Mondjuk,
itt van mindjart az elején a holdfény. A finnyasabb kritikus bizonyosan elfintorodna
t6le: hagyjuk ezt a mdaltszazadiaknak, a romantikusoknak. Vagy a nagyon is szin-
padiasan rendezett, latvanyosan egymasra Ut6 két szakasz: a holdfény-nyilazta ruhan
atité meztelen test, aztdan a holdfény nyilazta meztelen testen atit§ csontvaz. ..
Hogy miért j6 ez mégis? Nem tudnam megmondani. Talan a vers nagyszer(i meg-
oldasai dobjak fel, a szovegkornyezet, a dallam, vagy éppen az, hogy manapsag
szemérmesen rejtegetett, de valtozatlanul érzékeny pontunkon taldl? - De lassuk
most a vers néhany nyilvanvalé remeklését. Emlitettem (méar a vers els§ szavai is
ezt sugalljak) milyen kisértetiesen, milyen jovatehetetlentil tdvoli a versben vonulok
kérmenete. ,,Hosszi menetben”, de ,egyesével", azaz: egymasnak is idegendl, ,t0-
nédve, néman", ,fejlehajtva”, mintegy énmaguk szomoru sorsaba merilve keringe-
nek. Kérmenetik szivszoritéan fajdalmas és valahogy mégis szivsajditéan tUndéri.
Ki se merem szinte mondani, hogy talan azért, mert ezek az édes, mulandésag
bélyegezte jelenések nem egyszerlien a szerelem lakatlanna valt szinterein vonulnak.
Mintha onmaguknal tdbbet, emberi életiink olyannyira sériilékeny szép pillanatait
is jelentenék. De ez a testetlen vonulads milyen meghitten, megfoghatéan személyes
és anyagszer(i lesz ettél az egyszer(i sortol:

Mind a nekem tetsz6 ruhaban.

Mennyi lazas, emlékez6 gyongédség van ebben a mondatban. Azt mar igazan
nehéz volna megmagyaraznom, miért érzem olyan meginditéan szépnek ezt az egy-
szer(l kozlést: ,,Csak Maria van kozte harom". Talan mert a harom Maria is és
megidézdjuk is részvétre szorulnak? Mert a Kékszakalli sokfészkl szerelme-kinja
sejlik mogotte? De a vers legszebb sora az utolsd el6tti szakaszban van:

domb korul jarnak fejlehajtva,
egy szal jegenye reszket rajta.
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Gondoljuk jelképnek, és forditsuk le ezt a jegenyét? Azt hiszem, tobbet mond
ugy, ha meghagyjuk a vers sejtelmes derengésében, ahogy ott reszket a dombon,
igen, merjuk csak kimondani: a holdfényes ég alatt.

DM: - S taldn a kolt6 titka is ott dereng a holdfényes ég alatt a vers hat-
terében, mert kérnyezete szemében Nadanyi maga is titokzatos kiiloncnek szamitott,
igy példaul, mint szenvedélyes napimadd, olyan kilonleges cs6nakot épittetett ma-
ganak, amelyet még a vihar se tudott felboritani, s gyakran el6fordult, hogy kinn
aludt ebben a csénakban, egyfolytdban napokat toltve a vizen. S mivel kilén dol-
gozb6szobaja sem volt, Ugy segitett magan, hogy egy hatalmas, tornyos ebédl6kre-
dencet alakitott at ,,alkotéhazza": matracot, divanyparnat helyezett el a belsejében,
a villanyt is bevezette, s ide vonult vissza a nydajas csaladi kor elél, ha verset akart
irni. S ne menjen feledésbe az sem, milyen kivalé sakkozé is volt mellesleg Nadanyi
Zoltan; allandé partnere volt a berettyoujfalusi megyei kérhaz igazgato-féorvosanak,
dr. Nagy Gézanak, aki Mardczy mogott az 1927-es londoni és az 1928-as héagai
sakkolimpian aranyérmet nyert magyar csapat masodik jatékosaként jatszott. (,,A
kavéhazban Varadon ki latott? Sakktabla mellett Gltem éjjelente, ...Oktalan fa-
babok a kockas vasznon szanaszét hevertek, egy biztos allas tort abroncsai, sziciliai
jatszma roncsai.") Vagy azért tekintették kildéncnek, mert ,siker, sikertelenség nem
érdekelte. .. -mint Fist Milan irta r6la — olyan ember volt, akin mindenkor meg-
latszott, hogy egyetlen, nagy gondolattal van eltelve, akin megérzett, hogy csak en-
nek a titoknak él, s ez szabja meg élete Gtjat"? S mi volt ez a titok? Ugyancsak
Fist Milanhoz folyamodok, akinek roviddel halala el6tt, allitolag folfedte ezt a titkot
Nadanyi Zoltan:

.»- Nyolcéves lehettem, mikor egy hajnalon kimentem a kertbe, akkor kelt fel
a nap. S velem varatlan csoda tortént. Rajongd boldogsdg fogott el, amely most
itt él a szivemben, amely, Ugy latszik, végigkisért engem egész életemen at. Tudd
meg tehat, hogy én a létezésem mélyén még ma is rajongd boldogsagot érzek, és
ez valészinlileg onnan szarmazik, mert két nagyon fontos dologra jottem ra épp
akkor, mint nyolcéves fil, ugyanegy pillanatban. Ezek elseje nagyon egyszer(i do-
log, csak annyi, hogy a felkel6 nap az én emberem, hogy 6 adja minden erémet,
s nélkiile én nem élhetek. Es a masodik, amely ehhez szorosan kapcsolddik: akkor
jottem ra, hogy a néi szépség, vagyis altalaban a ndéi principium az egyetlen fényl6
értelme, egyetlen megnyugtatd, boldogité pontja ennek az egész félelmes nagy vi-
lagnak. Mert innen agazik el minden, mert nincs itt mas igazi szépség, csakis ez a
rajongas, amely kettds: az anya irant és a szerelem irant val6. — Aztan még hozza-
tette valamely végzetes és finom der(ivel: - Végem van, mert ma mar csak az al-
konyati napra figyelek, s az gy int nekem, mintha azt akarnd mondani: ime, egy
életen at valé rajongasodnak a végére jutottunk." - Ugyan ki tudhatna, s milyen
~muszerekkel", kideriteni, hogy valéban elhangzott-e ez a vallomas, vagy egy nagy
koltd beleérzd képessége rogtonzott egy kis novella-remeklést, hogy baratja és kdlt6-
tarsa személyiségének, lényének a megértéséhez adjon kulcsot? Egyremegy, hiszen
az igazsag valoszinlileg benne van. Hogy Nadanyi megérezte: el kell bucstznia él-
tet6 elemétdl, a ,,naptol”: a szerelemtdl és a néktdl, akik neki mar nem valaszolnak
tébbet. Ennek a ,végzetes és finom derGvel" valé tudomasulvétele jelenti talan a
Koérmenet titkat: azt a bels§ néz6pontot, ahonnét szemlélve a megélt élet képeinek
a kerengésében egybeolvad erotika és metafizika.
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ARADI NORA

EMBLEMA ES KEPZELET

Mai politikai plakatjainkrol

A politikai plakat azért specidlis mdfaj, mert eszmék vallalasara, cselekvésre
mozgosit. Ujabban f6ként Gnnepet hirdet, nemzeti és nemzetkézi évforduldkat. Funk-
cidja igy voltaképpen beszikilt, és kovetkezménye a tartalmi-formai elszurkulés.
Az Unnepek tartalma ugyan valtozik, a mai majus elseje vagy november hetedike
értelmezése sziikségképpen arnyalddott az évtizedekkel korabbi Gnnephez képest, de
a jelentés ilyen modosulasa nem mérhetd évrél évre. S ha végiggondoljuk az 1975-
0s, jubileumi plakatkiallitas 6ta megjelent alkotasokat, f6ként az t(inik szembe, hogy
sz(kult a témakdr, hogy mivész és megbiz6 egyarant a legkevesebb kockazattal
jar6 megoldasokra torekedett. A legtdbb kinyomtatott plakat a bet(t, szamjegyet,
szint varialja, ami kétségkivll eleganssa teszi az Unnepek hirdetését, de az elkeril-
hetetlentil ismétl6d6 betlik és szamok, a divatszinekhez alkalmazkodd 4arnyalatok
nem elegend6k ahhoz, hogy a politikai plakatot kell6 hangsullyal kiemeljék a for-
mailag mind valtozatosabb utcaképben, az aruhirdetések és a kulturalis plakatok
egyre varialtabb tomegébdl.

Jelenségekre szeretném felhivni a figyelmet (ezért nem emlitek mdvészneveket),
agy jellemezve a példaként emlitendd plakatokat, hogy az olvasé évek utan is fel-
idézhesse azokat emlékezetében. Es még egy eldljaroban tett megjegyzés: a meg-
jelent politikai plakatokat veszem szemuigyre, a téma tehat nem ,,plakatm(ivészetiink
és a politika". Ez utébbi esetben ugyanis a kulturalis, f6ként a filmet hirdet6 plaka-
tok egy részével is foglalkozni kellett volna, még inkabb a csoportos vagy egyéni
kiallitdsokon szerepelt tervekkel, esetleg péalyazatokra készilt, nem kinyomtatott
elgondolasokkal. Ezekre ugyan térténik némi utalds, de a téma lényege az 1975 Ota
kinyomtatott, utcara, kirakatokba, folyosokra kerilt, tarsadalmi szervek altal rendelt
politikai plakatok sora. lde tartoznak - mindsitésiik szerint - az aprilis negyediki,
majus elsejei, augusztus huszadiki, november hetediki plakatok, a figyelemfelhivas
a partkongresszusra, a nemzetkdzi nénapra, gyermeknapra, anyak napjara, majalisra,
VIT-re, ifjusagi napokra stb. Ezekben az években alig kerilt kinyomtatasra olyan
plakat, amely —a fentieken tul — k&zvetlenebbiil kapcsolédott volna konkrét bel-
politikai vagy nemzetkdzi politikai eseményhez, probléméahoz. Pedig az aktualitas
éltet6 erejét mi sem bizonyitja jobban, mint hogy a nék nemzetkdzi éve nyoman Kki-
alakult nagyobb versengés hatasara néhany kiemelkedd alkotds sziletett, tullépve
sok-sok év nénapi plakatjainak sablonjain.

A plakattorténet fel6l igy eleve adott az egyik f6 probléma, a témak sztereotip
ismétl6dése, ami Ohatatlanul konzerval megoldasokat, fékezi az egyéni vagy a cso-
portos kiallitdsok terveiben megnyilvanulé leleményt. Ez magyarazza a mai 06sszkép
formai eleganciajat és tartalmi-tematikai jellegtelenségét. lgaz, a politikai plakat
szerepe, a tervezés intenzitdsa kozvetlenebbiul fiigg a mindenkori térténelmi hely-
zett6l, mint barmely mas miifajé, valfajé. A felszabadulast kovet§ évek szarnyalasa,
az Otvenes évek tablaképhez igazoddé monoténiaja, a hatvanas évek nekilédul6é fan-
taziaja és kitaguld eszkoztara utdn, Gjabban talan szerényebb lett a kozlés iranti
igény, visszafogottabb a képi propaganda szerepe. Noha mindenfajta tipusu (betds,
rajzos, fotos, illusztracios stb.) plakatban megtaldlhaté a kvalitds minden foka, a ki-
tiné megoldastél a szinte dilettans munkaig, nem els6sorban a megoldas milyen-
ségét vizsgalom, aminek rendszeres évi szambavétele két évtizede folyamatos, hanem
inkabb arra koncentralok, amivel eddig is sokat foglalkoztam. Ez: a jelképek szere-
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pe, a szimboélumok értelmezési lehet6sége, az ezzel Osszefliggd stilaris, kompozicids
kérdések.

Az emlitett dsszetevék persze nem valaszthaték el sem egymastdl, sem a nyom-
dai kiviteltl, sem a megbizék igényétél. A tervez6i kezdeményezésre negativan
hathat a nyomdai eljaras fogyatékossaga, amivel egyutt jarhat a szinek-fények tor-
zulasa. Es animalhatja is az, ha eleve biztositott a megfelel6 nyomdai kivitel, a jo
papir. Visszah(iz6 hatdsa lehet a mar jart Gt folytatasara biztatd6 megrendelésnek,
vagy akar j6 munkak évek multan torténd utannyomasanak — 0j plakat helyett.
Fékez6 hatasu a legkevésbé kockazatos megoldast kindlé évszam vagy szoveg koz-
lésével megelégedd igénytelenség. Nem becsiilhet§ le persze a betls, vagy a csak-
emblémas plakatok tervezésének nagyon is nehéz és sokszor kitlin6en megoldott fel-
adata. De hosszabb tavon korlatozza a képalkoté fantaziat és a figyelemfelhivas
erejét, ha a plakatok szamszer(i tobbségének a témaja éveken at a betl, szdveg,
szamjegy, vagy a csillag-forma, hullam-forma (zaszl6, szalag, masni) szinbeli, szin-
gének korulményeivel. Aligha kikertlhet§ példaul, hogy a nemzetkdzi évforduldk,
Unnepek esetében dominans a vords szin, s a nemzeti Unnepek hirdetésekor ennek
tartalma taladlkozik a magyar zaszl6 vorosével, igy a vords az allami tGnnepek f6
jellemzéje, ami a képalkotas vonatkozasaban szinte elmossa az Unnepenként valtoz6
vizudlis kozlés sajatossagait, illetve joval tobb leleményre kotelezi a mivészt az
Unnepek differencialtabb hirdetése érdekében.

A plakatnal altalaban és a politikai plakatnal kilénosen szamolni lehet (és kell)
azzal, hogy vissza-visszatérhet képi jelek alkalmazasa, motivum-kapcsolat. Az egye-
temes muvészetben szinte kdzhelyszer(i példa akad arra, hogy egy szuggesztivnak
bizonyult blickfang haromnegyed szazada él, mindmaig nem veszitve érvényességé-
bél. llyen az els6é vilaghaboris toborzé plakat motivuma és annak sokszaz véltozata
a politikai és a merkantil grafikdban, nalunk az 1919-es Resszkess! plakattol az
1979-es Trapper-hirdetésig. Az effajta atvétel, atértelmezés nem plagium, és nem az
a kulonféle emblémak, nemzetkdzileg ismert jelképek, tartalmilag kotott képi forma-
ciok atvétele sem. A plakat sikere, visszhangja altaladban nem a motivumon és nem
is mindig az otletbeli eredetiségen mulik, hanem a mindenkori adott megoldason.
(Tobb példa van arra, hogy az otletet adé plakat teljesen feledésbe merilt, s az
altala inspiralt alkotas lett mivészettorténeti jelent6ségli munka). Az 1975-6s Brisz-
szel-Liége plakat, a tenyérben 6vott Eurdpa-térkép akkori nemzetkézi visszhangjat
semmiképpen sem csorbitotta, hogy az alapotlet nem 0j, s6t, egy lényegében rokon
megoldasu, kitlind plakat szlletett néhany évvel kordbban a Német Szovetségi Koz-
tarsasagban. Zavarobb az 1976-os Szolidaritas plakat, ahol 6t Osszefog6dz6 kézfej
kdzé kerilt egy szervetlenidl, megoldatlanul illeszkedd foldgémb. Nem () az Ossze-
fogodzo kezek motivuma, sem a kéz-foldgdmb parositds; a kompoziciés alapodtletnek
is jobb el6zménye az 1975-0s jubileumi plakatkiallitds egyik alkotasan az 6tagu
csillagot formazo o6t kalapacs. De nem az el6zmények megléte, hanem a nem eléggé
kiérlelt megoldas tamaszt kérddjelet.

Az 0tagu csillag, a zaszlo, az 6kdl vagy kéz, a foldgdmb stb. olyan sztereotip
motivumok, amelyek alkalmazéasa ugyanolyan természetes, mint a vérds sziné. Prob-
lémat inkabb az okoz, hogy mintha csokkentek volna a variacidék: az emblémak,
jelek alkalmazéasa nemcsak leegyszerUsitettebb, hanem sokszor hanyavetibb, mint
korabban. De problematikusabbak azok az esetek, amikor a plakat nem egyértelmd,
vagy azért, mert a motivumok értelmezése, csoportositasa tartalmilag atgondolatlan,
vagy azért, mert szakmailag nem eléggé megoldott; a kett6 nem mindig valaszthatd
el egymastal.

Erthetd, vilagos majus elsejei plakaton a majusfa motivuma (1975-6s fotds pla-
kat, kés6bb Ujra kiadtak). De mert a fa-motivum ,,majusra foglalt", aligha sokatmon-
d6 nemzetkdzi nénapot hirdetd plakaton. Egy 1976-os munkan a tarka szélzsakokbol
Osszedllo fa grafikailag igen j6 munka, de a vidamsagon, tarkasagon kivil semmiben
sem kapcsolédik a nénaphoz, a szélzsakoknak ez az atirasa-alkalmazasa nem képes
a latvanyt meghaladd asszociacio keltésére,

1094



Ambivalens megoldasokra ad alkalmat az annyira kézkeletli kéz-motivum. Egy-
értelml a mar emlitett alkotas, a fotézott két kézfej (tenyér) és a térképre iranyi-
tott figyelem. Azonnal érthet6 a stilizalt (sikban tartott) babéragat tarté két fotozott
kéz az 1977-es aprilis negyedike plakaton. Tudlabsztrahalt a szinte ujjakka csonkuld,
a parlament kupolajanak sziluettjét befogd, két lefelé nydldé kéz az 1975-6s arany-
alapos augusztus huszadiki plakaton. Sulyos tartalmi hiba viszont az 1978-as VIT-
plakat kitart ujja, foldgdbmb-emblémara mutaté keze, mert az igy megjelené ,,V"
betli az angolok masodik vilaghdboris gy6zelem-jele és ilyen értelemben ,,foglalt".
PlakatszerGen lirai, szellemes az 1976-0os nénapi plakat viragot tart6 monalisa-keze.
Az eredeti terven maga a Mona Lisa szerepelt, kezében viraggal. A megvalosult,
kinyomtatott valtozat kétségkivul artisztikusabb, de kevésbé kdzvetlenil kommuni-
kaci6. Maga a Mona Lisa ugyanis kozismert, de a ,csak-kéz" nyoman csupan a
képet igen jol ismer6k szamara ,,ugrik be" a motivum szandékolt forrasa, és tamad
a csak-kéznél tobb asszociacio.

A nemzetkdzi nénap plakatjai ko6zott van egyébként egy-két telitaldlat, feltehe-
téen nem fliggetlenil a mar emlitett, a témara koncentrdlé figyelemtél. llyen az
1975-6s, ahol féldgdmb el6tt jelenik meg a fiatal nd szembenézetes fotodja, s a feke-
ték-fehérek ellenpontjaként a piros virag. llyen az 1977-es alkotas, ahol ivel§ szin-
06z6nbdl bomlik ki a profil. E képi gondolat némi tuljatszasa mar az 1979-es plakat,
ahol zoldek-kékek (fold-ég) rétegei kozott tlinik fel a szem, orr, szaj. Az ugyancsak
1979-es nénapi plakat azonban, ahol a profilfej hajat fehér galambok bontjak, képi-
leg zavaros. Mas-mas néz6ponthdl vagy a galamb-motivum nem érvényesil, vagy a
fej tdmege esik szét. Az ,olyan - mintha" képalkotasi eljards, ami valaha a politi-
kai karikataraban, szatiraban nyert polgarjogot és fontos eszkdze a mindenfajta
képi hirdetésnek, tobb mérlegel6 gondossagot kivan az azonnali hatasra szant pla-
katnal.

ErthetSen gyakori motivum a féldgémb, amely sokszor, kilénésen a tébbnyire
kirakatokba szant, keskeny formatumud un. csikplakatokon, de nemcsak ott, pusztan
embléma. Ritkabb az, amikor oly fokon valik a kompozicié szerves részévé, mint az
emlitett 1975-0s nénapi plakaton. Szellemesen alkalmazza a nemzetkdzi gyermek-
évet hirdetd, 1978-as alkotas, ahol a vidam rongybaba szoknydaja a féldgomb, ove
meg szovott zaszldsor. Kék sik azon az 1978-as ndénapi plakaton, ahol mintas ruha-
texdldarabok montazsabodl allnak ossze a kék alapon a foldrészek. Szellemes, de nem
kiaknazott otlet: a textildarabok véletlenszerlien fedik a kontinensek foltjait. Az
O0sszefonddé kezekbdl (6klokbél) formazott féldgémb ismert Otletét célozta meg a
Munkasmozgalmi Muzeumot hirdet6 1975-0s plakat, ki akarvan kertlni a mar koz-
helyszer(i motivum-parositas ismétlését. Az alapforma végul valamiféle 6tagu-csillag-
kisugarzassa valtozott (ugyancsak ismert Oltlet), ami ha nem is félreérthetf, de a
sik és tdbmeg viszonyanak szervetlensége miatt megoldatlan maradt.

Néhany eltéré tipusu példat emlitek a mas-mas jelleg(i gondolati vagy képi za-
varra, olyan hibakra is, amelyeknek nem lenne szabad el6fordulniok. Egy 1975-0s
majus elsejei plakaton a téglaforma a fémotivum, hosszanti oldalarol gyaluforgacs
valik el; téglat nem lehet gyalulni. Egy 1975-0s augusztus huszadiki plakaton a
fémotivum a paragrafus-jel. lgaz, hogy az alkotmany a jogrend alapja, de Unnepe
nem elsdsorban a joggyakorlattal, az igazsagszolgéaltatassal enged asszocialni. A pa-
ragrafus-jel viszont egyértelmien erre utal, s6t, ez a jelentése ,,kompromittalédott",
kotédott le a két vilaghaboru kozott, amikor - mint Derkovitsnal is —a népelnyomo
hatalom jelképe volt. llyen vonatkozasok ismerete, érzékelése mdivészre és megbizéra
egyarant kotelez6. Van olyan 1975-6s augusztus huszadiki plakat, ahol annyira at-
irodik formailag a buUzakaldsz, hogy megsz(inik kaldszként hatni, és ugyanakkor egy
majus elsejei plakat kalapacsot formazé ,.egyes" szamjegyében annyira kiabalé a
szecesszios ornamentika (e divat utérezgése), hogy szinte semlegesiti a motivumot.
Tartalmilag félreérthetd az 1976-os Forradalmi Ifjusagi Napok uvolt6 férfifeje; az
Uvoltés akar a megkinzott emberé is lehet. Masképpen félreérthetd, sé6t, szinte kovet-
hetetlen az az 1978-as VIT-plakat, ahol a babuk, rongybabak gyllekezete valami-
féle elidegenit6 hangulatba csap at. Disszonans a gyermekkonyv-illusztraciokra
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emlékeztetd gyerektémeg az 1977-es, szinte komponalatlan Epit6tabor plakaton,
mikdzben egyazon mivész rokon eszkozokkel, sikeresen oldotta meg az 1977-es
és az 1979-es Varosligeti Majalis témat. Buktatoval is jarhat, ha az alkotas vagy
megbizas alapja a mar bevalt Gt, a manirra valhaté megoldas.

Vannak olyan ellentmondasok, amelyek nem ©6nmagabo6l a motivumbol adéd-
nak, hanem abbdl, hogy a terv megvalésitdsa vizualisan, a lathatésag szempont-
jabol nem eléggé végiggondolt. Ilyen példaul az, amikor a raszteresen megoldott
Lenin-fej csak adott tavolsaghol és szogbdl valik érzékelhet6vé, egyébként szét-
esik foltokra. Masfajta vizudlis problémat tdmaszt az az 1977-es november hete-
diki plakat, ahol kisméretl, fekvé formatumban, sokszoros nagyitasban jelenik
meg a nyakkendd + inggallér + jelvényes zakokihajté vizszintesen kivagott
részlete. A megoldas azért tlnik talan némileg frivolnak, mert szokatlan a tul-
nyomoan betls, szamos, illusztraciés politikai plakatok soraban, és talan azért is,
mert hasonlé fotdkivagasokat mas orszagokban, jéval nagyobb méretben, fé6ként ke-
reskedelmi plakatokon hasznalnak. Az 6tagu csillagos, sarlo-kalapacsos apré jelvény
azonban mindenképpen kevés ahhoz, hogy a plakdat — felirat nélkiil - november
hetedikével engedjen asszocialni, kevés ahhoz, hogy ellensilyozza az elsédlegesen
szembeszoké ruhazati reklam jelleget. Masfajta képzavart okoz az az 1976-0s majusi
elsejei plakat, ahol két kéz tartja a - feltehet6en - megmozgatott kalapacsot. A meg-
kett6zo6tt kalapaccsal azonban nincs szinkronban a mozgé nyél, még kevésbé a nem
mozdul6 két kéz; a hajdani futuristdak mechanikus mozgasabrazolasi térekvéseibdl
szllettek ilyen ellentmondéasok. Lehet, hogy masképpen kellene nézni a plakatot, és
akkor eltlinne a zavar6 mozzanat, de a plakat nem képrejtvény.

Alig van olyan alkotas, ahol a megoldas Utja a plakatméretre koncipialt rajz,
pedig sok m(ivésziink lenne ra képes. llyen az 1975-0s, a N6k nemzetkdzi éve pla-
katon a profilok egymasutanja, vagy az 1979-es november hetediki rajzolt Lenin-fej.
lgaz, az egyre tarkabb és valtozékonyabb utcaképbe talan kénnyebben illeszkedik a
technikailag igen bonyolultan el6készitett, plasztikus formabol kiindulo, azt fotd
utjan alkalmazé plakat, de politikai témak esetében sokszor id6 sincs a bonyolultabb
rajzi vagy technikai folyamatra. Ez is kodzrejatszhat abban, hogy a szam szerint leg-
tébb munka szovegre, szinre, emblémara redukalja kozlését, és figyelemfelhivd ha-
tasuk néha mar csak kornyezetesztétikailag érvényesill. Ez altalaban véve j6, de a
politikai plakat funkciojat tekintve kevés. Az ilyen ,redukalt" megoldasok a hetvenes
évek kozepén voltak a legelterjedtebbek. Akkor szlletett a legtébb zavaros vagy
gyenge megoldas, de a legtdbb szellemes, j6 kezdeményezés is, amelyek nem kevés
leleménnyel folytatédnak maig.

Néhany kiragadott példat emlitek —a mar jelzetteken tul —a szerintem kul6-
nosen figyelemremélté megoldasok koziul. Az 1976-ban készilt 1917-es plakaton szin-
ben-motivumban kitlind a kil6tt rakéta izz6 roppdalyaja és a rakéta 6tagu csillagos
alapja. Kevésbé harsog6, de Gszintén lirai az az 1978-as majus elsejei plakat, ame-
lyen ikersejttéglabol emelkedik ki a szegf(iszal. Szellemesen vidam az 1977-es Or-
szagos Ifjusagi Kemping Taldlkozo uUtjelz6 p6znaja. A legkézenfekvébb szin- és mo-
tivumanyagbdl épiilt az els6 magyar Grrepulést koszontd hirdetések tUnnepélyes har-
sogasa; a csillagos cs6va kulondsen alkalmas arra, hogy sorozatként egymas mellé
ragasztva a plakatot, novelje a kdzlend6k hatasat. Két kiuilondsen izgalmas, alkalom
ihlette megoldassal szolgalnak a Magyar Tanacskoztarsasag 1979-es, hatvanadik év-
forduldjara emlékez6 plakatok. Mindkettd mas-mas mdédon meritett a tizenkilences
plakatmivészetb6l. Az aradd zaszlot megragadd o©kol attételesebben, hangulatilag
idézi az 1919-es képalkotd eszményt, szinte tovabb lobogtatva azt; a hagyomanyokra
valé kozvetett utalds csak annyi, amennyi az asszociaciokeltés elinditasdhoz sziikséges.
A masik szinte ,,nyersanyagként" hasznalta a hajdani Por-plakatot, abbdl épitkezett:
szinben-formaban legjellemz8bb részeibdl ,vagta ki" a két egymas ald helyezett,
komponalt szamot (az 1919-et és a 60-at), s a felirat jellege, a bet(itipus is a Por-
plakatét koveti. Szamolt azzal, hogy a Vilag proletarjai egyesuljetek !-plakat minden
porcikajdban kozismert lehet, igy szlletett a szellemes megoldas.

Az egyetemes plakatm(ivészet némi ismerete alapjan merem allitani, hogy a
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motivumok (jelek, jelképek), alkalmazasaval kapcsolatos, részben emlitett példak,
s a megoldas mikéntjéb6l adodd értelmezési problémak objektiv tények, amelyeken
érdemes elgondolkodni. Ha valahol, Ggy a plakdtmivészetben kotelez6 minden je-
lentést hordozé mozzanat minden jelentésbeli arnyalatdnak a tisztazdsa. Szubjekti-
vebbnek tetszhet az, hogy mely alkotasokban véltem ratalalni a mai politikai plakat
szerintem legjobb eredményeire, noha mindig a funkcié, a vizudlis hatékonysag
fel6l kozelitve prébaltam szelektalni. Kétségkivil szubjektiv vélemény tetszhet ki
abbol, hogy szinte alig emlitettem azt az elterjedt plakattipust, amely felnagyitott
illusztracioként vagy gyermekkényv-illusztracioként jellemezhetd. Nem vitatom esz-
tétikai jogossagat és legtdbbjének kvalitdsat. Olyan terep ez, ahol hosszlu ideje biz-
tonsagosan mozognak az abban gyakorlott mivészek; nem az utébbi évek Uj vonasa
noha fiatal m(vészek is vonzdodnak e felfogashoz. E plakattipus tovabbi léte sem
kérdéses, visszhangjat biztositja kényvkiadasunk szép illusztracidinak kézoénségsikere.

Nem emlitettem elrettent6 példdkat a kifejezetten gyenge vagy dilettdns mun-
kakra, eltekintve egy-két olyan esett6l, amikor megallasra késztetett a téves értel-
mezés. Akadnak zs(rizés nélkil kiadott plakatok is, s a zslrizés mechanizmusa sem
megnyugtatd. Ebbdl is addédik, hogy elsikkadhatnak a vizualitas olyan elemei, mint
a jelek jelentésvaltozasanak arnyalatai; sz(ikil a témakoér és a formaskala, az eszmék
hirdetésének eszkdztara.

Amennyire médomban van ismerni a kinyomtatott plakatokon tdl a terveket,
ugy latszik, érleléd6ben van egy Uj generacié, amelynek mar a hatvanas évek lat-
vanyos, de sok Qresjaratra is csabité divathullamaival (szecesszi6, opart) sem kell
megklzdenie. A politizal6 mlvész azonban nem elégedhet meg a csak Unnepi em-
lékezésekkel, esetleg azok legkevésbé ,,razés" megoldasaival. Tovabbi témakat keres,
kils6 biztatas nélkdl. Ilyenkor jelentkezhet a spekulativ talbonyolitas veszélye, a
tulsagosan attételes koncipialas, ami esetleg abban is megnyilvanulhat, hogy a mo-
tivumegyuttesben a visszajara fordul a képi jel jelentése. Ez nem els6sorban a ki-
nyomtatott anyag problémaja, hanem inkabb kiallitasokon tapasztalhato, néha éppen
a kilonosen igényes munkaknal. Es mégis itt kell keresni plakatm(vészetiink erg-
tartalékat. Ami a megjelent anyagot illeti, a megbizonak, a zstrinek, a mivésznek
is konnyebb az artisztikusan megoldott embléma, széveg vagy vidam illusztracio,
szindsszhang mellett donteni, mert kevesebb a kockazat (egyik-maésik emlitett példa
ugyan azt jelzi, hogy igy is torténhet gikszer). Csakhogy a lesz(ikitett funkciéju po-
litikai plakatnak csokken a heviilete, kdbnnyen kézombdsithetik az utcakép, a kirakat
nyoman torl6dé vizualis élmények.

Evenként atlagosan hudsz-harminc politikai plakat jelenik meg, tdlnyomé tobb-
ségik datumokhoz kototten. A szakmai kvalitds ellenére inkdbb hullamvoélgyként
jellemezheté a politikai plakat jelene, mint ahogyan maskor is, nyugalmasabb at-
meneti szakaszokban, csokken a fesziiltség, a készenlét, kevesebb a lelemény. A mai
mindennapok felszini harmdniajanak ugyan ellentmond a valtoz6 nemzetkozi feszult-
ség, vagy a belpolitikai, gazdasagi helyzet roppant bonyolultsdga, de az mar nem a
mdvészen mulik, hogy a politikai plakat mit hirdet és mire mozgosit,
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NEMETH LAJOS

JOZSEF ATTILA ES A KEPZOMUVESZET

Jozsef Attila koltészetét az irodalomtudomanyétdl eltér§ szemszogbdl kivanom
megkozeliteni; de jogos-e, lehetséges-e egyaltalan, az irodalmi jelenségeket olyan
tudomany aspektusabdl szemigyre venni, amelynek vizsgalandé anyaga a verbalis
kozegt6l eltérd, vizudlis-plasztikai min6ség? Hiszen ma mar kodzhelynek hat, amit
az onelvl vizualitds kutatéja, Fiedler Hildebrandhoz irt egyik levelében a kdovet-
kez6képpen fogalmazott meg: a képzémdivészet ,,a formak vilagat a szem altal és
a szem szamara fogalmazza meg; ezért UGgyszolvan vizualis nyelvnek tekinthetd."
Azéta is szamtalanszor ramutattak mar az irodalmi és a képzém(vészeti mi eltérd
ontologiai statusara és az irodalmi és képzémivészeti mi jelentése mindenfajta
transzkddolasi kisérletének a nehézségére.

Ennek ellenére tobbizben megkisérelték a szellemtorténetben honos analdgia-
kutatdson tul egy-egy ir6i md vagy életmli megkozelitését a mdlvészet- vagy a
zenetudomany aspektusabol, és nem is eredmény nélkil. Vannak ugyanis olyan
kolték, akiknek életmlive megkdveteli, hogy az irodalomtudoményban és az esz-
tétikaban honos megkozelitési és értelmezési modoktdl eltér6 modszerrel is meg-
vizsgéljak az életm(vét, mert abban a zenei vagy a vizualis-plasztikai jelentések
oly gazdagon burjanzanak, hogy a pusztan irodalomtudomanyi megkozelités nem
elegendd. Példaként elég utalni Verlaine koltészetére. A ,,De la musique avant tout
chose" sor kélt6jének ritmusképletei joggal keltik fel a zenetuddsok érdekl6dését,
am az sem véletlen, hogy disszertaciét irtak ,,A szinek kolt6i jelentésérdl Verlaine
koltészetében" cimen (K. A. Knauth: Die poetische Bedeutung der Farbe in Ver-
laines Lyrik. Bonn, 1966). Hivatkozhatunk emellett Baudelaire koltészetére is, nala
sem hat illetéktelen beavatkozasnak, mikor koltészetét a képzémivészet szemszdgé-
b6l veszik szemligyre, mint tette tobbek kozott W. Drost ,,L'inspiration plastique
chez Ch. Baudelaire" (Gazette des Beaux-Arts, 1957. 321-336), vagy G. Hebs:
,»Die Landschaft in Baudelaires .Fleur du Mal' (Heidelberg, 1953) cim( tanulmanya-
ban. Még egyértelm(ibb és jogos a mivészettorténeti megkdzelités a praeraffaelitak
esetében (L Henderson, St. M.: A Study of Visualized Detail in the poetry of Tenny-
son, Rossetti and Morris. Univ. of. Wisconzin. Diss. 1959).

Persze korantsem véletlen, hogy a rogtonzott példdk mind a szimbolizmus for-
makoréhez tartozé koélt6kre vonatkoznak, hiszen naluk tudatos program volt a szi-
nesztézis. Az is magatol értet6dd, hogy a szellemtdrténeti iskola Osszevetései pedig
az azonos korstilust képvisel6 kolt6k és muivészek stiluskoncipialdsa, analég meta-
fora-rendszere, stilizalasi modja k6zott vontak parhuzamot, hiszen a kor vagy iskola-
stilus sziikségképp a konkrét mivekt6l elkilonild szellemi entelekhia, amely bizo-
nyosfajta formalizaciét jelent, s mint ilyen, alkalmas az interszemiotikai transz-
poziciéra. Azok a szemiotikai kutatdsok is, amelyek a képet ,texte figuratif'-ként
és ,,systéme de lecture"-ként értelmezik és az irodalmi, illetve képzémdivészeti mi
percipialasaban és interpretacidjaban a discours-parcours analdgiajat keresik, ugyan-
csak a barokk és a klasszicizmus muivészetében talaltak gylumolcs6z6en elemezhetd
mUveket, mint példazzak L. Marin remek tanulmanyai.

Végul pedig magatél értet6d6: nemcsak, hogy gyimolcs6zé, hanem nélkuléz-
hetetlen a verbalis és vizudlis jelentések, szintaxisok, tartalmi és formai motivu-
mok, patronok 0Osszevetése azoknal a kolt6knél, akik egyszemélyben képzémivészek
is - vagy forditva — mint példazza Michelangelo, Blake vagy nalunk Kassak és
Kondor, vagy azokndl a kolt6knél, akiket kuléndsen vonzott a képz6mlivészet, eset-
leg maguk is irtak mdvészeti kritikat, mint tette Ady Endre.
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Vajon Jozsef Attila koltészeténél is jogos a mUvészettorténeti megkdzelités,
valamiféle képzémuivészeti Osszevetés vagy ez szikségképp kimertl bizonyos for-
malis parhuzamok, a tdrténeti szituaciébol fakadd rokonvonasok puszta konstatala-
sanal? Kétségkivil az el6bb emlitett példak ra nem érvényesek. Azok a stilusmeg-
hatarozasok, melyek koltészetével kapcsolatban folmertlnek, mint példaul az ,Uj-
klasszicizmus" vagy ,Ujrealizmus" vagy az a megallapitds, hogy kéltészete a szo-
cialista vilagirodalomhoz tartozik, tdl altalanosak és esetlegesek, ezért alkalmatlanok
a val6bani stilusanaldgiak keresésére, illetve az adott stiluson bellli transzkédolasi
kisérletre. E meghatarozasok inkabb csak koltészete torténelmi helyének szitudlasara
hasznéalhatok.

Nem sokra megylnk azzal sem, ha azt vizsgaljuk, hogy érdekl6dési korében,
koltészetében és elméleti irasaiban milyen helyet foglalt el a képz6mdvészet. J4l-
lehet tudjuk, hogy voltak képzémivészek is ismeretségi korében, nincs bizonyitéka,
hogy a képzdmivészet kiulondsebben mélyebben érdekelte volna. Képzémlvészeti
alkotasrél vagy képzémlivészhez irt verse se talalhat6, hacsak a fiatalkori Asszony-
Varés asszonyszobor mellett vagy a Milterem nem tekinthet§ némiképp ilyennek,
de mindkett6ben a képzdmivészeti példa inkabb metaforikus, és a romantikus ih-
letésii gondolat, érzés illusztracidja. Jellemz8, hogy inkdbb még a Juhédsz Gyula
és Kosztolanyi Dezs6 hatdsat sugalld, korai verseiben taldlhatdo képz&miivészeti
utalas, mint példaul: ,,Egy Orult fest6 régi-id6be / arcképet festett - haja sz6ke - /
oltarképul a csonttemplomnak" (Pap a templomban). E korai versekben fordulnak
el olyan posztromantikus, szimbolista hasonlatok, mint ,,banatm(terem”, ,ahol a
szobrasz sirva ténfereg, tort szobrokat szorvan az éjbe szét — (H(ség). Az érett
korszakbol joszerével csupan a Medvetdnc vasari zsivajaban, a néni fejét pemzlinek
hasznald, pingalé fest6 jatékos-groteszk idézése emlitheté az Eszmélet méasodik sza-
kaszanak kezd&sorai mellett: ,,Kék, piros, sarga, 0©sszekent képeket lattam 4&l-
maimban".

Elméleti irasaiban sem talalunk sok fogddzét, hiszen mikor ,,Az istenek halnak,
az ember é1" cimG A TOLL 1930. januar 10-i szdmaban megjelent irasaban muivé-
szeti példat emlit, célja koltészetbolcseleti argumentum: ,,A md nem is val6 a
széptan (aesthetika) kezeligyébe - a lényeg nem az, hogy szép-e, vagy sem, ha-
nem hogy valéban mdalkotas-e? Pl. a polynéziai hadiisten faszobra gyerekriasztéan
ronda, de tokéletes md. Az driasi szajon, fogakon, lapos, aprd, kapzsi és bandzsa
szemeken, hilyén ferde allon és az egész félre csapott, vigyorogva rémit§ abrazaton
minden porcikan, minden négyzetmilliméternyi helyen ott a mivész ujjanyoma."

Ugyancsak altalanos mi(ivészetelméleti tanulsagok példazataként vetette Ossze
irasaiban a tapétat és a mulvészeti alkotast: ,,A tapétat is ndvelhetem fol-le, be-
vonhatom vele a kinai falat, szabdalhatom - a tapétakeresked6 6romében dorzsolgeti
Ovatos kezét, de a tapéta lényege nem valtozik. De ha igy elkodltottik jovedelmiinket
és keresni akarvan bedllitunk a szépmivészeti mizeumba, hogy ott a kész festmé-
nyek ,,gazdagitasara" ecsettel kezlinkben vallalkozzunk, alighanem hamarosan fol-
szedhetn6k satorfankat, holott a tapétan és a festményen minden rézsabimbd utan
beiktathatunk még egy-egy ibolyat. A mualkotashoz sem hozzatenni, sem elvenni
bel6le nem lehet, ha az valéban mdalkotas, anélkil, hogy annak mivészi volta meg
ne valtozna, meg ne szlinne. A tapéta rézsajahoz és leveléhez puszpangbokrokat és
malackérmoket egyként illeszthetek, esetleg nem fog tetszeni, nem lesz szép, de
tapéta marad, holott a mdalkotas esetleg nem szép, am ha valtoztatok rajta, hogy
széppé tegyem, megszlnik mdalkotas lenni." Itt tehat lényegében azt a tételét
illusztralja egy képzdémdivészeti példaval, amely szerint a mdalkotas ,,6nmagaban
lezart vilag - vildg, amelynek minden pontja archimédeszi pont." Véletlen tehat,
hogy a faldekoraciét és a festményt valasztja a torténet és az eposz kozti eltérés
érzékeltetésére, mégis e példabodl illusztralt tételre még vissza kell térni.

Elméleti jellegl irasaib6l még a ,Fiatalsagunk és a népmdivészet" cimil cikk
foglalkozik muivészeti kérdésekkel, de ez egyértelmien politikai jellegd.
Megallapithatjuk tehat, hogy sem versei, sem tanulméanyai, glosszai nem utalnak
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semmiféle kilonleges képzé&mivészeti érdeklédésre. Az eddigi szakirodalom nem is
ebbdl a szemponthdl probalta életm(ivét kapcsolatba hozni a képzémivészettel, ha-
nem inkdbb az analégidkat kereste, mégpedig mindenekel6tt Derkovits Gyula mun-
kaival. Filep Lajos Derkovitsrol irt tanulmanyaban azt elemezte, hogy miért épp
magyar talajrél sarjadt Derkovits életmiive és ramutatott az egzisztencialis rokon-
sagra, amely a fest6 és a kolt6, ,,a két kortars, két egytestvér mivét" Osszekototte.
A nemzeti és tarsadalmi determindltsag, a kildetés azonossagaban talalta meg a
rokonsagot. E parhuzamra - Kkonkrét motivum és formabeli rokonsagokra hivatkoz-
va - ramutatott Aradi Nora és Koérner Eva, illetve az irodalomtudomany is, min-
denekel6tt Szabolcsi Miklés és Tamas Attila.

Kétségkiviul kiléndsen a politikai, tarsadalmi ihletés(i Jozsef Attila versek mo-
tivumkore, szelleme sok vonasaban rokon Derkovits festményeivel. A kilvarosi taj-
leirasok, a varos pereme rajza vagy az olyan sorok, mint ,,Az aruhazak tvegén /
a kasszaig lat a szegény" igazoljak az Osszevetés jogossagat. Szélesithetjuk a kort,
Derkovits mellett megnevezve Georg Grosz, a korai Otto Dix vagy a baloldali foto-
montazsok készit6it. J6zsef Attila szdmos versében megtaldlhaté a huszas évek poli-
tikai avantgarde-janak az ikonografiaja, motivum és szimbdélumkoére, az expressziv-
agitativ, plakatszerd ritmusképietek hasznalata. A szellemi rokonsag tagadhatatlan,
de nem mondhatjuk, hogy csak J6zsef Attila koltészetére jellemz6 és koltészetének
csupan egyik tipuskdrére vonatkozik.

A kés6i nagy verseknél ilyen kozvetlen analégia nem taldlhatd. Pedig e versek-
ben a leger6teljesebbek a képi hasonlatok, az érzéki leirasok, metaforak, a mar-mar
mikroszkopikusan konkrét meghatarozasok és a varatlan, szirredlis képkapcsolasok.
Ha azonban ezek motivum, szimbdlum vagy képkoncipialadsi analdgiait keresnék a
kortars magyar vagy eurdpai képzémdlvészetben, elbizonytalanodnank, nemigen
jéhetnének szamitasba sem a szirrealistak, sem a neue sachlichkeit képvisel6i, sem
a nonfigurativek vagy a konstruktivistak, s6t még az izmusokhoz nem kdéthetd, egyéni
életm(ivek sem. Az sem segit, ha a versekben el6forduld jelz6ket, szinjeldléseket
vagy a leirasok lattatd érzékiségét probaljuk transzkddolni, minden hasonlat kézhely-
szer(ien altalanosnak vagy o©nkényesnek hat. Pedig ismétlem, e kés6i nagy versek
lényegmeghataroz6 vonasahoz tartozik képgazdagsaguk és az érzéki konkrétsag.
Hiszen amit Jézsef Attila esztétikdjaban altalanositott, azt mindenekel6tt sajat kol-
tészetébdl vonatkoztatta el. A maga verseit is jellemzi, mikor azt irja, hogy a m{-
vészet nem mas ,,mint a nem szemléleti végsé vilagegész helyébe valo teremtése
egy végs6 szemléleti egésznek”, a malkotas: ,,a vilagegészet képvisel§ szemléleti
egész." Kés6i nagy kolteményei csakugyan ilyen ,szemléleti egészek”, s mint ilye-
nek kivételes helyet foglalnak el a XX. szazad mf(ivészetében. E vonatkozdsban min-
den bizonnyal kereshetjik azt, hogy a szdzad képzém(vészei kozul kik vallalkoztak
valami hasonléra - de ez mar nem kozvetlen analégia, hanem csupan a mdvészet-
filozo6fiai absztrakcio szintjén vethet6 Ossze.

Az, hogy Jézsef Attila a mivet zart egésznek tételezi, amelyben minden elem
egymastol és az egészt6l meghatarozott és amely mikrokozmikus zartsagaban totali-
tas képletnek mindgsithetd, ugyanakkor a totalitast érzéki, konkrét, szemléleti mind-
séglinek tartja, illetve, hogy hangsulyozza: ,,Az ember életében az értelemé a forma-
alkotads szerepe" és e tételek nem csupan esztétikajaban talalhatok, hanem érvénye-
sek koltészetére is - életmlivét a modern mdivészet fejlédésének meghatarozott
szellemi allapotahoz kéti, amely nem feltétlenlil azonos a szilik értelemben vett kor-
tarsi mivészettel.

Hasonléan meghatarozza Jézsef Attila koltészetének és esztétikai nézeteinek
torténelmi helyét racionalizmusa. Ha meg is érintette a freudizmus, mégis hang-
sulyozta, hogy ,,a m(vészet az emberi eszméletnek, a léleknek, tudatnak, vagy ha
Ugy tetszik, tudatalattinak a mélyérél - de mindenképpen az emberi élet jelenné
gyulemld mualtjabol hozza fol képeit. Azonban ez torténik az alomban is, nem-
kilonben az ébrenlét révedezéseiben. S a mulvészet abban kilénbézik mindenfajta
alomtdl, a képzelet mindenfajta csapongasatél, hogy a tudatnak, léleknek mélyérél
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felmertil6 képeket értelmesen rendezi, hogy kozvetlen jelentést lehel beléjiuk és a
jelentéseket kozvetlen értelmi viszonyba foglalja 6ssze."

A mi kérdésfelvetésiink szempontjab6l azonban az az érdekes, hogy noha J6zsef
Attila nagy korszaka paradigmatikus példaja az érzéki-konkrét, szemléleti egésznek,
mégis mindenfajta vizualis-plasztikai transzpozicios kisérlet elbizonytalanodik még
a latszolag leird jellegl, targyias versek esetében is. Hiszen nemcsak arrél van szo,
hogy ,,A semmi agan Ul szivem, / kis teste hangtalan vacog, / koréje gy(ilnek sze-
liden /s nézik, nézik a csillagok" - jellegli, borzongtatéan varadzsos, konkrét kolt6i
képeknél hatna kulsédlegesnek valamiféle szirrealista vizualis megjelenités, hanem
az olyan vaskosan életteli kolt6i képeknél is, mint az Eszmélet 4. szakaszanak kez-
désorai: ,,Akar egy halom hasitott fa / hever egymason a vilag", nem is beszélve
a 11. szakaszrol: ,Lattam a boldogsagot én / lagy volt, sz6ke és masfél mazsa.
Az udvar szigoru gyopén / imbolygott gond6ér mosolygasa. / Led@lt a puha, langy
técsaba, / hunyorgott, roffent még felém — ma is latom, mily tétovazva / babralt
pihéi kozt a fény." Lattato, életrekelt6 sorok, am a kolt6i kép vizudlisan mégis le-
fordithatatlan és abrazoldsa banalitasba fulladna. J6zsef Attila kés8i versei egyértel-
mien példazzak, hogy mennyire eltér§6 az érzéki-konkrét mindség a koltészetben
és a képz6émlivészetben; a koltdi lattatdas és a képzémlvészeti vizualitas kozott
esszencidlis az eltérés. A kés6i versek fogalmi-filozéfiai rétegei érzéki konkrét ké-
pekben tarultak fel, tehat vizualitason kivili meghatarozottsagok is részévé valhat-
tak a kolt6i képnek, am e fogalmi-filoz6fiai meghatarozottsdg, a komplexitas vizuali-
san kozvetlentl nem abrazolhat6. Ahhoz, hogy a képzéml(ivészet a pusztan vizudlisan
abrazolhaton tuli meghatarozottsagokat is sugallni tudjon, a jelen keretek kozott
nem részletezhetd, specifikus megoldasokat kell keresnie.

Egyébként a nehézség magyarazza, hogy a Jozsef Attila koltészetét illusztralok
nem sokat tudtak a vizualitds nyelvén megfogalmazni e koltészet Iényegi vonasai-
bél, Kondor Bélanak a szarsz6i emlékmulzeumba készitett konzsenialis festményei-
tél eltekintve. Kondor azonban nem is prébalkozott meg valamiféle transzkoédolas-
sal, interszemiotikai transzpozicidval, hanem inkabb az egyedil jarhaté ,Tisztelet
Jozsef Attildnak" megalkotasanak atjat jarta.

1101



1102

CSORDAS GABOR

Szuletésnapi vers

a gy(loletbe fulladt nemzetekre
éjként borul négy kontinens szerelme
az ég foszforos ernydn szikraikra
légbzgatnak varnak a harmadikra

szirke sovany nagyszem(i emberek
és pedigrés megvaltét nemzenek
apam Sztalin volt anyukdm a Don
azt hittem almodom

ot dunsztosuveg krumplibogarat
nyirtam ki egymagam latszott mar nagy
jovém a szakkor tavcsovet kapott
szalman forogtak cigany csillagok

Ratkd elvtarsnd kdszondm hogy élek
hogy voros grofok és barna segédek
utan én orszagiok hazatlan

Dozsa tronjan azbesztkoronasan

joggal és garral a piros jogarral
markomban hogy nem lettem sanda angyal
aki orszagok testén hegedil

tlzet tizet nem jatszom egyedil

Udv az olvasdnak

mire vérsz

ez volna hat a boldog ének

a szavak olajozott 6rilete

szad szélén izetlen er6szak habja

mire Var

az él6erd mely a versgépet mikoddésbe hozza

és arulast gyanit a szeretetben s magadra hagy

ha felugatnak a porcelan géppisztolyok

s az allami adas mondatlepedékében mosolyog a véres csalad



mire varok
ki egyutt éltem Dutschke fejsebével zsibbadtan remélve a

/ nagy 0Osszeomlast
foldbe kerilt 6 és ilyen akndkon menetelnek a szazadok is
696 szekéren pasztorok dalolnak Maria Méaria térdik kozott

/ a zAavéar hidegszik
Eurdépa combjain irissen sorozott bakdk magdmlése a ho

PARTI NAGY LAJOS

Betlehemi kassza

arcod a taxiban kisapad
végtelen lampasor 16k
Ures fehér diakat

az utca keretébe

kezemben lassan ég le
megporkolt bakancsf(izé
atléta-csillagszoroé
atfordul tdlevélen

tuzoltok munkakészen
kartyaznak egy gatyaban

van ki betlire jatszik holnap is
kiraboljak holnaputan is

kihGl meleg agyad

huzatos spajzban kelt kalacs
karacsonyok szallnak
taxiéran betlehemi villanas

kihdl a sosemvolt lakas
elkocogok az éji szamarral
nem abrakolja senki
tdhegynyi kaposztadk az égen

Jézuska félkonyéken
bamulja ahogy apja a
szénat szamolgatja
csilingel betlehemi kassza
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Méria leszedi az asztalt
hagytunk holnapra resztelt
majat harom Kkiralyok
s6hajtnak vattacukor-mélyet
isznak cukros toményet

fonnakad erkélyracson
az iszkol6 karacsony
ott himbal februarig
hull sz6re mint az afrik

Himnusz Bell Mariahoz

ha rajtad at mar nincs hova,
téged tarcsazlak Maria,
Uveg-kapolnak lancra
feszitett prostitualtja,

forintos bakelit-Maria,

veled, ha altalad hiaba,

ha kabel-idegeiden

tul nem felel, nincs senkisem,
zokogas vétlen tolvaja,

te gyonj meg egyszer Maria!
szamokka kodolt szanalom
szégyene ég az ujjamon,
miért szoritlak gorcsdsen,

ha nem felelsz, ha nem telel,
kinek mar nincs mit varnia,
mért ful meg mégis, Méria,
torkaban szikra-pattogassal
némasagot ki ellen vallal,
magabol immar mit fedezhet,
membran lettem s mint membran reszket,
ha rajta at mar nincs hova,
mért nem szélal meg, Maria?
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LANCZ SANDOR

KEPZOMUVESZETI KRONIKA

Avantgarde, Budapest 1920-1930 - Mészaros Laszl6é szobrai - Székely Vera
kiallitasa

Mvészettorténeti érdekességli - ha méreteiben Kicsiny is - az a kidallitds, mely
az Obudai Zichy-kastélyban, a Pet6fi Irodalmi Mizeum Kassadk emlékmuizeumaban és
archivumaban nyilt meg. Az Avantgarde, Budapest 1920-1930 Kkiallitas hozzajarul
a két habord kozti mivészet torténetének atirasahoz; ugy tlnik, hogy errél utoljara
1925-ben Kallai Ern6 adott pontos képet. Mar Péter Andras 1930-ban megjelent
kényve, majd Genthon Istvan Uj magyar festészete 1935-ben — nem is szélva a
Nagy Zoltan irta Uj magyar mUvészetr6l 1941-ben —er@sen torzitva mutatta be azt
a folyamatot, ahogyan a levert Tanacskoztarsasag utan idehaza alakult a mivészet.
Ezekben az irasokban meglehet6sen elfogult szemlélet uralkodott: Kicsit sommasan
fogalmazva, a Genthon-kényvben az dn. ,,Gresham-szempontok”, a Nagy Zoltanéban
pedig a gerevichi elgondolasok fejez6dtek ki. A habord utan napvilagot latott ki-
16nb6z8 irasok — az idevonatkoz6 kutatdsok hianya miatt — sem mérték, nem mér-
hették fel pontosan és targyilagosan a folyamatot. A szocialista mUvészet folyamata-
nak kutatdsa soran, valamint Passuth Krisztina tevékenysége eredményeképpen elég
pontos kép alakult ki a magyar emigracio torténetérdl, de sokkal kisebb hangsulyt
kapott eddig —legalabbis a mivészettérténetben - a Nyolcakkal-aktivistakkal meg-
indult folyamat tovabbi alakulasanak feltarasa, illetve az egyetemes m(ivészet aram-
latai magyarorszagi hatasanak a kutatdsa, els6sorban az els§ évtizedben, 1930-ig.
Joszerivel megelégedtiink Kallai jél ismert mondasaval, mely szerint a haszas évek
kdzepére a magyar muivészet ismét a természetelv(iség (a sz6 nem Kallaié, Bernath
Aurélé és kés6bbi eredetli) Utjaira lépett. Hogy ez pontosan hogyan is tortént,
hogy mi lett a ,,bolseviknek", ,,kommunistanak" deklaralt avantgarde miivészet sorsa
ebben az idében, arrél eddig viszonylag kevés szé esett. Sajat — csak részben pub-
likalt - kutatdsaim is f6ként a hosszabb-rovidebb életli folydiratokban megjelent
ilyen természet(i anyagok felé fordultak: ebbdl is vilagosan fény dertlt arra, hogy
az ,elhalas" nem volt gyors és nem is volt ,.elhalas."

A még publikalatlan anyagbél els6sorban a Magyar Irasra szeretném felhivni
a figyelmet: ez az 1921—27-ig megjelend lap e téren dont6 szerepet jatszott. Mint
Lakatos Eva irta a Magyar Iras repertérium bevezet6jében, a lap legfébb érdeme,
hogy ,,dont6 befolyast gyakorolt a magyarorszagi avantgarde bevezetése, ismertetése
és népszer(sitése terén. Szinte egyedulalléan, mert Kassak szerepe, széls6séges-
absztrakt torekvései inkabb elriasztéan, mint megbaratkoztatéan hatottak akkor még,
nemcsak a munkas, hanem a legfogékonyabb értelmiségi rétegre is." Egyébként a
Raith Tivadar szerkesztésében megjelend folydirat azzal népszerdsitette 6nmagat,
hogy ,a Magyar irds a fiatal magyar mivészgeneracié lapja." Ez a lap kozélte
1921-ben Bor Pal irasat a mlvészet szerepér6l az Uj tarsadalomban, vitacikkeit
1922 elején, melyeket Hevesy lvannak a Nyugatban megjelent irasaval polemizalva
irt az avantgarde mdvészet védelmében s Bortnyik Sandor hozzaszélasat a témahoz.
1924 elején vitat inditott az Gj mdvészetr6l. 1923-ban kilon szamot adott ki az Uj
német mdvészetrél (ez a Bauhaus tevékenységét jelentette), s ebben tobbek kozt
kozreadta Molnar Farkas irasat Az épitéeszme cimmel, melyben hitet tesz az 0ssz-
mivészet mellett, s a mlvészetek szintézisét az architektira vezetd szerepének je-
gyében siirgeti. Ugyancsak 6 szorgalmazta a hazai épitészetnek a klasszikus forma-
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hagyomanyoktdl val6 megszabaditasat - ez a ,,neok" idején kiléndsen aktualis volt.
A Magyar iras apolta a forradalmi mdivészet hagyomanyait, a Nyolcak, a Tett és a
Ma szerepér6l és jelentdségérdl kozolt cikkeket 1926-ban, amikor ezeket idehaza mar
agyonhallgattak.

A mar publikalt anyagbdl az Egyuttre (1927-28), Nagy Lajos irodalmi és kri-
tikai folyoiratara, valamint az Uj Fdldre (1929), Remenyik Zsigmond és Tamas
Aladar lapjara, tovabba a Dokumentum —1926. december-1927. majus - fontossa-
gara utalnék. Ez utébbi nem csupan azért jelentds, mert a bécsi Ma folytatasa lett
volna, mint a magyar avantgarde magas szinvonall organuma, hanem azért is,
mert ez bizonyos fokig kisérleti szerepet is jatszott: alig fél esztend6 utan fény
derilt arra, hogy alapvet6en megvaltozott a hazai kézonség s a Dokumentum-szerd,
az avantgarde hazai és egyetemes aramlatait ismertet§ és propagalé folydiratnak
nincs helye Horthy-Magyarorszagon 1927-ben. Egy fontos folydiratot hianyolok a
gazdag valogatasbél: ha nem is idehaza jelent meg, hanem Csehszlovakiaban, nagy
volt a hatasa idehaza is a Kassai Munkasnak, amelyben egy ideig Maéacza Janos
publikalta irasait.

A Kkiallitds harom részre oszlik: egy kis terem — sajnos, nagyon hézagosan,
hianyosan - képz6mlivészeti alkotasokat mutat be (ez csatlakozik azutdn a kovet-
kez6 terem alland6 Kassak-kiallitasahoz) —s igy utal a fiatal Schéonberger Armand,
Bortnyik Sandor, Kmetty Janos, Scheiber Hugd - és természetesen Kassak Lajos -
munkassagara; Vajda Lajos 1928-ban keletkezett alkotasainak a bemutatasaval
pedig mar a harmincas években bekdvetkezett folytatasra is utal (ez joval feltartabb,
hdla a Vajda Lajos és Korniss Dezs§ munkassagat kutatéknak). Ide tartoznak az
itt nem szerepl6 Dési Huber Istvan és Sugar Andor ebben az id6ben keletkezett
képei is, merthogy abban az idében még nem valt ketté az avantgarde és a szocia-
lista m(vészet (mint az a harmincas évek soran megtortént, s amelynek azutan
esztétikai ,igazolasat" a fiatal Lukacs és Lifsic végezte el). A masik két terem
Kassak alkoté és szervez$ tevékenysége koré csoportosul. ,,Kassdk nem egy ember
volt csupan, intézmény volt egymagdban” mondta rola taldléan Vilt Tibor, s ez
pontosan Kkijel6li helyét a magyar mivészetpolitika torténetében. Sajnos, az eddigi
Kassak-kutatasok és publikaciok féleg irodalmaroktél szarmaznak: igy ez a kialli-
tds is - Csapiar Ferenc kitind munkaja - erésen irodalomcentrikus. A korszak
elsd alperiodusa kb. 1925-ig tart: ezlttal els6sorban az ebben az idében fellép6
fiatal kodlténemzedék munkassagabol kapunk izelitét: olyan nevek sorakoznak, mint
Jozsef Attila, Tamké Siratd Karoly, Pan Imre (IS cimi efemer élet(i lapja is lathato),
Palasovszky Odon. Ezek elsGsorban a Magyar irds, majd a rovid életl Kékmadar
(1923) cim( folydiratban jelenhettek meg; mig Hevesy lvan és Kadar Béla sajat
publikacioik segitségével igyekeztek az uttdr6 szellem ébrentartdsara. Hamarosan
mindannyian a Bécsben él6 Kassakkal kerestek - és taldltak — kapcsolatot: a Ma
1925-ig, ha idehaza be is volt tiltva, s emiatt hol Kortars, hol 365 cimen latott
napvilagot, a hazai avantgarde legfontosabb szervezd kozpontja. Ennek erGsitését
szolgalta az 1925-ben Budapesten megjelentetett Tisztasdg konyve is. Kassaknak
olyan segitétarsa volt, mint felesége, Simon Jolan — Vas Istvan Kkitling életrajzi
regényében olvashattunk réla, szines és vonzd egyéniségérdl lelkes és targyilagos
oldalakat —az 6 fotdja fogad benniinket a kiallitison. Haza-haza latogatva, idehaza
a meg nem jelenhet6é avantgarde koltészet leghivatottabb tolmacsoléjaként lépett fel.

A huszas évek masodik fele az ellenforradalmi korszak mdlvészetében U] al-
periodus kezdete: a klebelsbergi, kissé megszelidilt, ,konszolidalt" mu(vel6dés- és
mUivészetpolitika keretei kozott a rendszer ellen tiltakoz6 mivészek tdbb, hosszabb-
rovidebb élet( folyodirat hasabjain kaptak helyet. Els6sorban a 100%-ot kell emlite-
nem, de a Kassak-szerkesztette Munka is hirdette és terjesztette az avantgarde szel-
lemét: Forgd Pal, a weimari Bauhausbdl hazatért Molnar Farkas, Fischer Jozsef
épitészeti tervei eés vitacikkei ezekben lathattak napvilagot; de idesorolhatok a
Figgetlen Uj M{(ivészek rendezvényei, majd a Munka kultdrgardajanak el6addéestjei
- ezek j6 néhany kés6bb hiressé valt mivészt vonzottak, igy Kadosa Palt, Kosa
Gyodrgyot, Szelényi Istvant és Weishaus Imrét, aki Arma Pal néven lett ismert.
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A harmadik terem Kassak reklamtervez6i munkassagabol ad izelitét, hatasardl,
a konstruktiv torekvésekrél s a reklam e jegyben toértént meguajulasarol 1920 utan.
A németorszagi Bauhaus és a szovjetunidbeli Vhutemasz mestereinek nyoman ké-
szilt els6 terveket 1923-26 ko6zott a nyomdai betlik és a szines geometriai formak
dinamikus egyensulya jellemzi, majd 1926 utan felhasznalasra kertlt a foté és a
fotbmontazs is. Lathatjuk Kassaknak a reklam alapvet§ kérdéseirdl, a plakat és a
kirakat problémairél, a foté6 és a fotomontazs felhasznalasarél irt irasait is. Ekkor
hangzott el az a ma is megszivlelendd gondolata, amit 1926-ban irt le: ,,A rekldam
alkalmazott mdvészet, a reklammdivész szocialis alkotd."

*

A Magyar Nemzeti Galéridban lathattuk Mészaros Laszlé szobraszmivész emlék-
kiallitasat. Jollehet tobb kiallitas mutatta mar be mdvészetét, tudomanyos monog-
rafia is ismerteti és kis népszerUsit6 konyv is sz6l munkassagardl, nem ismeri és
nem méltanyolja még eléggé sem a szlikebb szakma, sem a szélesebb kdzvélemény.
A bemutatott anyag - a katalogus szerint 46 md - alig hét esztend6 termése: 1927-
b6l szarmazik az els6 kis méretl bronz, s Mészaros 1935 elején mar elhagyta Ma-
gyarorszagot, hogy a Szovjetunidba emigraljon. Igy idehaza maradt oeuvre-je Ié-
nyegében téredék - ennek ellenére elmondhatjuk, hogy Mészaros a két vilaghaboru
kozti szobraszat egyik legjelent6sebb egyénisége, aki viszonylag rovid id6 alatt is
sokat és mind@ségileg kit(inét alkotott. A korszak jelentds szobraszai kozil Medgyes-
syhez és Ferenczy Bénihez kozelithetjik m(vészetét: az els6hdéz a magyar paraszt
(és munkas) tipus megfogalmazasa és a tdmbszerd, o6sszefogott fogalmazds, a ma-
sodikhoz a konstruktiv, szerkezetes el6adasmod kozeliti. Mészaros mdveit emellett
még egy latens mozgalmassag is jellemzi, ami miatt szobraszatat expresszionistanak,
vagy ahhoz kozeldllonak szoktdk nevezni. Ennek forrdsa a portrékon az arcon
alkalmazott paranyi aszimmetria, a szdj vonalanak a vizszintest6l val6 Kicsiny el-
mozditasa, a gdmbszer(ien fogalmazott arcon az egyenes, kicsit kemény elemek
(szem, orr, szaj) mellett a haj vonalanak ferde elhelyezése. Kitlind portréi elmélyiilt
emberismeretrél taniskodnak, s alkotéjuk nagyszerl el6add készségérdl, képességé-
rél. Ezek kozul is killon meg kell emlitenem korai Onportréjat (1929), mely mélyen
gondolkod6, zarkozott embernek mutatja; a m{ a teljesen nyugodt, formailag zart
el6adasmaod ellenére belsé fesziiltséget sugaroz. Korai NGi torzéjanak megoldasa mar
1928-ban, palyaja elején kiforrott mlvésznek mutatja: a nyaktdl a mellig, majd
innen a koldokig s tovabb az 6lig egyenl6 tavolsagot alkalmazott, a térdig pedig
ennek kétszeresét, ezzel az egész testet rendkivill harmonikussa és kellemesen nyduj-
totta tette; korvonalai pedig hullamvonalszeriien aradva olelik kordl a mdvet -
csak sajnalhatjuk, hogy ez az alkotdsa csak gipszben maradt fenn, nem kerulhetett
sor bronzba ontésére. A kiallitas kdzéppontjaban a TékozI6 fit all (1930). mintaza-
sakor 25 esztendds volt. A m( el6zménye az All6 parasztfia (1928-29) egyiptomias
nyugalommal [ép6, zart konturu figuraja - a Tékozld fil azonban messze felil-
emelkedik ezen, szimbolikus értelmezésl remekmd, mely két habord kozti szobra-
szatunknak egyik fémive — s csak ismételhetjik a mar nem egyszer elhangzott
6hajt: megérdemelné a koztéri elhelyezést. A megformalas archaizmusaval Mészaros
évezredes szobraszati hagyomanyokhoz kapcsolodik, a téma Ujszerlségével (a bib-
likus cim ellenére) pedig forradalmian Ujszer(d. Kontha Sandor témor jellemzésével:
Az ember nagyszer(ségét, mintegy isteni mivoltat hirdeti, kifejezi az elnyomottak
0rok szabadsagvagyat s érdemességét a felemelkedésre, ugyanakkor s(ritetten érz6-
dik benne szdzadunk harmincas éveinek valsagokkal terhes magyar valdsaga, a
konkrét torténelmi szituacié fesziltségektdl izzo légkore."

Mészaros kisebb meéreti, de semmivel sem kevésbé szinvonalas alkotasai kozé
tartoznak Un. mozgalmi kisbronzai, melyeket az illegalis KMP és a Voros Segély
részére készitett. Ezek minden formai sommazottsaguk ellenére is dinamikusak,
mozgalmasak megmintazasukban és igy mozgoésitok is: méltan sorakoznak Derko-
vits Gyula grafikai mellé.
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Az itthoni allandé létbizonytalansdg késztette a Szovjetunidba emigralasra.
Moszkvaban és Kirgiziaban nagyszer munkasportrékat mintazott, s nagyszabasu
dombormuvek terveit készitette el, amelyben jél érvényesilt dinamikus fogalmazasa
és konstruktiv formaképzése. Ezek realizdlasara mar, sajnos, nem kerilhetett sor.
Most lenne 75 éves - erre emlékszik a kitlin6en megrendezett kis kiallitas.

*

A Mlcsarnokban rendezték meg az 1946 6ta Franciaorszagban él6 Székely Vera
kiallitasat. A katalogus el6szavaban irja: ,,Harmincnégy év summajat szeretném
hazahozni. Azt hiszem, szamadas is a kidllitds ..." A mi(vészn6 koradbban keramia-
targyakat alkotott, de készitett falikarpitot is, majd attért a fa-szobraszatra, de koz-
ben sem szakadt el sohasem a grafikatol; sokat foglalkozott a mivészet és a kdzon-
ség kapcsolatanak, a mulvészet szocioldgiajanak és pedagodgiajanak kérdéseivel. A
Mdcsarnok harom termében egy grafikai sorozatb6l — pontosabban: szitanyomat
vaszonra - és két environmentbdl allé egyittest allitott ki. A grafikai sorozat meg-
jelent albumformaban is: tizenkét eredeti kollazs, a ,,Massacre du paraclet"” (A hir-
nok lemészarlasa) cimet viseli. A ml francia nyelven irt prézaverssel kezdédik, mint

ajanlassal: ,,A porban - a hGségt6l eltikkadt keskeny Osvényen - Kiteritették a
PARADICSOMMADAR holttestét, mint valami targyat. A szép targyat, a szép dol-
got . .." kezdddik az ajanlas (nem derilt ki, kinek a forditdsa) és ,,MADAR. HA-

LAL. PARADICSOM. MESSZESEG (VALAKI.) Ezeket a lapokat neki ajanlom."
sorokkal fejez6dik be. Ez az ajanlas adja meg a kulcsot az egész megértéséhez: a
kovetkezd vasznakon ugyanis a madar és a célkdér motivum varidlédik; ezzel egy-
részt grafikai sorozatot hoz létre, masrészt egy-egy lapon beldl is ismétlédnek az
elemek. Ezzel Székely Vera linearisan és halésan atoleli, korbejarja és korbefogja
az ideat. (Nem kivanom megismételni ezuttal a mar régebben elmondottakat a so-
rozat és az ismétlés kortars mivészetbeli szerepér§l — e sorozaton ezek nagysze-
ren érvényesiilnek). Az idea folytatasa térben jelenik meg; kulcsot megint csak
az iras ad hozza: ,,Zsdkutcabol nem lehet Kijutni se jobbra, se balra. Elére sem,
hatrafelé még kevésbé. A visszalt végérvényesen lezarult. Két irany marad — lefelé
vagy felfelé. Ha a lefelé a lemondast, a beletor6dést, az Urességet, a szokvanyos-
sagot vagy a halalt jelenti - akkor ez sem jarhaté Gt... / Megint zsadkutca / Marad
az egyetlen irany, a felfelé."

A szomszédos két terem kozott az egyikben hatalmas fekete fabél konstrualt,
ékszerlien alakitott ferde fakonstrukcio, mely akar egy képzeletbeli hajé arboca is
lehetne, s hozza csatlakozo6an, folotte a térben fehér textilb6l és lécb6l alkotott szar-
nyak, mint a forgd-repild tér elemei; a masikban pedig 6t sorban alulrol felfelé
ismétlédnek meg e szarny-elemek, hiperbolikus forgé-feltletek, melyek a szemlél6-
ben a mozgas érzetét keltik: felfelé ropkédd madarsereg csapdos el6ttink a terem-
ben, mutatva-jarva a zsakutcabdl az egyetlen kivezet§ utat, a felemelkedés utjat.
S azzal, hogy Székely Vera onkifejezéséhez az environment mi(ifajat véalasztotta -
mely Duchamp Ready made-je 6ta a mdtargy kiterjesztése a kornyez6 téri szitua-
ciora - olyan m(vészileg megkonstrualt téri struktarat hozott létre, mely bennin-
ket, a szemlél6it is bevon az alkotasba.

A grafikai sorozat és az environment egyitt Székely Vera ars poeticaja: egy
olyan korban, amikor Adorno szerint ,,Nach Auschwitz kann es keine Dichtung mehr
geben”, a miivész, a koéltd mégsem hallgathat: énekelnie kell, alkotnia kell, mert
nem csupan a két haborua kézott, de ma is ,felel6s az irastudo”. A kiallitas egyuttese
nagyon bator, nagyon poétikus és nagyon mai alkotéként mutatja be a mivészt,
akinek szamadasa kit(inéen sikerult.
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BODRI FERENC

MUVESZETI KONYVSZEMLE

A kisérletez6 magyar képzdmdivészek flizetsora

Eleven és korszerl igényeket kivan evvel az elegans, bar valtakoz6an szerény
szinkivitel( sorozattal (6sszefoglalé cimmel Kaleidoszképnak nevezték elébb) szol-
galni a Képzémulivészeti Kiadd Vallalat: egy Uj érdekl6déslii mivésznemzedék bemu-
tatasat, mintegy utat is nyitva a ,legmodernebb irdnyzatd" tajékozédasok lehetfsé-
gei felé. Az idézdgjel avitt kategdriarendszert jelez, a megidézett mivészek egyféle
stilusiranyzathoz aligha sorolhatok. A Kiad6 feladatvallaldasa rokonszenves még
akkor is, ha a fluzetkék egy-egy bemutatottja talan mégsem taldlhat el a teljes meg-
értéshez és a kozonséggel vald egyuttgondolkodashoz, hiszen a lapozgatd (tarlatlato-
gatoként elébb) a korabbiaknal joval szokatlanabb muvészi interpretaciokkal talal-
kozik, a flzetkék pedig a jelentkezéssel szinte ,,egyidejlek". Hasonlo igény( érdek-
16désiink (és konyvkiadasunk) a megszokottak soran eléggé ,retrospektiven” ala-
kult, a ,,befogadas" inkdbb visszatekint6 szemléletl. A harom masik hasonl6 tenden-
cidju sorozat (A mdvészet kiskonyvtara —Mdterem - Mai magyar mUivészet) mint-
ha mar egy-egy ,,beérett nemzedék" alkotdinak lenne fenntartva (a legels6 amugy
is inkdbb mivészettdrténeti), ebben az UGjban tehat egy fiatalabb garda kért és ka-
pott ,.eget". Az els6ként megidézettek 35-45 év kozottiek, nagyobb részt 1960-67
kozott végeztek valamelyik féiskolan, munkassaguk kibontakozasa az ut6bbi évtized
els6¢ felére tehetd. Tajékozdédasuk szinte természetszer(ien mutat a legkorszer(ibb
formaképzések felé.

A sorozatban megjelent hét flzetke tehat tobbszords lehetfség, elséként ,,ablak-
nyitas" a tajékozodni kivand érdekl6dés el6tt. De lehet6ség az apré mivészportrékat
irok szamara is (egészen Uj fogalmi rendszerekben kell ,interpretalniuk"), ugyan-
igy a megidézett alkotok el6tt. Hiszen egy-egy 0Osszefoglaldas mintegy ,,folyamatba
allitja" eddigi kisérleteiket és eredményeiket, alapul szolgalhat a tovabbiakra, afféle
»csomopont" az utazads soran.

Az otlet és a megvalGsulas egyarant bizalmat keltd, tobbféle haszonnal jarhat az
Uj sorozat. Valljuk ezt még akkor is, ha talan a kozvetlen siker az els6 visszajel-
zésekben nem jelentkezett. De bizonnyal értéke sziletik a tovabbiakban, a képzé-
mivészeti gondolkodas és latasmodok alakulasaban, és ,ez a szadzad feladata",
»pokolba tehat" az egyéb megfontolasokkal, maradjon inkdbb a tiszta és Ujszer(
feladatlatas és -vallalds. Mindaz, ami a flizetsort eseménnyé teszi.

Sajétos, nagyobb részben ,,falakon kivuli" peregrinécidkat jart be az a mlivész-
nemzedék, amelynek bemutatasara a flzetsor vallalkozik. Ha atbongésszilkk a beve-
zetbk utani kiallitasjegyzékeket, kevés ,hivatalos jellegli" bemutatkozéssal talalko-
zunk. MUvészklubok és egyetemi kollégiumok, a Stadié Galéria és a Fiatal Muvészek
Klubja, mUvel6dési otthonok tiszavirdg életli galériai jelzik féként a tarlatlehet6sé-
geket, és csak néhanyuknal a Fényes Adolf terem (Fajo, Paizs, Jovanovics) és ha-
sonldan jegyzett galériak. Itthoni ,,mizeumi kiallitassal" (ezeknek kuilon sulya lehet)
a dokumentaciok szerint csak Kocsis Imre (MNG - Muhely sorozat), Hencze Tamas
(Székesfehérvar - Istvan kiraly Muzeum) péalyajan taldlkozunk. Es mindez inkabb
negaciokat jelez, nem pedig egyértelml befogadast. De annal tébb mindannyidjuk-
nal a kulhoni, els6képp a nyugat-németorszagi, svéjci, ausztriai, lengyelorszégi, jugo-
szlaviai vagy francia bemutaté. Ugy tlinik, a megidézettek ismertebbek Ilehetnek
kalfoldon, mint idehaza, pedighéat ,.értink szol kezikben a harang". Kar lenne
tdnédniink, miért alakult ez igy, ismertek a korabbi okok és feltételek. Tobbnyire
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onmagukat féltve ,féltik a hazat” a tajékozatlan itélethirdet6k, az ilyenféle semmit-
tevésbdl nagyobb baj sohasem lehet. A sorozat tehat ezt a visszahatast és aranytalan-
sadgokat is hivatott megvaltoztatni, feltehet6en a Kiad6 is raébredt arra, hogy a
Fold gombolyld és a szekér halad. Mindennek kivaltképp orilhetlink.

Az érdeklédd olvasénak a megjelent fluzetekbdl jonéhany 0 ,,6nkifejezési for-
mat" all moédjaban megismerni (szikséges mindez még akkor is, ha az ilyenféle al-
kotasok el6tt berzenkedik, az alkotokkal pedig vitatkozik), még olyanokat is, ahol
mar szinte érvénylket vesztették a korabban megszokott m(ivészkategoériak, akar az
évszazadok soran funkcionalé muvészeti gyakorlat is.

Nehezen hivhatnadnk csupan szobrasznak Paizs LaszI6t vagy Jovanovics Gyor-
gyot, ,,festének" pusztan Fajot, Kocsist, Méhest vagy Henczét, ,grafikusnak vagy
fotésnak" Baranyayt. Leginkdbb a megszokott ,mivészeti agak" mosddnak 0Ossze
alkotd6 mUikodéseikben, ugyanigy akar a legmodernebb ,,izmusok": ez a nemzedék
(tekintsik annak?) valoban korunk jellegének és gondolkodasanak szintéziseit keresi
vitathatatlanul. Replikazni (ha kell) inkdbb csak a megvalésitdas mértékeivel és a
megvalosulasok eredményeivel lehet. Aligha a szandékokkal tehat, amelyek a forma-
képzésben és ,,akciokban" szokatlanul Gjak, de az ,ars poetikakban" mar régtél
fogva alkotéak és kozosségiek. Csupan a tajékozatlan értetlenség kérhetné szamon
téluk ez utdbbiakat.

Ha azon tlnddnénk, hogy kisérletez6 kedvik ,idegen test-e" a muivészetek
dunatdji folyamataban, a vélasz egy szora meghatarozhat6: korantsem az. Mindennek
vannak el6zményei (még a szembeszallasoknak is), és ezek f6ként a hiszas évek
folyamataban, Gj szemléletei kozott kereshet6k. Bar azok sem voltak koréabbi el6z-
mények nélkdl valék. Es lattunk mar hasonlot az Europai Iskola idején (1945-48),
kérdés csak az, érik-e ilyenné ez a nemzedék?

A mai szokatlansagot inkabb az okozhatja, hogy egy-egy fel-felviragzas ko-
rabbi tagjai a forradalmak apadasait kovetd idékben a konnyebbik ellenallast va-
lasztva kilfoldre kényszeriltek, az itthon maraddknak pedig nem kevés elhallgata-
sokkal, nem kicsiny ellenallasokkal és negacidokkal kellett idénkint megkizdeniik.
Bar ez sem torvényszer(, és f6ként nem eredmények nélkil valé. A példak kozis-
mertek, kar lenne tajékozottsagot mimelve sorolni neveket, kedvenceit ki-ki ide-
helyezheti.

Kozszemléletiink jonéhany évtizeden at egy kissé szinte dnmagéatdl fliggetlenil
(ki jaratott akkor kilhoni folyoiratokat?) ,visszatekintévé" alakult, ,,nemzeti saja-
tossagnak" itélte mindazt, amit az ,itthoni gyokérbdl" folytatni lehetett. Kils6-
ségeket tehat, és nem a korszerld szellemet. Stilust mindabbdl, ami a kordbbiaknak
csupan a felszine volt. Akar a tendencidkra, akar a folyamatra, akar a mivészeti
atalakulasokra tekintve tehat, van mit ,behoznunk”, és erre a fizetsor (remélt és
vart folyamataival egyitt, kar lenne sorolni a kedvenceket) maga is j6 alap lehet.
A szdvegek, a képek és formak ugyanigy.

A most megidézett nemzedék mar atélte az ortodox avantgarde Kisérleteket,
hasonloképpen taljutott a pop art egykori lehetdségein. Megismerve O6ket valéban
»lépést tarthatunk”, ,megfurédtek mar a forrasok vizeiben", a maguk Utjait
jarjak, néhanyuk valéban Gjat és eredetit. Ertékiik ebben is kereshetf, a ,szellem
és szerelem" osvényein. ,,Onkinzasaik" az egyilivé tartozast igényelik, csak negacio-
juk szithat bennlk is negaciot.

Az els6 sorozatban (1979) Frank Janos Paizs Laszlé csillogo erejli fém-, md-
anyag- és bronzplasztikait mutatja be, korunk izgalmas ,,totemoszlopait". 1zz6 bels6
szinezés(i gémboket és gombsorokat, maganyos és sorban allé6 oszlopokat a szinez-
het6 anyagok valtozataival, ugyanakkor a kulvilag fényei is jelentkeznek a tukré-
z6vé csiszolt fellleteken. Paizs térplasztikai, ,,koztéri" és bels6épitészeti munkai
egyarant ,idegnyugtaté vilagossagot" sugallnak, egyféle szellemi rendet arasztanak,
a ,megelevenitett" anyagok mértanaban a ,torvények tiszta beszéde" jelentkezik.
Meglep, hogy kizarodott az elemzésb6l és a képek kozil korabbi ,,plexibe agyazott
vilaga", els6ként itt A trondrékdspart meggyilkoltdk cim( 1970-es alkotasara, ,.tik-
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reire” gondolhatunk. A mi{ a recenzens el6tt egy tiz év el6tti balatonboglari bemu-
tatd (régi szép iddék: volt miért megmasszuk a hegyet) nagy revelaciéja volt, ha-
sonloképpen az Obudai Galéria ,,Tendencidk 1970-1980" cim( tarlatan. Igaz, a
flzetben prezentalt képanyag igy egységesebb plasztikai vildgot teremt, de a ,,fejl6-
dési folyamathoz" ez a ,korszak" is hozzatartoznék véleményem szerint. Szinesben
lathatnank, ami a katalégusokban azéta elfeketiilt. Lam, Paizs korabbi m(vei mar
nosztalgidkat is ébresztenek, lirai emlékeket.

Frank Janos és a Kocsis Imre alkotdi atjat, palyaképrajzat bemutatdé Bereczky
Lorand a kotetekben a ,,megkozelités” legcélravezetébb maodjait valasztottak: a md-
helyben tett latogatasokbdl, az alkotokkal folytatott és magnetofonra felvett beszél-
getésekbdl ,kisérlik meg" a bemutatast, ,,szlrik le" a maguk tanulsagait, inditjak
elemzéseiket. Kocsis keramikusb6l (mézas keramiabdl képzett Roézsaja egyszer(ien
gyonyord) elébb grafikai sikereken at érett fest6vé, kisérletez6 kedve és mdfajval-
tasai allandék ma is. EpitStabori képeinek, hiperrealista alkotésainak, ,preformalt
bevezetd. De tovabbi terveir6l Kocsis még ,,portretistajanak” sem arulkodik. ,,A kor-
tars mdvészet hatasai —vallja - a vilag legtermészetesebb mdédjan hatassal vannak
azokra a muivészekre, akik komolyan foglalkoznak mesterségiikkel." Ugy tinik,
Kocsis a mesterséggel maga is ,,komolyan foglalkozik", hiszen maga is tanit a F6-
iskolan.

A Fajé Janosrdl olvashatdé ,palyaképrajz" (Fabian Laszl6), hasonloképpen a
szinezett ,,6narcképekkel”, ,akciéfotokkal”, ,hiperrealista” fotografidkkal kisérlete-
z6 Baranyay Andrasrél szolé6 (Tandori Dezs6 munkaja) bevezet6 maga is Ujszerl
m(fajt képvisel a megszokottak és a hagyomanyos moédon elemz6k kozott. Fabian
a bevezet§ nyolc fejezetében talan négy végtelen mondatba siritette mindazt, amit
Fajorél tudnunk illik és érdemes. A riasztéan barokkizalt mondatokat olvasva ne
cstiiggedjunk tehat: szabalyos és szokvanyos palyaképrajzot kapunk, csak az iroi
lelemény egy kissé meghokkent6 talan. Nem igy a festének az eredeti szinekben
még inkdbb der(s, talanyos és tiszta inditék( alkotasai. Legélénkebbnek a Harom
forma cimd, festett és kdérnyezetbe allitott ,,vasplasztikdk" tlinnek a szines lapokon,
a kiégett flire allitottan, a z6ld lomba fak el6tt leginkabb 6rzik eredeti szineiket.
Mig a tobbiek eléggé megtort és ,,hamis szinezése" kissé teoretikusan és lagymata-
gon hat a lapokon, legélvezhet6bbek a fekete-fehér nyomatok. Korantsem igy van ez
pedig, az emlitett tarlaton (Obudai Galéria) magunk is megallapithatjuk az eredetiek
elétt.

A kdznapok banalitasait szinesen atfogalmaz6 Baranyay a talanyos mivek elem-
z8jeként vérbeli irdval taladlkozott: Tandori megszdlalasa a sorozatban nagyszer(
és eredeti leleménynek tekinthet6. Valéban az & szines bels6 vilagara és sok iranyu
tdjékozottsagara van szikség, ahhoz, hogy értén vizslassuk a szines ceruzaval fel-
ismerhetetlenné és id6 nélkilivé varazsolt arcmasokat, jeleneteket és ,,hattérképeket”.
Tandori elemzése a legeredetibb az olvasottak kozott. Kitlin6en tajékozott és tajé-
koztatd, biztosan vezet az ilyféle ,iskolak" és kisérleti modszerek latvanyos Ut-
veszt6iben, élményes megkdzelitése Baranyay ,,minimal-fot6zasanak" valéban meg-
jeleniti az értelmeit. Nemcsak ,leir", hanem ,beleél" akar egy ceruzas kezl ingujj-
kép ceruzaalldsainak (vigyazat: szekvencidk!) ,.elmélyilési fokozatait" is fel tudja
oldani. Hasonl6képpen a miniat(irok ovalis keretének az abrazoltakkal vald egyutt-
hatasait. Az o6budai , Tendenciak" tarlaton Baranyay tussal kdére vitt litografidkkal
szerepel (nem Kicsiny technikai bravur ez), ,,rézsaszinre" valté fényképvilaga mind-
egyre elevenebb és elgondolkodtatébb.

Egy utébbi kotetben (1980) Hajdu Istvan (egyben a teljes sorozat szerkesztdje)
Hencze Tamas gumihengerrel ,festett" és valéban csak latszélag ,,minimal artos”
tablaképeit mutatja be. Hajdu bevezet6jében a sorozat 0Osszességének szandékai a
leginkdbb kitapinthatok: a mdvészi folyamatok lényegeinek (itt Hencze erdteljes
hatdsi munkassaganak), kozosségeinek és , kornyezetbe allithatésaganak"” megfogal-
mazasa, egy Uj, de modfelett sziikséges elemz6 szokészlet megteremtése, a meg-
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kozelithet6ség Gj modszerei egyarant. Hajdu sok-sok felt(iné kérddjele, korantsem
burjanzé kijelent6 mondatai egyként jelélhetik a szemlél6dd és a kifogastalanul ta-
jékozott elemz6 kérdéseit, alapallasa korantsem iréi manir. Mddszere nem tart tik-
rot a képek elé, valamint ,,nem tikrok Hencze festményei”, bar modfelett eredetiek
és rokonszenvesek az elemz8 (és a recenzens) el6tt. Eltlin6désekre késztetnek, akar
a bevezetd: atmeneteikben, akar lirai elhalvanyulasaikban vagy feler6sddéseikben
egyféle interferalt gondolkodds mutatkozik, a szdzad folyamatainak fest6i fogalma-
zasba ,,atvitt" kisérlete.

Beke LaszId irdsa Jovanovics Gydrgy ,arte povera" (értéktelen és érdektelen
anyagok és targyak — pl. a gipsz — md(vészi szférakba valé emelésének Kkisérlete,
amorf és dimenzidtlan plasztikai alkotasok formalasa sth.) kisérleteit, ,,konceptua-
lis objektumait”, az alkot6i folyamat eredményeit (sajnos nem kevés mar csak fény-
képen lathaté, de az 6budai tarlaton ott fekszik egy ,eredeti" is) mutatja be. A
George Segal térfigurdktdl eredd gipszfigurdkat (Nagy Gilles, Ember, Fekv6 figura
stb.), a Kassak-dijas szobrasz environment alkotasait. Beke tajékozottan elemzi Jo-
vanovics szellemi és technikai igényeinek ,fehér foltjait", a sajatos vilagu ,Liza
Wiathruck" fotészekvenciakat és targyakat, a holgy ,konzola" a szines tablak egyi-
kén lathat6. Erdekes és izgalmas kisérletek ezek, ilyennek latjuk a mivész palya-
képét és a mivek elemzéseit is. A mlvek valéban széles iranyu tajékozodast, egy-
féle Gj ,,befogaddi statuszt" feltételeznek, a megkdzelithet6ség talanyos és az értel-
mezhet8ség valtozatos lehet6ségeit. Beke a legszakszer(ibbet nydujtja a flzetek ko-
z6tt, bizonnyal feltételezhet6 Jovanovics némelykor kécos kisérleteinek oldottabb és
liraibb értelmezése is.

A sorozat legutébb megjelent fiizetében Sinkovits Péter tényszer(ien tajékoztatod
és mindenben jaratos elemzése vezet végig a 36 éves (a bemutatottak kdzott 6 a leg-
fiatalabb) és eredeti tehetségli Méhes Laszlé érzékletes és élménykelt6 festészetén.
Méhes el6bb Max Ernst frottdzsaib6l teremtett a szlirrealista formaképzés eszkozei-
vel 6ndll6 vilagot, maga a ,,monopoltipia” (a képlékeny radir) segitségével alaki-
tott latszatra ,,dombormuvesitett festészetet”, utdbb a pop art és féként a popularis
realizmus technikdjaval és szellemében alkotja meg fotorealista festménysorozatat
(Langyos viz), és parizsi tartézkodasa sordn (majd utan) onti fest6i formakba
1974-t61 almodozasra és gyonyorkodésre egyarant serkent6 ,,aktlenyomatait”. A hi-
perrealista képek banalitdsa mellett akar a Szamotrakéi Niké szépsége is megmutat-
kozik.

Sinkovits a palyan pontosan végigvezet, konklGzioi elgondolkodtatnak, ,kite-
kintéseit" (pl. Yves Klein modszereir6l) szivesen olvasom még akkor is, ha tajéko-
zottsagot fitogtatva megemliteném Francis Bacon, Georges Mathieu és masok joté-
kony hatasait, emellett annyit, hogy a Méheséhez hasonl6éan izgalmas ,,aktlenyoma-
tokat" fedeztem fel az Art International egyik 1979-es szamaban, a képek és a tanul-
many itt Fra Roberto m(ivészetét mutatjak be, a fest§ valamiféle ,,Ujromantikus
targyszemléletét”.

De idéztiik mar Kocsis Imre helytall6 mondatat: minden hatas és ellenhatas (j
invencidkat teremt.

A flzetsorozat tehat egy Uj képzdmivészeti ,tajképet" igér, a gondolkodas-
modok és formaképzések kor- és id6szerd interpretacidit. Szivesen varjuk a folyta-
tast, meggy6ztek az eddig bemutatottak az ,,0j tajkép" élményessége és szikséges-
sége feldl.
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PALINKAS GYORGY

Negyed nyolc mult 6t perccel

S igy hogy az id6 maualasat nem vart talalkozasainkon
Mérjik le Asszonyom hideg id6t josolnék
Holnapra mert kénnyebb igy Onnek és szamomra sem
Nehezen viselhet6 emelem ezért talpatlan poharam
Majd jo lesz egykor e poharfenék apadd

Kedvunk taldlkozésakor hol a nyelvleckéknek méar
Helye nincs Varjuk az estét Asszonyom

Mint a fuggodny-karika és jo lenne hinni

Nem csak rangatjuk jovénket hanem fontos
Csipeszen gurul megszabott létink mely mindig nyitott
A szerelemre Esetlenil kopogtatunk ezért akar egy
Hintaszék a felgy(irt sz6nyegen

Ki rak belénk felhdétlen kedveket hol csorog ala
Edesdeden hol nem gy tobbé e szal-vilag

Csak semmi tévedés csak semmi parbeszéd

Akar egy késdi simogatas fennakad a joszandék

Mi megtagadja lényegét

Szomorusagunk oka nem az ismeretlenben rejtézik ezért
Hanem a megvaltoztathatatlanban

Mikor elszdkik a beszed

E megalkuvé idében hol a strukturat sem

Orvosolhatjuk Asszonyom bizonyithaté a mult
El6retorése bosszavagy nélkul ambar s ily kijaratok
Lattan célunk az ami lesz foglalatossagaink kozepette
Jol van ez igy kozkedvink békeéje szerint s tiltott

Utakon jaré kedviink felmutatasnak hisszik még akkor is
Ha véalasztani mar nem szabad a rendben felall

Falak és korsok kozott s ha vélaszt is szavunk
Gunyoljuk mar magunkat s nem hisziink

Kezeink remegésében sem vesznek dolgaink s veszik
Altala a szerelem s a benti cséndben szévetségesnek
Latszik vak szemiinkben a gyllekezet s csak ennyit kérdhetiink

Ervul mi 6nmagaban is enyhulet - hol a sz6 mi a masikig
Erhet vacog gyomrunk s ugyanigy a gond mely minden
Héazban mas illata szép és jo nevinket a riadt béke kedvéért

Eladtak kénnyen Asszonyom s csevegnek olykor
Hihet6 legendakat védtelen sikolyok aran
Stratégiai pontoknak vélt ormokon hol mar
Hinni sem kell csak vallani
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MELIORISZ BELA

IdOk poraban

Oszi erdé mogiil

sikolt a hajnal

s kihtnynak

a lépcs6hazi villanyok
Bogozva éltem csomait
zatonyok pengéirdl
fordulok most
riadalmasan szép
narciszokat csékolni
asszonyom hasara
Villamos csikordul
madar surrog

a part folott

s én ereszkedvén

az algak besz6tte 6bolbél
elmerilt varosok

hlivés marvanyait
csodalom

idegen zsoldos

kit a hoditas igéje hajt
mégis visszahokkenti lovat
Parolog a vidék

s folszikrazik

jovend6 napok ddébbenete
Unnepi fedezékem

mar nem csupan szavak
bizonytalan pajzsa
emelve pici fiam

Osként Allok immér
megd6lt lépcs6k aljan
id6k kovesilt poréaban

Szindbad ismét

Szindbéad

ismét bolondsagra
advan lejét

az éjféli gyorsra siet

s tul a felvidéki falvakon
fehérharisnyas
asszonysagok

ébredés el6tti almakeént
Iépdel a behavazott
hatarmenti varoska
sotétl6 ablakai alatt

Vajon tovabb él-e

a kavéhéazi balkonrol
a kézcsok

a mosoly emléke

évek hepehupain

az esti kocsizés

a szabalytalan terecskén
a gazlampa langja

A vératlanul elhagyott
kis keresked6ré
zsalugaterén kellene
most zdrogni



IRODALOM A GYORSULO IDOBEN*

KRITIKUSOK A KRITIKAROL

Bata Imre, Béladi Miklds, Nagy Péter, Pandi Pal
és Szerdahelyi Istvan beszélgetése

Il. rész

BELADI MIKLOS: Az el6z6 alkalommal is érintettilk mar, csak nem fogalmaz-
tuk meg nyiltan és részletesen a ,tdbbiranyzatos irodalom — egyiranyzatos kritika"
dilemmadjat. Ez a szembeallitds némi magyarazatot kivan. Arrdl folosleges értekezni,
hogy az irodalomban, elég rég6ta mar, tobb irdnyzat él egymas mellett. Az irany-
zatot folfoghatjuk stilisztikai, poétikai fogalomnak; értelmezhetjik ideoldgiai kate-
goriaként s tekinthetjuk mindezek 6sszegének, vagyis olyan megnevezésnek, amely
feloleli az irodalom legjellemz8bb sajatossagait. Adjunk az iranyzatnak barmilyen
tartalmi jelentést egyik legfoltinébb jegye az, amit vilagszemléletnek, vilagképnek
nevezhetiink, s a mai irodalom aszerint is tagolhat6, hogy félismeriink benne szo-
cialista és nemszocialista tendenciakat. E két iranyzati kategéria tdl tdg, még bont-
hat6, oszthatd, csoportosithatd, annak megfelel6éen, hogy az egyméas mellé sorolt
mivek megfoghatdbb jelentést, arnyalatot koélcsondznek az elmosddott tartalmu
irdnyzati megnevezésnek. A mai irodalom semmiképpen sem tekinthet§ egységes és
egynem(i tdmbnek, szerencsére; a monocentrizmus végképp kiveszett bel6le.

Ezzel szemben gyakran elhangzik az 6haj, hogy a kritika legyen monocentrikus,
itélje meg egy néz6pontbdl a sokagu irodalmat, s ilyenforman legyen segitségére a
kulturalis politikdnak. A tobbirdnyzatos irodalmat hatarozott marxista kritika biral-
ja el, marxista szempontbdl adjon réla véleményt. Nem térek ki ennek az egyirany-
zatossagnak mindegyik oldalara, csupan azt emelem ki bel6le, ami a kritika helyze-
tére nézve méltanytalannak latszik. Ha a val6sagban is Ggy lenne, ahogy ez az elv
mondja vagy koveteli, akkor a kritika megint aldatlan helyzetbe kerlilne. Az a
latszat jonne létre, hogy egyik oldalon all a békez(, tirelmes, nagyvonall kiadas-
politika, a masik oldalon sorakozik fel a szigord, kiméletlen kritikusok hada, amely
szamonkér, biral, elvet; a sokiranyzatossagban mintegy rendet teremt s megmutatja,
hogyan is kell azt valéjaban értelmezni. Ez a munkamegosztas a kritikat méltatlan
helyzetbe taszitand, a képlet azonban jorészt csak elvontan létezik, val6jaban a kri-
tika sem monocentrikus képz6dmény, az irodalomhoz hasonléan irdnyzatokra bom-
lik. A kritikdnak is mozgéastérre van sziiksége s épp mert egy szintelenil valtozo
kozegben, az irodalom eleven valbsagaban tevékenykedik, feladatdnak akkor tesz
eleget, ha minél nyiltabban, 6szintébben mondhatja el véleményét. A kritika elveken
nyugszik, de alapelveit minden egyes Uj és j6 mi prébara teszi és ezaltal alakitja,
arnyalja is 6ket aszerint, hogy milyen fokd, mélységl, er8sségli Osztdnzést sugar-
zott a vizsgalt md.

NAGY PETER: En azzal, amit Béladi Miklés elmondott, nem nagyon tudok
vitatkozni, legfeljebb hozzatenni tudnék valamit.
Az egyik az, hogy egyfel6l kétségtelen az a talan nem szétvalas, de sokszinl

* A TIT és a Radié kozés misora. Szerkesztd: Katona Imre. A beszélgetés szovegét
stilaris javitasokkal kozéljuk.
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val hatarozott meg, és a kritikdnak az ezzel kapcsolatos helyzeti nehézsége. En ezt
a helyzeti nehézséget egy Kkicsit visszavezetném a multba. Annak ellenére, hogy ma
mar, mondhatni, groteszk ilyen 20-30 esztenddvel ezel6tti dolgokra és akkori ide-
gességekre vagy beidegzettségekre hivatkozni; mégis Ggy vélem, hogy ezek még
ma is élnek, vagy legalabbis nyomokban fellelhet6k. Itt els6sorban arra gondolok,
hogy hosszabb ideig, kiiléndsen az 6tvenes évek elsd, de bizonyos fokig az 6tvenes
évek masodik felében is mi kritikusok Ggy éreztiik; a j6 irodalmi mudvekrdl, tehat
az esztétikailag értékes mivészetr6l minden esetben be kell bizonyitanunk, hogy az
szocialista, mert szerz6jének salvus conductust csak ezzel tudtunk az irodalmi élet-
ben és az irodalmi kozéletben biztositani. Azt lehet mondani, hogy ennek a szik-
ségessége az Otvenes évek végével, kilondsen a hatvanas évek legelejével gyakorla-
tilag megszint, erre mar szilkség nem volt, ennek ellenére a kritika még hosszu
ideig ebben a beidegzettségben élt. S6t, hozzatenném, hogy mar amikor a kritika
felébredt, és rajott arra, hogy ennek feltétlen sziikségessége nincsen, az iréi tarsa-
dalomban, az ir6i kozvéleményben még akkor is allandd idegesség és ingeriltség
volt. Ha barkir6l barmilyen évatosan megprobaltuk azt mondani, hogy az amit 6
létrehozott, azért nem egészen szocialista eszmeiségl alkotas, abban a pillanatban
ugy érezte, hogy 6 személyében, s6t egzisztenciajaban van megtadmadva, ami egy mar
régen lefutott, elmdlt idészaknak a reakcidja, a megrogzottsége volt. Nekem meg-
gy6z6désem, hogy immar hosszabb ideje, de egyre éget6bben nem az a feladata a
kritikdnak, hogy valamiféle fiktiv védelmet biztositson miveknek és szerz&knek,
hanem az, hogy val6ban realisan mérlegelje a m(iveket és szerz6ket, mind eszmei,
mind modifaji, mlvészeti, eszkdzbeli szempontbdl; és nem lehet a kritika szigorusa-
garol beszélni, csak akkor, ha a kritika alaptalanul szigorkodik. Ha a kritika meg-
alapozottan értelmezve a miivet egy hatarozott allaspontot foglal el, akkor a kritika
a sajat funkciojat, a sajat feladatat teljesiti.

Hozzatenném ehhez azt, ami nekem régi problémam és hatarozott meggy6z6-
désem, hogy ti. miutdn a szocialista tarsadalom, mint tudjuk, még mindig osztaly-
tarsadalom, ha nem is antagonisztikus osztalyoké, a szocialista korszak irodalma is
osztalyirodalom, osztalyok irodalma, ha nem is antagonisztikus osztalyoké. Es a
kritikanak ma az egyik legsulyosabb probléméja, hogy ezzel a kérdéssel nem tud
vagy nem mer igazan szembenézni, és nem meri hatarozottan megmondani egy-egy
mirél vagy egy-egy alkotordl, hogy milyen osztalybazisrol latja a vildgot és épiti
fel a sajat értékrendjét.

Az, hogy a kulturpolitika a kritikatol hatarozott marxista eszmeiséget var el,
azt hiszem, ez teljesen jogos; mondhatni nélkilézhetetlen igénye: hiszen nyilvan-
vald, dnmagaban egyetlen kultlarpolitikus vagy egyetlen kultdrpolitikai szerv sem
képes arra, hogy akar az irodalmi, de szélesebben véve az Osszmivészeti termést
folmérje és értékelni tudja; ezt csak abban az esetben képes elvégezni, ha ehhez
az él6 kritika hatékony segitséget nyduijt.

Ugyanakkor ne takarjuk el a szemlinket az el6l, hogy korantsem az a helyzet
ma Magyarorszagon, hogy a kritika egyodntetlien és egységesen marxista allaspon-
ton allna, megitélésem szerint ez igy nem igaz, szdmosan vannak, akik erre torek-
szenek, vannak néhanyan, akik ezt mondjak, és vannak néhanyan, akik ezt még
csak nem is probaljak allitani. Ugyhogy ma a kritikaban majdnem olyan mértékd a
szoOrtsdg vagy a valtozatossag, mint magaban az irodalmi termésben.

BATA IMRE: A tobbirdnyzatossag nem ugyanazt jelenti a szépirodalomban, mint
a kritikdban. A malkotasnak akar az eklekticizmus is targya lehet, a kritikus azon-
ban vilagnézetében van kiszolgéaltatva az eklekticizmusnak. Az ir6 vilagnézetét ellen-
pontozhatja az életanyag, amib&l dolgozik, a mdalkotast megitélni azonban mindig
vilagnézeti probatétel is. Minden kritikai aktus itéletalkotas, s ennek vilagnézeti fel-
tétele van, vagy pedig annak kinyilvanitasa, hogy itéletet alkotni lehetetlen, s ennek
is nyilvanvaldak a vilagnézeti konzekvenciai.

Ki van szolgaltatva a kritika az iréi kodzvéleménynek is. Az irok koérében
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elég gyakori a kritikaellenes hangulat. Mintha azt érezné az ir6 - s ebben van is
jogossag hogy a kritika folosleges, hogy a kritikus az az ir6, akinek nem sike-
ralt iréi palyara kertilni. A kritikus ki van szolgaltatva az ironak, mert ha utoébbi
nem alkot, akkor a kritikust lehet szabadsagolni. A kritikus tehat azt érezheti, hogy
kisebb az autonémiaja, mint az iréé, s ezt az irodalompolitikaval kapcsolatban
érezheti; nem veszik teljes ember szamba, ezt meg az irétarsadalom adja id6énként
a tudtara. S a gyakorlatban az a latszat, hogy az egyik kritikus az irodalompolitikat
szolgalja, a masik pedig az irok kedvében jar.

Szerencsére az élet aranyfaja mindig zold. Elképzelhetetlen olyan folyéirat,
amelynek nincsen kritikai rovata, s van folydirat, amibe csak kritikusok irnak.
Mikor pedig gyenge az irodalmi termés, valamit javithat a helyzeten a kritikusok
esszéje.

Vigasztalodhatik a kritikus massal is, ha fentebb mondott helyzetén borong.
- Ha nem is reménykedhetik abban, hogy ugyanahhoz az autonémiahoz juthat, mint
az ir6, abban azért igen, hogy a kritika nemcsak a mdalkotds biralataval foglalko-
zik, hiszen a kritika az irodalom tudataval is kozvetlen kapcsolatban van, s6t, azt
is mondhatjuk, hogy a kritikai munkdban ébred magéara igazan ez a tudat. A kri-
tikai tevékenység két osztalya: az egyes mUalkotasokat reflektalja egyszer, az iro-
dalom korul kialakult élet, szellemi élet intellektualis nivojaért, erkdlcsi tiszta-
sagéaért is felel6és masszor.

Minthogy a kritikus maga mindig egyiranyzatos, hiszen munkdja 6t vilagnézeti
allasfoglalasra is készteti a tObbiranyzatossagot tartalmazd szellemi élet dolgaban
itél, voltaképpen az intellektualis nivot, az erkdlcsi tisztasagot er@sbiti. Lehet, hogy
nem tetszik mindenkinek, amit mond, de az egész szempontjab6l mégis 6 az, aki
az adott helyzetet tudatositja. Ha viszont mivekrél mond itéletet, s tegyuk fel
olyan remekmdvekrél, amikben olyan attitlid jut kifejezésre, hogy el kell azt utasi-
tania sajat vilagnézeti meggy6z6dése értelmében, munkaja nemcsak elutasitas, ha-
nem analizis is. Valaki leborul a remekm( el6tt, csak méltanyl6, magasztalé szava
van réla, mert azonosul nemcsak a mdalkotassal, hanem az altala kifejezett attit(id-
del is. S konnyen lehet, hogy ily esetben elmarad az analizis, nincs fesziltség a
targy és jellemzéje kozt, s a magasztalas, a méltanylas retorikdba siklik. A kritikai
hodolat kifejezése sose tud olyan meggy6z6, olyan eredeti lenni, mint az attit(id
elutasitasa, mert ez mindig analizisre kényszerit. Ha a kritikus nem tud azonosulni
a remekmiben kifejez6d6 attit(iddel, ez 6t szembesulésre kényszeriti, s ki tudja
bontani a m{ azon elemeit, amelyek segitségével a miuvet identifikalhatja, hogy a
maga itéletét el tudja fogadtatni. S ha tdbbet nem is tesz, minthogy elvégzi az ana-
lizist, mert fol akarja mutatni a kifejezett attit(idot, maris eleget tett annak is, hogy
a muvet identifikalja, meg annak is, hogy a m(ben kifejezett attitid és énmaga kozt
a kiulonbséget megmutatja. Ez nyilvanvaléan kritikai tevékenység, s mindenképpen
tébb, mint a méltatds és a hodolas. A nagy kritikusok sose tételesen itélkeztek a
mdvekben, de mindig megmutattak, milyen a remekm( szervezete, hogy mikodik
az az él6 szervezet, s ebben azt is érzékeltetni tudtak, hogy elutasitjadk-e és miért az
attitidot. Nem személyrél (ir6rol) és nem vilagnézetrél (a kritikusérol) van sz6 a
kritikai analizisben, hanem egy mitargy és annak hozzaért§ boncoldjanak viszo-
nyarél. Ha e viszony - legyen az akarmilyen dramai - hidnytalanul kifejezésre
jut, akkor nem séril a mdtargy szerz6je, s nem mutatkozik onkényesnek az itélet
alkotdjanak vilagnézete. S ha a kritikusi hédolat kifejezése a retorika veszedelmét
vonja be a kritikai stilusba, ugyanaz a veszedelem jelenik meg akkor is, ha a kriti-
kus vilagnézeti bizonykodassal kezdi. Ha azt mondja, hogy ,mi, marxistdk, ugy
véljik. . Mert a mi viszonyaink kdzt mast nem szoktak mondani. Azt példaul
senki nem mondja, hogy ,,mi, impresszionista kritikusok..."

SZERDAHELYI ISTVAN: En maér beszélgetésiink kiindulépontjat is vitatnam,
nevezetesen azt, hogy a sokféle iranyzatd irodalommal nalunk egy egyhuron pen-
duld kritika allna szemben - s6t, azt is vitatom, hogy akar igényként megfogal-
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mazodnék az, hogy a kritikanak ma okvetlentl mindenben egységesnek kell lennie.
Kultdrpolitikank alapelve az, hogy a marxista eszmeiségnek hegemoén helyzetet kell
biztositani; a hegemdnia azonban nem jelent monopodliumot, kizarélagossagot. Kul-
turdlis életinkben a marxizmus csak egy hosszabb torténelmi fejlédés eredménye-
ként — korantsem holnap vagy a koézeli jov6ben — kertilhet monopolhelyzetbe, s
barmennyire is kivanatos szamunkra, hogy ilyen helyzetet foglaljon el, ezt rende-
letileg adminisztrativ intézkedésekkel nem érhetjik el, hanem csakis vitakkal, ér-
vekkel, meggy6zéssel, a kbdzgondolkodas atalakitasaval. Ez az alapelv kulturdlis
életiink egészére vonatkozik, s ha én m(vel&déspolitikankat helyesen értelmezem,
a kritikaval szemben nincsenek szigoribb igényeink.

A tényeket tekintve is azt kell megallapitanunk, hogy a kritikaban ugyanugy
megtalalhatok nalunk az irdnyzatok, ahogyan az irodalomban, pontosabban szélva:
az irodalmi iranyzatok rendre fellelik a maguk megfeleldit a kritikai iranyzatok-
ban. Vannak kritikusaink, akik tudatosan és nyiltan valljak magukat a Nyugat
harmadik nemzedéke, az Ujhold-kér, a népies hagyomany, netan a ,.cselekv6 szin-
haz"-hoz kapcsol6dd dramai torekvések s mas hasonld iranyzatok teoretikusainak,
s mind nyugodtan megszoélalhatnak, szabadon kifejthetik tevékenységiket. Amit
kultarpolitikdnk elvar, igényel, tdmogat, az az, hogy mind az irodalomban, mind
pedig a kritikdban egyre inkabb Kkiteljesedjék és el6térbe kertljon a szocialista
eszmeiség, marxista gondolkodasmod. Ennek egyik legfontosabb feltétele az, hogy
a marxista kritika vitatkozzék a nem marxista elgondoldsokkal, nem szocialista je-
lenségekkel mind az irodalomban, mind a kritikdban. Vagyis: ha a kritika egésze
nem is koteles marxistdnak lenni, a marxista kritikdnak annal inkabb kotelessége
az is, hogy a maga allaspontjat a tdbbi iranyzattal szembeni vitdkban, vélemény-
cserékben minél hatékonyabban érvényesitse.

Ami marmost e sajatosan marxista kritikat illeti, tudjuk, hogy ha ezen beldl
nincsenek is irdnyzatok - illetve azt mondjuk, hogy a valéban marxista allaspontok
korén belil irdnyzatok nem lehetségesek -, de léteznek kilonféle nézetcsoportok.
A marxista kritika képvisel6i kozott is folyhatnak tehat vitak, létezik egy sor tisz-
tazatlan probléma, amellyel kapcsolatban egyesek ilyen, masok amolyan felfogéast
hangoztatnak, s elddntetlen kérdés, melyik lesz ,,a" marxista allaspont. Megjegyez-
ném itt is, hogy kultdrpolitikanknak nemhogy az lenne az igénye, hogy a marxistak
legyenek mindig mindenben egységesek, ne vitazzanak egymas ko6zott, hanem épp
ellenkezéleg, mind gyakrabban és nyomatékosabban hangzik fel az az 6haj, hogy
a kilénbdz6 nézetcsoportok nyiltan tarjak fel elképzelésbeli kilonbségeiket, s minél
6szintébb nézetcserékben, nyilt vitakban torekedjenek a problémak tisztazasara.

Mindebbdl vilagosan kidertilhet, hogy nemhogy a kritika a maga egészében
nem valamiféle homogén témb, hanem még a marxista kritikdn belil is tobbféle
szinarnyalat, iskola, nézetcsoport létezik, amelyek kozott olykor heves vitdk is foly-
hatnak, vagy legaldbbis j6 lenne, ha folynanak. Masfel6l viszont Ggy latom, hogy
megindult egy egységesulési folyamat is, mind az irodalmon, mind a kritikan beldl.
Lehetséges, hogy a valo helyzet dbrazolasara egykor igen alkalmatos volt az a szép
kétpolusi modell, amely vildgosan megkilonbdztethetének mutatta egyfel6l a szo-
cialista - vagy plane szocialista realista — masfel6l pedig a polgari irodalmat, de
ma mar egészen biztos, hogy ez a modell a hazai viszonyokbdl igen keveset fejez ki.
E két polus kozott ugyanis a tobbé-kevésbé szocialista, az ilyen vagy amolyan szo-
cialista irodalom rendkivil gazdag szinskalaja bontakozik ki. Azok az irék, akik
szocializmust akarnak ugyan, de nem pontosan olyat, amilyen nalunk létezik, nem
intézhet6k el egyszerlien azzal, hogy polgariak, hiszen de facto nem egy polgari
tarsadalmi berendezkedés hivei. Ez korantsem jelenti azt, hogy a szocialista-szocia-
lisztikus eszmék térhoditasa immaron valamiféle idillikusan békés helyzetet teremt
irodalmi életiinkben: nem egy ilyen szocialisztikus elképzelés adott esetekben sok-
kal toébb gondot is okozhat a kultdrpolitika szamara, mint egy polgari liberalis al-
laspont hajdan. Hasonlé folyamatokat latok a kritikaban is, ahol a marxista eszmei-
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ség fokozatos térhoditdsa mellett a marxizaldé elképzelések gazdag szinskaldja bon-
takozik ki, s ahhoz, hogy a helyzetet vildgosan fel tudjuk mérni, fontos lenne az
Uj ideoldgiai viszonyokat pontosabban tikréz6 modell kidolgozasa.

PANDI PAL: A tények azt mutatjak, hogy a kritikai rovatokban, kritikai ira-
sokban nemcsak a marxizmus van jelen, és minden olyan kisérlet, amely - amit
Nagy Péter emlitett — at akarja cimkézni —akar a legjobb szandékkal —a kilén-
bdz6 szellemi megnyilatkozdsokat, hogy azok ,,szalonképesek" legyenek, elhibazott.
Azt kell mondanom, ,szalonképesek"” azok ugy is, ha nincs rajtuk a marxista
cimke. Ez a helyzet nalunk. Most mar az a kérdés, hogy jo-e ez vagy nem j6?
Vissza kell menni két évtizeddel a maltba. Mi a konszolidaciét az irodalmi életben
- akkoriban az Uj Irasnéal dolgoztam - a kovetkez6 alapelvek jegyében igyekez-
tink el6segiteni. Ugy fogalmazédott meg akkor, hogy a szépirodalomban,
az alkotomUvészetekben széles skala érvényestljon, tehat ahol m(ivészi objektivacio-
rol van szd, ott széles skala érvényestljon, ugyanakkor a tedridban, az ideolégia-
ban a hatarozott marxista igény kivanatos. Nagyon fontos, hogy itt két kézegr6l
van sz0, hiszen ha nem veszem figyelembe a két kozeg kulonbdzé jellegét, kiilon-
bdz6 onkifejezési metodusat, akkor nagy bajokat lehet okozna, ha az egyik igényeit
automatikusan, mechanikusan atvisszilk a masik kozegbe. Az irodalomban a leg-
kilonfélébb inditasu, izlésd, stilusd, nyugodtan merem mondani: eltérd vilagnézet(
alkotok szdlaltak meg, és mindez érvényesilt a szépirodalomban, ett6l nem borult
fel a hajé. A kritikai rovatokban az akkori ,,kézponti" és ,,vidéki" lapok is igyekez-
tek marxista igényt realizalni. Abban a meggy6z6désben, hogy a marxi esztétika al-
kalmas lehet nem-marxista fogantatasu m(ivészi alkotasok értelmezésére, értékelésére.
Ez volt a helyzet a hatvanas évek elején. Ma nem egészen ez a helyzet. Alapvetd,
vilagnézeti kérdésnél maradok most. Kettds iranyua valtozas tortént. Az irodalomban,
az irodalmi alkotasokban ma is gazdag a szinkép, nagy, s6t nagyobb a véltozatossag,
a szbnak vilagszemléleti értelmében is, és a kritikai rovatokon beltl, kritikai iraso-
kon belill is van bizonyos valtozatossag, olyan tekintetben, hogy kiilénb6z8 szellemi
irdnyultsagok, kulénbdz6 vilagnézeti intenciok fogalmazdédnak meg, kulénféle vilag-
nézetek is érvényesiilnek. Most a kérdés nagyon leegyszer(sitve az: eredmény-e ez
vagy pedig visszaesés? Tehat a 60-as évek elejéhez képest ez a mai helyzet egy
kulturdlis szellemi fejl6dés eredménye-e, vagy pedig liberalizmusnak, opportuniz-
musnak, engedékenységnek a kdvetkezménye, ami nem kivanatos. A magam allas-
pontja ebben a kérdésben a kovetkezd. A jelenlegi helyzet legalabbis ellentmon-
dasos. Van benne feltétlendl egy pozitivum. A pozitivum az, hogy a szocializmus
szellemi erGi, altalanos erdi a kdzvéleményben, tehat ennek a rendszernek a hitele,
minden bajjal, nehézséggel egyitt erésebb lett, kot6dései erbsebbek lettek. Ezen az
er6sebb bazison sok mindennek nincs mar olyan politikai kisugarzasa, politikai-pro-
vokalo sugarzasa, mint a hatvanas évek elején vagy az 6tvenes évek végén volt. Nyu-
godtan el lehet mondani ezt, azt, amazt, az emberek meghallgatjak; van, aki egyetért,
van, aki nem ért egyet, nem mindentél valik - hogy Ugy mondjam - azonnal elekt-
romossa a leveg8, nem valik tlstént rossz értelemben elektromossa a leveg6 ett6l-
attél. Szerepe van ebben a régmult és a koézelmudlt térténelmi tapasztalatainak is.
Ebben nem kevés pozitivum van. Nagyobb a teherbir6 képessége a magyar kozvé-
leménynek ideoldgiai, politikai szempontbdl, mint volt az 0otvenes évek végén,
hatvanas évek elején, ez j6. (Ami persze nem jelentheti azt, hogy elegend6 ,,fél-
arboécon" tartani a szocialista, a marxista igényt, teériat.) Ami nem jo, ami nem Or-
vendetes, az az, hogy a marxista vilagnézet igénye, a tudomanyos szocializmus szintje
nem emelkedik a kor kivanalmai szerint, nem elég meggy6z6en emelkedik. Tehat
szakitottunk, vagy igyekeztink szakitani (igy szolidabb a fogalmazas) a dogmatikus,
vulgarizdl6 marximussal, ez a szakitas tébbeknél taldn tdl hevesre is sikerilt, de
nem mondanam azt, hogy sikerldlt a marxista szellemi életnek kialakitani egy
olyan Uj gyakorlatat és teoriajat, amely a mai kor kovetelményeinek megfelel,
amely adekvat a mai viszonyokkal. Lépésvesztésben van az ideolégia a praxishoz
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képest. Ez probléma. Tehat egyrészt egy er6sédd bazis, végsé soron ez jo dolog,
masrészt a tedria és a praxis gyakran zavaré faziskiilonbsége, ez nem jo6 dolog.
Ez a kettd jelentkezik a kritikan belilli ingadozasokban is, ezzel szembe kell nézni.
Ami marmost a terminolégiat illeti, Szerdahelyi Istvan - Ugy hiszem - nagyon
helyesen beszélt arrél, hogy nalunk a marxizmus hegemdniaja a realitas. En nem
azt mondanam, hogy a monopolium az elérend6 cél, mert a monopdlium az mindig
valami Kkisajatitd, elnyomo6 jellegl birtoklas, hanem a marxizmusnak a normalis al-
talanossa valdsa. Ez lehet egy nagyon tavoli, teljesen talan soha el nem érhetd
célkit(izés. HosszU-hosszU atmeneti korszaknak a hegemonia lesz a kulcsszava, hoz-
zateszem ehhez azt, hogy ezért a hegemoniaért, szellemi hegemoniaért oktatasigy-
ben, fels6oktatasban, tudomanyos életben, sajtoban stb. nagyon keményen meg kell
kizdeni, szellemi eszkdzokkel. Ez a kuzdelem folyik, és sokkal veritékesebb, mint
ahogy egy ilyen j6l berendezett ankét asztala korul azt 1atni. En ezt igy latom, tehat
a marxizmus hegemoénidja az, ami torténelmi realitds, ennek a megtartasa, fenn-
tartdsa, magasabb szintre emelése rendkivil nehéz szellemi kiizdelem.

SZERDAHELYI ISTVAN: Itt most azzal a kérdéssel kellene szembenézniink,
hogy melyek a marxista kritika pontos ismérvei. Isten mentsen attél, hogy valéban
kisérletet tegylnk e kérdés tisztazasara, annyit azonban vilagosan latnunk kell, hogy
oriasi kulénbség van a marxista igényli, az 6nmagat marxistdnak nyilvanité és a
ténylegesen marxista kritika kézétt. Amit Pandi Pal emlitett, hogy az 6tvenes évek
végén és a hatvanas évek elején a mostanihoz képest lényeges kiilonbség mutatkozott
a marxista igény tekintetében, ez tény, joval szigoribb volt a mérték. Ugyanakkor
viszont igencsak megkérddjelezhetének latom azt, hogy azok a vulgaris suletlenségek,
amelyekkel akkoriban nem kevesen a marxizmust vélték képviselni, valéban a mar-
xista eszmeiséget képviselték-e. Az olyan elgondolasok, amelyeket még a hatvanas
évek elején is nyugodtan megjelentethettek a marxizmus mezében, ma mar gyakran
nem hangozhatnanak el oly batran a mi neviinkben, a marxizmus képviseletében,
hanem sajat névértékiikén, mint vitathatd és vitatand6 nézetek keriilnek a nyilvanos-
sag elé. Ezt mindsithetjuk Ggy is, hogy a marxista igény tekintetében visszaléptiink,
most mar nyiltan nem marxista kritikai allaspontok is sorompoéba Iéphetnek sajtonk-
ban. En uagy latom azonban, hogy azaltal, hogy egy realisabb, a tényleges ideoldgiai
helyzetet nyiltan tikrdzd kép mutatkozik meg a kritikdban is, ez a visszalépés sziik-
ségszer(i feltétele a szilardabb talajon valé tovabbhaladasnak. Emellett pedig a
marxizmus meg is szabadult bizonyos tehertételekt6l, megszabadult példaul azoktol a
marxistaktol, akik Lukacs Gyorgy egész életmUivét a revizionizmus vagy a kifejezet-
ten polgéri jellegl ideolégia képviseleteként itélték meg. Mindnyajan emléksziink
még arra, hogy a hatvanas évek elején az ilyen s hasonlo6 itélkezések mennyire mar-
xistdnak szamithattak, s ha ma mar nem igy van, ebbél is kitlinhet, hogy ez a mar-
xizmus, amelyet ma képviseliink, sokkalta inkdbb 6nmaga, mint a korabbi.

Ugy gondolom tehat, hogy a tényleges ideoldgiai tartalom tekintetében nem val-
tozott sokat a helyzet, s amiben valtozott, az inkabb pozitivum: kritikai iranyzataink
6szintébben mutathatjak meg sajat valédi arculatukat, s ez vilagosabba teszi a front-
vonalakat, megkdnnyiti a tovabbhaladds munkajat, a valéban marxista gondolatok
térhoditasat.

BELADI MIKLOS: A Iépéshatranyt nagyon fontos észrevételnek tartom, de mé-
sik oldalrol kozelitenék hozza. Valoban érzékelhet6 az irodalom és a kritika kozotti
tavolsag, amit folfoghatunk a gyakorlat és az elmélet eltérésének is. Megint kezd két
nyelv kialakulni: egyiket az irodalom, a masikat a kritika beszéli s ugy latszik, a kri-
tika eszkdzhasznélatban és szilard itél6elvek alkalmazasdban kerdlt az irodalommal
szemben lépéshatranyba. Nem azt akarom ezzel mondani, hogy az irodalom bd&séggel
ontotta a j6, a kiemelked6 m(iveket és a kritika ezekkel a remek alkotasokkal nem
tudott mit kezdeni. Igazan nem allithatjuk, hogy az irodalom az értéktultengés alla-
potdba jutott s a kritika nem volt képes feldolgozni, a maga nyelvére leforditani a

1120



megjelent mliveket. Egyvalamivel azonban nem tudott egyultthaladni: csak részlege-
sen sikerllt érzékelnie az irodalom belsé koreiben végbement nagy folyamatok ko-
vetkezményeit. A mi irodalmunk jellege sokban megvaltozott tiz-tizentt év alatt, e
valtozasok némelyike - példaul a nemzedéki atrendez6dések, a tematikus eltoléda-
sok - jol lathatéak és elég pontosan kitapinthatéak. De ennél tobb is tortént. Pon-
tatlan, ha azt mondom, hogy atléptiink, szinte észrevételenil, az irodalmi irodalom
koraba, masfajta néz6pontok, feldolgozasmdédok honosodtak meg s féként, nagyot
valtozott az ir6i magatartas. Konny({ lenne ezt az atalakulast azzal jellemezni, hogy
az ,.irodalmi irodalom" a modernebb eszkozok szélesebb kor( hasznalatat hozta ma-
gaval. Részint persze azt is, de mellette sok mindent még, méas egyebet is. Kritikai
eszkdztarunk, de kritikai szemléletiink, s6t olvaséi igényink is egy koradbbi korszak
mdveire volt beallitva, rahangolva; akarva-akaratlan azokhoz mértik vagy mérjik a
mai Uj jelenségeket is. Ezzel még egyaltalan nem akarok értékel6 véleményt adni ar-
rol, amit Ujnak nevezek. Azt sem mondom, hogy ez a masféle korszak valami nagy
attorést, sorsdontd eldrelépést hozott. (Elvinne a gondolatmenettdl, ezért csak zarojel-
ben jegyzem meg, hogy az el6relépésnek nem latom a jeleit - a valtozas tlneteit
észlelem csupan, de ezek sem mellékesek.) A kritika sokaig alkalmas volt arra, hogy
az atpolitizalt, az ideoldgiailag értelmezhetd, a tarsadalmi mondanival6t hordozé mu-
vészet megfeleld értelmezdje legyen. Ugyanigy véllalkoznia kellene arra is, hogy a
legavantgardabb irodalmat is a maga fogalmi nyelvével, értékel6 szempontjaival ko-
zelitse meg. De minden mast is; azt is, ami nem avantgarde, ami kiildnbdzik a meg-
szokott stilustol, ami esetleg végképp nem Ujitd, hanem nagyon hétkdznapian nyers
vagy durva, ami jelentéktelenségével tlntet és igy tovabb. Az Uj jelenségek értékeld
feldolgozasaban latok elmaradast, Iépéshatranyt. Az irodalom nem a kritika el6tt jar,
hanem egyszer(ien letért a megszokott Utrol és attért egy masik Gtra. Ez az attérés
jorészt a legfiatalabbak munkajanak koszénhetd és meglehetésen elkerilte a kritika
figyelmét, igen kevesen szantadk el magukat arra az aldatlanul nehéz munkara, hogy
a valtast nyomon kovessék. A nemzedék sajat kritikusai egymagukban ezt a felada-
tot nem lathatjak el, s talan nem is lenne j6, ha efféle munkamegosztas létrejonne.

Az iranyzati tagolédasra anndl inkabb sziikség lenne; illetve arra, hogy ami a
gyakorlatban mar megszuletett, azt vegyik is tudomasul. A kritika, nem fliggetlentl
az irodalom mozgasatol, vilagszemléletileg is kulénvalé irdnyzatok szerint tevékeny-
kedik s amid6n arr6l beszélink, hogy csupan médszertani kiilonbségek fedezhet6k
fol a kritikdban, akkor elfedjuk a tényleges helyzet jellemz6it és masodlagossa pro-
baljuk kisebbiteni azt, ami els6dleges meghatarozé jegye a kritikanak. Csak teoreti-
kusan képzelhetd el olyan irodalmi élet, amelyikben az irodalom tobb iranyzatbdl te-
vOdik ossze, mellette a kritika viszont egységesen a marxista allaspontot képviseli.
llyen modell préobalt Iétezni egy ideig, de aztdn ez a kett6sség megsziint, meger6sod-
tek a kritika kilonb6z6 irdanyai, nagyjabdl az irodalom - jo értelemben vett - cso-
portosulasaihoz igazodva s az irodalmi torekvésekhez csatlakoztak a kritika er6i. A
kritika természetesen nem fogadhat 6rok hliséget egyetlen iranynak sem; ha ezt ten-
né, egykdnnyen dogmatikussa merevedne, elvei arra kotelezik, hogy minél szélesebb
korben tajékozodjék, j6 mlvek irant ébresszen figyelmet s probaljon nyitott és meg-
ért6 lenni.

NAGY PETER: Itt azért én, ha szabad, tennék egy megjegyzést. Azt ti. hogy Bé-
ladi Miklos joggal jellemezte Ugy a hatvanas évek végi, kilondsen a hetvenes évek
irodalmat, ha j6l emlékszem a szavaira, hogy az ,,irodalmi irodalom" korszakaba Iép-
tink, tehat egy olyan korszakba, amelyben az irodalom a tarsadalmi problémakat
mar masodlagosan reflektalja, és els6dlegesen az irodalom bels§ problematikajanak a
feladatait prébalja megoldani; azt hiszem, helyesen értelmezem igy ezt a megjeldlést.
Azt merném mondani, hogy ezzel parhuzamosan volt az irodalmi kritikdnak egy né-
mileg hermetikus jellegl iranyzata, amely a mlvet 6nmagabdl és nem a vilaggal vald
konfrontaldsaval prébalja megmagyarazni. Ahogy az irodalom egyes alkot6i vagy
egyes muvei félig hatat forditanak a vilagnak, hogy jobban lassanak dnmagukba, tgy
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a kritika egyes muivei is félig hatat forditanak a vilagnak és csak a m(be néznek, a
md részleteibe. Es egy ilyen - én szerintem rossz értelemben vett —,,close reading"-
gel, egy ilyen ,szoros olvasattal” prébaljdk meg a mdivet kizarélagosan értelmezni.

Félreértés ne essék, én a ml eszkoztaranak a feltarasat, kibontasat tavolrél sem
tartom helytelennek, s6t sziikségesnek, ma mar nélkilozhetetlennek tartom. Ennyiben
biztos el6bbre Iéptiink ahhoz a korszakhoz képest, amit Béladi Miklés az el6bb ugy
jellemzett, mint ami végeredményben primeren, ideologikusan tartalmat keresett csak,
és csak ennek a szempontjabdl itélte meg az irodalmi vagy &altaldban a mdvészeti al-
kotast és alkotét. Ezen ma mar tul vagyunk, nyilvanval6, hogy a kritika nem nélki-
I6zheti a mivészeti eszkodztar vizsgalatat, annak a helyes vagy helytelen hasznalatat,
és igy tovabb. Nem akarok most itt részletes felsorolasba belemenni. De meggy6z6dé-
sem szerint a kritika egyaltalan nem, és ha marxista, még sokkal kevésbé nélkiloz-
heti, hogy igenis értelmezze a vilag vetlletében is azokat az eszkdzoket, azok csopor-
tosulasat, megjelenését, amelyek egy miben vannak, és azokon tallépve vagy tulnéz-
ve (nem tallépve, de tdlnézve) lassa meg azt, hogy ez mit jelent a vilag, az olvaso
és a mivész szempontjabol. Ez az, ahol én nem értek egészen egyet Szerdahelyi Ist-
van elébbi szavaival, amelyekben a marxista kritikdt a nem-marxista nézetekkel és a
nem-marxista kritikakkal val6é vitara korlatozta szinte. Nagyon rossz pozicié lenne
az, hogyha a marxista kritika alland6éan csendérkddne a tébbi kritikai nézetek felett.
Neki pozitiv nyilatkozataival kell a sajat szupremaciojat a kritikai életen beltl bebi-
zonyitani, azaltal, hogy 6 messzebbre lat, tagabban és érvényesebben tudja értékelni
és érzékelni a md jelenségeit, mint barmilyen mas szemlélet(i kritika.

BATA IMRE: Teljes egyetértésben Nagy Péterrel, gondolatmenetét azon a sza-
kaszan szeretném aldhuUzni, amelynek tartalma az irodalmi 6nelv(iséget érintette. A
mi gondolkodasunkban ez a fogalom —az irodalmi 6nelv(iség - kuléon meghatarozas-

Itt van koztink Pandi Pal, akinek vilagnézeti elkotelezettsége egész palyajan
markans kifejezést nyert, s 6 volt az, aki - tudtommal —el8szor vetette fol az iro-
dalmi funkciévaltas kérdését, s figyelmeztette az irodalmi kdzvéleményt, hogy az a
munkamegosztas, amely irodalmunkat hagyomanyosan jellemzi, er8sen valtozéban
van korunkban, miutan a politika folvallalta azokat a nép sorsat alapvetéen befolya-
sol6 foladatokat, amelyeket kordbban a maga médjan - hatékonyabb er6 hijan —az
irodalmi progresszié vallalt. Természetesen ez nem azt jelenti, hogy az irodalomnak
nem kell tébbé politizalni, hiszen éppen a mi politikai rendszeriink ideolégikumabdl
kdvetkezik az, hogy mindenki politizal, mégis arrél van sz6, hogy ebben az G hely-
zetben irodalmunk elveszitette eredendd kdzéleti elanjat. Ezt pedig Ugy kell értentink,
hogy nehezebb ma a politikus koltének és ironak, mint valaha, mert nem egyediil
képviseli a politikai érdeket, mert a politikai érdeket képviselve nem jut kdzvetlendl
poétikai értékekhez. Valaha a nép érdekét vallalni poétikai patoszt jelentett. Most a
nép érdekét a politikaval egyutt vallalni akkor poétikai érték is, ha ez utdbbit a kol-
t6 vagy az ir6 megteremti. Az ird politikai alldsfoglalasa akkor lesz érték, ha a ma-
ga kulonos poétikai értékskaldjan ragyog fol ez az allasfoglalas.

Azt mondhatjuk, hogy a hatvanas, még inkabb a hetvenes években az irodalom
viszonylagos autonomiajaért csak maga az irodalom tud hatékonyan kizdeni. Csak
abban all ez a hatékonysag, hogy a maga specifikus kultarajaban helyt tud allni, s
mennyire tud helytallni. Ez azért is dramai kérdés, mert éppen a hatvanas-hetvenes
évek forduléjan follépett lirai nemzedék nem ismerte fol ezt a kihivast. Nagyobb je-
lent&séget tulajdonitottak a spontaneitasnak, mint a poétikai kultaranak, inkabb ha-
gyatkoztak a hagyomanyos koélt6szerepekre, mint a mesterségbeli kultdrara. Ezzel
szemben a hetvenes évek elején foltiinedez6 prozairék ugyanebbdl a nemzedékbdl
mar érzékelték, hogy a mesterség fontosabb, mint az attit(id, s lehet, hogy ez a fol-
ismerés tévutakra is vezetheti az alkotot, de kockazat nélkil nincs eredmény, s végul
mégis az derllt ki, hogy a hetvenes évek fiatal prézairodalma kivalé muiveket tudott
teremteni.
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Valamikor a nagy tehetség a nép sorshelyzetét vallalva poédiumra szokhetett.
Most ezt a pédiumot maganak kell megcsinalnia, s ugy vélem, hogy pédiuma nem
lehet méas, mint sajat irodalmi mfdveltsége. llyen értelemben van magara utalva az
fikus m(iveltség, az irodalmi kultlra, s ebben segithet az irénak a kritika. A kritika-
nak is az biztosit életlehet6séget, ha fogékony és egyre fogékonyabb minden sajatos
mdvészi problémara, s nem valamiféle hermetizmus érdekében, hanem éppen ellen-
kezbleg, azért, hogy a mivészi problémak és az élet kozti rejtett kapcsolatok minél
nagyobb fénybe borulhassanak.

Nem vitds, hogy a mivészi 0sztondsség, a spontaneitds kultusza nemcsak azért
hidbaval6, mert az Gj viszonyok k&zt nem hatékony, hanem azért is veszedelmes,
mert a kultuszban foltamadt és er6re kapott szamos regressziv elgondolas is.

Mikor az 6sztdbnosség, spontaneitas ellen vagyok, nem a hermetizmus, nem a md-
vészi oncélisag mellett allok. Az irodalmi autonémiat és az abbdl kdvetkezd irdi ko-
telességet partfogolom, s ezzel a marxista vilagnézet szemléleti hataran belil vagyok.
Az irodalmi (m(vészeti) kultira nemcsak a dekadensek kivaltsaga lehet, voltaképpen
nem is kivaltsdg, ha azt a mai magyar irodalom képvisel6i veszik birtokukba.

PANDI PAL: Beszéljiink err6l az ,irodalmi irodalom"-rél. Valé igaz, hogy az
Otvenes években, f6leg az otvenes évek elsd felében, nemcsak nalunk, egy olyan iro-
dalmisdg vagy miuvésziség volt az eszmény, amely kozvetlenil volt rdkapcsolva a vi-
lagtorténelem kozponti tengelyére, és ezzel a kdzponti tengellyel egyutt fordult, ha
Ugy tetszik, metrikai rezzenéseiben is. Ez a kozvetlen rakapcsoltsag a vilagtorténel-
mi tengelyre nagyon sok nemes szandékot, nagyon sok nagy akarast és nagyon sok
illGziét hordozott. Ra kellett jonnink arra, nemcsak Magyarorszagon, masutt és ma-
soknak is ra kellett ébredni arra, hogy nagyon bonyolult fogaskerék-rendszereken ke-
resztil kapcsolédnak az egyes alkotdk, az egyes mlvek a vilagtorténelmi tengelyhez,
és ha ezeket az attételeket a m(ivész nem érzékelteti, hanem patetikusan vagy retori-
kusan kodzvetlentl a tengelyre utal, akkor tulajdonképpen azokat az emberi kdzvetité-
seket kapcsolja ki, amely emberi kozvetitések az életet, a mindennapi életet vagy az
abbol valé kiemelkedést jelenthetik, tehat az emberi élet bonyolultsagat. A kozvetitd
rendszereknek, az attételek szisztémajanak mivészi megkozelitése valdban erésen jel-
lemz& - nemcsak nalunk - a hatvanas, de f6leg a hetvenes évek irodalmara, olyan
talzasokkal is, amelyek csak az attételt latjak és nem is jelzik, hogy mihez kapcsol6d-
nak. Es olykor idegességek és indulatos randulasok is mutatkoznak, s a sok attételt
hirtelen félrecsapva, némelyek Ujra retorikus vagy avantgarde patosszal kozvetlendl a
tengelyre utalnak. A dolog lényegét a kritika szempontjabdl abban latom, hogy az un.
»~irodalmi irodalom" is evilagi irodalom, evilagi vonatkozasai vannak, tarsadalmi
megalapozottsagu, csak sokkal bonyolultabban, finomabban, attételesebben. Tehat ab-
ban igazad van, hogy a kritikanak az eszkdzeit ehhez hozza kell finomitani. Tehat
hallani kell a fi novését is, és vald igaz, hogy az 6tvenes évek elején mi csak szikla-
kat lattunk, ormokat, hegycsucsokat, a fi novésére a hallasunk nemigen finomodott
ki. Most ezt is hallani kell (kellene), hogy a mivet a maga bonyolultsagaban mint
esztétikai jelenséget érzékelni és értelmezni tudjuk. Am a kritika feladata nem valto-
zott atekintetben, és lehet6sége sem valtozott atekintetben, hogy a mlinek jelentése
van, evilagi jelentése van, és minden igazi, minden jelent6s m(ivészi alkotas meg-
ragadhato jelentéssel rendelkezik. Persze jelentésen akar sejtetést is érthetlink, és
nem lehet Ggy viszonyulni a mivészi alkotashoz, hogy annak a jelentése tulajdonkép-
pen annyiféleképpen bonthaté ki, ahany ember ahhoz koézeledik. Igaz, minden em-
beri kézeledéshen van egy realis specifikacié. Minden befogadasban van egy utdnoz-
hatatlan, van egy megismételhetetlen mozzanat: ,,én" viszonyulok ahhoz a mdhéz.
Ez az ,.én viszonyulok" minden befogadasnak specifikus szine. De a sok ,,én viszo-
nyulok"-ban ki kell rajzolédjon a miinek valamiféle objektiv jelentéssugarzasa, mert
kildnben beleszaladunk egy olyan irracionalizmusba, egy olyan —hogy mondjam —
szcientista z(irzavarba, ami sem maganak az irodalomnak, sem az irodalmat befoga-
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do kozonségnek nem lehet érdeke. Még azt is hozzatenném mindehhez, hogy ugyan-
akkor, amikor a mf(vészi alkotasokban, irodalmi alkotidsokban mutatkozik némi
feler6sodése a megfejthetetlen homalynak, az irracionalizmusnak, a koddosségnek,
helyenként a bloffnek, - a vilagirodalmi trendben azt latom, hogy nagyon is hataro-
zott, nagyon is markans, nagyon is attekinthet6 arculatd mivek vonjak magukra a
figyelmet. Ajtmatovtol kezdve Malamudig és Trifonovig. Szoéval, hogyha megnézziik
az Uj szovjet regényt, Ajtmatov ,,irodalmi ir6". Jellegzetesen keresi azokat a midifor-
makat, amelyekben egy specifikus, néha mesei-fantasztikus vilagot tud kifejezni. De
ett6l az Ajtmatov-i regénytdl kezdve az Gj amerikai regényig egy vilagos arculatd,
hogy Ugy mondjam, tiszta irodalmi irodalommal allunk szemben, és nem az irracio-
nalizmus kalandjaival.

SZERDAHELY!I ISTVAN: Ugy latom, hogy amikor a kritika feladatait és mod-
szereit altaldnossagban prébaljuk megkozeliteni, olyan elvonatkoztatassal élunk,
amelyik nem alkalmas a pontos véalaszok kidolgozasara. Az a sz6, hogy kritika,
rendkivil sokféle irdsmdvet jelent. A masfél gépelt oldalnyi recenziot egészen mas
modszerrel kell megirni, mint a nyolcoldalas biralatot, s megint mas mddszereket
igényel a tanulmany-terjedelmd, huszoldalas szakkritika. Kritikusnak nevezzik to-
vabba az irodalomtérténészt is, pedig 6 nyilvanvaléan nem ugyanolyan feladatokat
old meg, mint a napi kritika mdvel6je, s az is a kritika egyik tipusa, ha vaskos
monografiat irok egy alkotérél. S van még ezen felil a mdelemzés is, amikor nem
egy egész életm(ivet, s nem is egy vaskos kotetet, hanem egyetlen kis verset valasz-
tok témaul, s netan négy sorrol irok négyszaz oldalt. Mindezeknek a kritikai ma-
fajoknak méas és mas a célja, a tarsadalmi funkciotja, s ebbdl kdvetkezben egészen
mas maddszerek alkalmazéasat igénylik.

Az emlitett mlelemzésnél példaul felsorakoztathatok - s most mar, korszer(ibb
modszerekkel élve fel is kell sorakoztatnom - olyan mikroelemzéseket, amelyek
szbba sem johetnek a recenziondl, ahol az egész verseskotetet kell masfél oldalon
ismertetni. Az ilyen kiilonbségek miatt a hangsulyok is mashova kertilnek a kilén-
bdz6 kritikai m(ifajokban. A recenzié esetén a leglényegesebb kérdésre kell szorit-
koznom, voltaképpen nincsen is terem masra, mint az érték kérdésének felvetésére:
hol all a széban forgdé md a mai értékrendben. Eszembe nem juthat, hogy arrol
értekezzek, hany i vagy u hang van egy adott kdlteményben, s hogy statisztikakat
kozoljek a mlvek hangspektrumarol. A mielemzésnél viszon mar az ilyen statisztikai
modszereket is fontos és hasznos lehet alkalmazni, miel6tt az értékitéletet megfogal-
maznam: itt médom nyilik arra, hogy a tartalom-forma viszonyainak részletesebb
elemzésével bizonyitsam végkdvetkeztetéseim igazat.

A hetvenes években kétségteleniil el6térbe kerilt kritikai életiinkben ez a m(-
elemzés-tipus, bar korantsem a napi kritikaban - hiszen ott ilyen részletez6 elem-
zésekre mar terjedelmi okok miatt sincsen méd -, hanem a szakfolyoiratok, tanul-
manykodtetek mifajaiban. Igen hatarozottan le kell azonban szégezni, hogy a ma-
elemzések divatja, a struktdravizsgalatok, hangspektrum-analizisek és mas forma-
problémak aprolékos taglalasa 6nmagdban semmiféle neopozitivista veszélyt nem
jelent - ez a veszély csak akkor jelentkezik, ha az elemzés a formakérdések targya-
lasa utan nyitva hagyja az érték kérdését, illetve ezt a kérdést nem a tartalom és
forma 0Osszefiiggésében valaszolja meg.

S ha voltak kritikai életiinkben ilyen neopozitivista torekvések is, valtozatlanul
fennmaradt az ideologiai-politikai kritika is, amelyik viszont a mUvészi eszkdzokre
nincsen tekintettel, s a napi politikai helyzet szempontjaira sz(kitett mértékkel méri
a mualkotdsok értékét. Ez a kritika-tipus pedig nem kevésbé hibas, mint a neo-
pozitivista formaelemzés.

Sok sz0 esett itt mar arrol, hogy irodalmunk irodalmibba valt az utébbi idékben.
Szerintem ezt ugy kell értentink, hogy mig azel6tt egy, a homo politicusra, a poli-
tizdlo emberre szlkitett emberkép jellemezte irodalmunkat, az Gj torténelmi helyzet-
ben el6térbe kertilt a teljes emberkép abrazolasanak igénye. Az irodalom most mar
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nemcsak a politikumot akarja kiragadni az emberb6l, hanem mindenoldaltan akarja
visszatikrozni életiink egészét - s ez nagyon fontos és helyes tdrekvés, ha nem
feledkeziink meg arrél, hogy a teljes ember képének természetesen ma is elidege-
nithetetlen része a homo politicus, a politizal6 ember. A napi politika szempontjaira
leszikitett mértékkel méré kritika igy még tavolabb kerllt az igazi esztétikai érték-
rend felismerésének lehetéségétél, mint korabban, jollehet azt is hangsulyoznam,
hogy az esztétikai értéknek mindig fontos 6sszetevéje volt és lesz a politikum.

Hadd tegyek hozza ehhez még egy gondolatot. Minden kritikusnak szembe
kell néznie azzal a problémaval, hogy az izlését nem tudja kikapcsolni. Nagy gond
ez, hiszen az ideélis kritikus a komputer lenne: abszolut megbizhat6, abszolut ob-
jektiv, megszamlalna minden verslabat, minden gondolatot, minden értéket. Egyel6re
azonban - barmilyen sajnos ez - az értéket lehetetlen komputerizalni, megszamlalni,
r6ffel mérni, szikség van tehat a kritikusi izlésre, ami els6sorban az értékelésnél
Iép el6térbe. Vannak viszont a malkotdsnak megszamlalhatd, modellalhat6, egzakt
modszerekkel megragadhaté tényezdi is, és bizony nem &art, hanem nagyonis hasz-
nos, ha - azokban a mi(fajokban, ahol erre moéd nyilik - izlésitéleteink jogossagat
effajta elemzésekkel is bizonyitjuk, val6szinGsitjuk.

Végul Nagy Péter észrevételére reflektalnék, mely szerint rossz lenne, ha a
marxista kritika folyvast a tobbi iranyzat folott csendérkodnék. Ebben teljesen
egyetértiink. Létezik azonban a kritikanak egy olyan — meglehetésen fontos — mu-
faja is, amelyik a kritika kritikajanak nevezhetd: ezt a mdfajt mdveljik, ha egy
irodalomtorténész munkajarél vagy egy kritikus tanulmanygydjteményérél irunk
birdlatot. Csend6rkédniink persze ilyenkor sem kell, de vitatkozni, ellenvélemé-
nyinket felsorakoztatni - ha erre ok van - annal sziikségesebb, hiszen ez a felada-
tunk.

Am még tovabb lépnék, s azt allitanam, hogy ha a marxista kritikdnak nem is
szabad csendd@rszerepet jatszania, de az ideoldgiai vitapartner szerepét mindenképpen
be kell tdltenie, s ez a szerep annal is fontosabb, minthogy demokratizmusunknak
is egyik biztositéka. Ez nem valamiféle agyaflrt paradoxon, hanem igen konnyen
megvilagithatd tény, kilondsen ebben a koérben, hiszen mi, akik itt egymassal be-
szélgetlink, valamennyien nemcsak kritikusok, hanem szerkeszt6k is vagyunk. Széval:
kezembe adnak egy szinvonalas, de nyilvanvaléan nem marxista irdst, s dontenem
kell, hogy koézldm vagy nem koézlom; ha pedig kozlém, vitatkozom vele vagy nem
vitatkozom. Ha ko6zlém és nem vitatkozom vele, akkor Ugy adtam hangot egy nem
marxista allaspontnak, hogy marxista latszatba keriilhet, hiszen allami organum ko-
zolte: megtéveszti a kdzénséget, melynek egyes rétegei kiilénben is igen hajlamosak
arra, hogy megtévesszék O6ket. Ha viszont nem kozlém, jéllehet szinvonalas iras,
akkor joggal vadolhatnak értékvaksaggal, cenzori gbggel. Szerintem mind a demok-
ratizmus, mind a marxista kritika érdekeinek szemszdgébdl nézve egyarant az a
helyes megoldas, ha az ilyen tipusu irasokat kdzoljuk és vitatkozunk velik. Elismer-
juk az értékeiket és ramutatunk, hogy miben nem tudunk veliik egyetérteni. Meg-
oldhaté ez nemcsak csend6rmdd, hanem ildomosan, a tudomanyos etikett teljes be-
tartasaval is.

BELADI MIKLOS: Eljutottunk oda, amit a kritika paradoxonanak, de nem le-
kiizdendd, hanem termékeny paradoxonanak tekinthetlink. Széba kerilt eddig a md-
élmény, a személyes viszonyulds, az izlés - a kritikanak az az oldala, amely maga-
ba foglalja a kritikus személyes viszonyulasat, izlését, élményét, amelyet nem lehet
kikapcsolni a kritikai munkabol. Ezt a kilizhetetlen szubjektivitds-mozzanatot a
kritikusi azonosulasnak nevezem: a muivel valé azonosulasnak, vagy mas széval
megértésnek. A megértés a kritikairas egyik legérdekesebb, legizgalmasabb allo-
masa, mind szakmailag, mind egyénileg; s6t, még erkdlcsileg is. Adva van a muialko-
tas, amelyrdl kritikat kell irni. Lehet, hogy ez a md nem minden izében tetszik a
kritikusnak, nem gyonyorkddik benne, nem ragadja magaval. Mégis, ha irni akar
rola, a lehetd legalaposabban meg kell vele ismerkednie —s a mély megismerkedés-
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nek pedig nincs mas Utja, csak a minél teljesebb, tobboldald megértés. Valamiképpen
at kel! élnie, bele kell helyezkednie abba a vilagba, amit az alkotas eléje tar. Ha
ezt nem teszi meg, ha ett6l a faradsagtdol megkiméli magat, kevéssé lesz képes fel-
fogni a md kulénbdz6 vetlleteit; kils6dleges szempontl irasmivet hoz létre a
kritika. A ,,szoros olvasas" a kritika els6 kodvetelménye — noha sohasem egyetlen
kritériuma. Az azonosulas ugyanis nem jelent szempont nélkili alamertlést a mi
vildgaba - az azonosulds nem jelent egyetértést, nézetazonossagot. A megértés nem
egyenld a mindent-megértéssel. Az azonosulds, egyetértés és egyet nem értés arnyalt
Osszjatéka nélkul nehéz vagy felesleges kritikat irni. Hadd hozzak fel személyes
olvasmanyélményt. Izgalommal, érdekl6déssel olvastam Tandori Dezs6é minden meg-
jelent midvét. Ne tagadjuk, Tandori aztan igazan prébara teszi, némelykor meg-
izzasztja olvasdjat; mudvei jelrendszerében, utalas-szdvevényében, szandékosan le-
lassitott és betétekkel folyondarszer(ivé stilizalt elbeszél6i vilagaban nagyon nehéz
biztonsaggal eligazodni. Példaként emlithetem Valamivel tébb cim({ konyvét. Ha
feladom és lemondok a megértésrél, az olvasads nehézségeire hivatkozva, fellletesen
tudok csak tajékozodni abban a rejtvény-rengetegben, a valodi és albanalitdsok er-
dejében, amibdl mlve egybeall. Azon kellett igyekeznem, hogy prébaljam megérteni
az ir6 torekvését, mert csak ilyenforman szerezhetek ra jogot, hogy - ha akarok -
el is tavolodjam téle. Az azonosulads veti meg a tavolsagtartas, az eltavolitas alapjat.
Azt gondolom, erre a magatartasra egyre inkabb sziikség lesz és folyamatosan ng
az id6szer(isége.

J6l tudom, hogy az itt leirt ,,megért6 olvasas" a kritika els§ szintje, kezdeti
stadiuma, amit kovetnie kell az élmény racionalizmusanak, az észlelések fogalmi
nyelvre atiltetésének - mindezzel tehat nem az olvasdi élményt akartam a maga
megszabott szerepén talndvelni. A kritikus olvas, de azért teszi ezt, hogy véleményt
formaljon, mindsitsen, értékel6 megallapitasokat tegyen. Amig a mdvet olvassuk,
tanulmanyozzuk, a m{ maganyossagaban vesziink részt. Am végil nem az a célunk,
hogy az alkotast maganyos pontszer(iségében szemléljik, hanem, hogy tarsadalmi,
torténeti létezésmaodjaban is szemligyre vegylk. Ez megint csak eltavolodas a muitdl,
ami szintén a fogalmak nyelvén torténik. Nem hangsulyozhatom eléggé, hogy a meg-
értést kezdeti lépésnek tartom, de hogy ennyire hangstlyozom, annak az indoka a
mai irodalom massd valasaban rejlik. A kritikus helyzete nalunk egyre nehezebb
lesz, egyre tobb kihivas éri, részint az Uj értékminéségek folbukkanasa fel6l, részint
meg a tdmegesen jelentkez6 divatok, bloffok oldalarol.

NAGY PETER: Valamilyen élményt kell adjon az a m(, és valamilyen indula-
tot kell kivaltson bel6lem; ez lehet tagadd indulat is, elutasité tudat is, az is kiting
kritikai alap. Nem az azonosulas okvetlendl. J8, ha lehet, de nem okvetlendl.

BELADI MIKLOS: Az azonosuldst Ggy értem, hogy adva van a mi, amely
megjelenik el6ttiink, mint ismeretlen széveg. Ezek a mivek rendszerint inkabb
homalyosak, ezoterikusak, némely esetben rejtjelesek; az olvasmanyos regény nyil-
van nem okoz senkinek, sem a kritikusnak, sem az olvasénak gondot. A muvel valé
talalkozas els§ szakaszaban esetleg az lehet a véleményem, hogy ez a md engem,
mint olvas6t nem érdekel, de mégis kell, hogy érdekeljen, mert kritikus vagyok;
meg akarom érteni, méghozza minél teljesebben birtokba akarom venni a mi kinalta
vilagot. Es akkor elkezdem a mdveletet, haladok oldalrél oldalra és ugy érzem,
egyre inkabb feltarulnak el6ttem ennek a félig-meddig homalyos, sejtetd, rejtjelezett
vilagnak a jelentései, jelentésarnyalatai és igy tovabb. Ha nem igy haladok rajta
végig, akkor biztos, hogy sok minden nem vilagosodik ki, hanem tovabbra is ho-
malyban marad. Ez annyit jelent tehat, hogy az azonosulast Ggy értem; prébalom
kdvetni az ir6 intencidjat. Tudni akarom, hogy az alkotasban mint intencidrendszer-
ben mi rejlik; tudni akarom az iré szandékait is, és ez a mind teljesebb megértés
vezet el végul oda, hogy ugy érzem; a mdvet ismerem, értem, beltlrél latom az
altala folvetett kérdéseket. 1d6kozben, az olvasas soran foltamadnak bennem ellen-
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vélemények, akar ilyen és olyan indulatok is, am ezek sem akadalyozhatnak meg
abban, hogy a megértés fonalan haladva jussak a mi végéig és igy pattintsam fel
- ha Ugy tetszik - az utolsd titkos ajtdé zarjat is. Ezutan johet az, hogy miutan is-
merni vélem az ir6 intencidit, ezeket lehetéleg pontosan leirom, majd eltdvolodom
téle, probalom szempontjaim szerint mérlegelni, megitélni, értékelni.

SZERDAHELY! ISTVAN: Ezek mar szubjektiv kritikusi mddszerek ugyan, de
mindazt magamra vonatkozoan is igen talalénak érzem, amit itt Béladi Miklds ér-
zékletes szavakkal leirt. Egyetlen gondolattal hadd egészitsem ki: mindezt parositani
szoktam az énmagam irdnti maximalis gyanakvéassal. Ha tetszik egy md, rogton fel-
teszem magamnak a kérdést, hogy miért tetszik, mivel igazolhaté a tetszésem? Ha
pedig nem tetszik, akkor abbdl indulok ki, hogy valakinek azért tetszett ez a md, hi-
szen megjelent, s ha ez —sajnos - nem is dont6 érv, mindenesetre tény, hogy tobb
hozzam hasonl6 professzionista értékelésében megitotte a kozlés mértékét: meg tu-
dom-e hat indokolni, miért nem tetszik? S itt nem elégszem meg barmilyen fellletes
indokkal, hiszen - valljuk be &szintén - megfelel§ ,filosz rutin” birtokaban bar-
melyikiink azonnal meg tudja ideologizalni a sajat legszubjektivebb izléselfogultsa-
gait is. Arra gondolok hat, miként fest véleményem az irodalomesztétika, az iroda-
lomelmélet tukrében, ala lehet-e tdmasztani tudomanyos premisszdkkal az értékelé-
semet, s ha igen, mifélékkel, mennyire megbizhaték ezek?

Kulénosen fontos, hogy a kritikus azokban az esetekben minél tobbszérésen
ellenérizze sajat izlését, amelyekrél Béladi Miklés szolt: amikor olyan 0j irodalmi
jelenségek tlnnek fel, amelyekhez nem vagyunk hozzaszokva, amelyek Kkifejezetten
provokalnak benntinket. A nalunk fiatalabb generaciok igen gyakran zaszloként
emelnek magasba olyan mdveket, amelyek mar els§ beleolvasasra tiltakoz6 mozdu-
latot moccantanak benniink, s ilyenkor bizony nem art minél szigorabb o6nvizsgéla-
tot tartani: nem vagyunk-e idejétmultak, avitt izlésGiek - s minél nyitottabb lélekkel
megvizsgalni: ugyan mi lelkesitheti amazokat? Hangsulyoznam ugyanakkor, hogy
korantsem biztos, hogy egy ilyen vizsgalat mindig a fiatalokat igazolja; gyakori,
hogy az ,,0reges” tiltakozds gesztusa igazolddik.

NAGY PETER: Eppen ezt akarom én mondani, hogy Szerdahelyi Istvdn most
alapvet6 dolgokra tapintott ra. Az egyik alapvetd§ dolog az, hogy az embernek az
irodalmi mdvel kapcsolatba kell keriilnie. Most nem arrél az esetrél beszélek, ami-
kor a kritikus kapott egy feladatot, amelyet torik-szakad meg kell oldania, hanem
hogy Ugy mondjam, amikor spontan ir vagy akar kritikat irni, mert 6 azzal a m-
vel valamilyen viszonyba, indulatba vagy kapcsolatba kerilt. Ez az alapvetf. Ez
gyakorlatilag azt jelenti, hogy én mint naiv olvasd, tehat ugyanolyan olvasé, mint
barki mas, elolvastam valamit és reagalok ra. A kilonbség az, hogy én meg fogom
tudni fogalmazni gondolatilag azokat az érzelmeket és azoknak az ered@it, amelyek
az atlagos olvas6ban csak indulati szinten mozognak. En ezt at tudom emelni értelmi,
szerencsés esetben esztétikai vagy filozofiai sikra is. Ez a kritika lényege, ez a kriti-
ka értelme az én szivem vagy az én gyakorlatom szerint.

Volna még egy megjegyzésem, de nagyon szeretném, ha ez nem valami agg-
kori onteltségnek hangzanék: van egy atka a huszadik szdzadnak, és ez, ahogy a
szazad vége felé kozelediink, egyre sulyosabba valik; ez az id6sebbek rossz lelki-
ismerete azért, hogy tobb évet éltek meg, mint azok, akik még nem tapasztaltak
semmit. Ez egy egészen kiilénos jelenség, erre még a torténelemben példa nem volt.

BELADI MIKLOS: A szoros olvasasra szerintem éppen azért van sziikség, mert
érzékelhetjuk mindannyian, akik itt Glink az asztalnal, hogy az irodalom egy kicsit
kezd talmenni rajtunk eszményrendszerében, alkot6i vilagdban, izlésében, stilusdban
és egészen mas iranyba halad tovabb. Tehat ahhoz, hogy elsajatitsuk azt, ami a
napjaink irodalmaban toérténik, ahhoz ezt a fajta azonosulast kell valamiképpen
gyakorlattad atvinni magunkban. Lehet, hogy ez személyes régeszme, de ugy vélem
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azért, van elvi vetllete is. Ha semmi egyébre nem gondolok, csak a Mozgd Vilag
elmalt évfolyamara, maris igazolva latom aggodalmaimat. A Mozgé Vilag szamai
tele vannak novellakkal, cikkekkel, versekkel, riportokkal, amelyeknek nem az ér-
telemszer(i megértése okoz nehézséget —mert nem hiszem, hogy ez kiilonésebb gon-
dot jelentene -, hanem a megemésztésiik. Nem a logikai és racionalis folfejtéstik a
nehéz, hanem a bennik testet 6lt6 magatartasra valé rahangolédas. Ha nem pro-
baljuk meg élményiinkké tenni ezt a mai, el6ttink felnévekvé irodalmat, akkor a
kritika egyre inkdbb lemarad, vagy legalabbis a kritikdnak egy része lemarad és
az Uj irodalom méltatasat, birdlatat, megismerését, a vele val6 élményazonosulast
atengedjuk ama irodalom sajat nemzedéke kritikusainak. Ami rendjén van, de ezzel
elitjuk magunkat att6l, hogy megértsiink valamit a jovébdél.

SZERDAHELY! ISTVAN: Itt most csak az a probléma, hogy nem minden val-
tozas fejlédés, nem mindig az a legjobb, ami a legUjabb, s a legUjabbnak latszé
dolgokrél tlzetesebb vizsgalat esetén kidertilhet, hogy leleményesen alcazott régi
kacatok csupan. Adott esetekben elképzelhetd, s a torténelemben mar el is fordult,
hogy a ,,nagy oregeknek" volt igazuk, és a fiatalok tévedtek. Az Gj torekvések is
képviselhetnek atmeneti divathullamokat, amelyek zsakutcaba, tévutakra vezetnek.

Hogy kinek volt igaza az ilyen vitdkban, ezt teljes egyértelmiséggel nyilvan-
valéan csak a jové fogja majd eldonteni, az a jov6, amelyet mi, akik itt Glink, mar
aligha fogunk megélni. Amit mégis megtehetiink, hogy j6 lelkiismerettel végezhessiik
munkankat, az — megintcsak ezt hangstilyoznam —a minél szigoribb teoretikus ©n-
ellen6rzés és a nyitottsag, az azonosulasi készség abban az értelemben, ahogyan
Béladi Miklos kifejtette: minél jobban megérteni, amit a masik akar, s Ugy meg-
itélni azt, amit mond.
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SOTER ISTVAN

REALIZMUS ES DEMOKRACIA

Lukacs Gyodrgy a felszabadulds utan

A kulfold ugyan sokat tud Lukacsrél, de ugyszélvan semmit sem tud szerepé-
r6l a magyar kultara Gjabb fejl6désében, s eltekintve néhany szintézis-igényd, nagy
tanulmanytol (Kenyeres Zoltan irasaira gondolok), az irodalomtorténetiras sem mérte
fol részleteiben Lukacs Gyodrgy 1945—49 kozti mikodését, vagyis azt a szerepet,
melyet § a magyar irodalom 45 utani megujhodasdban jatszott. Ez a feladat aligha
halaszthaté tovabb, és a mostani Glésszak csak a kezdetét jelentheti egy olyan ku-
tatdsnak, mely Lukacs és a magyar irodalom kapcsolataval foglalkozik.* Ennek a
kapcsolatnak Iényeges jelenségeivel talalkozunk mar 1919-ben, de bizonyos, hogy
Lukacs 1945 utdn kuloénosen intenziven foglalkozik a régebbi és a kortarsi magyar
irodalommal — mindenképp intenzivebben, mint az 50-es évek kezdetétél halalaig
eltel6 harmadfél évtizedben, vagy akar 1919 el6tt is. Gyakran hallottuk a vadat,
hogy Lukacs valamiképp ,lenézte" volna a régebbi, vagy az Gj magyar irodalmat,
mint provincialisat, amely elhalvanyul a nagy népek irodalmai mellett. Aki Lukéacs
1945 utani esszéit, biralatait olvassa, melyekben Illyéssel, Németh Laszléval, Déry-
vel, Maraival, a népi irdkkal, a fiatalabb nemzedékekkel foglalkozik, vagy nagy
Ady-, Babits- és Jozsef Attila-tanulmanyaira gondol, s a Toldirél szél6 cikkére,
tovabba Berzsenyir6l, Keményrdl, Mikszathrol szo6lé rovid elemzéseire: az aligha
hiheti el ezt a vadat.

Lukacs 1945 utani korszaka nem csupan azért érdemel figyelmet, mivel akkor
a magyar irodalommal foglalkozott, hanem azért is, mert palyajadn ez az id6szak
egy felszabadult, tevékeny, s egyre nyitottabba valéo gondolkod6t mutat meg nekiink.
Ez volt Lukacsnak az a korszaka, amikor egy meglehet6sen zart és deduktiv elja-
rdsokra csabitd gondolati-esztétikai rendszerb6l az él6 magyar irodalom sajatsagai-
nak felismeréséhez jutott el, ami ezt a gondolati zartsagot is enyhitette, s el6készi-
tette azt a lelki-gondolati hangoltsagot, mellyel életének legjelent6sebb alkotasaiba,
A kulondsségrél szolé tanulmanyba és Az esztétikum sajatossagaba belekezdhetett.
Vannak m(vészek, gondolkoddk, akik nem adjak magukat teljesen az irasaikban,
s akiknek szavai, beszélgetései legalabb olyan fontosak, mint az irasaik. Ezek kozé
tartozott Lukacs —és ha élete végén annyi beszélgetését sikerilt is régziteni, annal
inkabb sajnalhatjuk, hogy a felszabadulds utan tett él6szdbeli kozléseib6l semmi
sem maradt meg. Lukacs egyéniségét, bdlcsességét, humorat ritkan idézik fel a rédla
sz6l6 irasok - pedig gondolatrendszerei mogott mindezeket is érzékelnink kellene.

Egyaltalan, Lukacs emberi portréjdnak megrajzolasahoz is az 1945 utani kor-
szaka nyujthatna a legjobb alkalmat. Mert ezt a portrét nemcsak a m(vei alapjan
lehetne megalkotnunk: ezek inkdbb elfednek bel6le valamit, ami pedig szerepének
megértéséhez nagyonis sziikséges lenne. Sajatos modon egyesilt Lukacsban az em-
berek iranti bizalom és nyitottsag a kérlelhetetlen itélettel, a félényes megbocsa-
tds, az elveihez ragaszkodé meg nem alkuvéssal, a rendithetetlen hit a kifinomult
szkepszissel, az életbdlcsesség a sebezhet6 érzékenységgel. Magyarorszagi fogadta-
tasat kevéssé szerencsésen szabta meg az a kortlmény, hogy az irastudoék felel8s-
ségébdl kellett 6t megismerni - illetve Gjra megismerni. A Balzac, Stendhal, Zola
csak részben jarult hozza az el6bbi mi némely merevségeinek oldasdhoz. A Kassak-
rol, Kosztolanyirol vagy Németh Laszlorol akkoriban alkotott mégoly elfogadhatatlan
itéleteit azonban abban a torténelmi kozegben kell elképzelniink, melyben szilettek,

* A Magyar Tudomanyos Akadémia lrodalomtudomanyi Intézetének Lukacs-llésszakan
1980. oktéber 15-én elhangzott el6adas.
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vagyis az emigracié viszonyai kozt, mely emigracié a két vilaghabord kozti magyar
irodalomban vagy a ,,rothadd liberalizmus" képviseletét, vagy a nyilt ellenforradal-
misagot, vagy pedig a ,,szocialfasizmust” latta - koéztudomas szerint J6zsef Attilat is
belefoglalva ez utébbi csoportba. Ehhez képest az a mdd, ahogyan Moricz iréi nagy-
sagat elismerte, vagy a Babitscsal szemben alkalmazott szigort elemzésbdl is eljutott
bizonyos sz(ikmarku jévahagyashoz: mindez Lukéacs akkori helyzetében éppen nem
kevés. Maskor is ugy érezhetjiuk, hogy Lukacs az igazi megbecsilést az elemzés
szigoraval fejezi ki (A befejezetlen mondat kritikaja is erre példa) — de az ilyesmi
azért kockazatos, mert a sekélyebb gondolkodas az ilyen megbecsilést aligha ismer-
heti fel. Valésaggal aszkétai tett az ilyen analizis és ezért sokakat inkabb vissza-
riaszt, semmint biztatna. Mi tébb, Lukacsnak ez a néha oly elvont szigorusaga
akaratlanul is kedvezett egy dogmatikus és kirekeszt§ irodalompolitikanak, mely
egyébként kés6bb 6t is a kulturalis élethdl kirekesztette.

Lukéacs 45 utani, mély és szerves 6sszekapcsoldédasa a hazai irodalmi élettel &rea
is megtermékenyitén hatott, mivel el6segitette igazi természetének érvényesiilését,
vagyis készségét az arnyalt, tehat méltanyos itéletre - arra, hogy a vilagnézeti kri-
tikat egyesitse az alkotdi jelent6ség elismerésével. Az Irastuddk felel6sségének merev
megallapitasai feloldodnak 1945 utan: Lukacs mar Ggy latja, hogy Kosztolanyi kolté-
szetét nem lehet a Pardon-rovat alapjan megitélni, de ,kiradirozni" sem lehet ezt
az epizddot a kolté életébdl. Kassak pedig nem valik ugyan a forradalom ,vihar-
madarava”, de ,kultGraban és mivészetben magasrendd életm(ive" azoknak a kor-
tarsaknak sorsat onti forméba, akik ,,az ellenforradalmi korszakot emberi és szel-
lemi tonkremenetel nélkil atvészelték." Lehetne ezeket a példakat szaporitani, annak
bizonysagaul, hogy Lukacsnak ugyan nem az elvei valtoztak, hanem megvaltozott a
viszonya a magyar irodalomhoz. De az is kétségtelen, hogy Lukéacs idejében felis-
merte, miféle kultaraellenességet segitene el6 tulélezett itéleteivel.

A felszabadulas utani magyar irodalom kivaltsagként részesilt a kor legnagyobb
esztétikusanak figyelmében és gondjaban. Lukacs sohasem valt leereszked6vé, és
mindmaig egy sem akad nala sokkalta kisebb kritikusok kozll, aki a magyar iro-
dalmi életre olyan éberen és érzékenyen figyelt volna, mint ahogyan Lukéacs tudott
figyelni. Azoknak az éveknek valamennyi jelent6sebb kiadvanyara reagalt, s6t cik-
kekre, hirlapi vitakra, fiatal irok megnyilatkozasaira is. Déry, Németh Laszlg, Illyés
Gyula regényeir6l éppugy irt, mint Marai, Molnar Ferenc, Fejt6 Ferenc kényvei-
rél, s a vita alkalmat Grandpierre-nél, Vas Istvannal, Bib6 Istvannal, Lengyel Ba-
lazsnal éppugy megragadta, mint tébblnknél is. Irodalomkritikdja néha csak be-
kezdésnyi teret foglalt el valamelyik tanulmanyban, de sohasem varatott magara.
Bizonyara partmunkasként is ellatta az ilyen feladatokat - de parttél szarmaz6é meg-
bizatas ritkan taldlkozhatott oly hidnytalanul az egyéni szandékkal és hajlammal,
mint 6ndla, azokban az években.

Lukéacs intenziv jelenléte, részvétele a felszabadulas utani magyar irodalomban,
kultardban arra az egész id@szakra ranyomta bélyegét. Ha a 45 utani éveket ma
gazdagnak, fontosnak, tartalmasnak latjuk, az nem utolsésorban az 6 kozremiko-
dése miatt lehet indokolt - és persze, az akkor létrejott alkotasok miatt is. Mi tobb,
Lukéacs személyében akkor ismerhettik meg a marxista kritikusnak és gondolkodo6-
nak azt a példajat, melyet maig egyedilallonak érezhetiink, mivel ez a példa Ossz-
tarsadalmi érvényl volt, s dgyszélvan az egész akkori magyar kultira kérdései
0sszegez&dtek benne. Lukacsnak a magyar irodalomban betoltott ilyen szerepe azon-
ban véget ért 1949-cel, s ez nemcsak az irodalomnak volt veszteség, de neki is.

Lukacsnak a magyar irodalomrdl, s kulonésen a 45 utani évekrél formalt kri-
tikai latleletével részletekbe mendéen kell foglalkoznia irodalomtdrténet-irdasunknak.
Ezt a terjedelmes feladatot nem lehet a mostani alkalommal megvalésitanunk, de
megkisérelhetjik, hogy legaldbb kitekintstink ra.
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Lukacs életm(ivének akar a fellletesebb ismerdi is tdjékozottak lehetnek azok-
rol az elvekrél és igényekrél, melyeket 6 a 45 utani irodalommal szembeforditott,
s a korabbi magyar irodalomra is alkalmazott. Realizmus, - tehat a dekadencia, az
izoldlt En, az irracionalizmus elutasitdsa, - demokratizmus, és ezzel egyutt kimélet-
len leszamolas a multbeli tévedésekkel, —az urbanus és népi taborra szétszakadott-
sag megszlntetése, és igy tovabb. A 45 utani kdzgondolkodasra leginkabb talan a
realizmus sziikségének meghirdetése hatott, killondsen a Balzac- és Stendhal-tanul-
manyok altal, melyek az egyéniben megnyilatkozé altalanosnak, a részletben jelen-
levé egésznek, a személyesbe atcsapd tarsadalminak dialektikajat emelték pédava.
Mindezt Lukacs akkor arnyaltabban és nyitottabban fejtette ki, mint A realizmus
problémainak csak kés6bb kozkézre keril§ darabjaiban, s mintegy Az esztétikum
sajatossaganak Goethébdl kiindulé szimbdélum-elvét anticipalva.

Nem kellett épp a modernségtél megcsomorleniink ahhoz, hogy azokban az
években tiszta forrasokhoz vagyddjunk, s egy Uj kor valésagat kordbbi mdédszeriink-
tél eltér6 mddszerrel probaljuk kifejezni. Lukéacs realizmus-elve nem Balzac vagy
Tolsztoj technikajanak utanzasat, vagy épp a stilusanak kovetését jelentette, hanem a
demokracia eszményének érvényesitését az irodalomban. A Lukacs felfogasa szerinti
demokracia ugyanis irodalmilag csak a realizmusban valdsulhat meg, a felfogasa
szerinti realizmusnak feltétele pedig a demokracia volt, — az a demokracia, mely
Lukacs meghatarozasa szerint a kdzligyet minden ember bels§ Ggyévé avatja, egysé-
get hoz létre az egyéni lét és az allampolgari l1ét kdzott, vagyis szubjektiv voltabol
kiemeli az egyéni ,,esetet". Erre a demokratizmusra a nagy realistak szolgéltatjak az
igazi példakat Balzac, Dickens, Tolsztoj, Dosztojevszkij. Nem nehéz ebben a demok-
racia-elvben a tua res agitur késébb oly kovetkezetesen hangoztatott elvének el6-
képére ismerniink, a koziggyé mindsulé egyéni tgyben pedig az emberi nem szint-
jére emelt egyéninek arra az atmindsulésére, mely oly fontos eleme Az esztétikum
sajatossaganak. Altalaban, elmondhatjuk, hogy Lukéacs 45 utani tevékenysége eld-
képe sok mindennek, amit utolsé korszakaban, A kiilondsségrél szold irasa utan al-
kotott. Ez a korUlmény is a magyar kultaraval valé kapcsolat fontossagat emeli ki
Lukacs gondolkodasanak alakulasaban, mely kapcsolatot ismerniok kell azoknak,
akik Az esztétikum sajatossaganak létrejottét meg akarjak érteni.

Vilagos, hogy az igy felfogott demokracianak ellentéte az izolalt En vilaga, s
azzal egyltt a dekadencia, az irracionalizmus, és mindaz, amit Lukacs antirealiz-
musnak nevez. Az 50-es évek végétdl kialakult realizmus-vitdk, s maganak Lukacs-
nak hozzaszdlasai a kezdeményezte vitakhoz, a 45 utan még eléggé nyitott realiz-
mus-elvet nemegyszer besz(kitették, a vitdnak nominalista jelleget adtak, s6t, a XX.
jaban o©nkorrekciot is végrehajtott, amikor késébb Franz Kafka jelent6ségét elis-
merte. Sajnalatos, hogy Proust mivében, s e m{ alapgondolataban nem mélyult el
eléggé, s azt félre is értette.

Lukacs a 45 utani magyar irodalomtdl a realizmust és a demokréaciat kérte
szamon, s ennek a két eszménynek vallalasat sirgette. Roviden ennyi volt Lukacs
45 utani kritikusi mikdédésének ideoldgiai tartalma, célzata, és ez a célzat szociolo-
giai modszerrel nyert alkalmazast, vagyis vezetett az esztétikai értékeléshez és elem-
zéshez. Mert Lukacs az ideologiatdl a szociolégian at az esztétikdig vezetdé utat
mindig, kovetkezetesen végigjarta, nem rekedt meg valamelyik Iépcséfokon, illetve
egyik lépcs6fokot sem ugrotta at. Az Iszony vagy A befejezetlen mondat cselekmény-
vitelének és alakjainak abrazolasi megoldasait, az abrazolas sikertltségét, vagy elég-
telenségét egyarant az ideoldgiai és a szociologiai szférabdl eredeztette, e két szféra
tényeit vetitette at az esztétikumba. A realizmus valamiféle ,diadalat" Lukacs soha-
sem ismerte el akar a régi, akdr az Uj magyar irodalomban. Es ebben nem volt
mindig igaza. Célnak, serkentésnek, sirget6 igénynek azonban a realizmus és a
demokracia elvének meghirdetése, termékenyitének bizonyult.

Lukéacs ezzel nemcsak az 0, a marxista magyar kritikat kezdeményezte, hanem
az U] irodalomtorténetirast is. A régebbi magyar irodalomban a demokraciat éppugy

1131



hidnyolta, mint a kdvetkezetesen megvalésitott, klasszikus realizmust. Amennyire ta-
laléan ismerte foél pl. Jokai lazasdgaiban, anekdotaisdgaban egy XIX. szdzad el6tti
Nyugat-Eurépa analogonjat, épp oly kevéssé volt képes a romantikaban rejlé rea-
lista funkciot is elismerni. A szociologiai médszer is csak akkor lehet eredményes,
ha helyes folismerésen alapul. Arany megitélése azon mulik, hogy a parasztsag kép-
visel6jének fogadjuk-e el Toldit, mint ahogyan Lukacs annak fogadja. Aranynak
azonban nem ez volt a szandéka, Toldi tarsadalmi helyzetében két osztaly egyesl,
vagyis az egész nemzet. Irodalom és demokracia Arany palyajan mélyebben forrott
ossze, mintsem azt Lukécs véli. Madach mivének sem a tdmegektdl vald irtozas a
lényege: a Tragédidban a tomegek inertidja csak visszaja annak, amit Eva, s benne
az embert megtarté természeti erd képvisel. Az Iszony sem kapcsolja ki radikalisan
a magyar tarsadalom nagy kérdéseit, ahogyan azt Lukacs sommasan leszbgezi: ez a
regény jelképesen egy osztaly alaszallasat mutatja be, s ez a folyamat a cselekmény
id6pontjaban éppen csak megkezdddétt, de a regény megjelenése idején mar tor-
ténelmileg jellemz6vé valt. Taldl6 azonban Lukacs megallapitdsa, hogy A hefejezet-
len mondat szektas alakjaival az ir6 Ugy azonosul, hogy maga is szektas magatartast
vesz fol, - a Biinbeesésrél szol6 kritikdja pedig igazat mond, amikor megallapitja,
hogy az ir6 az egyes regényalakok ,misztikus képzelgéseinek" hatasa ald kerdl
(—mar amikor valéban csak ,képzelgéseket" lathatunk ndaluk).

Az ilyen és ezekhez hasonl6 vita-témaknal azonban fontosabb, hogy a felsza-
badulas el6tti magyar irodalom demokratizmusat Lukacs néha aldbecsili. [llyést6l
Radnétiig hosszd névsor mondhat ellent az ilyen megitélésnek. Igaz, Lukacs mind-
untalan figyelmeztet, hogy az Gj korszakban a demokracia formai és céljai irodal-
milag is megvaltoznak, s még azt is, ami korabban j6 volt, nem lehet a korabbi
modon folytatni. Mi tobb, Lukécs, mintegy a maga szigorara racafolén, a magyar
irodalom 45 korili adottsagaibdl, szervesen akarta kifejleszteni az (j irodalmat, tehat
nem Orségvaltast akart, még kevésbé rogtonzést, hanem olyan tovabblépést, melyre
egy magaba szallt és megtisztult magyar irodalom ©nként szanja el magat. Az iro-
dalompolitika azonban az 50-es évek elején elvetette Lukacs elképzelését, — amiért
1956-ban és kés6bb is rendszeriinknek éppugy, mint irodalmunknak, nagy arat kellett
fizetnie.

Lukacs nem irodalompolitikat (iz6tt, hanem egy éppoly magasrenddi, mint vila-
gos és gyakorlati gondolatrendszert kivant az irodalomra ruhazni. Elgondolkozha-
tunk azon, hogy elére lathatta-e azt a fordulatot, mely ezt a gondolatrendszert sutba
dobja. A Rudas—tukacs vita szélamviv6i Ggyszélvan vad ala helyezték 6t, s a Lu-
kacs ajanlotta vildgirodalmi eszmények helyett Azsajevet tették meg kovetendd esz-
ményul. Lukacs éppoly kevéssé volt naiv, mint cinikus. ,irjatok az igazat!: ez az
axiomdaja minden demokratikus irodalomnak" — hirdette 1946 januarjaban, az lIro-
dalom és demokréacidban. Nos ezt az axiomat 6 nem félrevezetésnek szanta, hiszen
tudhatta, hogy a személyi kultusz eleve gatolja ennek betartasat. Bizonyara tavo-
labbra tekintett, és ez az akkor mar nem tilsagosan tavoli id6 azota is 6t igazolja.

Visszatérés a realizmus tiszta forrdasaihoz, — demokracia, vagyis a maganélet
és a kozélet egysége, harmonidja az irodalomban: ezek a 45 utani Lukéacs kritikai
mUikodésének uralkodd elemei. Noha ebben a korszakdban ugyszélvan szot sem ejt
a szocialista irodalomrol, a lukacsi program ténylegesen a szlletendd, szocialista
magyar irodalom alapvetése. De még ezzel egyltt sem valamiféle atmeneti, vagy
»taktikai" program: irodalom és demokracia ilyen értelmezése érvényes a szocia-
lista irodalomra is, s6t, els6sorban arra érvényes, és elvalaszthatatlan t6le. Az vi-
szont mar ekkor is vilagos, hogy Lukéacs a szocialista irodalmat az alkoté egyéniség
autonémidjara kivanja felépiteni, tehat az autondm tudat 6nkéntes azonosulasara,
a szocializmus céljaival és eszméivel. Ezt a gondolatot tartalmazza partizan-elmélete,
mely ellen a dogmatikusok oly hevesen tiltakoztak annak idején.

Utols6 éveiben szemiinkre vetette, hogy tdlsagosan ,,megértéek” vagyunk a
magyar irodalomnak olyan jelenségei irant, melyeket 6 problematikusaknak tekin-
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tett, - példaul Madach irant, vagy Kemény Zsigmond irant, akir6l 6 egyébként
nem egyszer méltatéan is irt. Bank ban-értékelése is azért lephetett meg bennilinket,
mivel a Gyulai-Bedthy-féle értelmezést kovette, és itélte el a miben, holott Katona-
tél mindez idegen volt. Lukacs mentes maradt az el6itéletekt6l és az elfogultsagok-
tél, de mint mindenkinek, Ggy neki is voltak vonzédasai és idegenkedései. Meg-
becsiilte Berzsenyit, Kolcseyt, Vérosmartyt, —és mégis, az osztalyuktdl, talan nem is
mindig tudatosan, idegenkedett. Ezt az idegenkedést a nagy Babits-tanulmanyban
érhetjuk tetten, mely ugyan el6szér szolgéaltat igazsadgot a Jonas kényvének, de nem
veszi tudomasul pl. a Halalfiai tarsadalomkritikajat, mely egyszersmind az osztaly
onkritikaja is. Lukaccsal folytatott vitainkat az tette sziikségessé, hogy a mdlt sza-
zad legjelent6sebb magyar irdinal és gondolkodoinal a nemzet és a haladas egysé-
gének fenntartdsat nala kedvez6bben itéltik meg.

1949 utan Lukacs megszakitja azt a munkassagat, melyet az él6 magyar iroda-
lom kérdéseinek szentelt. Ezzel a megszakitassal a magyar kritika egyik legigénye-
sebb korszaka ér véget. Epizodnak is tekinthetn6k Lukéacsnak ezt a korszakat, ha
annak tanulsagai az 6 utolsd, és bizonyara leggazdagabb alkot6i életszakaszaba
at nem vezetnének. Az esztétikum sajatossaganak el6készit6 évei kovetkeznek most,
és Lukacsnak semmi oka nem lehetett arra, hogy a terepet, melyrél visszavonult, a
kudarc, vagy a hasztalan er6feszités terepének tekintse. Mert mindaz, amit az 50-es
évek végétdl kezdve létrehozott, szélesebb kord, altalanosabb szintl segitése és ser-
kentése volt annak, amit a magyar irodalomban 1945 utan kezdeményezett. Ez a
kezdeményezés vilagirodalmi érvényd volt, még akkor is, ha egy nemzeti irodalom-
ra, a magyar irodalomra irdnyult. 1945 és 1949 kozott Lukacs tevékenysége a ma-
gyar irodalmat a vilagirodalommal kapcsolja 6ssze, és amit a magyar irodalomra
vonatkoztat, az a vilagirodalomra is vonatkozhatik. Itt az ideje, hogy mérlegre
tegylk Lukacs 45 utani m(kodését, és itéleteit a magyar irodalomtudomany azéta
elért felismeréseivel szembesitsiik. Mert ezzel nemcsak egy nemzeti, hanem egy
nemzetkdzi koételezettségiinknek is eleget tesziink.
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MAKAY GUSZTAV

LEZARHATOK-E A BANK BAN-VITAK?

Pandi Pal Bank ban-kommentarjairol

Nem hiszem, hogy van még egy olyan magyar irodalmi alkotds, amelynek sz6-
vegét olyan részletes elemzés ald vetették, mint most Pandi Pal teszi Bank ban-
kommentdarjaiban. Mar a m{ifaj is figyelmet érdemel. A mi irodalmunkban sem va-
donattj (gondoljunk csak példaul Rémed és Julia erkélyjelenetének remek pszicho-
logiai rekonstrukciojara Illés Endre tollabol), de ilyen alapossaggal, ilyen terjedelem-
ben aligha elemzett valaki nalunk dramaszdveget.

Ennek a terjedelemnek két oka lehet. Az egyik az, hogy legkivalobb nemzeti
dramank, amely oly egyszerlinek t(int didkkorunkban, tele van rejtélyekkel, értékei
és immar masfél szazada vitatott problémai egyarant izgalmasak, kimerithetetlenek.
Pandi maga irja hatszaz lapot meghaladé két kotete vége felé, hogy ,,Minél mélyebb-
re hatolunk a mU rétegeibe, annal inkabb érezzilk a még meg nem hdditott mélyréte-
gek vonzasanak szédiletét." (Az ember tragédidja sem szlkdlkodik probléméakban.
A Tragédidban azonban inkabb az egész m( értelmezése problematikus, és az egész
értelmezésére nem hatnak ki oly mértékben az aprd részletek - nemegyszer fél-
szavak -, mint a Bank hoénban.)

Az imponald terjedelem masik forrdsa: Pandi lenyligéz6en részletes, minuciézus
elemz6 becsvagya. Még ilyen terjedelem mellett sem tért a drdmaval kapcsolatosan
felvethet6 0Osszes kérdés vizsgalatdra — & maga irja, hogy ,,Figyelmink leginkabb
Bank és Gertrudis dramai alakjara 6sszpontosult, s az 6tédik felvonasra" (Il. 180.);
de amilyen és amennyi szempontot megcéloz a Bank ban szdvegében és bonyolult
problematikajaban, azokat minden lehetséges oldalrol, magassagukban és mélységuk-
ben, dnmagukban és 6sszefiiggéseikben, valamennyi felvethet6 ellenvetést is mérle-
gelve, egy-egy részletre tobbszor is visszatérve megvizsgalja, athaté értelemmel bon-
colgatja, latba vetve irodalomtorténészi, dramaturgiai, pszichologusi, filologiai, nyelv-
tudomanyi szakértelmét, kritikailag felhasznalva az egész ,,autentikus" Bank ban-
irodalmat, valamint a drama els6 kidolgozasat, az Un. ,,maglédi kéziratot". Csak
jegyzetanyaga félszaz oldalt tesz ki, apro bet(ikkel.

Mdbdszere mégis sokkal eredetibb annal, mint hogy elejétél végig sorrél sorra
kisérje nyomon a drama szovegét. A ,,kezd6kor" - vagyis az El6versengés - prob-
lémainak bevezetd tisztdzasa utan lényegében az egész I. kotetben el6szér Bank ban,
majd Gertrudis dramai jellemének oldalarél veszi sorra a problémakat az elsé négy
felvonasban. Ez a kett6s megvilagitas olyan hatast kelt, mint bizonyos modem regé-
nyek, amelyek két (vagy tobb) szereplé néz8pontjabol vilagitjAk meg ugyanazt a
cselekményt. A kett6s vizsgalat a dramai épitkezés vonalan halad el6re, s a vég-
leges értelmezés a kétoldali megvilagitas fokuszaban fut dssze és teljesedik ki. A két
dramai féh6s problematikajaba besz6ve jelenik meg a tdbbi szerepld, féleg a hozza-
juk f(iz6d6 relaciéjukban.

A 1l. kotet sulypontjdba az V. felvonas kertl, amely egyrészt az egész drama
legvitatottabb részlete, masrészt ismételten felsorakoztatja és Gjbdl gyujtépontba
gy(jti 0ssze a dramaval kapcsolatos Osszes problémat. A legizgalmasabb fejezetek
utan a két utols6 fejezet - a drama torténetiségének, valamint a Bank ban és a
tragikumelméletek kapcsolatdnak vizsgalata — mar mintegy csak pszicholdgiai ,,le-
vezetés" a felajzott olvasé szamara: egyrészt szubjektivebb témakdrrel, masrészt
elvontabb elméletiséggel. A torténetiséget illetéen Pandi szerint kett6s azonosulas
megy végbe: ,,nemcsak az alkotdé azonosul hésével, hanem a dramai hés is »azono-
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sul» alkotdjaval”, s ,,E kett6s azonosulds eredményeként a dramai h@sbe ataramlik
az alkoté sajat korabdl taplalkozé fesziiltsége" (1. 166.). A dramaelméleti fejezet
egyfel6l a tragikum problémait veti fel elméleti sikon, masfel6l azt bizonyitja, hogy
Katona miive egészében realista alkotas.

Pandi mive - szandéka szerint - nem polémia (,,célunk els6sorban egy pozitiv
allaspont kifejtése, s nem kodzvetlen polémia" —irja), de természetes, hogy kommen-
tarjaiban szamot kellett vetnie az ugyancsak szétdgaz6é véleményeket felvonultatd
Bank ban-irodalommal, az dsszes interpretacioval. M(ivének értékét nyilvan az fém-
jelzi, hogy a dramaval kapcsolatban felvet6détt és altala felvetett problémakat mi-

lyen meggy6z6 erbvel tudja tisztazni, — vagy éppen lezarni a tisztazas erejével.
A meggy8zésben harom tényezd jatszik f& szerepet: 6sztonzés maganak a drama-
nak helyes olvasatara (mert jol olvasni is tudni kell! - ezért kéri a szerz6 az olvasét,

hogy a kommentarokkal parhuzamosan olvassa UGjra a drama szovegét), a szerz6
kivalé irodalomtudomanyi apparatusa és az, amit Pandi a maga athat6 értelmébél ad
hozzd az el6bbiekhez: vagyis a sz6 szoros értelmében vett kommentar, maga az
értelmezés. Vegyuk hozza ehhez, hogy a drama puszta szovegén kivil fontos funkcio-
ja van Pandi kommentarjaiban annak, amit 6 dramai ,,szabad térnek" nevez, vagyis
a szOvegen Kkivili, de a drdméaval szerves 0Osszefliggésben levd kombinéaciok, a ,le-
hetséges" feltételezések szdvevényének, amelyeknek megvilagitasdban szinte remekel
Pandi pszicholdgiai rekonstrualé képessége. (A szimplifikadlasokkal szemben nem-
egyszer hivatkozik - joggal —a ,bonyolult lelki mechanizmusokra”, amelyek oly
nagy szerepet jatszanak a Bank banban, és amelyek kritikus élethelyzetekben sokkal
komplikaltabbak, mint fellletes elképzeléssel hinnénk.) Mind a harom tényezét ha-
tékonyan segiti Pandi szigoru logikaju, de kristalyosan vilagos el6adasi mdédja, amely
a ,laikus" olvasd szamara is nemcsak tokéletesen érthet6vé, hanem szinte olvasma-
nyosan izgalmassa is avatja a kommentarok okfejtését. A kommentarokat a tragédia
szbvegével egyiitt olvasva szinte végigéljik a dramat. Elemzéseivel egyébként nem-
csak az olvasét okitja Pandi, hanem hatékony segitséget nyujt - s ezt nem is ha-
ritia el - a drama rendez@inek és szinészeinek is.

Mi az most mar, amit meggy6z6en tisztazottnak - hogy Ggy mondjuk: polemi-
kus szempontbdl lezarhaténak - tartunk Pandi komentéarjainak tikrében? - Csak
példaképpen néhany tomor tétel:

Az El6versengés nemcsak hogy nem ,hibas" dramaturgiailag, hanem a drama
szerves és elhagyhatatlan része.

Ugyancsak sziikséges Gertrudis szerepének megvilagitdsahoz Bank hallgatédzasa
a rejtekajton keresztil (vagy galériabdl).

Bank jelleme egységes, ,fejl6édése" (fokozatos raébredése korabbi vaksagara)
dramai erejli, ingadozasai dramaturgiailag indokolhatok (nem ,hamletizalé" jellem),
emberi (csaladi) és kozéleti tragédidja (szamos ellenkezd véleménnyel szemben) szer-
ves egységben van. A Bank ban szerelmi és nemzeti drama egyszerre.

A drama dramaturgiai épitkezése pontos fokozatossagon és szervességen alapul,
ami a Bank bant 24 éves koraban iré6 Katona dramairdi nagysagat bizonyitja. (Pandi
tobbszor is elharitja azt az értékelést, hogy a Bank ban shakespeare-i szint(i tragédia;
kommentéarjai azonban objektiven inkabb alatamasztjak ezt.)

Emlitettiik, hogy az egész |. kotet tulajdonképpen Bank és Gertrudis drama-
turgiai szerepét boncolja. Koztudomasu, hogy az egész drama értelmezése — Bank
koruli vitdk - Aranytol és Gyulaitol kezdve - csakugyan e kérdés korul kristalyo-
sodtak. Ha ugyanis Gertrudis nem biinés (ahogy Gyulaitél kezdve szamosan hangoz-
tattak), akkor Bank ban - ha mindjart ,,hamis tudattal" is - artatlant 6lt meg,
tehat sulyos ,tragikai vétséget" kovetett el az ,.erkdlcsi vilagrend" ellen, és erkol-
csileg bukik el, - még akkor is, ha végs6 Osszeomlasa Melinda haladla miatt kdvet-
kezik be. Ha viszont Gertrudis b(inds —és nemcsak az orszag féktelen hatalomvagyu
elnyomasaban, a magyar nemesség és jobbagysag kizsarolasaban, hanem Melinda
tragédiajaban is -, akkor a kiralynégyilkossag ,,erkélcsds tett" (talan szerencsésebb
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lenne ,,jogos"-nak mondani), tehat Bank végs6é tragédidja nem erkélcsi, hanem lelki
0sszeomlas, ,,megsemmisiilés”, tragikai vétség nélkul.

Nos, Pandi kommentarjai csak megerdsitenek Gertrudis biindsségét illet6en,
hiszen a gimnaziumi Il. osztaly szamara készilt (tébbszori mddositassal 25 kiadast
megért) irodalomtorténeti tankényvem mar 1955-ben (emlékszem: milyen nehéz
harcban a tankonyvkézirat biraléival) vildgosan kimondja a kiralyné b(indsségét,
felel6sségét mind a nemzeti sérelmekben, mind pedig Melinda meggyaldzasaban, és
Pandinak Czimer Jozseffel folytatott vitajaban is Pandi igazsaga mellett foglaltunk
allast (Uj vitdk a Bank ban koérul, Magyartanitas, 1979. 1. sz.). Amikor a ,,hivatalos"
irodalomtorténeti kézikonyvek még az Arany Janos-Gyulai Pal hangoztatta tragikai
vétségbdl (tehat Gertrudis artatlansagabdl) indultak ki, és még a Bdka—Pandi-féle
3 kotetes irodalomtorténet 1957-ben megjelent I. kotetében is nem egészen 6 oldal
sz6l Katonarol (s ebb6l csak négy és fél esik a Bank banra), tankényvink csaknem
egy ivnyi terjedelemben foglalkozik Katonaval, és hangsulyozza, hogy ,,Az ird, Ki-
tlné szerkeszt§ mdvészettel, mar ... az expozicioban minden ellentétet bemutat. ..
Gertrudis mar itt elarulja kétszinliségét dccse mesterkedését illetéen, és ennek Bank
is flltanuja" (180. 1.). Ezért fordul a cselekmény kés6bb agy, hogy ,fajdalmas
haragja nem a hitvany csabitd, hanem a tervét el6segit§ kirdlyné ellen fordul."
Gertrudis vétkessége kétségtelen. A Magyartanitasban idéztik Pandi Népszabadsag-
beli megfogalmazasat: ,,A kirdlyné felel6sségének a mindsitése nem attol fiigg, hogy
kozvetlenll, operativ. médon tamogatta-e Occsét Melinda megszerzésében, hanem
attél, hogy jelentett-e Ott6 szamara lényeges, egész helyzetet meghataroz6 iranyitod
er6t Gertrudis szava." A kommentarok is egyértelm(en azt bizonyitjak, hogy jelen-
tett. Ezzel egybehangzéan hangsulyozza az emlitett tankdnyv, hogy a Bank ban
»Nemzeti és szerelmi tragédia egyszerre". ,,A 2. felvonas soran a két nagy probléma:
a nemzetnek Gertrudist6l elszenvedett sérelme és Melindanak ugyancsak a meraniak
oldalardl fenyegetd veszedelme szorosan Osszekapcsolddik Bank személyében. A. 3.
felvonas tovabb fejleszti a cselekmény két szalat, és [Tiborc alakjaval] nagy erével
bekapcsolja a harmadikat, a nép sorsat is" (180).

Mindez egybevag Pandi kommentarjaival, s igy természetszer(ien hasonlé a tan-
konyv felfogadsa Bank tragikumanak megitélésében is. (Az els6 két kiadas ugyan a
cselekményismertetésben — kénnyelm( széhasznalattal - ,erkdlcsi dsszeomlast” em-
leget, a tragikum kifejtésében azonban mar ,lelki dsszeomlas" szerepel, s a tovabbi
kiadasokban végleg eltlinik az ,erkélcsi O0sszeomlas" kifejezés, amely visszatérést
jelentene a Pandi altal is elvetett tragikai vétség-elmélethez.)

Hogy mi idézi eld§ Bank Osszeomlasat, annak magyarazatdban a tankényv gon-
dolatmenete szamomra ma mar rekonstrualhatatlan forrasok, szaktanari vitak és
valészinlileg Molnar Miklos egy 1953-ban elhangzott el6adasa nyoman alakult ki.
Idézem a tankdnyvet: ,,Nemcsak a magyarok és az idegen elnyomdk csapnak @ssze
a draméaban, hanem Bankban is lélekbe markold kizdelem folyik a régi és az uj,
régi énje és U felismerései kozott." Banknak vannak olyan jellemvonasai, amelyek
messze el6re mutatnak, nemcsak Endre, hanem Katona kordhoz képest is: Ujfajta
hazafisdga, amely mar a népet is beleérti a nemzet fogalmaba (szinte mar a Kol-
cseyek, Wesselényiek, Voérosmartyak reformkori hazafisiga ez), és Ujfajta szerelmi
kapcsolata Melindaval, amely se nem feudalis érdekhazassag, se csupan 6sztonoket
levezet6 parlagi érzékiség, se nem a kor egyes koreiben (és irodalmaban) divatos
szentimentdalis kotddés, hanem mélységes, mindent magaba 6lel6 hitvestarsi kapcso-
lat. ,,Bank ... azzal valik nagy dramai héssé, hogy a leszamolas felé elére vivé erék,
féként Melinda és Tiborc hatasara, hosszu vivédassal fokrdl fokra legy6zi régi énjét
(szarmazasa, osztalyhelyzete, nadori méltésadga, a forradalmi Gttol valo irtézasa,
kirdlyh(isége, hazajanak és csaladjanak aggodé féltése, mind szemben allanak azzal
a megoldassal, amelynek jogossagat és sziikségességét a nemzeti és egyéni sérelmek
hatasara felismerte): Grra lesz kételyein —és tettének jogossdga tudatdban megéli a
kirdlynét. Végképpen azonban nem tud megszabadulni régi kotottségeit6l, aggodal-
maitél. Ez idézi el6 tragédidjat... Nem az egyéni sérelmét megbosszulé6 maganember
Utkozik Ossze benne az orszag els6 méltdsagat visel6 féarral, a hazafival. Nem is
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arrol van szé, hogy a vak indulat ragadja 6t olyan tettre, amelyet kés6bb megban . . .
Tettének jogossagaban nem kételkedik ..." A gyilkossag utan ,,azonban ismét el-
borzad feladatanak terhét6l, az emberdlés tényét6l, Gjra feltamadnak régi kételyei,
aggodalma: vajon megoldotta-e ezzel a megoldasra varé feladatot? S vajon helyesen
oldotta-e meg? Csakugyan megszabaditotta-e hazajat a szenvedésektdl, amelyekt6l
ovni akarta? ... Mire a kirdly el6tt megjelenik, mar visszanyerte maga folott az
uralmat: emelt fével vallalja a kiralyné megolését, hiszen »a legels6 / magyar, ki
a hazajat kedveli, / megtette volna rajta aldozatjat«. Sz6 sincs énvadrdl, lelkiismeret-
furdalasrol. Tettének jogossagat a kiraly is elismeri, amikor kijelenti, hogy »méltan
esett el a kirdlyné". Az utolsé jelenetekben azonban Ujbdl hatalmukba keritik Ban-
kot régi kételyei. Ennek f6 oka az, hogy magara maradt ... Az 6nz6, osztalyérdeke-
ket hajszol6 nemesi 6sszeeskiivésre nem akart tdmaszkodni, a Tiborc képviselte népre
még nem tamaszkodhatott, s most Petur is megtagadja. Ez visszaveti régi énmagaba.
Csak egyszer tudta attorni korlatait, a sérelmek és indulata hatasa alatt. Most azon-
ban, amikor felismerte végtelen maganyat, nem tud egyediil tovdbb menni a meg-
kezdett Uton: 6ssze kell térnie". S ,,a végs6é csapas Melinda haldla. Bank tragédiaja
teljessé valt. Igaza van Solomnak: »...a bintetés ennek mar irgalom«". ,Bank
ban tragikuma tehat nem abban rejlik, mintha egyéni sérelemtél indittatva kdzonsé-
ges gyilkossa valt volna, artatlant 6lt volna meg, hanem azokban az Gjra tdmadt
bels6é ellentmondasokban, amelyek a végsd jelenetekben, magara maradottsdganak
gyotrd érzésével és a Melinda haladlan érzett szivet tép6 fajdalommal parosulva, lelki
O0sszeomlasat okoztak" (183-185.).

Egyaltalaban nem azért idéztiink ilyen hosszasan, hogy a tankénynek a kifejtés
id6pontjatol is befolyasolt gondolatmenetét szembedllitsuk Pandi kommentarjaival,
hiszen a kett§ kozott szamos érintkezési pont van, a lényegbhen pedig - Gertrudis
vétkességében, Bank ban tragikai vétség nélkili tragikumaban - teljes a nézetazo-
nossag. Nem is a magunk apotedzisara idéztik a tankdnyvet, hiszen a mi tankényv-
ir6i érdemink csak annyi, hogy a drama - ugy latszik - helyes olvasata nyoman
az akkor rendelkezésiinkre all6 felfogasok alapjan, olyat alakitottunk ki, amely -
ime! - kozel all Pandi mai korszerl interpretaciojahoz. (Pandi a tankdnyveket nyil-
van nem tekinti ,autentikus" mdiveknek, de bizonyara nem k6zémbds, hogy az
évente kozel szazezer példanyban megjelend irodalomkdnyvek milyen megvilagitas-
sal befolyasoltdk egy negyedszdzadon at gimnazista —és most mar hosszu évek ota
szakkodzépiskolai tanuléink nézeteit is legnagyobb nemzeti dramankat illetéen.)

Az idézetek f6ként azt a célt szolgaltak, hogy ramutassunk a draméanak arra az
egyetlen részletére, amelyet még Pandi egyébként mindenben meggy6z6 kommen-
tarjai ellenére is problematikusnak érziink dramaturgiai szempontbél. Az V. felvonas-
nak ama bizonyos jeleneteirél van sz6, amelyekben Bank a szerz6i utasitds szerint
»0szlopmaddra all, foldre szegezett szemekkel”, teljesen passzivan, és minden sz6,
ellenvetés nélkdl hallgatja a Petur atkarél és Biberach vallomasarél sz6l6 hiradasokat.
Holott Petur atka nem renditheti meg, hiszen Petur még nem tudhatja, ki volt a
gyilkos (6t csak az bantja, hogy nem ,Unnepélyesen”, a nemesi nemzet nevében
végeztek a kirdlynéval), és nem befolyasolhatja Bankot Biberach vallomasa sem a
kiralyné artatlansagarol, hiszen Bank tudja, hallotta, hogy Gertrudis Melinda tgyé-
ben sem volt artatlan (a nemzeti tigyr6l nem is szélva). O mindezt tudja, am a kiraly
és az udvar el6tt, akik ezt nem tudjak, mégis csak neki kellene szot emelnie a maga
igazaért! lgaz, hogy csak félig-meddig figyel arra, ami el6tte elhangzik. (Hogy mégis
»ebren van", azt az mutatja, hogy ha a fiardl van szo, felriad, és Melinda gyaszdala
is eljut a tudataig.) Hogy miért? —Mert a maga gondolataival van elfoglalva. Pandi
is elismeri, hogy ,a tett kdvetkezményei, a szorongaté viszonyok megrenditették a
nagyurat" (Il. 107.), de el6sz6r még kissé eufemisztikusan, a rendithetetlen fenség
jegyében értelmezi az ,,oszlopmdédra allott"-at, holott itt inkabb csak mozdulatlan-
sagrél van szo, a ,,foldre szegezett szemek" pedig nyilvan arrol vallanak, amit tan-
konyvinkben (megint idézniink kell!) igy fogalmaztunk meg: ,,nem a kuilsé vilaggal
all harcban, hanem ©6nmagaval viaskodik" (184.). Hogy min tépelédik, azt fentebb
probaltuk vazolni, és kés6bb Pandi is fejtegeti. ,,Bank egész helyzetének alakulasa
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elvalaszthatatlan attél a tényt6l, hogy az & elképzelése az orszdg nyugalmarol és a
kiralyné elpusztitdsa nyugtalanitéan Utkéznek egymassal, s ez az 0Osszeltkdzés nem
azért szorongatd, mert formalisan konfliktus keletkezik a »nyugalom« és a »gyilkos-
sag« kozott, hanem azért, mert sem egyik, sem masik, sem a kett§ egytltt nem jelent
megoldast a haza és Bank s Melinda dolgaban.” (Il. 124. Kiemelés t6lem: M. G.)
Az alfejezet cime, amelyben err6l sz6 van: ,Tett és szandék konfliktusa". Pandi
maga is ,,a magaba roskadtsag lelkiallapotat", ,,az irritaltsdg, a szorongas és a zavar
folyamatossagat" emlegeti Bank magatartdsaban, s ez bizony ellentétben all azzal
az ,emelkedett magannyal”, amellyel Bank magatartasat jellemzi masutt (1. 103.).
Jellemz8, hogy Pandi koézismerten vilagos stilusa és meggy6z6 érvelése Bank végsé
magatartasanak elemzésében felt(inéen bonyolultta valik. Mintha egyszer(i szavakkal
nem akarna kimondani azt az értékelést, hogy az ,,0szlopmédra, foldre szegezett
szemekkel allé", hallgatag, magaba roskadt Nagylr most kezdi belatni, hogy Gert-
rudis megbosszuldsan kivil tulajdonképpen semmit sem oldott meg sulyos tettével.

Mindezzel korantsem azt akarjuk mondani, hogy Bank itt erkélcsi megrendilés
hatasa alatt all, hiszen - Pandival teljes egyetértésben - éppen ennek az ellenkez6-
jét kivantuk hangsulyozni. Bank pszicholdgiailag akkor is megrendiilhet a gyilkos-
sagtol és koévetkezményeitél, ha erkdlcsileg neki van igaza, ha moralisan nem rop-
pan 0ssze, nem von vissza semmit. Passzivitasa az emlitett jelenetekben azonban
tovabbra is elgondolkoztat és nyugtalanit benniinket, és ha Pandi kommentarjainak
szelleméhez hiven nem tartjuk is dramaturgiai hibanak, az els6 négy felvonas tokeé-
letes iv(i dramai épitkezése utan tovabbra is valami dramaturgiai kidolgozatlansagot,
bizonytalansagot érziink bennuk.

Emlitettik, hogy Pandi nem torekedett a drama minden részletkérdésének teljes
megvilagitasara, hiszen vilagos, hogy els6sorban a vitas féproblémakkal kivant far-
kasszemet nézni kommentarjaiban. igy méltanytalan lenne, ha hianyokat emleget-
nénk, legfeljebb csak fajlalhatjuk, hogy nem kapunk részletesebb elemzést Melinda-
rol, Peturrdl vagy altalaban a I11-1V. felvonasrél. (Tegyuk hozza, hogy a drama
bizonyos homalyos és szinte tisztdzhatatlan részletei dramaturgiailag csak novelik
a feszlltséget, és Pandi nem is akar minden aprésagban dogmatikusan donteni.)
Kérdezzink a laikus olvasoval olyanokat, hogy mi az ,.eléversengés" és a ,,ban" szo
értelme? Hogy miért kell Melindanak a sirasig szanakoznia Ott6n? Hogy miért
kivanunk egy dramai héstdl tobb kovetkezetességet és tokéletesebb jellemegységet,
mint amennyi altaldban az emberben - mindannyiunkban - van? Hogy miért torédik
Bank oly keveset Ottéval, honnan ismeri 6t oly jol, hogy eleve ,,a jelentéktelenségig
gyavanak" tartsa? Vajon a német lovagdramakbol atvett regényes ,hevit§ por"
valéban dramaibba és dramaturgiailag szervesebbé teszi a tragédiat? Hogy ha az
Ludvari kdzvélemény" az V. felvonasban annyira ellene fordul Banknak, ahogy Pandi
irja, miért nem all ki senki a magyar urak kézul, hogy megvivjon vele? (Ez inkabb
Bank tette jogossaganak elismerése részikrél!) Ilyen kérdéseket a végtelenségig
szaporithatnank. Minthogy azonban Pandi elsérend(i becsvagya a drama dramatur-
giai egységének és szerves épitkezésének bizonyitasa, csak egyetlen ,hidanyossagra"
kérdeziink ra, amely ezzel a szemponttal szorosan 0sszefligg: s ez Tiborc szerepének
kidomboritatlansaga.

Nem mintha rdla is nem lenne sz6 — nem is kevésszer — Pandinal. De ha a
kommentarok szaznyi lapon részletezik (és bizonyitjak az ellenkezd véleményekkel
szemben) a Bank banban a nemzeti (kozéleti) és személyes motivumok szerves 0sz-
szefiiggését — vagyis hogy nemzeti és szerelmi drama egyszerre -, akkor ebben a
szerves egységben Tiborc a koronatanu. Nemcsak egyszemélyben, hanem azzal is,
hogy a Nagyur Gertrudis ellen Kkeser(i tapasztalatokat szerz6 orszéagjaré koratjan
nyilvan elsésorban a Tiborcok tizezreivel taldlkozott. Eppen Tiborc megjelenése,
szavai —éppen ott és akkor (a Ill. felvonas 3. jelenetében) —kapcsoljak be Ujbdl a
tragédiaba a Melinda sorsan gyo6trodé NagyuUrban a kézdsségi, hazafiGi motivumot.
S az mar a dramaturgiai motivacié szempontjabol is szinte érthetetlen, hogy Pandi
kommentarjaibél kimaradt, hianyzik az a mondat, amely szerintiink a drama kulcs-
mondata: a mellbevago ,,Nincs itt mas kigazolas!", amely éppen a Tiborccal folyta-
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tott kulénos ,,dialéogus" soran, szinte a palotaba lopni jott, becsuletét felaldozni
kész Tiborc példaja nyoman fogalmazodik meg a Melinda esetén szinte onkivilet-
ben vivodo Bankban. ,,Nincs mas kigazolas!" - azaz: ugy latszik, csak az er8szakos
megoldas segit. Ez a felismerés kétszer is elhangzik —egyszer Bank, egyszer Tiborc
ajkardl, s ezt a jelenetet kdveti Bank elsietése a kiralyi palotdba, — a tragikus le-
szamolasra ...

Még egy kérdést érdemes érintentiink. Pandi maga is tobb helyen ir ,,a reform-
kor nagy problémainak” jelenlétérél a Bank banban. Katonanak a drdaméban meg-
nyilatkoz6 egész vilag- és tarsadalomszemléletét azonban - masokkal egyitt - in-
kabb a felvilagosodas liberdlis-patriarchélis szellemkorébdl vezeti le. A kettd§ kozott
nincs ellentét, hiszen a reformkor nemesi ellenzéke is nagyrészt a felvildgosodas
aramkorébdl meritette progresszivitasat. Mi mégis nagyobb mértékben latjuk Katona
zsenialitdsanak bizonyitékat abban, hogy nemcsak a nemzeti fliggetlenség (Gertrudis
és a meraniaiak) és a tarsadalmi elnyomas (Tiborc) tekintetében, hanem a Bankban
mar emlitett Gjszerd hazafisagban és hazassagvaltozatban is a reformkort el6zi. Ezért
nem is talaltunk annak idején jobb megoldast az emlitett tankdnyv koncepciéjaban,
mint hogy Katona - az 1814—5-ben irt Bank bannal - kulon fejezetet kapott: ,,A
reformkor kuszébén ..."

*

Pandi Pal kommentarjaival kapcsolatban nem Gjabb vitacikket kivantunk irni,
hanem olyan magasra értékel§ recenziot, amely fenntartja a jogot a kérddjelre és az
Osszevetésre ott, ahol ennek mulhatatlanul szikségét érzi. Vajon lesz-e valaha iro-
dalomtudomanyunkban egy olyan tekintély, aki végérvényesen, mindenben, szaz-
szazalékig lezarhatja a Bank bannal kapcsolatos vitds kérdéseket? — Pandi Pal ha-
romszorosan is lehetne ilyen tekintély. Nemcsak marxista irodalomtudomanyunkban
elfoglalt helye, silya predesztindlna erre. Nem is csak muveiben, vitacikkeiben, fel-
es hozzaszélasaiban tapasztalt, a probléméakat rontgenértelemmel atvilagitani képes,
metsz8 logikaju, athaté okossaga és hallatlanul érzékeny felelsségtudata. Hanem ez
a mostani terjedelmes kommentargy(jteménye is, amely a legnagyobb nemzeti dra-
mankkal kapcsolatos problémakat kilencven szazalékban meggy6z6en, megtamadha-
tatlanul tisztazza.

Marad a tiz szazalék, amelyrél azt kell mondanunk, hogy egyszerien megold-
hatatlan, a benne foglalt problémak (f6ként az V. felvonas problematikus részle-
teire gondolunk) sem érvekkel, sem intuiciéval nem lezarhatok. Mondhatna valaki:
mit szamit a tudomanyos tisztazasban tiz szazalék a kilencvennel szemben? - Mi
sem mondhatunk mast. A Bank ban koril masfél szdzada kavargd vitakdoszban Pandi
konyve csaknem mindenben rendet teremtett, meggy6zoétt, vildgossagot gyujtott. Azt
hiszem, a problémak természeténél fogva ez a maximum, amire ma - s talan nem-
csak ma, hanem valamikor is - eljuthatunk. (Akadémiai Kiad6, 1980.)
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TUSKES TIBOR

.SZERETEM AZ EMLEKEKET?”

Illés Endre: Halandék

(Talalkozas) 1949 nyardn szlint meg a Véalasz. Egy ideig Sarkdézi Marta még aru-
sitotta a folyoirat remittenda példanyait és a Fehér Holl6 kiadd visszamaradt
kényveit a Szerb utcdban, egy utcara nyilé foldszinti, Gvegfall Uzlethelyiségben.
Amikor az érettségi utan ifju bolcsészként Pestre kerlltem, és az él6 magyar iroda-
lom megismerésére kivancsisag ébredt bennem, itt vasaroltam meg a Véalasz néhany
maradék példanyat. Az 1947. évi decemberi szdmban olvastam Illés Endre A parancs
cimd novellgjat.

Elbeszélésével akkor, nevével mar korabban talalkoztam.

A 48-as szabadsagharc centendriumara a Magyar Mdvészeti Tanacs irodalmi
didknaptart adott ki. Még gimnaziumba jartam akkor, s egyik tanaromtol ezt a kis
konyvecskét kaptam Utravald ajandékul. A Benedek Marcell szerkesztésében megje-
lent kalendarium a naptari rész, a hénapok és az irodalmi évfordulék utan harminc-
nyolc huszadik szazadi magyar irérél koézolt fényképet és rovid jellemzést. A minia-
tlr esszék kozil harmat Illés Endre irt, réla Gyergyai Albert rajzolt portrét. Itt ol-
vastam Illés Endrér6l ezeket a sorokat: ,,Medikusként kezdte, mint Sainte-Beuve s
irasaiban azéta is jolesén érezhet6k az orvos-erények: a tudasszomj, az éleslatas, a
hibatlan, tiszta munka s a test és a lélek szdvevényeinek szenvedélyes és szintelen
boncolgatasa." Es valamivel kés6bb: ,,A novellat, mint magasabb md(ifajt, talan épp
6 miveli ma nalunk a legmélyebb, legtudatosabb s legtermékenyebb szenvedéllyel.
Mint egy szép vallomasdban mondja, szereti ezt a hajlékony mfifajt, mivel ebben a
keretben érzékelteti legtisztabban a dont6 szavak, pillanatok, mozdulatok vagy hall-
gatdsok hangulatat, titkat és jelent@ségét.”

Korulbelil abban az id6ben, amikor a jellemzés e sorai papirra keriltek, sziile-
tett meg Illés Endre miihelyében A parancs, a Valaszban olvasott novella.

Ma is elevenen él bennem az akkori folkavaré élmény. ,Ejszaka fél kett6kor a
f6orvos dolgozdszobajaban nagyon hangosan megszélalt a telefon" - igy kezdédik
az iras. A haboru utolsé évében vagyunk. Gerenday szemész f6éorvost fénoke, a kor-
haz frissen kinevezett igazgatéja, Walder Gyula riasztja. Az éjszakai telefonalé pa-
rancsba adja, hogy masnap kora reggel, minden ésszer( indoklas nélkiil, a f6orvos
és a felesége a szemészet rendelGjét koltoztesse le az emeletr6l a foldszintre. A f6-
orvos folébreszti feleségét, méltatlankodik, haborog, ,.ez a Walder megdrilt”, de
masnap reggel teljesitik a parancsot. Amikor befejezik a koltoztetést, fény derdil,
hogy Walder valéban megd6rilt: baltaval allitott be a kérhazba, és az altisztnek kel-
lett megfékezni. ,,Azéta mar el is vitték a ment6k!"

Négy éve ért véget a haborl, amikor az irast olvastam. A haboruban gyerek
voltam, az eseményeket éppoly kevéssé értettem, mint az irdsban ezeket a szavakat:
izolacid, szabotazs ... Az elbeszélés a feln6ttek vildgaba vezetett, s mindenekel6tt a
haborus torténet, a kiils6ség, az izgalmas esemény fogott meg: az éjszakai telefon, a
parancs, a végs6é fordulat: Walder megdriult.. .

Az lllés Endre valogatott novellait és rajzait tartalmazé kétkotetes gydjtemény-
ben el6szér ezt az irast keresem meg. Itt Félelem a cime, s ahogy az ir6 maskor is
szokta, néhany aprébb igazitassal adja kozre ismét az elbeszélést. ,,Régi irasaimban
egy-egy jelz6t, igét cseréltem, néhany mondatot vagy bekezdést feszesebbre hiaztam”
—uvallja esszékotete, a Krétarajzok utészavaban. Ezuttal - mindjart az iras elsé mon-
datdban - egy kozbeszUrassal félreérthetetlenné teszi a torténet id6pontjat - 1944
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nyaran szolalt meg a telefon a témorebb, hosszabb bekezdéseket fellazitja, rovi-
debbekre tordeli, egy hosszabb dialogust pedig apré parbeszédekre bont. Ujraolvas-
va az elbeszélést ma mar az dbrazolas arnyalatait, finomsagait, egy-egy hasonlat jel-
képes tartalmat is észreveszem: ,,Féndke hangja ugy szallt félébe, olyan sotéten, eré-
lyesen, mint egy sas kifeszitett szarnya." De ami leginkdbb szembedtlik, az az elbe-
szélés Uj cime. S mintha ez az apro, jelentéktelennek latszé valtoztatas mai figyelme-
met mas iranyba mozditana, s Uj szépségeket és igazsagokat fedezek fol az irasban.
Harminc évvel ezel6tt a haborUs torténet, az er6szak megnyilvanulasa, Walder éj-
szakai Uzenetének képtelensége ragadott meg, ma inkdbb a f6orvos és felesége kap-
csolata, viselkedésiik médosulasa foglalkoztat. Amikor az elbeszélést el6szor olvas-
tam, a torténetben pusztan az er8szak megszolalasat lattam, most a f6orvos kiszol-
géltatottsaga, gyavasaga, meghunyaszkodasa izgat. El6bb fél, ,beddl" a valéban
Oriltnek, aztan diadalmaskodik, végil sajat pecsenyéjét sttogeti - tudatosul bennem
a folismerés. ,Hidass Feri lesz az Uj igazgatd, és valoszinlleg én leszek a helyette-
se" - kidaltja a f6orvos ,,diadalmasan és kéjesen" a novella végén. Ma Ugy érzem, a
novella tdllép a torténet keretén, altalanos, szinte mitikus Uzenetet kdzvetit, s a mai
olvasd azt is belelatja, amivel a kés6bbi torténelmi tapasztalat gazdagitotta, de amit
az ir6i teremt6 er6 mar megirasakor az egyszer( torténetbe s(ritett: a gyavasag, a
félelem nemcsak lefegyverez, megbénit, hanem utélag még ,ideoldgiat" is teremt
maganak. Az értelmezésnek ez a rétege, mélysége, mely alighanem az iré6 szandéka-
val is egybevag, teszi jelentds irassa a Félelem cim( novellat.

(Két fénykép) A két kotet tobb mint negyven év irasaibdl ad valogatast. Tuda-
tos kompozicidba rendezett, szigord valogatast. Az irasok idérendben kovetik egy-
mast. A két kotetbe hilsz-hlisz év anyaga kerllt. A novelldkat és a rajzokat el6hang
vezeti be, az ir6 vallomasa a halalrél, s utéhang koveti, portré a ,,felejthetetlen mes-
terrél", a halott Mikes Lajosrol.

A kotetek boritojan két fénykép lathatd: az iré két portréja.

Az els6 a korai novelldk iréjat abrazolja, Lengyel Lajos készitette. Az iré lom-
bok h(ivés zéldje el6tt all. Alakja apoltsagot, eleganciat sugaroz. Testén hibatlanul
szabott, finom ruha, az inget pettyes csokornyakkendd fogja oOssze, a zaké fels6 zse-
béb6l diszzsebkendd villan el. De ami igazan megfog, az az iré tekintete. Nyilt,
tiszta, mavelt férfiarc néz az olvaséra. A b6ér még sima, rancok nem barazdaljak. A
fényt szembe kapja, fejét az ir6 kissé elforditja: a szem kapcsolatot keres a nézével.
Figyeld, vizsgald, kissé tavolsagtarté tekintet. Nem szigord, nem vallaté, nem ,,vesék-
be laté", inkabb nyugodt, bels6é der(t6l f(itdtt, a zold lombokkal, a halk hangokkal,
a csillamlé szinekkel egybemosodo.

Molnéar Edit portréjarol, a masodik kotet boritéjarél az ir6 mai arca néz rank.
Hattérben a pesti Duna-part, a Szabadsag-hid ivének toredéke, a viz foltja; az el6-
térben, a Gellert hegy oldalan, talan lakasa erkélye korlatjanak délve all az iré.
Alakja, ruhaja ma is kifogastalan eleganciat arul el, korlaton pihend ujjai sotét nap-
szemilveget tartanak, csak haja lett fehérebb, tekintete tlin6d6bb, arca gondterhel-
tebb. S mintha nyiltabban tarna fol titkat, a lélek bels§ feszlltségét. Amit eddig a
b6r és az izmok fegyelme titkolni tudott. Amit eddig a rend és a rendezettség pa-
rancsa takart el. Az arc gy(r6dései, rancai tanlskodnak, a mélytiz( tekintet ma nyil-
tan vall magaroél: fesziltség élteti, az emberi dolgok iranti mohé és kiapadhatatlan
kivancsisag f(ti. Laz, vibralo fesziiltség sugarzik err6l az arcrél, de ma is 6rzi a meg-
értés és a szeretet valtozatlan tisztasagat.

(A palya ive) A valogatas els6 irasa, a Szigorlat alatt az évszam: 1936. A gydjte-
mény utolsé novellaja, A szalag 1978-ban szlletett.

A Szigorlat az eltelt tébb mint negyven év alatt klasszikus antolégia-darabba
nétt. Karlovits professzornal két fiatal orvostanhallgatd szigorlatozik: egy névtelen
fiatalember és az ir6. A tarssal hamar végez a professzor, az ir6 egyedil marad, és
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megindul a csata. Az elméleti kérdések utan a demonstracié kovetkezik: betoljak a
beteget, Wurm Gyulat. Mi a betegsége, mi a kdvetend6 eljaras? A professzor rosszul
kérdezett, de a fiatal orvostanhallgatdé is rosszul, ,embertelenil, jovatehetetlenal"
valaszolt. ,,A jobb kar csonkolasa” - mondja a professzornak a beteg filehallatara.
»Nincs tovabb. Feln6ttek vagyunk, nekiink mar nem adatott meg a kegyelem, mint
az artatlanoknak. Minden tettiinkért vallalni kell a felel6sséget, semmi al6l nincs
feloldozéas." Ezekkel a mondatokkal ér véget az irds. Ma mar ugy olvashatjuk, mint
egy hossza és gazdag irdi palya programot ado, ars poetica-szer(i szavait. A kegyet-
len igazsag és a megért6 részvét konfliktusaban az iré az utébbi oldalara all. S an-
nak a mondatnak is tobb, mélyebb értelmét sejtjik: ,,Karlovits rosszul kérdezett."
Az ir6 mivészetének titka: a helyes kérdezés tehetsége.

A szalag-ban is a részvét marvanyszobra séril meg, egy akaratlan ,,indiszkrécio-
ra" derdl fény. Laszl6, a zeneszerzd unokadccse magnetofonkésziilékébdl, egy vélet-
lenil megorokitett beszélgetéshdl értestil arrdl, hogy gyodgyithatatlan beteg. A hét
apré részbdél, a hét lazas, szikrazo, villanasnyi képbdl allé novella olyan, mint egy
tudatosan megkomponalt, gondosan folépitett filmforgatokdnyv. Minden jelenetnek
két-két szerepl6je van: Laszlé és az orvos; Laszl6 és a felesége; Laszlé és batyja,
Sandor; Sandor és az orvos; Laszlo és az orvos; Laszlo és az unokadccs, Gabi; végil
Laszl6 egyedlil meghallgatja a hangszalagrél batyja és az orvos parbeszédét. Csupa
témondat, csupa utasitds a képzeletbeli rendezének: ,,Egy férfi arca kozelrél. Szép
férfiarc, kissé mar felszantotta az id6. Most nyugtalan, majdnem elkinzott." Lényeg-
re csupaszitott kozlések, joforman a toérténet vazlata, nagy kihagyasokkal, hosszan
kitartott csondokkel, balladas sejtetéssel. Pasztellkép helyett szlikszavl tusrajz. A tor-
ténet kibontasa helyett mélyre szoritott fesziltség, acélhlivelybe préselt sistergé pus-
kapor.

Két iras, az egyik a palya kezdeti szakaszabdl, a masik az ir6 mai mihelyébdl:
elegenddnek latszik, hogy valamiféle utat, az iréi palya ivét megrajzoljuk, a valto-
zast, az elmozdulast érzékeljuk.

Van ilyen valtozas Illés Endre m(ivészetében?

Kétségtelen, van.

Egy kés6bbi irdsdban maga mondja: fiatalon sokat tanult Kosztolanyitol; amit
életmdvében legjobban szeret, az prozaja. Persze nem kilséséges eszkozok kolcson-
zésér6l van sz4, nem stilusat vette at, hanem a fegyelmezettségét, a szigorusagat, a
szemét. A korai irasok érzelmekkel telitett elbeszélések, sok bennik a részletmegfi-
gyelés, az arnyalas. Hasonlatokban gazdag, fényekkel, szinekkel, izekkel, hangokkal,
illatokkal atsz6tt, érzékletes stilusban szol, az impresszionisztikus kifejezés eredmé-
nyeit hasznalja fol. ,Mar a fivon allt. Ugy hamozta ki magat konny( porképenyé-
bél, ahogyan a banant bontjuk. Téglavérés angéra ruhdja tlizni kezdett a korteié
édességével csorgd fényben" - olvassuk egyhelyitt. Az egyik korai elbeszélés (Orsi)
egyetlen bekezdésének csaknem minden mondata - a hét kézul négy - az ,ugy. ..
mint", ,,olyan.. . mintha" szd6kapcsolatra épil. Persze ezek a mondatok sem puszta
diszek, bar csillogok, mert mindig tébbet mondanak énmaguknal, nemcsak érzékle-
tesek, hanem a kifejezést, a gondolatot is szolgalok. Ime, egy kéltdi telitalalat: ,,Ré-
gi hazugsagai - a Két gy(lril Editjérél van sz6 — ugy légtak bele életliinkbe, mint
6szi kertekben az elrongyolt pokhalok céltalanul himbalédzé szalai. A rajuk tévedd
napsugarban szinte fénylettek, égtek és megszépultek." Egy balatoni délel6ttrél ol-
vassuk, amikor a nyari fényben az id6s professzor és a fiatal lany el6szor talalkoz-
nak (Teljes vilagitas): ,,A fény most olyan sercegve, zsirosan, félig olvadtan csorgott
le mellettiik az izz6 haztetér6él, mint ég6, vastag gyertydkrdl a lepergd viaszrogok.
A sugarzasban a mészkdlépcsé megvakult alattuk." S ezek kozoétt a fiatalkori elbe-
szélések kozott is gyakran taldlunk olyan remeklést, mint a Zsuzsi-ciklus egyik da-
rabja, a Téli nap, a fiatal 6zsutaval valé talalkozas leirdasa, ahol az impresszioniszti-
kus, érzékletes kép egyszerre megemelkedik, a torténet jelképpé lesz, mitikus lato-
maéssa né.

Kés6bb a stilus egyszerlsodik, az ir6 hangja puritdnabb, disztelenebb lesz. Ke-
vesebb a hangulat, a leirds, nyersebbek a szinek, kopogdbbak a dialégusok. A nyel-
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vi egyszer(isodéssel dramaibb abrazolas jar egyitt. A korai irasok hamvas-szép bur-
ka lepattan, s egy masfajta, keményebb, csontosabb, kesernyésebb szépség bukkan
el6. Az irot egyre tdbbszor szélitia meg az ,,Eltint 1d6", amerre jar, emlékek raja
rebben fol; ,,egyszer ezt is el kell mondanom" —kezdi egyik irasat, maskor pedig
igy elmélkedik: ,szeretem az emlékeket". (Az egyik dobbenetesen szép irasa, a Ket-
tés kor apja alakjat orokiti meg.) De az emlékezés nem teszi érzelmessé; az UllGi
Gti fak -rol szolva ki is mondja: nem szereti az érzelmeset. Az irasokban nem az ér-
zelmesség, hanem a ,,torokszorité reménytelenség" lesz tobb, amit a folbukkan6 em-
lékek mellett az ir6 fokozédé tarsadalmi érdekl6dése taplal. Az irasokba besz(irédik
a torténelem, a masodik vilaghaboru el6szele, a ,,torékeny ontdttvas kor". Az alakok
mogul félkomorlik a torténelmi id6, az irasok egyre szikarabbak, az ir6 hangja egy-
re keményebb lesz. Az emberi jogok, a nemes érzések 0Osszelitkbzésbe kertilnek a
kilvilaggal, a hazugsaggal, az arulassal. Az ir6 szigoru itéletet mond az elaljasult vi-
lagra, az ari vilag rothadtsagara, a régmult id6k ittfelejtett alakjaira, a tarsadalmi
méret( erkodlcstelenségre.

Az id6beli valtozasok, a hangsulyeltolddasok, s6t a mufaji kulonbségek mellett
is van valami, ami Illés Endre életm(ivét egységbe f(izi. De ez éppen nem az, amit a
kritika gyakran emleget.

A novellista els§ hatarozott ,,letitése", a Szigorlat, majd a kés6bbi irdsok vissza-
visszatéré orvos-h@sei ugyanis azt a gyanut keltették - s ezt az egyszer( azonositas
tovabb mélyitette -, hogy Illés Endre Ggy ir, mint ahogy a sebész dolgozik: hidegen,
pontosan, szenvtelenlil. Gyergyai Albert is az ir6 orvos-erényeit emelte ki: az élesla-
tast, a hibatlan, tiszta munkat, a test és a lélek szdvevényeinek boncolgatasat.

Nem. Ha Illés Endre kialakult ir6i stilusat valami jellemzi, az éppen nem a hi-
degség, a szenvtelenség, a boncoléorvos kivilallasa. Ellenkez6leg. Az ir6t a részvét,
a ,,szanalom szomord melege" tolti el alakjai irdnt. Mindenekel6tt az emberi viszony-
latok érdeklik, a kapcsolat apa és gyermeke, két testvér, férfi és n6, tanar és tanit-
vany kozott, szerényebb formaban a ,ciganyltra tévedt szeretet" valtozatai, erésebb
szineiben az emberi kapcsolatok mélységét és tragikumat is képes megéreztetni. Ira-
sainak ,,sugarzasa" van. (Ez egyik kedvelt szava.) Illés Endre az az ir6, aki hisz, ma
is hisz az irodalom ,.erés és néha szinte félelmetes Iézersugardban".

(Rétegek) A Halanddk-ban két réteg kulonithet6 el: egyfel6l a szorosabban vett
szépprozai irasok, a novelldk, valamint a személyes jellegli emlékezések, Utirajzok,
~képeskonyvek" rétege. A novelldk is tovabb sorolhatdk ,,igazi" elbeszélésekre, egye-
di irdsokra és novella-fizérekre, egymashoz kapcsolodo, kozds hés koré rendez6dd
ciklusokra. S a személyes jelleg(i irasok kozott is megkildnboztethetiink onéletrajzi
vonatkozasu visszaemlékezéseket és kulfoldi utakrél szolé6 mozaikokat, ,,képeskony-
veket".

A novellairé 1llés Endre mondja magaroél: ,,Novelldkat irtam, mert a novella a
kiszabaditas mf(ifaja.- itt a palackba zart szellemnek fel kell térni a pecsétet. A no-
vellaban a kegyetlenll 6sszepréselt feszlltség térfogatot valtoztat." Az irdé hiven ko-
veti szandékat: alakokat formal, akiknek életében, az élet egy-egy sorsot foltaro, le-
leplezd fordulatdban fesziltséget teremt, és fesziltséget szabadit fol. Novelldinak iz-
zasa, feszlltsége van. A koznapit, a latszélag jelentéktelent is - példaul egy minden-
napi autébuszutazas futdé benyomasat — megemeli, megforgatja, jelentést ad neki. A
lélek rezdiilései, az apré elmozdulasok, a parakonnyd, de fontos jelzések érdeklik,
az emberi viszonylatok, az ,.emberi érzések titka", mely a meztelen test titkanal is
hidegebb és félelmesebb. Leleplezi a ,,rossz iz(i, nyUlos és émelyitd" helyzeteket, az
alsag pillanatait, az er6szak megnyilvanulasait, a hatalom latszat-erejét. De még itt
sem hideg operalé kést tart a kezében. Elutasitd mozdulatdban is valami rejtett szo-
morusag, részveét, sajnalkozas lapul, mint hamu alatt a parazs. (Egyik szép novellaja-
nak a cime is ez: Hamu.) S ebben van a magyarazata taldn annak is, hogy a novel-
lak forgatdsa kozben miért gondol olyan gyakran az olvasé a zenére. Nemcsak a
novelldk hibatlan szerkezetében, kompoziciéjaban van valami ,,zenei", nemcsak k-
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lonféle zenei utaldsok szovik at a torténteket, hanem mindenekel6tt az érzések hul-
lamzasa, a novellak ,,sugarzasa" emlékeztet a zenére.

A kulfoldet jard, az Italiat, Bécset, Isztambult, Barcelonat, Braziliat latogato, ka-
tedralisok szépségét, kastélyok pompajat és miuzeumok kincsét ismeré ir6 mondja
magarol: sokat utazott, sokfelé megfordult, de barmerre jart, ,mindig s mindenitt
az embereket s megint csak az embereket" figyelte meg. ,,Legszomjasabban a hétkdz-
napok pillanatait." Amikor Ravennaba latogat, természetesen folkeresi az Ortodox
Kapolna vilaghird mozaikjait. De nem a nagy tabld, hanem a monumentalis kép apré
részletei fogjdk meg, a begyes pavék, a szomjas galambok, a fekete bal labat piros
jobb laba elé emeld ismeretlen madar, ,,a nagy, mozgalmas, dramai csoportokban" a
kis mellékfigurak, s talan még a mozaikkép részleteinél is jobban érdekli az a nyolc-
éves olasz kislany, akit sziilei —elegendd pénz hijan —nem visznek be a kapolna-
ba, s aki ,,0lyan volt ebben a szivet szorité kirekesztettségben, mint Ravenna ragyo-
g6 freskoin a megejt6, névtelen kis mellékfigurak”. Az utirajzok, a kilhoni utaza-
sokrol szo6lo ,,képeskdnyvek" természetesen ismereteket is kozolnek, bdséges mi-
veltség-anyagot tartalmaznak, informalnak. Szellemes és tomor jellemzést kapunk
példaul a dus, gazdag, sokrétli Romardl, a ,,megddbbentd, szép és kiilonds varosral”,
Sienardl, megtudjuk, hol irta Wagner a Trisztan és lzolda-t, ki festette ezt vagy azt
a képet. De lllés Endre sohasem katalégust, sohasem kivancsisagot kielégit6 Utibe-
szamolo6t ir. Nem a mdvészettdrténet nagy pillanatait prébalja Gjraélni, nem az érzék-
szervek révén birtokba vehet6 latvanyossag, a kovek, az épuletek, a taj, a természet
ezerarcu szépsége foglalkoztatja, hanem az emberi lélek rejtett, bels6é vilagat figyeli,
az embereket, a névtelen ,,mellékfigurakat”. A Loire menti kastélyok latogatasa koz-
ben példaul a vastag nyaku sofért jegyzi meg, aki akkor is a nyakahoz kap, kezét
csapkodja, darazsat hesseget, amikor a bogar mar régen kirepult a kocsibél. .. Fon-
tos a milanéi Sforza-kastély pompas kertjében, a csodalatos szabadtéri szinpadon fo-
ly6 jaték, a mUvészi el6adas is, de talan még érdekesebb és igazabb — mert szemé-
lyes és emberi - szinhaz az, amit a néz6teret betdltd emberek viselkedése arul el.
»Nagy, felejthetetlen és igazi szinhaz a szinhazban."

(Mire tanit?) A mai magyar pr6za-eszmény jocskan eltavolodott attél az elvt6l
és irdi stilustdl, amelynek egyik tokéletes megvaldsulasat Illés Endre novellisztikaja-
ban figyelhetjik meg. De az eredmény, az életm(i ma is példamutatd, tanuldsra 0sz-
tonzé. Pontosan abban a formaban és abban a mértékben, ahogy annak idején Illés
Endre tanult Kosztolanyitol vagy Stendhaltol. Amikor Parizsban jar, folkeresi Sten-
dhal sirjat a montmartre-i temet6ben. Errél a latogatasrél mondja: ,,Ir6 vagyok, de
soha nem vettem &t a stilusat, a modszerét, a hdseit. Mégis mesteremnek vallom."

Ahogy 6 mesterének mondja Kosztolanyit vagy Stendhalt, ma éppugy tekintheti
a kifejezés pontossagat és érzékletességét keres fiatal ir6 mértéknek Illés Endre
szépprézajat. Nem a stilus, a mddszer, a hésok, a helyzetek atvételében, hanem a
kdvetkezetességben és a szigorUsagban. Mi tanulhaté meg t6éle? A jellemzés téveszt-
hetetlen pontossaga és tomdérsége. Ahogy kis terjedelemben is leckét ad a plasztikus
formalasra, alakteremtésre, leirasra ... Mit kellene megtanulni t6le? A leltéseit.
Ahogy az irds legels6 mondataival atmoszférat teremt. A s(ritést. A figyelem ébren-
tartasat. Ahogy a késleltetéssel feszliltséget ébreszt. A szerkesztést, az el6készitést.
Ahogy az irdsban minden mondatnak helye van, s egyik sem hagyhatdé el a masik
karosodasa nélkil. Az emlékek folidézését. Ahogy a jelenre rafényképezi a mditat.
A latszolag jelentéktelen mogott meglatni a fontosat. .. Mire tanit 1llés Endre ,,isko-
laja"? Az ,atkristalyositasra". Arra, hogy az élmény, a benyoméas hogyan 6lt kris-
talyalakot.

(A halal arnyékaban) Az Italiaban barangol6 ir6 egy alkalommal a vacsorahoz bort
rendel, falernumi bort. A név folidézi benne Horatius tanitdsat. ,,Ev és perc 6rokkon
arra intenek: ne torédj a holnappal, a kis id6, mig élsz, szarnyat szegi nagy remé-
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nyeidnek, légy elégedett, ne vess meg semmilyen éromet, egy lesz a végunk, forog
a sebes kerék.'

Kint a vilag talan a falernumi bornak helyesel.

De az ir6 nem fogadja el az antik kolt6 régi tanitasat. ,,Arra gondoltam: még
mindig jobban szeretem a meredek Osvényeket, a reménytelen harcot, a magassag
széduletét, mint a falernumi tanitasat."

A Halandok-at, az ir6 elbeszéléseinek és rajzainak, eddigelé legteljesebb valoga-
tédsat a halal gondolata fogja keretbe. Egy rovid beszélgetés a halalrol és a halott
Mikes Lajos emléke.

Hat hogyan? Egy életm( teljesedhetett ki a halal arnyékaban?

Az ir6 ma is a meredek Osvényeket jarja, reménytelen, naponta megujulé har-
cat vivja, a magassag széduletét szereti, s nem hallgat a falernumi tanitdsara. A ha-
lal arnyékaban sziiletett és Sziilet6 mivek az igazabb élet igenlésével, az 6réom és a
szépség megbecsiilésével, a tett felel6sségével, a létezés gydnyorliségének elfogada-
saval gazdagitjak az olvasét, benniinket, halanddkat.
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VARGA LAJOS MARTON

KILATO A BADACSONYROL

Tatay Sandor: Lyuk a tetén

Még sose éreztem ilyen hatarozottan, mint most, Tatay Sandort olvasva, hogy
irénak lenni nem mesterség, nem kilén hivatds vagy szakma, hanem egyszerlien az
élet gyakorlasa. Olyan foglalkozas, amit mindenki (iz. Sziletiink, meghalunk. Kdzben
élunk, szakadatlanul torténik velink valami, emberekre talalunk, erkolcsi kovetel-
ményeknek igyeksziink megfelelni, boldogsagra vagyunk, szeretiink és gydlélunk, vi-
damnak vagy szomorunak érezzilk magunkat, ezernyi illékony arnyalatukkal itatnak
at benniinket a mulé esztend6k. Mint a harangkondulas: harminc, 6tven, hetven év.
Vigaszt keresiink, tdvdsséget remélink. De mi marad meg bel6link? Mi abbol, amit
megéltink a létezés ontudatlan egészébdl, ember és vilag titokteljes mivoltabol? Kér-
dések nyugtalanitanak benniinket, hogy héat érdemes volt-e megsziletni? Es volt-e,
van-e értelme mindannak, ami tértént vagy torténhetett volna? S milyen az az egész
amit atéltiink, tudomasul vettiink, amire emléksziink, amit egy-egy pillanat keser-
nyésen fanyar vagy telten der(is hangulatdba szévotten felidéziink, rendezni préba-
lunk, érteni, magyarazni akarunk?

Igen, id6rdl id6re sziikséglink van arra, hogy egységben lassuk magunkat, hogy
bizonyos tavlathol nézzik életiinket. Mert kdzelr6l éppen a legfontosabbakat nem ér-
zékeljuk pontosan. Elni kell, tessziik a dolgunkat és ez azt kivanja, hogy a vilagot
sziikségleteinkhez vald viszonyaban ragadjuk meg. Bel6le és magunkbdl is csak azt,
ami fényt vet a cselekvé szandék elé, ami vildgosan kirajzolja, mit és hogyan kell
tenntink. Minden mas elhomalyosodik vagy csak zavarosan ér hozzank: semmit sem
latunk a maga eredeti tisztasdgdban, sszefliggéseinek teljességében. A gyakorlatias-
sag leall a hasonldnal, a tipusszer(nél, a személytelennél, hogy minél nagyobb ha-
tadsfokkal szolgalhassa érdekeinket. A mivészet onfeledtség. Felfliggeszti az érdeke-
ket és elGitéleteket, atiiti a hasznos megszokasokat, a tradicid-szentesitette altalanos-
sagokat, mindent, ami eltakarja el6liink életiinket és a vilagot, hogy kdzvetlen kap-
csolatba keriljink azzal, amit végeredményben lehetetlen szavakba foglalni.

Vagyunk arra, hogy igy legyen, s érezzilkk ennek a kimondhatatlannak a siirge-
tését. Nem az eszink remél megnyugvast. Mélyebb bizonysagot akarunk, mint ami-
lyenre az elme képes. Aradjon bele ez a kimondhatatlan a mindennapjainkba, mert
bar életiinkdn semmit nem valtoztat, mégis: bizonyiték. Annak tanlsaga, hogy egyet-
len, gyorsan fogyd életiink csodalatos dolog. Hogy része ugyan, de értelemado része
az egyetemes rendnek. Hogy belesimul a vilagba, mégis benne eszmél magara a
mindenség. A vég felé tartva ezzel az érzéssel lesz tdbb elviselheténél, ez adja cél-
jat, feladatat, az ember méltésagat és onérzetét. Azt az értéket, amit az elmuléassal
szembefordithat.

*

Emelkedettebben hangzik ez, mint ahogy gondolom és sokkal emelkedettebben,
mint ahogy Lyuk a tetén cimd Gj kdnyvében Tatay Sandor is beszél rola. Mert nem
eleve elhatarozottan mondja, amit mond. A m(ve szovetébdl sugarzik, mint abbol is,
ahogy asztalhoz Ul, temet, sz6l6t kotéz, vendégeire pillant vagy szivrohamat viseli.
Magyaran: az egész életet athatdé bizonysagrél van szo6, egy olyan életet athatd bi-
zonysagrol, aminek az irodalom csak egyik, semmiképp sem Kkitlintetett megnyilatko-
zasi forméaja. Majdnem mindegy is, hogy hol kezdi el, mivel folytatja, miképpen kap-
csolodnak az altala regénynek nevezett m( dnmagukban is kerek fejezetei. Az afon-
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tos, hogy a hetven év s a Badacsony magasardl korbepillantdé Tatay Sandor puszta
meséléssel, anekddtazo torténetekkel, olykor kissé docogdsen elSadott tragikus vagy
komikus eseményekkel az emlékezet esetlegesnek tetsz6 logikajat kovetve is viziot te-
remt, a maga intenziv teljességében idézve fel és élve meg az emberi életet. De még
ennél is tovabb kell menniink. Mert ez a m{, noha lathat6lag semmi mast nem akart,
mint a valamennyitinkben kozoés elemi igénynek megfelelve az utébbi negyven év
sirés-nevet6s tapasztalatait 0sszegezni, elmondani minden személyesen fontosat,
ahogy az egész megtortént, valami mas modon felidézhetetlent: magatartast? alap-
érzést? ethoszt? is megérzékit. S ami csendesen, szandéktalanul van ugyan jelen, de
ami mégis annyira lényegessé valik, hogy mélyebben, val6sagosabban marad meg
benniink, mint a tények serege, események sokasaga. Mintha ez volna Tatay Sandor
regényének igazi anyaga.

A ml alaprétege, mondhatni: tarsitasi bazisa, a jelen. Az emlékezet innen fog
rd a személyes jelent8ségl tényekre, élményekre. Ennek tobb figyelemre méltd ko-
vetkezménye van. Mindenekel6tt az, hogy bar nem hagyja el a kdznapok szintjét,
mégis kiemelkedhet bel6le, atél6 és szemlél6 lehet egyszerre. Amennyire érdekelt,
annyiban kivilallé is. Mikdzben éli az egészet, kiizd és megprobal arra lenni az ese-
ményeken, tavolsagot is teremt, higgadtan izoldlja a dontéshelyzeteket, szemlélte-
sen lattatja azt, ami szamara a kiszolgaltatottsagig keservesen komoly dolog. Kul6-
nos, vibralé kontraszt alakul igy ki. Memoarban a regény, tényekben a m(ivészet va-
l6sdga, z(irzavarban a magasabb rend, anélkil, hogy konkrétsagat, kozvetlen hitelét,
a mindennapok izeit, szineit, levegGjét, rejtelmes gazdagsagat elveszitené.

A masik fontos kovetkezmény paradoxon. A korilményeket objektiven abrazol-
ja, de a lényeget szubjektiven kozeliti meg. Ott az élethliség, itt a l1ényegigazsag elve
szerint. A mindennapok dramaturgiajat kovetve (amivel j6l1 megfér az emlékezés lat-
szblagos dnkéntelensége) csak annyit lattat, amennyit és ahogy sajat személyiségébdl,
sorsabol, idegen szandékokbdl, érziletekbdl, érdekek és torekvések egybefonddasa-
bél, dnamitasaibdl, blindsségébdl és artatlansdgabdl a mindenkori jelenben & is meg-
ragadhatott. Folényre, erkdlcsi er6re, targyilagossagra vall, hogy nem engedi elszine-
z6dni, atformalédni anyagat az eseményekhez képest prekoncepcidnak mindsithetd
szempont szerint. Minden a maga egyszeriségében, kisszer(isegében, esend@ségében,
élhetetlenségében jelenik meg. Ugy ahogy volt, ahogy lehetett. Annyira, hogy a be-
idegz6dés berzenkedni kezd: hat nem sorsvalté idékr6l beszel? Hol vannak a nagy
tragédiak, kiizdelmek, 6sszeroppanasok, torzulasok? Igy is meg lehetett élni a nyilas
éveket, a haborat, az orszdg rombadontését, milliok pusztulasat, Gjjaépitésben a de-
mokracia elfojtasat, a zsigerekig hat6 félelmeket, a moralis zillést? Ahhoz képest,
ami lezajlott, s mindmaig a nemzetben, a hallgaté tanUkban 6rvénylik, talan vido-
rabban is jar-kel ez az ember az elmult negyven esztend6ben, mint amihez szoktunk,
mint amit elsd pillanatban illendének vélink. Itt van mindjart, ahogy indit. ,, Temes-
siik egymast, dregek. Hat igen, mert az éregek jobban raérnek. Rendszerint nyugdi-
jasok és egy kis buzgotlkodas Gjra meg Ujra értelmet ad az életiiknek.” Talan arrol
van sz6, hogy ugy viszonylik az eseményekhez, mint néz6 a szinpadi jatékhoz. S mert
fejlett érzéke van a torténések komikuma irant, kinjAban deril, bar talan sirni volna
j6.

Eszleli és csattandsan ki is emeli mindenbél, ami humoros. Az, hogy valaki siir-
g6s sziikségét Tatay Sandor Magas utcai lakasa el6tt végezte el, dnmagaban még
érdektelen, akkor is, ha a rossz szagot érzd hazbeliek egymasnak esnek, ahelyett,
hogy eltakaritandk a corpus delictit. Am a mar-mar feljelentésig fajuld vita, szinte
reflexszer(ien, partallasuk szerint osztja meg a lakdkat, s igy az eset a megromlott
emberek, s a haborus évek politikajanak b(izét kezdi arasztani. Tatay Sandornal id6-
z6tt éppen Széts Istvan filmrendezd. S befutott kisérdjével a nagy szerepekre ahitozo
arilany is. Ot aztan almaitdl annyira elriasztottdk, hogy konnyeivel kiizdve kirohant,
bele az elfajult vitdba. Ahogy Ovatlanul az utcara robogott, a tett elkdvetésével
egyébként alaptalanul gyanusitott laké arca helyett az dvébe vagtadk azt, amelynek
jelenléte Ugy felbolygatta a csendes kis utcat. Burleszkbe ill6 jelenet - a sors igaz
sagot osztd keze lendil benne. Ennek hatasara dontott gy Tatay Sandor, hogy elfo-
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gadja Sz6ts Istvan ajanlatat, s ez - mentességet adva a hadi szolgalat alol - aligha-
nem az életét mentette meg. Mosolyunk az Ujabb csavar lattan is fanyar. Mikdzben
a bevonultatds félelmeir6l megfeledkezve a stab tenyeres-talpas kurvékat hajkura-
szott, statisztdnak ugyan, de a kecske is jollakik, a kaposzta is megmarad élveteg
szandékaval, a front tombolt, milliok pusztultak, koztik a Magas utcaiak. llyen az
ember. Mikdézben maga is tesz egyet s mast magaért biznia kell abban, hogy ,,A
méltd lelket agysem éri semmi sérelem, mert Isten tartja a tenyerén.” Mint Tatay
Sandort, vagy azokat a puska helyett furkdsbottal felszerelt katonakat, akikkel a vo-
natbol kiesve akadt Ossze. A hidat 6rizték. Minek felhdborodni? ,,Ha az Isten 6rz6-
angyalokat kiild valahova, azoknak még furkdsbotjuk sincs."

*

Minden oldalrél idézhetiink hasonlé példakat. Bicskanyitogaté eseteket szeliden
ironikus értelmezésben. Ez a kontrasztos latdsméd azonban magatol értet6dd termé-
szetességgel azonosul és azonosit a torténelem alatt létez6kkel, a mindennapi tragé-
diak melegszivd, olykor csufolodd felidézése kozben azokkal, akik az élni kell paran-
csanak engedelmeskednek. Magunkra eszmélink: teherbirdsunkra. Legtébbszor valo-
ban csak igy kertlhetjik el, hogy ne sériljink, torzuljunk jovatehetetlentil. S hogy
ebben a magunkra ismerésben egy kis szégyen is ott motoszkal, belatasban az érték-
rend tisztuldsat jelzi. A hogy jobb, hogy hasznosabb? kérdésre adandd tisztességes
valasz lehet8ségét és bels6 kényszer(iségét.

Az is kiderul, hogy Tatay Sandor, kertiljon barmi elé, mindent a konkrét lehet6-
ségek és kényszer(ségek, s nem a sérelmek, s az elégtétel szemszdgébdl néz. Nem
az igényeket perli a tényekkel, adottsagokkal szemben, s nem kivan senkitél az el-
birhatonal tébbet. Azt figyeli, kit mire képesit az ereje, tartdsa. Az épre tekint, nem
a bomlora. Az Onérzetet, méltésagot 6rz6re, nem a megszégyentilére, azt keresi, aki
talpon marad, s ahogy lehet berendezkedik. Latja persze a tobbit is, de még mennyi-
re latja! Ugy véli: kell, hogy ilyen csudaja is legyen Istennek - nincs benne tehat
semmi sz(kitd, korlatozé, kirekesztéleges. Hibatlanul érezteti az igazsag pillanatat.
Valami olyasmi fogalmazodik meg benne, amit mar Arisztotelész is tudott a Niko-
makhoszi etika tanusaga szerint. Arra torekedjink, amennyire a sors engedi, hogy a
bajokat kikeruljuk, elharitsuk. Csak az ostoba fut az 6romok utan, az életbdl kisza-
kadt keresi a maga halalat. Ez utébbival nem sok dolga van, az el6bbit se talalja
boldognak. Az ostoba mindig megcsalatva érzi magat, fajdalom, szenvedés, gond,
szégyen, ezernyi szilkseg a része, mert az 6réom bejelentés nélkul érkezik, gyakran a
legjelentéktelenebb pillanatban, mint valami magasabb kegyelem. Ertékét ez adja,
dolgunk: elfogadni, az elfogadasra magunkat alkalmassa tenni. Ha képesek vagyunk
erre, az nem Kkicsi dolog.

Kidertl az is, hogy Tatay Sandor mindig a maga mivoltabol akart megélni, s
nem abbol, hogy néki az élett6l, az emberektdl, torténelemtdl kovetelni valgja van,
mint azt humorossagaban is dermeszt§ Fist Milan portréja példazza. Igy mindig ele-
ven marad benne a kotelességtudat, cselekvéképes a kozosségi felel6sség, ép marad
a valosagérzék és tiszta a reagald képesség. Jozansagra vall6 humoraval is ott él,
ahol a komikum o6nként kinalkozik. Kulonben is a komikum akkor valik lathatéva, s
annak, amikor és akiben a heves érzelmekkel szemben az értelem az Gr. S mert a
nevetésnek visszhangra van sziiksége, humora életvezet, kozosségszervez6 érték. A
j6zan ész az alkalmazkodo6 szellem er6feszitése, annak biztositéka, hogy hasznosan
emlékezziink és hasznosan felejtsiink. Humora tehat a méltanyossag eszkoze, célsze-
r( kdzbeavatkozas. Hiszen arra irdnyul, ami élet- és kozdsségellenes: a gépiességre,
merevségre, legyen szé jellemr6l, szellemr6l, politikarél. Azt teszi nevetségessé, ami
felmentést ad az 6nos ,,élelmességre"”, torvénytelenségre. S mert nevetink - véde-
keziink és bintetiink, engesztel6dve akaratlanul is kijeloljik és serkentjik a javitas,
a tokéletesedés utjat és szandékat. Helyreall az erkdlcsi vilagrend - szikségtelen
hasznalni a kinyil6 bicskat. Mekkora hatalom leszerelni valamit, amig az csak szo-
rongatd nehézség, aprd, kicsinyes probléma, s ezzel elejét venni, hogy végzetes és
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akkor mar elharithatatlan eseménnyé néjon. S mekkora halalom a mindennapokban
éppen tomegességik miatt nyomasztéva, irraciondlis er6vé valé Ugyeket jelenték-
telenségtikben felmutatni, s rdévidre zarni! Nagyon mély bizalom dolgozik Tatay
Sandorban.

Lam, milyen termékeny, hogy az élethliség elvét kdveti, s hogy a lényeget
szubjektiven kozeliti meg: elkerlilte a tavolsagtartas veszélyeit. Anyaga, akar az élet,
roppant sokféle, eleven, izgalmas. Nyoma sincs a félényeskedésnek, gunynak, rideg-
szivliségnek, szkepszisnek, a rezignalt vagy tragikus o©nigazolasnak. Egy pillanatra
se takarja el, szoritja vissza mindazt, ami nagyon is komoly, hanem az ellentétek
révén taldn még megragaddbban érzi és érezteti azt. S elkeriili a szubjektiv lényeg-
keresés csapdait is: halalos biztonsaggal ir, ha Ugy tetszik: él. A fentebb kérvonala-
z6d6 eszme, vilagnézet, moral, magatartas az élettapasztalatokbdl o6lt alakot. Nem
tolakod6an, de nem is homadlyosan, leplezetten, félreérthetéen vagy értelmetlendl,
mint mostanaban masoknal annyiszor. Amit akar, azt a maga és masok cselekvései-
ben, sorsaban érzékelteti, latdsmodja, viselkedése kovethet6- életigazsagra eszméltet.
Ezekkel az emberekkel, helyzetekkel, eseményekkel igy szembesilve ranyilik a sze-
mink valami tébbre is. Olyasmire, amit helyzetismeretnek, s a Tatay Sandornal
ebbdl természetesen kovetkezd feladattudatnak mondhatnék.

*

Ez a kdnyv végig arr6l beszél, hogy a nemzeti kdzdsség birtokbavétele és az
egyes ember felszabadulasa nem kapcsolédtak dssze, pedig enélkil nincs demokracia,
tavlatos gondolkodas, teremt§ akarat. Arrél beszél: demokratdnak lenni annyit je-
lent, hogy nincs benniink értelmet bénito, lelket torzitd félelem mas véleményétdl,
magunk vélasztotta hatalomtél, multtdl, magyarsagunk lekicsinylésétél. Lehetetlen
kitérni azt a meggy6z8dését sugarzé sorspéldai el6l, hogy ha nyilvanval6 és sziintelen
hazugsagok ellenében kell élni, akkor minden kdzésségben, emberben, el6bb vagy
utdébb megzavarodik az értékrend, felemészt6dik a mordlis tartalék, eluralkodik a
zarkdzottsag s az 6nzés, legjobb esetben is személyes vallalkozassa fokozva le, ami-
nek kozosségi, nemzeti volna igazi értelme. Lehetetlen kitérni igaza el6l, hogy ami-
kor a politika valésag helyett kovetelésekre, teljesitmények helyett igényekre épit,
ha okok és okozatok akarki altal belathaté lancolatan kivill gondolkodik és érvel,
akkor nemcsak egy messzibb mult beidegz6dései, a tarsadalom hierarchikus szem-
lélete hagyomanyozédik. Az uralmi szellem hatalma is megUjul a masokért valé
magatartas folott. S megallithatatlanul kialakul a k6ézds boldogulast gatlé kontra-
szelekci6. Azok jutnak térhez, akikben ,,ép" a gyakorlatiassag, akik tehat érvénye-
siléstik érdekében hajland6k valésagnak elfogadni a hazugsag fennallé konstrukcio-
jat. Akik viszont a lényegre figyelnek, visszahlzdédnak, kiszorulnak, izolalédnak,
a kozosség szamara terméketlen kiizdelembe, egyszemélyes érvényld magatartasfor-
makba merevednek, gércsosodnek. A Badacsony bazaltjdval kizd6k ugyandgy arra
figyelmeztetnek, mint a kizdelmet feladdk, a kisebb ellendllast keres6k, hogy er-
kodlcsi kotelesség a munka, az allando készenlét, a lehet6ségekhez vald gyors, racio-
nalis alkalmazkodas, a lehet6ségek kiaknazasaban meghataroz6 szerepet jatszé sze-
mélyes mindség tdmeges javitasa, e mindség térhez engedése, ami mar megint a
demokratikus viszonyok &allapotara mutat feltételként. Csak ezt tudva all, hogy
»a mélto lelket ugysem éri semmi sérelem, mert Isten tartja a tenyerén."” Csak ezt
tudva latszik, hogy az emberi méltésag egy és oszthatatlan, s hogy annak mindenféle
sérelmét a magunk Ugyévé kell tenniink.

Egyedulalléan ritka Tatay Sandor kényve. Mert bar témaja mindaz, amirél be-
széltem, végsd és elemi mondanddja az élet szépsége, az az 6rom, hogy léteziink,
vagyunk, s hogy kudarcaink, megvertségeink kozt is igent mondunk erre az életre.
Hata mogott annyi bajjal, keser(iséggel, er6feszitéssel, de szemben viraggal, asszo-
nyok gydngyhazszin mosolyaval, zéldben lebeg6 préshazakkal, a Balaton égre te-
kint6 der(jével, szoélitdskozelben annyi emberrel, eszméletében amulattal, ahitattal,
testetlen vaggyal hajtja le fejét. Megittasul? Felmagasztosui? Halallal nyit ez a
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konyv és infarktussal zarul. Nem tdri az ©Ondltatast: amikor elfogja a boldogsag,

s kiemelkedne a mindennapokbdl, szé nélkil visszafordul.

Hiszen azok értelmét

talalta meg, rajtuk tdl mit érne az egész? Neki, maganak, talan nem is lenne ereje
ehhez, de van, mert lennie kell valaki masnak, hogy helyette is ellsse a meghatott-
sag pillanatat. Hiszen az a fontos, hogy az immar kétségbevonhatatlan elmulas tu-
datdban is benne lobog az érzés: j6 élni, érdemes élni. Mélt6 mddon fogadhatja,
torténjen akarmi. A tobbire meg minek szot vesztegetni?

Jokai Mor:

EMLEKSOROK -
NAPLO 1848- 1849-BOL

Eddig ismeretlen torténeti forrassal gyara-
podott az 1849-es szabadsagharcrol szélo
katf6ink szama. A Tények és tanik cimd
memoarsorozatban jelent meg Jokai Mor-
nak Emléksorok. Naplé 1848—49-b6l cimd
emlékirata, mely nemrégen, tdébb mint
egy és negyedszazados lappangas utan ke-
ralt el6. A cim megtévesztd: a most kozre-
adott m( ugyanis nem napl6, hiszen nem
egykcraan készult feljegyzéseket tartalmaz,
hanem a vilagosi bukas utan papirra vetett
visszaemlékezéseket, s még kevésbé 1848
napléja, mert memoarként is csupan a sza-
badsagharc debreceni id6szakat, azaz
1849-et targyalja. Ezzel egyitt becses hoz-
zajarulas a nagy korszakrol kialakitott is-
mereteinkhez. Ertékes torténetileg, mivel
Jokai az egész id6szakban az események
kbdzvetlen kozelében élt, nemegyszer alaki-
téja is volt azoknak; irodalmilag pedig
még inkabb, mert amit itt feltar, az élete
legnagyobb  élményeként megannyi szép-
prézai alkotasaban tért utébb vissza, a kol-
t6 formald fantaziaja altal feldusitva, a ro-
mantikus patosz és nagyitas felidézé su-
garzéasaval.

Régebben is tudomasunk volt arrél, hogy
az ir6 Vilagos utan osszefoglalta élményeit,
de agy tudtuk, hogy e feljegyzései 6rokre
elvesztek. E kéziratr6l Jokai méar 1850—
51-ben anyjahoz irott leveleiben megemié-
kezett, Egy magyar nabob cimd regényé-
nek epilégusaban pedig még félreérthetet-
lenebbdl wutalt ra: ,,...egyszer csak azt
mondta az allamhatalom, hogy -hands off«!,
magyarul -kacsi-!, s azzal a kiadém tizen-
ot iv kész munkamat, ami a 48/49-es id6k-
rél szélt, szépen betapostatta papirmasé-
nak; Sajé baratom letlint a lathatarrol, s
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az én fantaziam is kivandorolt Torokor-
szagba, Oceénidba, egy elsullyedt vilag-
részbe". A kézirat a vildg masik végérdl, a
dél-amerikai Caracasbol jutott haza, az ott
él6 Vladar Ervin jévoltabol. Mint arrél a
m( gondozoéja, Nemeskéri Erika tajékoztat,
a szoveget, valamint Jokai Torokvilag Ma-
gyarorszagon, Janicsarok végnapjai, Erdély
aranykora, A magyar nemzet torténete ci-
m( alkotasainak teljes, A kétszarvd ember
toredékes kéziratait feltehet6leg az iré ad-
ta a malt szdzad kozepén Vladar Ervin
nagyanyjanak, 6zvegy Vladar Jozsefné Lo-
nyai Karolinanak. Jokai ugyanis 1849-ben
Tardonan bujdosott, Lonyai Karolina falu-
janak kozelében.

Az Emléksorok jegyzetek, adalékok, ref-
lexiok, szubjektiv médon papirra rott mo-
zaikkockdk — tavolrdl sem valaming tudo-
manyos, vagy éppen torténetiréi igénnyel.
Az ir6 azt summazta bennuk, amit atélt,
illetve megélt, még az élmények forr6 me-
legében, ugyanakkor — amennyire csak tu-
dott — targyiasan, az elmélyultebb iréi
alakitds, nagyobb epikus kompozicié szan-
déka nélkdl. A bukas masnapjan, feltehe-
téen 1850 elsé honapjaiban Osszeirta mind-

azt a nyersanyagot, amelyen utébb — erre
ugyancsak Nemeskéri Erika utal — vala-
mennyi szabadsagharcra vonatkoz6 visz-

szaemlékezése alapult.

Feljegyzéseit a mori  csatavesztéssel kez-
di. Ez vezetett ugyanis 1849 legelején a
févaros feladasara, a kormany és az or-
szaggyllés Debrecenbe menekllésére. S
ekkortajt abrandult ki Jokai végérvénye-
sen a forradalmisaghol, lett hive a Habs-
burgokkal val6 kompromisszumnak. Pet6-
fit6l mar 1848 augusztusaban elszakadt,
az6ta a marciusi fiataloktél is, s 1848 utol-
s6 honapjaiban keriilt szuggesztiv hatasa
ald Nyary Palnak, a Honvédelmi Bizott-
many Kossuthtal szembendll6 tagjanak,
utébb a Békepart egyik vezéregyéniségé-
nek. Emlékirata — legaldbbis a most el6-



kerilt sz6veg — a Flggetlenségi Nyilatko-
zat elfogadasaval zarul: Nyary ekkor lé-
pett vissza a Békepart irdnyitasatol, s et-
t6l kezdve Jokai maga is kevesebb szere-
pet jatszott az egykoru politikaban.

Mikdzben miuvét irta, folyvast szamolnia
kellett — kéziratanak sorsa mutatja, hogy
mennyire! — a cenzuraval, a csaszari hat6-
sagok elnyomd gépezetével. Megfogalma-
zasain az is érz6dik tehat, hogy egy-egy
rosszul alkalmazott sz6 ez id6ben emberi
sorsokat tehetett tonkre. Ezért nem is szdl
onmagardl, legfeljebb kozvetve, attételesen
utalva 6nnon egykori szerepére. Emléke-
zéseinek alaphangjat és hangulatisagat
azonban mindez nem valtoztatja meg: ab-
ban a keser(iség, a kiabrandultsag, a vere-
ség folott érzett fajdalom az uralkodo6. E
cstiggedésben egyébként a magyar iroda-
lom mas kimagaslo alkotdival osztozott. A
kritikai megallapitasok azonban nem a sza-
badsagharc jogosultsagat, hanem a valé és
vélt kormanyzati, illetve hadvezetési hiba-
kat érintik. Jokai itt sem mentes békepar-
ti elfogultsagaitol, de ezek az elfogultsa-
gok itt joval kevésbé vezetnek oly eszmé-
nyité vagy megbélyegzd tulzasokra, mint
utébb.

Egy nagy ir6 kozvetlen élettapasztalatai
és egy politikailag naiv, gyermeklelkli em-
ber itéletei tarulnak elénk ezeken a lapo-
kon. Kétségtelen, hogy a baloldalrél, koze-
lebbrél a flamingokrol, leginkdbb pedig
azok vezérér6l, Madarasz LaszIorél itt is
csak rosszat tud mondani. Nemcsak a sze-
mélyes ellenszenv, a forradalom rend6rmi-
niszterével valé ellenségeskedése vezérli
ebben, hanem a diktaturatél, az er6szakos
modszerektél, azaz a forradalmi fellépést6l
valé félelem is, amely a liberalis reformer
Jokai egész valgjat athatja. Kossuth meg-
itélésében azonban mar tavolr6l sem oszt-
ja a forradalombodl ekkor mar kiabrandult
kézépnemesi rétegek nézeteit. Az 6 Kos-
suth-képe példaul egészen mas, mint Ke-
mény Zsigmondnak végletesen egyoldald,
a felelGsséget teljességgel Kossuthra harito
allasfoglalasa. Egyfel6l természetesen J6-
kaira is hat Nyaryék gy(lolsége, a néptri-
bun irdnti ellenérzése. Maésfel6l viszont
nem tudja kivonni magat Kossuth egyéni-
ségének varazsa, képességeinek és jellem-
erejének sugdarzasa al6l. Bukasaban is nagy-
sagnak latja a forradalom vezérét — a hi-
bakért els6sorban kornyezetét, Madarasz
mellett Kossuthnét itéli el. Ez utdbbiban

pedig nagy része van a pletykanak, a deb
receni mendemondaknak, amelyek Jokai
felesége, Laborfalvi R6za hazatajan bizony
jécskan tenyésztek.

Elfogultsagait, egyoldallUsagait persze so-
rolhatnank. Amit a Békepart intencioirdl,
a Honvédelmi Bizottmany tevékenységérdl,
az Egyenl6ségi Tarsulat politikajarol, s
kbzvetve a sajat, Esti Lapoknal betoltott
szerepér6l mond, elfogadni semmiképp
sem lehet, — ezt elemezni azonban a tor-
ténetirdsnak lesz a feladata. Err6l csak
annyit, hogy a Kossuthnal foganatositott
kihallgatasrol irott beszamold vet legin-
kabb fényt az iré naivsagara. E beszélge-
tés folyaman Jokai akként vélekedik, hogy
Ausztria harca Magyarorszag ellen nem a
dinasztia érdekében folyik, s abban bizik,
hogy a dinasztiat le lehet majd valasztani
a birodalom arisztokraciajarél. Politikai
gondolkodasdba majd ennyire bevilagit
Gorgei kitintetésének megjelenitése is: Kki-
tlnik bel6le, hogy az iré voltaképp egy-
arant vonzodik mind Kossuthhoz, mind
Gorgeihez. Nem elveket méltanyol 6, ha-
nem emberi magatartast, nem politikai to
rekvéseket, hanem a karakter min@ségét.

Az irodalom irant érdekl6d6t mindenek
el6tt az koti le ebben az emlékiratban,
hogy szerz6je, amint a harcokrél, a ma
gyar honvédek hdsiességérdl szol, egysze
riben koltévé valik. Feltlinnek a szabad-
sagharc heroikus-glorias abrazolasanak szi-
nei — motivumokként, mozaikkockakként,
épitéelemekként. Az irénia, kétely, szarkaz-
mus, levertség és vad e példazaterével és
ihlettel megorokitett részletekre sohasem
terjed ki. Ezekbdl sarjasztja majd ki utébb
— regényeiben és novellaiban — fantazia-
janak romantikus tabloképeit, nagyintenzi
tasu epizodjait, zsanerfigurainak fordulatos
kalandjait. A kapolnai csatamezén sorako-
z6 magyar seregekrél példaul csak roviden
emlékezik meg, mégis: egycsapasra hason-
lat, koltéi jelz6, ismétlés, alliteracié stb.
szOkik be a sorokba, hatja at azokat fény
nyel és zenével.

S ezen tul is: barmennyire kényszer(en
visszafogott itt az abrazolas, Jokai feszilt-
ségteremt6 ereje és megjelenité képessége
a cenzUra damokleszkardja és a targyias
dokumentumielleg ellenére az emlékezés
majd minden fejezetében erésen érzédik.
A nagyszer(i id6k atmoszféraja elevenen
él, lélegzik a feljegyzésekben: az a hason-
lithatatlan légkor, mely Iéthbizonytalansag-
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bél és elszant akaratbdl, félelembdl és dac-
bél, csodavarasbol és forradalmi Ontudat-
b6l egyarant Osszetev6dott. A hajdani laz
ott luktet — még akkor is, ha a memoar
szerz6je a végcélokat és a végkifejletet il-
letéen immar tele van aggallyal és szkep-
szissel.

Nem kevésbé hat Jokai jol ismert anek-
dotazé el6adasa — legfeljebb az anekdotak
ezuttal rovidebbek, kevésbé kidolgozottak
és kevésbé talfeszitettek. Altaluk még az
abrazolt negativumok jelentés részét is az
otthonisdg, a meghittség, a bens6ség jovia-
lis 1égkérébe vonja az ir6. Tragédiahoz ve-
zetd eseményekrdl szol, de az a legritkabb
eset, hogy tragikusan; a megrendiltség 6t
nem érinti tartésan — s valljuk meg —
még igazdn mélyen sem. Egy vilagra cso-
dalkozo, gyanutlan lélek éli at az esemé-
nyeket, egy artatlan kedély, akinek szemé-
ben — ha vannak is bajok — el6bb-utébb
minden jéra fordul. Ezzel figg 6ssze, hogy
altaldban csak az eseményeket kommen-
talja és mindsiti, az azokat el6idéz6 torté-
nelmi és tarsadalmi folyamatokat a legrit-
kabban. (lgaz persze, hogy ettél a cenzlira
is visszatarthatta.) Abban mertl el el6sze-
retettel, ami szépség, ami érték ebben a
megingott vilagban, abrazolasa — a fajdal-
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mas események ellenére — nemegyszer a
humor és nosztalgia, a lirai egyuUttérzés és
a patriarkalis oldottsadg szineiben ragyog.

Az anekdotizmus ezuttal is meghataroz-
za mind a szerkezetet, mind a stilust. Aprd
torténetkék fizére illeszkedik egymas mel-
16, a harcok részvevdinek jellemz6 allas-
foglalasai, megnyilatkozasai, miniatlr port-
rék sora, valaszutat rajzai — a helytallas
és a poltronsag pillanatfelvételei. El6adas-
modjdban pedig a jol ismert style coupét
alkalmazza, melyet nemcsak 6 szeretett, de
irotarsainak jelent8s része is: a rovid, pat-
togo, csattanokra épitett, dramai hatasokra
toré, megannyi 0j bekezdéssel a figyelmet
Osszpontosité stilus igen alkalmas volt a
feszdlt légkor, a varatlan események, a
nemegyszer lélegzetelallitd fordulatok,
egyaltalan: a torténelemformalé erék érzé-
keltetésére.

Az Emléksorok éppenséggel nem vitatha-
tatlan és még kevésbé az akkori id6k tel-
jességét minden oldalrél felvazold iroi be-
szamol6. Am olyan dokumentum, amelynek
bizonysagtételét ezentdl nem lehet mell6z-
ni a szabadsagharc id6szakat megorokitd
alapveté forraskiadvanyok kozil. (Magve-
té)
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