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KRONIKA

POSZT — A Pécsi Orszagos Szinhazi Ta-
lalkozo6t immar tizenharmadik alkalom-
mal rendezték meg junius 6-a és 15-e ko-
z6tt. A Solténszky Tibor és Szigethy Gdbor
altal vélogatott tizenkét versenyel6adas
mellett szdmtalan OFF-program: szinda-
rabok, téncelGadasok, kiallitdsok, kon-
certek, szakmai beszélgetések, irodalmi
sétdk, gyermekprogramok vartak az ér-
deklédoket. A legjobb el6adéds dijat a
szakmai zsfiri Bertolt Brecht [éembert ke-
resiink cim@ darabjanak itélte oda, ame-
lyet a Vigszinhaz vitt szinre, Michal
Docekal rendezésében.
*

A SZEPIRO DIJAT idén préza kategoria-
ban Oravecz Imre vehette at Kaliforniai fiirj
cimi regényéért. A koltészeti dij kittinte-
tettje a Koztdrsasig cimi kotet szerzdje,
Szilinger Baldzs lett. Ellenmérgek cim
konyvéért Bdthori Csabit dijaztédk az esz-

szé kategoridban. Gratulalunk a dijazot-
taknak!

A KAVEHAZI ESTEK programsorozat
keretében Gébor Jend Labdariigok cimi
festményérsl Agoston Zoltin és Nagy
Andrds miivészettorténész beszélgetett
majus 31-én a pécsi Nappali Kavézoban.

A PANNON FILHARMONIKUSOK évad-
zar6 hangversenyt adott jlinius 6-dn a pécsi
Kodaly Kézpontban. A mtisoron Mozart, N.
J. Zivkovié és Richard Strauss miivei szere-
peltek, marimban koézremtikodott Nebojsa
Jovan Zivkovié, vezényelt Bogdnyi Tibor.

ALKALOM / OCCASION cimmel ren-
dezték meg Komordczky Tamds multimé-
dids kiallitasat majus 10-e és junius 27-e
kozott a Pécsi Galéria m21 épiiletében a
Zsolnay Negyedben.
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ELSO FELVONAS

1.

A helyszin a grofi birtok joszagigazgatdi hiza,
ahovd Istvin-napi vendégségbe érkeznek a ven-
dégek (dec. 26.).

A JEGYZO Szervusz, papa, mi vagyunk az
els6k?

DOBY ISTVAN Hat tik, valakinek elsének is
kell lenni...

A JEGYZO Akkor kivanok boldog név-
napot...!

DOBY ISTVAN Majd arra mindjért iszunk...

A JEGYZO az érkezd Dobynénak: Cs6kolom,
édes!

DOBYNE AGNES Mi az, egyediil jottél?

A JEGYZO Frici majd jon, de hoztam egy
vendéget: Kadar Pista papnovendék.

KADAR PISTA Tiszteletem... Kezicsdko-
lom...

DOBYNE AGNES Isten hozta.

DOBY ISTVAN Szervusz, Ocskos, hat te is
drusza vagy? No, legaldbb ketten fog-
juk egymast tdimogatni! De kell is a se-
gitség, mert itt ma kiviladgos kivirrad-
tig megy a hajtas... Jon a grof is.

AJEGYZO A grof? A fiatal grof?

DOBY ISTVAN Persze, no.

A JEGYZO De hiszen akkor harom Pista
lesz!

DOBY ISTVAN Az &m, a Pista gréffal harman
lesziink Istvanok...!

A JEGYZO Kadar Pista kiilonben most ép-
pen a grofékndl hézitandr...

DOBYNE AGNES Igen?

DOBY ISTVAN Es ki fia vagy te, fiam?

KADAR PISTA Az édesapdm Kadar Sdmuel
esperes...

DOBY ISTVAN Kadar Samu...?! Amelyik kis-
botos volt Debrecenben, mikor én vol-
tam a nagybotos! Megdleli. Most kiil-
dom épp a szant a grofért...

A JEGYZO Biztosan eljon?
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KADAR PISTA Envelem nem beszélt errdl. ..

DOBY ISTVAN horkant: Hat persze, hogy eljon.

ANNUS bejon, csékot ad a jegyzbnek. Szer-
vusz, ségorka, hat a Frici?

A JEGYZO Oltdzik, jon mar, de annyi baja
van a gyerekekkel... Félrevonja Annust.
Te, Annus, és mi van Pogény Imrével?
Itt lesz? Annus elhiizza a szdjdt. Hat a Pis-
ta grof? Annus bossziisan sarkon fordul.

KADAR PISTA Kezicsokolom...

ANNUS J6 estét!

A JEGYZO Dobynénak: Széval itt lesz a fiatal
grof?

DOBYNE AGNES Igen... Mért? Hat mért ne
jonne el a joszagigazgatdjanak a neve
napjara?

A JEGYZO Itt a helye, remek. Na és j6 bor
lesz a vacsordhoz, Annus?

ANNUS Késtold meg! Tolt a férfiaknak.

KADAR PISTA K0szOnOm, Annuska, én nem
iszom.

DOBY ISTVAN Mi az 6rddg? Papnak ké-
sziilsz, és nem iszol, ilyet még nem lat-
tam...

ANNUS Apuskdmnak ne hozzak inkabb a
masikbdl?

DOBY ISTVAN megsimogatja a linydt. Nem,
angyalkam, j6 lesz ez...

A JEGYZO koccint Dobyval. Sokan lesznek?

DOBYNE AGNES Nem. Csak Szalay Péterék
meg Péchy doktor...

A JEGYZO Nem is kell sok, mert aztan ezek
a gréfok hamar megunjak...

KADAR PISTA Azok eleve is unnak min-
dent...

ANNUS Eleve mindent és mindenkit...?

DOBY ISTVAN No, azért lesziink vagy
htszan... Kiszél. Mi lesz mar ott hé-
tul...?  Mihok! Mihék! Befogni,
indulas...! Kimegy.

A JEGYZO Hat ez azért nagyon szép, hogy
Pista grof eljon. Ez nagy elégtétel.

DOBYNE AGNES Az emberek sokat beszél-
nek, de arra nem kell adni.

A JEGYZO Nagy elégtétel! Csak még Po-
gany Imre legyen rendben, akkor az-



tdn a mamanak gyonyoriien be van fe-
jezve a munkéja... Annus zavarban,
Dobyné szabadkozna. De igen! A mama
egész életét megkoronazta ezzel a mai
estével. [szik. Ez aztan dofi! Itt lesz a
Pista grof, és hozza egy lednykérés is!

ANNUS De ségorka...!

A JEGYZO Doktor Pogany Imre, egy hat-
szdzholdas mintagazdasag! Ehhez le-
het gratulalni!

DOBYNE AGNES Nem kell igy beszélni, fi-
am! Micsoda dolog ez? Nem latok
benne semmit...! Nem el6szor jon hoz-
zam egy grof vacsordra! Es az a hazas-
sag, arrdl is még sokat kell beszélni...

A JEGYZO Na, hat igen, édes, van egy kis
szépséghiba. De az én szememben
semmit se jelent, hogy zsi...

DOBYNE AGNES Milyen illemtelen ember
vagy te!

A JEGYZO Nincs faji kiilonbség. Csak ka-
rakter van. Es ezek, mama, még jobb
térjek! Hogy meg fogja ez Annust be-
csiilni!

DOBYNE AGNES Elhallgass mar...!

A JEGYZO Annuskdm, megkérhetlek vala-
mire? Atmehetnél hozzéank, hogy rabe-
széld a névéredet..., hogy hat jojjon el.

DOBYNE AGNES Mért, hat mi tortént Fricivel?

A JEGYZO Tudja az 6rdog, mar megint ra-
jott a hopparé.

DOBYNE AGNES De miért?

A JEGYZO Meg akarja magéat 6lni, hogy 4j-
ra gyereke lesz.

KADAR PISTA kimenne. Bocsanat, én azt
hiszem...

DOBYNE AGNES Jaj, istenem, de utéllak ben-
neteket...! Annusnak: Eredj ki innen!
Ez nem lanynak valé! Ezek a nyomo-
rult férjek...!

KADAR PISTA Kisasszony, én szivesen
elkisérem...

DOBYNE AGNES 4 jegyzonek: Maga a legutol-
s6 ember a vilagon! Meggyilkolja a 14-
nyomat! Nem volt elég 6t év alatt ha-
rom? Annusnak: Annus, eridjél Friciért!

Mondd meg neki, hogy nekem rogton
itt legyen! Velem nem fogtok ujjat hiiz-
ni! Azonnal itt legyen Frici!

Annus és Kaddr Pista kimegy.

A JEGYZO az anydsinak: Ha maga meg-
mondja a véleményét, én is megmon-
dom. Vegye tudomasul, hogy a maga
lanya a leglustabb diszn6, akit isme-
rek!

DOBYNE AGNES Mit beszél az én lanyomrdl,
maga aljas, maga ostoba jegyz6?! Ha-
rom gyerek 6t esztend§ alatt, dristen,
és most a negyedik...?!

AJEGYZO Lomha dog! Tudja?! En ilyet még
nem is lattam! Ha leiil a divanyra, reg-
geltdl estig f6l nem 4ll! Ha ilyen volna,
mint a mama - az egyediili, aki ebben
a csaladban dolgozik, és kinlodik ezzel
a rongy kis testével, minden tisztelet,
becsiilet —, de a lanya...?! Kérem, az
nem mosdik meg egy télen haromszor!
Az a piszok, ami ndlam van...! Mar
ugy el vagyok keseredve, hogy oriilok,
ha kihtdzhatom a ldbam hazulrdl...

DOBYNE AGNES Te vagy az oka, mert mel-
letted nincs élete, csak a gyerek, egyik
a masik utan! Te ostoba ember vagy,
nem érted, hogy az asszony nemcsak
arra val6, hogy..., hanem arra valo,
hogy...! En is elég bolond voltam,
hogy egész életemet folaldoztam a fér-
jemnek, és mi az eredménye? Mi ma-
rad dreg napjaimra?

A JEGYZO Inkéabb tett volna félre valamit a
mama! Mas joszagigazgatonak birtoka
van, vagyona van, mire nyugdijba
menne!

DOBYNE AGNES Az én uram mellett? Itt ma
is harmincra kell f6zni, és ez mindig
igy volt...! Hat hogy gy6zzem én ezt a
sok daridot? A cimborak, a sehonnai
baratok hizlaltatdsat, akikbdl semmi
haszon nincs! Csak hat urak vagyunk,

ugye...!
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A CSELEDASSZONY beszalad: Tekintetes asz-
szony, jonnek mar a Szalayék!
DOBYNE AGNES Gyujtsatok lampat! Kimennek.

2.
Kintrdl érkezok, kidltdsok — a szin iires.

SZALAY PETER belép a feleségével. Mi a tatar?!
Elhagyott varkastély?

A JEGYZO jon. Itt vagyunk, Péter batyam,
Isten hozott, kezicsékolom, nagysagos
asszony!

SZALAYNE IRMA Jaj, hat kis hijan odavesz-
tiink! Képzelje, jegyz6 tr, ahogy a falu
alatt joviink, az isten dldja meg a ma-
guk falujat meg a kutyakat! Mint vala-
mi farkasok jottek rank! A lovak meg-
vadultak, és neki a Papgodornek...!

A JEGYZO Felborultak, nagysdgos asszony?

SZALAY PETER nevet. Dehogyis, hat a Szfics
bécsi iilt a bakon! Csak az én kincsem-
feleségem nem tud ijedség nélkiil se sze-
kérbe, se szdnkoba iilni, ismerjiik mar.

SZALAYNE IRMA De Péter! Ne beszéljen igy,
mikor a halal szélérdl jott vissza!

SZALAY PETER Jaj, jaj, haldl széle, kotényed
széle — hat megijedt a lelkem.

SZALAYNE IRMA az érkezd Annusnak és
Dobynénak: Annuskam! Angyalom!

ANNUS Kezét csokolom, draga Irma néni,
jaj, tessék kigombolni ezt a nagyszer(
bundat!

DOBYNE AGNES Irmém, csak hogy ideérte-
tek!

SZALAYNE IRMA Agnesem, csékollak...

DOBY ISTVAN érkezik, olelkezik Szalayval.
Péter...!

SZALAY PETER Adjon Isten teneked még sok
ilyen szép Istvan-napot!

SZALAYNE IRMA Fiam, majdnem belehal-
tunk a Papgodorbe.

SZALAY PETER Dehogy is halunk meg va-
csora el&tt! Na és nincs még itt az a Po-
gany Imre?
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DOBYNE AGNES Ti mér készpénznek
veszitek...

A JEGYZO Meg a Pista grof is jon!

SZALAY PETER simogatja Annus hdtdt, hideg
kezét nevetgélve melengeti a ldny testénél.
Dehogyis vessziik készpénznek... Mi-
csodat?

SZALAYNE IRMA Dobynétdl kérdi: Komolyan?
Eljén a grof? Dobyné bélint.

SZALAY PETER ...én csak azért kérdem, mert
ilyen jol siit ez az Annus...! Vajon mi
siit?

ANNUS De Péter bécsi!

SZALAY PETER nevet. No, majd elvalik reg-
gelre!

ANNUS Mindenb6l viccet tetszik csindlni!

SZALAY PETER JOkedvem van, mit csinéljak.
Magyar ember mindig O6rizze meg a
kedélyét.

poBY 1STVAN Ugy dm, és méma reggelig
megy majd a hajtds! Es az én
Pannuskamat tigy meg fogjak tancol-
tatni, meglatjatok!

ANNUS ifalt kindl. Irma néni, lelkem, egy
kis édeset...?

SZALAYNE IRMA No, nem banom, az ijedsé-
gre...

DOBYNE AGNES Frici is jon mindjart... An-
nusra néz kérdden.

ANNUS Maér iizent, hogy elindult... Ki-
megy.

SZALAYNE IRMA Na és a fiatok?

DOBYNE AGNES Tényleg, hol a Péterke? Itt
volt, most nem is tudom...

A JEGYZO Szerintem szoknya utan jar.

DOBYNE AGNES rdformed a jegyzore. De mi-
csoda modor ez mar megint?!

DOBY ISTVAN No mi az, tan lattal
valamit...?!

AJEGYZO Hogy kihajtott a szannal a kocsis. ..

SZALAY PETER Melyik kocsis?

A JEGYZO A Mihok.

DOBYNE AGNES Az olyan szemtelen...

SZALAY PETER Mihok? Akinek az a szép fe-
lesége van? Dobyné zavartan elhallgat.

A JEGYZO Hat persze, hogy az.



szaLAY PETER Ugy is van! A magyar ember
- vagy fiatalon, vagy oregen, de — ki
kell hogy tombolja magat. Es akkor
mar jobb, ha fiatalon rig ki a hdmbdl -
mert annak elébb-utébb tgyis muszaj
bekodvetkeznie.

SZALAYNE IRMA Na, mar megint...

DOBYNE AGNES Muszdj...?! A férfiaknak.

A JEGYZO No, nem féltem én az asszonyo-
kat sem!

DOBYNE AGNES De én igen! Az ilyenekt6l...

SZALAY PETER Magyar emberben benne
van a vér holtig! Bevisz apam egyszer
Nagykallobol Debrecenbe tiz mézsa
buizat, hat tin6t meg két lovat eladni. ..

DOBY ISTVAN Ezt muiltkor a Csorgé Csuli
baratod a sajat apjarol mesélte.

SZALAY PETER Pedig az is t6lem hallotta.
Szo6val édesanydm, a jo 1élek, be is pa-
kolt apamnak elemézsiat és fehérne-
miit, s lelkére kototte: Gabrisom, okos
legyen, j6 vasart csinaljon! No, eladott
apam mindent, aztdn még két hétig ott
maradt Debrecenben. Utdna hazament
— édesanyam fogadja: Megjott, lelkem,
Géabrisom? Meg. Nincs semmi baja?
Nincs. No, halaistennek. J6 ebédet csi-
nalt apamnak, tarkonyos béaranyleves
volt és malépite, édes tejjel behabarva.
Ebéd végén: No, Gébris lelkem, osztan
hogy adtad a buizat? J6l adtam, lelkem,
hat forint tizért. Olyan j61? Hat a tin6-
kat hogy? Parjat szdzhiisz forintjaval.
Nahét!, és a lovak jol mentek? Hd, lel-
kem, azok mentek csak jol! Egyiket
szazhetvenért adtam, a masikat szaz-
htszért. No, hat akkor, Gabrisom, lel-
kem, mennyi pénzt hozott? Pénzt, lel-
kem...? Azt én nem hoztam. De ne
btsulj, r6zsdm, mert hoztam egy 4j né-
tat, az megéri! Es azon szép bariton
hangjan kezdi énekelni az édes-szerel-
mes felesége fiilibe, hogy:

Nincsen nékem egyebem, egyebem, de
egyebem, csak egy kurta bekecsem,
bekecsem, de bekecsem. Maganak

sincs egy pendelynél egyebe, de egye-
be, a kedvemért még azt is tegye le, de
tegye le... Maganak sincs egy szok-
nyandl egyebe, de egyebe, az se le-
gyen, a kedvemért tegye le, tegye le,
de tegye le!

DOBYNE AGNES Ezért megy tonkre Magyar-
orszag!

szALAY PETER Ezért? Ugyan, kedves Agne-
sem! Koccint, iszik.

SZALAYNE IRMA a férjének: Megint hetet-ha-
vat Osszehordtél, csupa ide nem valé
dolgot...

ANNUS beszalad. Anyuskdm! Itt a doktor
bécsi!

SZALAY PETER meg0riil. A mi j6 Péchy Lajo-
sunk!

DOBYNE AGNES Most mar csak a grof
hianyzik...

SZALAYNE IRMA Na és a kérd, az nem?

Péchy Lajos doktort Annus kiséri be, majd ki-
viszi a kabdtjdt.

SZALAY PETER az érkez0 doktornak: Szervusz,
aranyos Lajoskdm! Hogy megy a bolt?

PECHY LAJOS Rosszul, hal’istennek, rosszul.
Ha&’ nem betegszik a nép! Nevetnek.

DOBY ISTVAN Na és a birtok?

PECHY LAJOS Rosszul, az is rosszul. Megter-
helve nyakig — termés meg alig.

SZALAY PETER Egy doktor minek gazdalko-
dik?

DOBY ISTVAN Ki mihez ért, ugye...

A JEGYZO Nem akarndl, Lajos batyam, in-
kadbb voroset? Fehér bortél ilyen hi-
degben hascsikarast kap az ember.

PECHY LAJOS Van még abbdl a harmadévi
veresb81? A jegyzd bélint. Akkor abbdl
adjal! A férfiak hatramennek, ott koccinta-
nak. Egészségedre, Istvan!

SZALAYNE IRMA Dobynénak: Na, széval...
Mi lesz ezzel a Pogannyal?

DOBYNE AGNES Mi lesz...? Ma megtartjuk
az eljegyzést... illetSleg... Hiszen majd
meglatjuk.
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SZALAYNE IRMA Van-e szerelem?

DOBYNE AGNES Igen, abba’ nincs hiba. Ha
Pogany Imrének az a szépséghibdja
nem volna, akkor nem volna itt semmi
baj.

Belép Frici.

SZALAYNE IRMA Fricikém!

rrICI Edes Irma néném!

SZALAYNE IRMA Milyen jol nézel ki mama!

FRICI Alig birtam elkésziilni, azt hittem,
sose érek ide...

SZALAYNE IRMA Hat még mi, ebben a hovi-
harban! Képzeld, majdnem belevesz-
tink!

DOBYNE AGNES Gyere csak egy szora, fiam!
Az urad mindent elmondott.

FRICI Ugyan, mama!

DOBYNE AGNES Ekkora cirkusz van mar ti-
koztetek?

FRICI Latna csak, hogyan képes viselkedni,
azt a mama el se tudja képzelni!

DOBYNE AGNES Volt hozza szerencsém. De
amiket az terdélad mond, hat ne
haragud;...!

FRICI Hiszen tudja j6l a mama, hogy arra
nem kell adni, amit a jegyzd beszél. Ir-
ma néni, és hogy volt? Tényleg f6lbo-
rultak?

MALVIN — Dobyné piipos hiiga bejon. Agnes-
kém, akkor teritiink. Ma nem banom,
akdrhanyan jonnek, harminc vendég-
tél se ijedek meg, nagyszertien meg-
csinéltak ezt a sparhertet. Ugy siil ott
minden, hogy gyonyoriiség.

DOBYNE AGNES J6l van, Malvinka, addig stis-
setek, amig van mit! Es fiitsetek jobban,
van fa elég! De hogy mi lesz jévére...?

A JEGYZO bejon, odamegy a feleségéhez. Mi-
csoda meglepetés! Mégiscsak kegyes-
kedtél ide faradni?

FRICI Még itt sem akar békén hagyni?!
T{injon innen, maga... jegyzd!

ANNUS bejon. Vendégek jonnek, vendégek
jonnek!

678

FRICI Annus! Es ez a te gréfod nem jon
még?

ANNUS élesen. Frici, megkérhetlek...?!

FRICI folcsattan. Na mi az, mi az? Mondtam
valamit?, nem széltam egy sz6t sem!

DOBYNE AGNES Ezt most azonnal hagyjatok
abba! Bemennek.

3.

Megjon a tanito és a felesége, a postdskisasz-
szony, az 6vdkisasszony, a tanitékisasszony, a
patikussegéd és Scholler Karcsi postatiszt.

A TANITO A mindenit! Kutya hideg van!

A JEGYZO fogadja Oket. Bizony, tanité dr,
most ordit a farkas! Nem ilyen toré-
keny asszonykanak valé vildg ez! At-
fogja a szép tanitoné derekit.

A TANITONE nevet. Mit tehetiink? Annak
kell oriilni, ami van...!

FRICI jon, elhessenti a férjét, osszecsékolozik a
tanitonéval. Szervusz, édesem! Latod,
megmondtam, ha elébb nem, majd
Istvan-napkor...

DOBYNE AGNES bejon Szalaynéval. Isten hoz-
ta a kedves ifjasagot...

A TANITO bemutatja Schollert Dobynénak. Te-
kintetes asszony, bemutatnék egy régi
ismerdst... postahivatali kikiildetésbe
jott...

DOBYNE AGNES J0 estét kivanok!

SCHOLLER KARCSI nevetni kezd — Dobynénak.
Nem tetszik megismerni...? Nem...?
Igazan nem...? Scholler Karcsira nem
tetszik emlékezni?

SZALAYNE IRMA J€é, a Scholler szamtarto fia?

SCHOLLER KARCSI Igen, igen!

A vendégek bemennek az ebédlobe, a jegyzd
bekiséri Oket.

DOBYNE AGNES Nahét, istenem...! A tanité-
néval beszélgetd linydnak: Frici! Frici,
gyere csak! Nézd, Scholler Karcsi!



FRICI Karcsi, maga az?

SCHOLLER KARCSI Kezét csokolom, nagysa-
gos asszony... Kezet csékol Fricinek.
FRICI fiizbe jon. Karcsikam, draga Karcsi-

kam! Nahat, istenem, istenem...

DOBYNE AGNES Hat mit csinal, Karcsikam?

SCHOLLER KARCSI Hat mar nem tetszik te-
gezni? Postatiszt vagyok Budapesten.
Most kiszéllasra jottem, és bizony dgy
dolgoztam, mint az &riilt, hogy ma es-
tére eljohessek ide, ha ki nem tetszik
Zavarni.

DOBYNE AGNES Pesti postatiszt...

SCHOLLER KARCSI Igen, kezicsokolom. Es itt
még a régi allapotban tetszenek lenni!
Olyan, mintha visszavarazsoltak volna
engem a multba. Megvan még az a
szép rézsas falidrajuk?

DOBYNE AGNES Meg hat, az6ta is pontosan
jar.

SCHOLLER KARCSI félrevonja Fricit. Istenem,
milyen csodalatos, draga Fricike, sirni
tudnék a boldogsagtol. Emlékszik a sa-
rokban a cimbalomra?

FRICI elpirul. Hat hogyne...

SCHOLLER KARCSI Még a hdrja is megpen-
diilt, mikor mi ketten ott...

FRICI Jaj, miket nem emleget mar,
Karcsi...! Ilyen régi dolgokat...

SCHOLLER KARCSI Az énnekem madig a leg-
édesebb emlékem, aranyos Fricike,
amikor el8szor...

FrICI Hallgasson...! Bemennek a szobdba.

SZALAYNE IRMA Dobynénak. Fn azt mon-
dom neked, mégiscsak egy szép kerek
birtok, j6 folszerelés, derék, egészséges
fiatalember ez a Pogény...

DOBYNE AGNES Majd meglatjuk...

SZALAYNE IRMA Azt mondod, Annus sze-
relmes?

DOBYNE AGNES Igen, de hat ez nem szémit,
mert § mindig szerelmes, nincs ebbe” a
lanyba’” semmi komolysag.

SZALAY PETER jon Dobyval, Péchyvel és a
jegyzdvel. Pistukdm, torédnod kell a
vendégeiddel is...

DOBY ISTVAN Kaptok enni, inni — csak el-
lesztek valahogy...

PECHY LAJOS Enni is kapunk...? De csak ha
majd megjon, ugye, a grof...

A JEGYZO Tényleg, mikor jon mar ez a
grof?

DOBYNE AGNES Szalaynénak: A mi korunk-
ban masfélék voltunk — ezek a lanyok
ugy packdznak a fiatalemberekkel,
mintha kiskutydk volnadnak, én nem
tudom, mi lesz ebbdl a vilagbdl...

SZALAYNE IRMA Ebbe bele kell nyugodni,
édes Agnesem, més vildgot éliink.
Mért, ha ezt a mait nem fogadjuk el,
akkor mit csindlhatunk?, elsiillye-
diink? En azt mondom, ha nekem a 14-
nyom ebbe a helyzetbe keriilne, egy
pillanatig sem haboznék. A Boldog-
volgy ma Pogany Imréé — ma Pogany
Imre az ur. Zsidd, nem zsid6 — add
csak hozza, ha megkéri!

SZALAY PETER Irma, te mért feszegeted mar
megint ezt a buta kérdést?! Kossuth és
Eo6tvos Jozsef hazdjaban...! Ez egy ko-
zépkori babona — amikor még egysze-
réien hitetlennek szamitottak, és azért
gytlolték &ket, mert megfeszitették
Krisztust. Dehogy volt akkor faj, csak
vallas létezett! Aki nem volt benne a
valldsban, azt iildozték, mindegy,
hogy zsid6é vagy huszita. Az antisze-
mitizmus nem volt soha logika, csak
pszicholégia. Az ember nem szereti
azt, aki nincs a falkdban. Még azt se,
aki benne van, hat még aki kiviil...! Is-
tenem, ha egy derék, becsiiletes zsido
fit az én lanyom kezét megkérné...!

SZALAYNE IRMA En is azt mondom! Zsid6 -
ugyan mar! Hatszaz hold prima féldje
van!

PECHY LAJOS Hat volna mit tanulnunk t6lik.
Az élelmességet, a szorgalmat meg azt,
hogy tudnak pénzt csindlni! Ha mi ah-
hoz értenénk, nem volna zsiddkérdés.

SZALAY PETER Pedig amigy mi lennénk
elényben...
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DOBY ISTVAN A miénk az orszag és a hat-
alom...!

SZALAY PETER Csak nem tudunk vele mi-
hez kezdeni. Ok meg akérhova fordul-
nak, csak ellenséggel talalkoznak — és
mégis megvernek minket.

SZALAYNE IRMA Dobynénak: Oda kell adni
Annust. Csak megkérje, fiam!

DOBYNE AGNES Kérni fogja, te attdl ne félj!

SZALAYNE IRMA Hozomény nélkiil is kell
neki a lany?

DOBY ISTVAN Ti meg hogy beszéltek az én
kislanyomrdl? Mint egy bornyurdl a
vasarban?

SZALAY PETER Na és mivel vernek meg
minket? Az esziikkel!

A JEGYZO A fenét az esziikkel! Inkabb av-
val, hogy nem ismerik azt a szét, hogy
becsiilet.

SZALAY PETER Becsiilet! Uzletben nincs be-
csiilet.

DOBY ISTVAN AKki seftel, mind egyforma.
Van, amelyik rosszabb a zsidénal. Ne-
vetnek.

szZALAY PETER Es az amerikai? Ha biznisz-
rél van sz — rogtén zsid6, hidba van
megkeresztelve.

PECHY LAJOS A vilag legerkdlesdsebb népe,
ugye, az angol. Holott minden generaci-
6juk egy népet mego6lt. Az indidnokat, a
mindenféle bennsziilotteket! Kivagtak
Sket, mint egy Gserdét. Es mégis 6k a ke-
resztény vilag kovetei, akik milliészamra
terjesztik a Bibliat... Na de most kérdem
én: Melyik népet irtottdk ki a zsidok?

A JEGYZO Majd kiirtanak mindnyé&junkat.
Nem puskaval, hanem pénzzel!

DOBY ISTVAN Valtéval.

SZALAY PETER nevetve: Te mar csak tudod,
Pistam...!

PECHY LAJOS Neked ez nevetséges? A valtod
— az csOppet se nevetséges!

SZALAY PETER Lajoskdm, mulass te is, {in-
nepeliink. Hat épp ezért mondom,
hogy be kell 6ket hazasitani magunk-
hoz! Hogy ne legyen baj... Es ha An-
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nus elbirja a szagat, akkor oriilni kell
neki.

DOBYNE AGNES Mégiscsak hallatlan, micso-
da beszéd ez?!

A JEGYZO Mért, mi rossz volt ebben...?!

szALAY PETER Ugyan, Agnes, ahanyszor én
mar megkaptam, hogy mit akarok a
sok biidos zsid6 kozott! Megszoktam
mar, mondom, a szagukat, j6ban va-
gyunk, hat nem sértegethetem O&ket.
Cserébe nem finnyaskodhatnak, mért
vagyok veliikk komisz! Egyszéval nem
szépséghiba ez, kérem, hanem erény!
Mégpedig jelentSs erény, ha nagy jovot
igér egy v6! Ugyhogy a lanyomat in-
kdbb adnam olyasvalakihez, akinek
van jovGje, mint egy nulldhoz, aki mo-
gott a miltja van csupan.

Ekkor érkezik meg Poginy Imre.

4.

SZALAYNE IRMA pillantja meg eldszor. Nahat,
itt a Pogany Imre.

Annus, aki behoz éppen valamit, erre halkan
folsikolt, elkapja a fejét, Imre ezt észreveszi, el-
komorul. De Annus rogton visszafordul, és
ramosolyog Imrére, aki ezt boldogan fogadja
el, mert a ldny mindeddig vad és idegen volt
vele szemben.

POGANY IMRE Kezét csékolom! Hogy van,
Anna kisasszony?

ANNUS K6szonom. Lovon jott?

POGANY IMRE Igen. Megfogja Annus kezét —a
tdrsasdg kivdancsian néz rdjuk.

SZALAY PETER Eljen...!

POGANY IMRE Adjon Isten, Péter batyam!
Kivanok minden jot kedves mindnya-
juknak — kivaltképpen aldassék e haz
népe...

A JEGYZO Kivalt a fehérnépe... Annus za-
varba jon.



POGANY IMRE kezet fog Dobyuval, kezet csékol
Dobynénak, kezet iz a jegyzével. Hat Isten
éltesse neve napjan a tekintetes j6szag-
igazgat6 urat... meg a haz asszonyét,
installom... Palinkds jo estét, jegyzd ur,
hogy vagyunk, hogy vagyunk...?

A JEGYZO Hozta Isten, maris adom... Tolt
Pogdnynak.

POGANY IMRE koccint Dobyuval, a jegyzével,
Szalayval és a doktorral. Hogy legyen
szerencsénk jovore is ugyanigy erd-
ben, egészségben a jdisten dldédsaval...!

DOBYNE AGNES Hat akkor érezze magat itt-
hon minalunk...

ANNUS Tessék befaradni...!

SZALAYNE IRMA mikdzben Doby, Dobyné,
Szalay, Péchy, a jegyzd, Poginy és Annus
bemennek az ebédldbe: Milyen egy helyes
fid ez, az ember nem is gondolna...

FRICI nevet: A Pogéany? Igen, este plane.

SZALAYNE IRMA Nem is latszanak a szepldi.

ERICI kozben likOrt tolt maguknak, isznak. Té-
len nincsenek szepldk.

SZALAYNE IRMA Se faji vonasok.

FRICI Falun nincs faji vonas.

SZALAYNE IRMA Pléne hatszéz holdon.

FRICI Abba mar bele is lehet szeretni.

SZALAYNE IRMA Annusnak? Mért?, nincs
beleszeretve?

FRICI Nyavalya tudja! Maga se tud kiiga-
zodni sajat magan! Hogy most a grof-
r6l dbrandozzon vagy ne a grofrol...

SZALAYNE IRMA A grofrél vagy a
zsid6rdl...? Na és te? Ez a postatiszt,
Fricikém?, figyeltelek...

FRICI Jaj, édes Irma néni...! Hat ez a Karcsi
csokolt meg engem el8szor életem-
ben...

SZALAYNE IRMA Tényleg?

FRICI Ott, a cimbalom mogott. Elészor
olyan volt, mintha valami nagy kutya
nyélazott volna be... Nevet.

SZALAYNE IRMA Ennek Oriilsz agy?

FRICI Meg annak, hogy most hallottam a
tanit6nét6l egy jo tanacsot... De nem
kéne annyit fecsegnem...

SZALAYNE IRMA Miféle jo tanacsot?

FRICI Hat a... az elhajtasrdl, hogy allitdlag
semmiség az egész... Mert 6t év alatt
négy gyereket én mar nem birnék...

MALVIN jon Dobynéval. Agneském, angya-
lom, egyiitt vagyunk, ugye... Johet a
vacsora.

DOBYNE AGNES Kész a vacsora?

MALVIN Kész bizony, fixumfertig kész.

DOBYNE AGNES Igen, édes lelkem...

MALVIN Gyonyodriien megsiilt minden.

DOBYNE AGNES Igen, lelkem... Véarjunk
még egy kicsikét... Kérdés, hogy s
mint lesz még az {iltetés. ..

MALVIN Agneském, én nem akarok bele-
sz6lni...

DOBYNE AGNES Nem is kell teneked,
Malvinkdm... semmivel se torédni,
csak hogy a ttirds béles jol sikeriiljon!

MALVIN Eppen azt mondom, hogy mos-
tanra siilt meg ropogésra minden...

FRICI De hat még nem jott meg a grof!

DOBYNE AGNES Edes kincsem, hat ez az,
hogy még nem jott meg...

MALVIN Melyik, az éreg?

DOBYNE AGNES Dehogy is, a Pista.

MALVIN A Pista?, mért gondolod, hogy az
eljon? Most olyan szépen készen van
minden siilt...

FRICI Tényleg, mama, ez a grof voltakép-
pen...

DOBYNE AGNES Csak tiz percig varjunk...!

MALVIN Ej mit, nem vérok én egy percet
sem!

DOBYNE AGNES Te rendelkezel, vagy én?

MALVIN Es én mi vagyok, egy cseléd?! Ki-
megy. A vendégségbdl is csak a konyha
jut...

DOBYNE AGNES Szalaynénak: De hat nem en-
gedhetek neki! Rogton a fejemre néne
anyomorékja! Mit akar?, oriiljon, hogy
él! Nem elég az neki, hogy egész életé-
ben semmi gondja nincs, és {6z8cskéz-
het kedvére?! Kimennek.

POGANY IMRE jon Annussal. Annuska, én
olyan izgatott vagyok...
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ANNUS Igen...?

POGANY IMRE Igen, kezicsékolom, mert én
ugy jottem ma ide...

ANNUS Remélem, éhesen...

POGANY IMRE Es szomjasan, Annuska, de
csak a maga... j6 szavara...

ANNUs Pedig itt olyan teritett asztal
vérja...

POGANY IMRE De leginkabb eltokélten,
Annus... Hogy matodl fogva folforgat-
tam az életem...

ANNUS Jaj, hogy miket tud mondani...

POGANY IMRE El is mondandm, ha meghall-
gatna...

ANNUS Persze hogy meg... vacsora utan
lesz id6... Mindjart talalunk.

POGANY IMRE meglepddik. Hogy ... méaris?

ANNUS Igen. Miért? Mar mindenki éhes.

POGANY IMRE De hat a grof...! Nem tetsze-
nek megvarni a gréfot?

ANNUS A gréfot? Hat, ha késik... Majd ak-
kor & kiilon eszik, ha ideér...

POGANY IMRE Lassa, ez szép magatol!

ANNUS Micsoda?

POGANY IMRE Hat hogy... Nem fogunk
haptakba” 4llni, ugye, Annuska, hogy
mikor jon...

ANNUS Haptédkba'? Ki 4llna itt haptdkba’?
De szivesen latjuk 6t is...

POGANY IMRE Félreértett, Annuska, hat
persze, hogy szivesen... S6t, hat na-
gyon is varjuk...

ANNUS Nagyon is?

POGANY IMRE Hiszen a maga édesapja
megigérte a papamnak, hogy itt lesz a
grof...

ANNUS Az édesapam? Azt, hogy a grof...?
Hogyhogy?

POGANY IMRE Nem én akartam... Es a ked-
ves édesapja maga ajanlotta, hogy koz-
benjar a gréfnal...

ANNUS Kozbenjar...?

POGANY IMRE Igen, hogy eljojjon, hogy...

ANNUS Hogy...?

POGANY IMRE zavardban nevet. Hogy hét... a
szerz&dés {igyében...!
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ANNUS mint aki semmir6l semmit nem tud,
drtatlanul néz rd. Miféle szerz6désrél
beszél?

POGANY IMRE Hét hiszen... De hat... tet-
szett hallani réla... Amibe’” a grof tr
garantdlnd, hogy nekem adja bérbe a
Bakazugot...

ANNUS Hogy garantélna...! Meglitja Péchy
doktort, Szalayt és a jegyzOt, ezért félbe-
szakitja a beszélgetést. Na, hat az szép is
volna biztosan...

POGANY IMRE Meg hat milyen fontos... An-
nus kimegy, Poginy drnyékként koveti.

5.

PECHY LAJOS Szalayval és a jegyzdvel a tdvozé
Poganyt figyeli. Szerintem egészen j6
magyar ember...

A JEGYZO Lehetne beléle...?

SZALAY PETER A Poganybodl? Mért ne lehet-
ne?

PECHY LAJOS Plane ha kap egy j6 magyar
menyecskét.

szALAY PETER Es befogadja a tdrsasag.

PECHY LAJOS Az lesz a vége. A zsidéknak
van egy belsd érzelmi életiik, de a kiil-
s6 életben kénytelenek olyanok lenni,
mint az az 4llam, amelynek a tagjai.

A JEGYZO Ki kell keresztelkednitik.

PECHY LAJOS Erre nem lehet senkit kény-
szeriteni.

A JEGYZO De igen, ki kell keresztelkedni!
Ez épp olyan kotelez6, mint... mint...

SZALAY PETER Mint Griembernek a nyak-
kend&?

A JEGYZO Igen! Ha bele akar tartozni a tar-
sasdgba. Es magyar akar lenni.

DOBYNE AGNES jon a férjével és Kadir Pistd-
val. Malvin mar talalni akar...

DOBY ISTVAN Meg kell varni a gréfot, meg-
mondtam. Kdddr Pistinak: Addig itasd
Oket, fiam, ha mér te magad nem
iszol...

SZALAY PETER De kérdem én, barataim: Mi



a magyar? Mar az, ahogy a magyar
ember odatil az asztalhoz, és dhitattal
megeszi az aranyszin( tytklevest, uta-
na azt a fejedelmi kolozsvari kdposztat
meg rozsapiros csOrogét, és megissza a
j6 meszes szilagyi bort, aztan tajtékpi-
para gyujt, befiistél, és nagyokat
bofog...! Nevetés.

DOBYNE AGNES No, a bofogést elenge-
dem...

AJEGYZO De a vacsora kezd8dhetne mar...
Nem a mamaét akarom siirgetni!

SZALAY PETER mikdzben jonnek be a fiatalok,
koztiik Pogdny Imre is. De ami szép a
magyar életben, az mind estére virul
ki. A tréfa, életkedv estére dertil fol.
Nappal csendes, rendes foldtiro, hall-
gatag bogar mind a magyar, &m este
langol6 elmével tiindokol. De még a
gyermeket is éjszaka szerzi! Fs milyen
remek kolykoket, gyonyorii lanyokat!

DOBY ISTVAN Mennyire hogy tgy van!

SZALAY PETER Sokszor kérdik tSlem: Mi
lesz ebbdl a vilagbol? Hat, mondom,
nem tudom! En csak azt mondom, ta-
valy is csak igy volt, mégis kiteleltiink!

KADAR PISTA Hidba, no. Bélcs a magyar
ember.

PECHY LAJOS Egyenesen isteni az 6 bdlcses-
sége.

SZALAY PETER De a legbdlcsebb ember, akit
ismerek, az a Szfics bacsi. Tud sz8l6t
nyitni, metszeni, kapalni, és tudja a
sziiret minden titkat... mig én csak azt,
hogy olyankor birkahdsos késat
esziink, és megkostoljuk a mustot. Es
ki tapossa savanyitaskor a kaposztat?
Csak a Szfics bacsi! Attdl kezdve, hogy
hany 1ébiil kell megmosni a ldbat, oda-
ig, hogy miként kell azt a kadba jo
lucskosra betiporni, mindent tud. No,
de mit beszélek latatlanban: Hivjatok
csak be Szfics bacsit! Mert a lovakat is
kire lehet ilyen veszedelmes id8ben
rabizni?, meg az asszonyt? Szfics ba-
csit iltettiik a bakra! Aki ilyen télido-

ben bollérnek is a legjobb. Megsziirja,
megpOrzsoli, folbontja a disznoét, s
megkérdi: Tobb kolbaszt akar a tekin-
tetes asszony, vagy szebb sonkat? Az
én feleségem, mondom, mindig csak
tobb kolbészt kivan.

szUcs BACSI megjelenik. Nincs is annél jobb
az asszonynak... Nevetés.

SZALAY PETER Megiszik-e veliink egy pohar
bort, Sz{ics bacsi?

szUcs BACSI Meg én, tekintetes uram, az az
Oreg ember teje.

Pogdny Imre helyet csindl maga mellett, de
Sziics bidcsi kijjebb hiizza a székét.

SZALAY PETER miutdn koccintanak és isznak:
No és mint szakécs...! A gulyasnak, to-
kanynak, lebbencsnek a jo izét senki
igy megadni nem tudja. Es amikor
Osszecsengtek a poharak, akkor 6 kez-
dett bele a nétaba... Hogy volt az,
Szfics batyam, hogy Jegenyefa...?

A TANITO, A POSTASKISASSZONY, STB. Halljuk
Szfics bacsit!

szUCs BACSI énekel
Jegenyefa tetejébe
il egy holl6 feketébe.

Gyészruhdja engem illet,

mert engemet mar nem szeret

az én kedves rézsabimbém, galam-
bom...

Mindenki tapsol és kacag.

Nem megyek én sebesen,
csak az Gton csendesen.
Nem &ll meg az én szemem
csak az én édesemen...

SZALAY PETER Kedves batydm, azt mondja
meg nekiink, nézze csak, mennyi gyo-
nyorli sz€p virdgszal van itt ebben a
nagy télben: Mikor édesebb a szere-
lem, fiatalon vagy dregen?

DOBY ISTVAN Ugyan mar, hat mikor...!
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sz0cs BACSI Péter 6csém... Fiatalon a sze-
relem olyan, mint a veréb, ide szall,
oda szall. De késébbi korban, mentiil
jobban beleizzad az ember iistoke, an-
tul édesebb! Kacagds.

SZALAY PETER Na most egy pajkos noétét,
Sztics batyam! Hogy van az a joféle?
Vettem neki két vagy harom rokolyat,
hej, de sokszor felhajtottam az aljat!
Girincre asszony! Nevetés. Na? Hadd
halljuk!

sz0cs BACSI Megvan annak a sora, Péter!
Nem tartunk ott.

SZALAY PETER csak beszél, nem térédve azzal,
hogy Sziics bdcsinak nem tetszik. Mert
Sziics bacsitdl tanultuk mi azt is, hogy
mi az igazi szerelem: Péter Scsém!,
mondja nekem. En még mds asszonyt,
mint az én kedves 6reg német, nem is-
mertem, azt mondja. Mig én ott cs6-
kolgatom a kis angyalomat, de Szfics
bécsi ram szdl: Péter 6csém, lekopik a
pirossa! Mért, Szlics bacsi, maga nem
szokta megcsokolni a feleségét? Meg
szoktam biz én, azt mondja, igaz-e?,
igy mondta?, pedig mar...

szUCs BACsI leintené Szalayt: Péter...!

SZALAY PETER Pedig mér, azt mondja, 6tven-
éves hdzasok vagyunk! S azzal at akar-
ja olelni hii pérjat, mire az két kézzel
szabadkozva nyomja vissza: Ugyan,
mennyik man, ne izéjjen! — (nevetés), és
langvoros lett az 6regasszonynak még a
fiile cimpéja is! Kacagis.

sz0cs BACSI Péter 6csém! Az ilyet az ember
megteszi, de nem beszél réla... Harso-
g6 kacagds. Akkor se, ha a sajatja. Meg
akkor se, ha fiatal az az asszony... Hat
még ha nem...

szaLay PETER Ugyhogy én halds vagyok
ennek a derék kétkézi munkasnak, en-
nek a nagytuddsi magyar embernek,
aki az élet egyetemén tanulta meg az
egyszerli, de legnagyobb emberi igaz-
sagokat, és aki...

KADAR PISTA giinyosan: Es aki minden tu-
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doményénak dacara holtdig nincstelen
napszamos marad!

SZALAY PETER Isten 4ldja Szfics batyankat,
aki bebizonyitotta, hogy a magyar pa-
raszt a legelsd a vildgon! Koccintds, él-
jenzés.

MALVIN Leiilni! Letilni! Talalunk!

Mindenki szalad az ebédldbe helyet foglalni,
Sziics bicsit ott hagyjik.

DOBY ISTVAN Na mi az...?! Mi ez a kapko-
das?! Kaddr Pista utdn szol: Varjal csak,
druszam! Nézzé€l csak itt koriil! Kiver-
ték a kezembdl a  zsebbéli
stampedlimet... Kdddr Pista keresni kezd
a padlon. Mert ilyen tomegbe” minden-
ki a poharat keresi. Ugyhogy én in-
kdbb a zsebembe’ tartom. De most
elgurult...

szUcs BACSI Dobynak: Tekintetes uram, ha
meg nem sértem... annyit mondanék
csak, hogy hét az 1rfi... a tekintetes ar
fia...

DOBY ISTVAN Ismeri kend?

sz0Cs BAcsI Latni lattam mar, az imént is...
azért mondom... hogy nem &rtana, ha
jobban vigydzna magéra...

DOBY ISTVAN Kend csak ne féltse...

Kdddr Pista dtadja a poharat, Doby Kdddr Pis-
tdra tdmaszkodva tdpdszkodik fol és indul az
ebédlobe.

MALVIN Tessék, tessék szedni! Els§ tal: lu-
daskésa méjaval, masodik tal: siilt kol-
basz és hurka péarolt kdposztaval, cékla-
val, uborkaval — valjék egészségiikre!



6.

Az ebédlében vacsordznak a vendégek. Kintrdl
larma hallatszik.

DOBYNE AGNES eldsiet, megtorpan, figyel,
majd kiszalad. Mi az, mi tortént?

DOBY ISTVAN odakint a kocsisnak: Akkor fog-
jal ki, és jartasd meg a lovakat az ud-
varban!

Bejon Doby — mintha széliitétten — nyomdban
Faragd ispdn.

DOBYNE AGNES Szent isten! Mi tortént?

FARAGO ISPAN Kezicsékolom.

DOBYNE AGNES a férjének Gyere be, ilj le,
apus! Doby nem mozdul, csak néz mere-
ven eldre. Jaj, istenem, orvost! Orvost,
mert megiiti a guta!

Erre eldjon Annus, majd nyomdban a jegyzo.

DOBY ISTVAN Ne 6bégass mar! El vagyok
csapva.

ANNUS Edes Istenem...! Apuskdm...! Oda-
szalad, dtéleli az apjdt, betdmogatja.

DOBYNE AGNES Most? A neved napjan, mi-
kor véarjuk éppen a gréfot...?!

DOBY ISTVAN Azt mar varhatod!

A JEGYZO Folmondott?

DOBYNE AGNES Ez mondta?, az ispan? O,
hogy az a...! Eszbe kap, kedveskedni pré-
bal. No, de {iljetek mér le, j6jjon, ispan
ar... Bejonnek, Dobyt leiiltetik. Annus-
nak: Csukd be az ajtét, meg ne tudjék a
vendégek! Jaj, Istenem, csak a guta
meg ne lisse apadat.

ANNUS Apuka, jaj, apukdm...

FARAGO ISPAN Ahogy a tekintetes j6szag-
igazgatd Uir megparancsolta, bevittem
a stildémalacot a méltésagos grof ur-
nak, meg a lisztet, meg a diszn6olést. ..
Hét az 6reg grof nem volt odahaza —a
politika miatt, mert beszédet tart vala-
hol —, csak a kis grof, bar ne lett volna

otthon. Atadtam neki mindent, mire
azt mondta...

DOBYNE AGNES Tan kevés volt neki...?

FARAGO ISPAN Nem, hogy nagyon kdszoni,
de kér volt kiildeni, nem helyesli ezt a
magyar szokast.

DOBY ISTVAN A magyar szokdast?! Ha" mi-
lyet akar?

FARAGO I1SPAN Es hogy nem johet el a mai
Istvan-napra, mert neki az Orszagos
Kaszinéban kell tésztot mondani a
Széchenyi-serleggel. De Annuska
kisasszonynak...

ANNUS Nekem...?

FARAGO ISPAN Igen, a kisasszonynak sok
boldogsagot kivan Pogany Imrével...

ANNUS alig bir uralkodni csalédottsigin.
Boldogsagot...?!

DOBYNE AGNES A Széchenyi-serleggel nem
az Orszagos Kaszinéban tartjdk a be-
szédet.

A JEGYZO De pontosan ott tartjak. Viszont
nem Karacsonykor, hanem farsang
idején. A, Pista-beszéd az egész! Min-
dig mondtam, hogy ez a grof...

ANNUS élesen rdszol: Muszaj ezt most...?!

DOBYNE AGNES Sokat beszélt?

FARAGO ISPAN Inkabb nagyon is kurtan be-
szélt. Jovére mar jonnek a gbézekék,
folszantjak a Babarétjét...

A JEGYZO Szénthatja azt a szikes foldet...

FARAGO ISPAN Halastavat fog csinalni, és a
Tiszabol akarja beleereszteni a vizet.
Hanem a tekintetes joszagigazgaté tr-
nak mar gondoskodott allasrol.

DOBY ISTVAN Micsodarol?

FARAGO ISPAN Szegedre fog menni a tekin-
tetes ur az Alfoldi Takarékhoz, eszten-
dei fizetése meglesz, azutan rendes al-
lasa...

DOBYNE AGNES Mit beszél itt Osszevissza?
Meg van ez riilve.

A JEGYZO Ki van itt megbdriilve, mama?
Csak 4t akarja adni szerencsétlen az
lizenetet!

DOBYNE AGNES a jegyzonek: Te csak hall-
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gass! A jeqyzd kimegy. Az ispdnnak: Ma-
ga meg egy haldlmadar! Mindig maga
volt a mi Jadéasunk!

FARAGO ISPAN Nagysagos asszony, én nem
tehetek réla!

DOBYNE AGNES Pusztuljon a szemem el&l!

DOBY ISTVAN Ne rikdcsolj mar annyit!

DOBYNE AGNES Faragd ispinnak: Majd én
megmutatom maganak, hogy van még
a jészagigazgatd trnak annyi hatalma,
hogy egy ilyennek kitorje a nyakat! Az
ispdn kimenekiil.

A kiabaldsra elbsettenkedik az ebédlobol Szalay
és Szalayné.

DOBYNE AGNES Szalayné nyakdba borul, és zo-
kogni kezd. Jaj, édes Irmam...!

SZALAYNE IRMA Szentisten! Veletek meg mi
van?

DOBYNE AGNES Felmondtak...

SZALAY PETER Istvannak?

DOBYNE AGNES Igen...

SZALAY PETER Dobytél kérdi: Tényleg? De
hogyhogy, Pista, miért? De Doby mint
eqy széliitott iil, nem bir szélni, csak cso-
vilja a fejét.

DOBYNE AGNES Farago ispan, az isten verje
meg, az hozta a levelet. Képzeld, ilyet
elgondolni: Kardcsonykor felmondani,
hogy tjesztendére adja at a helyét az
4j embernek... Ilyet mtivelni...!

SZALAYNE IRMA A Pista grof csinélta?

DOBYNE AGNES O hét! De megveri még az
Isten!

SZALAY PETER Jaj, Pistdm, nehogy a szive-
tekre vegyétek! Tudod, a magyar em-
bert egy csapds érheti csak: Ha elvesz-
ti a kedélyét. Mert a kedély az élet
fundamentuma. Nem a pénz, a va-
gyon vagy a rang — és embertarsaink
joakarata is esetleges. De amig él a ma-
gyar kedély, addig ne csiiggedjiink!

ANNUS Anyuskam, szélok Fricinek, hogy
intézze tovabb...

DOBYNE AGNES zavarodottan: Mit...?
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ANNUS A vacsora talaldsét, hogy a vendé-
gek...

DOBYNE AGNES Es hol van a Frici? Apétokat
kiragtak, mint egy kutyét, ti meg igy
becsiilitek meg magatokat...?!

ANNUS Anyuka, épp azt mondom...

DOBYNE AGNES Hallgass! Te vagy az oka
mindennek! Most aztan itt fogsz ma-
radni nekem vénladnynak...!

DOBY ISTVAN Ne kezdjed ezt is pont
mostan...!

ANNUS Anyukam... Anyuskam...!

DOBYNE AGNES De igen, mert ismerlek! Jol
ismerem a véredet! Nem vagy az én la-
nyom, idegen fajta vagy...! Kellett ne-
ked a Pista groffal kikezdeni?!

ANNUS De mamam...! Gdgosen felveti a fe-
jét.

SZALAYNE IRMA Agneském, tényleg meg
kéne nyugodnotok inkébb...

DOBYNE AGNES Mindig a né kezdi!

ANNUS Kérem szépen a mamat...!

DOBYNE AGNES Hallgass! Miért nem jott én-
utdnam soha senki? Mert én olyan vol-
tam, mint egy jégcsap. Megmondta a
tulajdon 6csém is, hogy Agnes mellett
megfagy még a leghevesebb férfi is. Na
de te? Temelletted fololvad még a k& is!

ANNUS De hogy mondhat ilyet a

DOBY ISTVAN Mért nem hagyod békén ezt a
lanyt? Nehézkesen foldll, Szalay betdmo-
gatja a szobdba.

DOBYNE AGNES Minek cifrdzod magad, mit
ugrélsz, mit nevetgélsz annyit? Mért
nézel gy, mintha Isten tudja, mi volna
a szivedben? Most lathatod, hova ve-
zet a te szépséged meg a te kacérsa-
god! Apadat mint egy rossz cselédet
elcsaptdk! Ma még Kardcsony, és Ujév-
re adja at helyét az 4j igazgatonak! Hat
ki lesz olyan bolond, hogy most bekdl-
tozik ebbe a vedlett, 6cska hazba? Ez
nem lakas, hanem egy diszn66l! Hisz
éven at konyorogtem, hogy a verandat
tivegezzék be legalabb, a szél ne hord-



ja be nekem a havat a konyhéba, de hi-
dba, nem birtam elérni, ram senki se
hallgatott! Most aztan megihatjatok a
levét...! Zokog.

ANNUS Anyuskam, jaj, anyuskam...!

Dobyné és Annus bemennek. A szobdbél
Szalay jon el6, az ebédlébol Péchy doktor.

SZALAY PETER rogton folvildgositja: Nem jon
a grof...!

PECHY LAJOS Nem? De a ponciusat, csak
hadd gyfijjén! Hadd gyfijjon...!

SZALAY PETER Nem jon. Szegény Istvant
farba ragtak.

PECHY LAJOS Folmondtak neki?

SZALAY PETER Rogtoni hatéllyal.

PECHY LAJOS H&t csak nem bolondult meg
mar ez a grof!

szaLay PETER UjesztendSre 4t kell adni
még a lakdst is az 1j igazgatonak.

PECHY LAJOS De hat akkor az a valtd, amit
én a Pistanak alairtam...!

SZALAY PETER Hat bizony, Lajoskam...

PECHY LAJOS Es mit mond a Pista?

SZALAY PETER Mit mondana, odabent kuk-
sol...

AJEGYZO jon egy kancsé borral — gyanakvéan.
Péter bacsi! Hat elarulta...? Nem lehe-
tett legalabb reggelig meghagyni a La-
jos béacsi jokedvét?!

PECHY LAJOS Mindegy az mar, egy éraval
hamarébb vagy kés6bb!, ha itt az isten-
itélet.

DOBYNE AGNES bejon — ldtja a doktor arcin,
hogy mdr tudja, ezért sivva borul a mellére
Edes Lajoskdm...! Hat mér tudod...!

PECHY LAJOS Még ilyet...!

DOBYNE AGNES Eskiidjetek meg, hogy nem
mondjatok el a vendégeknek!

A JEGYZO De mama, pont én voltam, aki
titkoltam...!

PECHY LAJOS Na de hol van a Pista?

DOBYNE AGNES Annak vége... Vége sze-
gény dregemnek.

PECHY LAJOS Azt azért nem hiszem...

DOBYNE AGNES Csak el ne druljatok senki-
nek...

SZALAY PETER Nézziik meg inkabb! Bemen-
nek Péchyvel és a jegyzdvel a szobdba.

7.

Kdddr Pista legdtus a tdnyérjdval kijon az ebéd-
16b6, és onkeénteleniil Annus nyomdban jar.

ANNUS Legdtus tr, hat mért nem il le?

KADAR PISTA Annus kisasszony, szoélitson
inkdbb Pistdnak! Most mar elarulha-
tom, de csak maganak: Nem vagyok
én mar legatus, kiléptem a papnevel-
débél...

ANNUS Igen? Na és... szoknya van a do-
logban?

KADAR PISTA Kélvinista kispapoknak nem
tilos a szerelem...

ANNUS Nem a kérdésemre vialaszol.

KADAR PISTA Volt, nincs... Nem is emlék-
szem mar...

ANNUS Tényleg nem? Mondja, és mit is
csindl maga a groféknal?

KADAR PISTA A Pista groéf két dcesének va-
gyok a hazitanitdja.

ANNUS Régota?

KADAR PISTA Még csak két és fél honapja...
tetszik tudni, késve kezdtiikk a
tanévet...

ANNUS Es a gréfot gyakran latja?

KADAR PISTA Nem mondhatnam, habar el-
beszélgettiink mar egyszer-kétszer...
De hét én nem 6néluk lakom.

FARAGO ISPAN odajon hozzdjuk. J6 étvagyat!

KADAR PISTA K&s5z6ndm. Ispan tir nem eszik?

FARAGO ISPAN En? Kérem, én itt se vagyok,
nemhogy vacsorazni mernék.

KADAR PISTA Hogyhogy?

FARAGO ISPAN Ki lettem utasitva.

KADAR PISTA Ki lett...?

ANNUS Nehogy a lelkére vegye! Az ispan
ar nem is eszik hust.

KADAR PISTA Miért, rossz a gyomra?
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FARAGO ISPAN Dehogy, kérem, olyan az én
gyomrom, mint a vas. De én az allato-
kat baritaimnak tekintem. Fn ezt a
disznét tejen neveltem. Ez olyan okos
volt, hogy ha mentem a cselédhdzak
felé, megismert, és elébem szaladt,
mint egy kiskutya.

KADAR PISTA Kérem, ispan tr, iszonyt do-
log, amit most tetszett mondani... Hd-
nyingere tdmad. Hat azt a ludat nem is-
merte, amelyiket az el6bb megettiik?

FARAGO ISPAN Ismertem 6t is, de vele nem
voltam olyan kozeli baratsdgban, mint
ezzel a kocaval.

KADAR PisTA Ugy szereti az allatokat?

FARAGO ISPAN Kérem, azokat lehet szeret-
ni.

ANNUS Jobban, mint a gazdajukat?

FARAGO ISPAN Nem ugy értem... Annus
kisasszony... szeretném, ha par szot
beszélhetnénk majd.

ANNUS Ne haragudjon az anyukamra!
Jjedtében kiabalt csak...

FARAGO ISPAN En hiiséges tipus vagyok...
ANNUS Fs Ijjévt6l nem mihozzank, hanem
az allatokhoz fog hiiséges maradni?
KADAR PISTA Ezt hogy érti, Annus kisasz-

szony?

FARAGO ISPAN Az é&llatok nem béntanak
senkit.

ANNUS Hat a farkas?

FARAGO ISPAN A farkas sem bant senkit —
csak élni akar. A természetben sem
hasznos, sem karos allat nincs! De
hogyha tilszaporodik, akarmely allat
kéros lesz! Az a temérdek mezei egér
megenné mind a gabondnkat — ha nem
fogdosnak Sket a vércsék. Nagyon bol-
csen van a természetben elrendezve —
megvannak az ellenrendszabéalyok: a
ragadozok és a bacilusok. Nehogy vala-
melyik faj tilsdgosan elszaporodjon...

KADAR PISTA mikézben odajon Péchy doktor
is: Ez nagyon szép gondolat, ispan tr.
Es igy van ez az emberekkel is?

FARAGO ISPAN Hat hogyne. Itt vannak a
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zsidok. Ha egy faluban csak egy-két
zsidécsalad van, az j6. Azok a mi ke-
reskeddink — mert a magyar soha. Tud-
ja Isten, butdk vagyunk hozza, hogy a
pénzzel banjunk? Olyanok vagyunk,
mint a birkany4j — és a zsid6k a mi te-
rel6kutydink. Nyugtalanit minket a
zsidé.

MALVIN az ebédlébdl: Harmadik tal: toltott
képoszta!

ANNUS Jaj, mennem kell segiteni! Elszalad.

PECHY LAJOS Es ezért a kétezer éves nyug-
talanitasért mi hélasak lehetiink! Mek-
kora dolog, hogy a zsidésdg a népek
tengerében nem veszett oda, sét
ugyanannyira zsidd, mint valaha! Mit
tehetiink? Emeljiink nekik kalapot!

FARAGO ISPAN Csak azért, mert megvan-
nak? Mar bocsédnat, de az dnmagéaban
se nem jo, se nem rossz. Rossz viszont
nagyon is lehet akkor, ha tdlszaporod-
nak a tarsadalom életében...

MALVIN az ebédlobol: Negyedik tal: kacsa-
és libastilt!

PECHY LAJOS elindul az ebédlobe Kiddr Pistd-
val. Az ispan ur baratndi a baromfiud-
varbél — a pecsenyés tilon adnak ran-
devit. Ezen az asztalon utoljara.

KADAR PISTA nem érti, de hahotdzik a rossz foga-
ival. A ségoroméknak volt egy malacuk,
de az olyan vad allat volt, hogy csirkét,
macskat, mindent felfalt. Hat egyszer ré-
miilten szalad be a névérem, hogy a
gyereket alig tudtak kiszabaditani a foga
koziil. Mondom, mit sapitoztok? Tud-
tommal eddig még minden disznét mi
ettiink meg. Hat mit vagytok gy meg-
lepédve, hogy a disznok is meg akarnak
enni méar legalabb egy gyereket!

PECHY LAJOS meghdkken. De kérem, ez igy
elég furcsan hangzik...! Bemennek az
ebédlobe.

AJEGYZO érkezik a tanitéval és a patikussegéd-
del. Mindig azt mondom, tiszta kis
kozség ez. Mert mikor itt jart a katoli-
kus piisp6k, hat nagy kéalvinista udva-



riassadggal fogadtuk, még a harangot is
meghuztuk a tiszteletére. Nagyon tet-
szett ez neki, igen szivesen fogott ke-
zet a biréval. Mondja, biré ur, aztan
vannak-e itt katolikusok? Mire a biré:
Nincsenek, méltésdgos uram, tiszta kis
kozség ez. Harsiny nevetés.

Odakint sikoltozds.

A CSELEDASSZONY Jaj, az trfi, az urfi! Segit-
ség! Olik az trfit! Tekintetes asszony,
olik az arfit!

DOBYNE AGNES sikoltva fut ki. Jaj, istenem...!
Kisfiam...!

DOBY ISTVAN Megéllj, megallj! Hozzéatok
vissza anyatokat!

A JEGYZO De mi tortént, papa?

ANNUS Anyukdm, édes...!

A CSELEDASSZONY jon be. Ahogy a Mihok
befogott, kezicsékolom, tekintetes j6-
szagigazgatd ur, az urfi bement
Mihoéknéhoz, kezics6kolom, tekintetes
joszéagigazgatd tr. De mivelhogy a Mi-
hékot az ispan tir mar a vastitrdl visz-
szakiildte, hogy nem kell a grof drért
menni, a Mihok visszajott, és alig ko-
totte be a lovakat, de még be se kotot-
te, tekintetes j6szagigazgatd tir, hanem
szaladt haza a vasvillaval, osztan rajta-
kapta a feleségét az trfival, tekintetes
Gr, mér jon is az urfi...

DOBY PETER jon — Sziics bicsi és a gazdasigi
gyakornok tdmogatja. Hogy az a tetves
rohadék...! Hat én szétrigom annak a
kibaszott bunké allatnak a tokeit...!
Bizonyuristen, hogy szét...!

A JEGYZO a tanitonak: A vélasztékos modo-
rarol hires urfi...

szUcs BACSI Vegylik le a kabatjat... Ingre
vetkéztetik, és Sziics bdcsi meguizsgilja
Doby Péter vdlldt.

DOBYNE AGNES Péterkém, gyermekem...!
Jaj, istenem... A gyakornoknak: Maga
meg mért nem segitett neki?

A GAZDASAGI GYAKORNOK Na de hat Péter

egyediil volt bent a Mihoknénal, tekin-
tetes asszony...!

szucs BACSI Emelje f61! Doby Péter folemeli,
folszisszen. Karkorzés! Jo, nincs Kkifi-
camodva...

DOBY PETER Ezt nem! Ilyet egy ganajtird
cseléd énvelem nem csindlhat. Meg
fogja latni, hogy velem aztan nem...!
Ezért még meg fogja kapni!

Sziics bdcsi nyomatékkal ranéz Doby Péterre,
majd sz6 nélkiil kimegy.

DOBY ISTVAN Az a gazember Mihék akkor
meg se jartatta a lovakat! Azonnal hoz-
za ki, és jartassa meg! Majd megtanit-
lak én benneteket, azt a bus keserves...

ANNUS J&jjon be, édesapam, megfazik!

DOBY ISTVAN Bar megfagynék itt...! A ba-
natos életbe...!

DOBYNE AGNES a fia sebeit probilja elldtni.
Ennyi csapés egy napon...! Es mind a
grof miatt! Mert nem jon! Hiszen ha
jonne, Mih6k elmegy érte, és nem
bantja Péterkét. Az atkozott kutya...!
Jaj, de kutya minden férfi! Kutya, ku-
tya... Ez a gréf... Annus...! Nyaron
még itt volt — de még hogy itt volt...!,
még az almaskertben is...?! Most meg
elutazik, és itt a felmondas...! Annus
sértetten kirohan.

DOBY PETER Mit csindlt a gréf? Milyen fel-
mondas?

DOBYNE AGNES Kilokte apadat... Ujeszten-
dére hurcolkodni kell... Jaj, Istenem,
mint egy utolsé kondasnak!

DOBY PETER Edesapam! En ezt a Pista gro-
fot... én provokaltatom! Alljon ki
velem...!

A JEGYZO Na hiszen!

DOBY ISTVAN Te csak fogd be a szad, és ne
hepciaskodj! Elrontandd még azt a ma-
radék renomét is?

DOBY PETER gunyosan: A Pista-grofi reno-
mét...?

DOBY ISTVAN Neked nem muszaj veliink
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jonni Szegedre! Ha keresel magadnak
sajat megélhetést...!

DOBYNE AGNES Ezt ne kezdjétek megint!
DOBY PETER Mit kezdtem én, anya, mit...?!
Kimegy, becsapja maga magitt az ajtét.
DOBY ISTVAN Egy semmirekell§...! Dohogva

kimegy.

A JEGYZO Hat ez az egy biztos, hogy...

DOBYNE AGNES Miket beszélsz te bele
mindig...?!

AJEGYZO Azt, hogy se tanulni, se dolgozni
soha nem volt még hajlando.

DOBYNE AGNES Nem volt még ebbdl elég?

AJEGYZO En nem mondhatom? Csak a ma-
ma? Meg mindig csak a Frici? Igenis,
hogy megnevelhette volna a mama a
dragalatos kisfiat!

DOBYNE AGNES Fogod be a szad?! Kifelé in-
nen! Kimennek.

MALVIN az ebédlgbdl: Otodik tal: Kapros-ta-
rés béles!

POGANY IMRE jon hangoskodva Szalayné Ir-
mdval. Jaj, kezicsokolom, de mennyire
hogy tgy van! Mindig is amondé vol-
tam, hogy a magyar konyhanal kiilonb
a vilagon nincsen! Meg a magyar bor-
nal!

ANNUS Poginy Imrének hoz kistanyéron kii-
lonadagot. Imre, a bélest foltétlentil kos-
tolja meg!

POGANY IMRE Jaj, Annuskam, lelkem, ko-
szonom! Csokolom a kezét, azt az ara-
nyos, draga kis kezét...!

ANNUS De hat még a toltott kaposztéjat se
ette meg!

POGANY IMRE beleharap a tiirds bélesbe. Hej, a
ragyogoéjat, de meg kellene aranyozni
annak a kormét, aki ezt a bélest csinélta!

SZALAYNE IRMA Hat akkor maganak, fiam,
a Malvin nagyséagat kell kérbeudvarol-
nia!

POGANY IMRE Igen? Irma néném! Kezet cso-
kol. Es ha még az én Annuskdm kedves
édesanyjanak a kezét is megcsékolhat-
ndm - koriilnéz, de nem ldtja —, mert
annyira tele van a szivem hélaval!
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Nahét... én — annak ellenére, hogy a
mai napon hova jutottam el otthon —
én még ilyen ragyogdan, mint a mai
estén, istenemre mondom, nem érez-
tem magam!

SZALAYNE IRMA Hat ennek igazan oriilok.
Elmegy.

POGANY IMRE Elhiszi, Annuskdm?

ANNUS Igen?

POGANY IMRE Pedig ahogy én madma ott-
honrél eljottem...

ANNUS Nahat...

POGANY IMRE Es mégis: Milyen j6l érzem
magam... Viszont ha nem igyekszik ez
a grof, most mar tényleg lemarad a
vacsorardl...

ANNUS A vacsorarol?

POGANY IMRE Legalabbis ez a béles, ami-
lyen isteni, rogton el fog fogyni...

ANNUS Na de hat a grof... Hat nem hallotta?

POGANY IMRE Mit, Annuska?

ANNUS rdjon, hogy az idegennek nem drulta el
senki a kiriigatds hirét. Hat hogy... Sem-
mit, csak hogy... nem lesz itt.

POGANY IMRE Nem lesz itt? De hiszen
akkor...

ANNUS De mért is lenne itt? En nem akar-
tam, hogy elj&jjon.

POGANY IMRE Nem akarta, Annuska! Hat
ez kiilon is tetszik nekem... Mit tor6-
diink mi a garancia-szerz6déssel,
ugye, Annus kisasszony...

ANNUS Sz6val mit is kéne a gréfnak garan-
talnia?

POGANY IMRE Hogy én bérelhetem ki az &
bakazugi birtokat.

ANNUS Errdl igért egy szerz6dést?

POGANY IMRE Igen, de én szerz6dés nélkiil
is elhittem az édesapjanak, Annuska,
hogy ezt elintézi a gréfnal... Nem én
kértem irdsba, hanem a papam, tetszik
tudni, 6 egy régimédi ember...

ANNUS Ertem. Maganak én hozomany nél-
kiil nem felelnék meg...

POGANY IMRE Hogy énnekem ne felelne
meg...7!



ANNUS Az apja miatt, ugye... Es ezt a ba-
kazugi bérletet nézték ki maguk az én
hozoményomnak.

POGANY IMRE Nem én néztem ki — bocsés-
son meg! —, hanem az édesapja... En
csak egyediil magat, Annuska...! Elko-
morodik, megueregeti Annus kezét.

ANNUS hidegen: Az fontos, egy ilyen szer-
z6dés, ugye?

POGANY IMRE Hogy fontos-e? A szerelem a
fontos, kezics6kolom.

Annus 1igy érzi, faj Imrének a szerzodés el-
vesztése — ha fij, hadd fijjon. Nevetve ott
hagyja Imrét, aki csalédottan néz utdna.

A JEGYZO jon, rdcsap Poginy villdra, és a sze-
mébe nevet. Mi az, testvér? Hamis a
lany? Bemennek az ebédldbe.

KADAR PISTA jon Faragé ispdnnal. Amikor az
imént az ispan tr az allatokrol beszélt,
el6ttem mint valami borzadaly rémlett
f6l, hogy mi mind 4llatok vagyunk itt.
Néztem ezeket a kovér diszndkat az
asztal koriil, és gy éreztem, semmivel
sem kiilonbek, mint azok, amelyek
odakint r6fognek az élban.

A jeqyzoné, Frici jon — nyomdban Scholler Kar-
csival, mint akik szembekotdsdit jatszanak.

SCHOLLER KARCSI ...mintha bekétnék a sze-
mem, és nem latndm, kit kaptam el, és
mégis folismerném! Mert megérinte-
ném igy a vallat... a tarkéjat, aha, £l
van tlizve a haja, akkor a flilcimpéjat,
és akkor maér...

FRICI nevet: Jaj, Karcsi, ne, mert csiklandés
vagyok....!

SCHOLLER KARCSI Akarja, hogy eldruljam,
Fricikém, legtjabban mi az én kedvenc
notam? Mualt héten én is elhizattam,
Pesten nagy divat ez most — hogy: , A
j6 héazassaghoz nem kell eskiivé...”
Frici kacag, kiszalad, Schéller utina veti
magit.

Zene — hallani, hogy az ebédlében Poginy Im-
re mdris harsdnyan mulat.

POGANY IMRE eldjon az ebédlébol Szalayval,
Dobyval és a jegyzdvel. Mert hogy volt
az a nota, Szalay uram? Hogy: ,Maga-
nak sincs egy szoknyanal egyebe, az se
legyen, a kedvemért tegye le!” Na de
nemrég hallottam én — most mindegy,
hogy hol — ennek a folytatasat. Hogy
aszongya: ,Kendnek sincsen a 16csénél
egyebe, de egyebe, arra itt lesz a buk-
szam, csak tegye be, de tegye be!”

A JEGYZO LBcsénél nincs is szebb... Nevetés

POGANY IMRE Locsei fehér buksza... Rohogés

Zene, ének
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MASODIK FELVONAS

1.

A mulatsdgban — késé éjszaka. Doby Péter se-
besiilt homlokdt takargatva jon — a tanctdl fol-
heviilt lanyok pihendt tartanak.

DOBY PETER De megszaporodtunk...!

A POSTASKISASSZONY csillogé szemmel néz az
tirfira. Nahat, Péter...!

DOBY PETER No mi az, szabadnap van a
tavirdaban?

A POSTASKISASSZONY Karacsony éjjel senki
se dolgozik.

AZ OVOKISASSZONY Nem is tudta, hogy itt
vagyunk?

DOBY PETER De, hét elég visitozva ropta-
tok...

A POSTASKISASSZONY Vagy nem minket
vart...

DOBY PETER mogorvin: Varni? Azt én nem
szoktam...

A TANITOKISASSZONY Péter! Hat maga csak
most keriil el6? Hol bujkalt eddig?
DOBY PETER Ettem a konyhdn. Mért?, ott
van egyszerre minden, amit mar

lehordtak...

A POSTASKISASSZONY észreveszi Péter sebét.
Jé, maganak meg mi baja?

DOBY PETER homlokdhoz kap. Nekem? Meg-
taposott a 16. Semmi.

AZ OVOKISASSZONY Jézusom! Meg akarja
nézni, de Péter nem hagyja. Ekkora
sebet...! Borzaszto...

A POSTASKISASSZONY A homlokat taposta
meg a 16?

A TANITOKISASSZONY Na de hogy tortént?

DOBY PETER Hat... Réijesztett az a gazem-
ber kocsis a 16ra, és az nekilokott a...
minekmondjaknak...

AZ OVOKISASSZONY Akkor nem a patéja-
val...

SZALAY PETER jon Péchyvel, a jegyzdvel és a
tanitéval, Dobyt karon fogva tdmogatja,
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leiilteti. Nocsak, itt a télikert az illatozd
viragokkal? A ldnyok kuncognak. Ha én
ezt tudom...

A JEGYZO Péter batydm, maga szerint az
rendjén vald, hogy egy szatocs fia
ezerholdas lehet?

SZALAY PETER Az még csak hagyjan. De ha
arra gondolok, hogy megvehetik a tu-
doméanyt és a miivészetet s hozzad a
kozizlést, hat nem csoda, hogy nemze-
ti er6ink nyugtalanok...

PECHY LAJOS Emiatt ideges itt minden
nagy, sotét, turdni koponya. Retteg, és
maris szolgdnak képzeli magat.

A TANITO De hét a mieink mért nem el6zik
meg Sket?

PECHY LAJOS Nem tudjak. Miért nem repiil
a barany?

SZALAY PETER Pedig hogy szeretne! A ld-
nyokra értve: Ahogy én is szivesen be-
ropiilnék egy ilyen tubarézsa kelyhébe
méhecske képében.

PECHY LAJOS Hogy mondod? Vén kecske
képében? A linyok vihognak.

DOBY ISTVAN lestijtva: Micsoda iddk... Ret-
tenetes! Szalaynak: Hallom, ti is meg-
jartatok majdnem a Papgodorrel...

szALAY PETER Kis hijan belehaltunk, Irma
nemhidba jajgatott. O, szegény, nem is
tudja, mekkora veszélyben voltunk...!

DOBY ISTVAN Nem sejtjiik elére a ve-
szélyt...

PECHY LAJOS Az emberbdl akarmikor ki-
szall a lélek...

DOBY ISTVAN Nem kell ahhoz hévihar sem...

DOBY PETER De legaldbb nem fordult ma-
guk ellen a sajat cselédjiik, Péter bacsi!

A POSTASKISASSZONY Doby Pétert ugratva:
Mért, és a maga cselédje, Péter bacsi?

DOBY PETER Na, elég legyen, hess innen be-
felé! Bekergeti a lanyokat az ebédlébe, ma-
ga is érdeklédden utinuk megy.

PECHY LAJOS Az egy csoda, hogy minden
szombat estén a vilagon minden zsido
tudja, hogy egyazon érzésben és ko-
zdsségben él! Csak épp nem a szom-



szédban lakik a masik zsid6csalad, ha-
nem a szomszéd kozségben, a masik
orszagban. Kétezer éve szanaszét, ki-
kozositve, gettéban élnek, és megta-
nultak igy is élni mar. Es tdlteszik ma-
gukat cstfneveken, gitinyolédésokon,
és megnyugszanak magukra zarva az
ajtot. Nekik a szombat azt jelenti, hogy
hazatérhetnek a hétkéznapi tildozteté-
sek utdn. Hat ragaszkodnak a valla-
sukhoz, érthetd. Oket mindenki ta-
madja, ezért maguk is tdmadd
kritikusai barminek, és mindenkinek
megmondjak a magukét.

A JEGYZO Ezek a mai zsidok mar borzasztd
kihivéak. Azt mondja nekem: Mi az,
hogy magyar? Aki magyar allampol-
gdr, az magyar, nem?

A TANITO Enszerintem nem!

A JEGYZO Nem hat! Mert mi teszi a ma-
gyart magyarrd? A kozds tempera-
mentum és ideolégia — meg a kozos
mult, az ezeréves szenvedés!

PECHY LAJOS Az 4m, de mindez itthon ér-
vényes csupan. Mihelyt kilépiink Eu-
répéba, vége is.

A TANITO Akkor most a két tinnep kozott
nekidllnak Szegeden lakast keresni, te-
kintetes ur?

DOBY ISTVAN Ki tudja még, mi lesz a két
tinnep kozott...!

PECHY LAJOS Mert abbdl a nemzetek szelle-
mi piacdn megélni nem lehet, hogy a
magyar nemes j6 szaftosakat mond,
iszik és odakop. Viszont a sajat szato-
csanak a fia, mert nyelveket beszél,
feszteleniil forog egy nemzetkozi tri
tarsasdgban is, ahol a mélymagyar
csak izzad és makog.

SZALAY PETER Mit csindljunk, nem értjiik
sem a nyelvet, sem a nyugati vildgsza-
bélyt, Lajoskdm. Es az ezeréves bilincs
ott csorompdl minden 1épésiinknél
még ma is.

PECHY LAJOS A zsidOk kétezer esztendls
szamiizottsége viszont csak szarnya-

kat adott nekik. Széval — kardmba zart
barmok — butdk vagyunk. Mig &k —
mezd&k szabad rékai — okosak.

A TANITO De hat ezt nem lehet, ugye, ko-
molyan venni, tekintetes tr, hogy Uj-
évre ki kell koltozni...?

DOBY ISTVAN Nem tudom. Az van mond-
va...

AJEGYZO Na és az az allas a takaréknal, pa-
pa, fixre vehet&?

SZALAY PETER Ne bosszantsdtok mar az én
Pista baratomat, hat honnan tudna...?

DOBY ISTVAN Csak szét ne kiirtoljétek a
vendégeknek!

PECHY LAJOS Na de, gondolom, Pista, ez
évre jar még neked a groftdl... vagy
valami végkielégités...

DOBY ISTVAN Milyen végkielégités?

PECHY LAJOS Csak a valté miatt kérdem,
hogy arra mi a sansz, hogy...

DOBY ISTVAN Azt csak a magassagos atya-
isten tudja, hogy mi a sansz, vagy &
se...

PECHY LAJOs Hét akkor, tigy latszik, nekiin-
dulhatunk maéris a farkasordité éjsza-
kanak, nincs mire varni...

AJEGYZO Egy bolond széazat csindl, a farka-
sokkal egyiitt kell iivolteni... nem?
SZALAY PETER Igazdn nem értem, mért kell
ilyeneket beszélni... Mikor egyiitt va-
gyunk, Oriilhetiink egymaésnak meg
ennek a pompas mulatsdgnak... a fia-

talok boldogsaganak...

DOBY ISTVAN foltdpdszkodik. Fn szét foga-
dok teneked, Péter, ma éjjel én még
ugy fogok oriilni, hogy jobban nem
lehet...

SZALAY PETER Mert én csak azt mondom
mindig...

A JEGYZO Tudjuk, a jokedély, a magyar ke-
dély.

Doby, Szalay és a tanité bemennek az ebédldbe.

A jeqyz0 és Péchy Lajos beszélgetni kezdenek —
az oda érkezd Kdddr Pista kihallgatja Oket.
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AJEGYZO Lajos batydm, hiszen még meg se
néztiik a csillagok allasat!

PECHY LAJOS Tényleg nem. De hat ennél
szerencsétlenebb csillagzatot...!

A JEGYZO Nem értem én ezt, nem értem.
Hogy az ember belemegy, vallalja,
hogy aztan Ggy jarjon, mint egy kutya,
amelyik belezuhant a farkasverembe.

PECHY LAJOS Es magaval rdntja a csaladjat,
s6t, ha tugy vessziik, nem akarok aka-
dékoskodni, de...

A JEGYZO Mert annak még van értelme, ha
farkas esik bele. Na de egy kutya?!
PECHY LAJOS De hat engem ugyantigy bele-

rant a csdbe...

A JEGYZO Te is ugyantgy vagy, Lajos ba-
tyam?

PECHY LAJOS Mivel én véllaltam kezességet
érte, hat én is zuhanok, és {6l leszek én
is falva...!

A JEGYz6 Ugy, ahogy mondod: Folvéllal-
juk Sket, az asszonyok pedig folfalnak
mindnyéjunkat...

PECHY LAJOS Ja, hogy te most errdl...

AJEGYZO Az ember egyszer csak szerelmes
lesz, vallalja, hogy aztdn: Durr, a
farkasverembe...! Na de hogy egy
kutya?!, mint én?, Lajoskdm! A kutya-
nak ugyan mért muszdj beletigyetlen-
kednie magat? Mar ott tartunk, hogy
az volna legokosabb, hogyha az ember
folakasztana magat!

PECHY LAJOS Ne beszél;...

A JEGYzZO Hat meg van Oriilve! Amit én
akarok, vagy nekem kéne, hat azt rog-
ton ellenzi. Itt volt a mdltkor a f6bird
és egy kis tarsasag, mondom nekik:
Legyen szerencsém, megiszunk nalam
egy pohdr sort! Hazatizenek Fricinek,
csindljon egy kis uzsonnat. Hat ahogy
megyek az urakkal haza, latom, ott 4ll
szutykosan, és takarit. Fs rakezdi: Mi
vagyok én?, kocsmarosné, hogy csak
tigy leadod nekem a rendelést?! Ede-
sem, legaldbb halkabban, erre 6 még
hangosabban! Azt se tudtam, mit csi-
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néaljak, fogjak egy fejszét, és belevag-
jam? Az istenit! Mondom a f6birénak,
megbocsasson, nagytakaritds van,
gyeriink a vendéglébe... Ott meg fize-
thettem!, belekeriilt 6tszor annyiba!
Hogy lehet, hogy egy asszony ennyire
nem képes uralkodni a természetén?

PECHY LAJOS Sz6rdl széra ez az én életem
is! Huszonnyolc esztendeje vagyok ha-
zas, de nekem a feleségem mellett soha
egy boldog napom nem volt! Hat ez
egy takarékos nd. De mint egy tébo-
lyult. Eveken 4t nem 1ép ki otthonrdl,
cseléddel 6 vesz8dni nem akar, folyton
sporol meg takarit, soha izleteset nem
{6z, de mindig rosszkedvii. Na és mi-
ért kellett most a rendel6t agy épiteni,
hogy az ebédl6bdl iivegajté nyilik a
varoterembe?

A JEGYZO Miért? Hogy barmikor benézhes-
sen, azért! Tisztara mint az én felesé-
gem! Nekem viszont a kozséghdzan
van az iroddm, igy neki tonkre van téve
az élete. Folyton az 6rat nézi, és ha eliiti
a tizenkett6t, mar a kapuban lesi, jo-
vok-e mar. Es akkor aztan nekikezd: Te
csak a hivatalban érzed j6l magad, itt-
hon meg olyan vagy, mint egy veszett
kutya! Ott bezzeg tudsz hanctirozni a
sok parasztmenyecskével! Ki volt? Ma-
gatok voltatok? Azt hiszi nyomorult,
hogyha bejon hozzam egy asszony, az
biztos, hogy nem megy ki sztizen! Elké-
pesztd, milyen fantazidja van!

PECHY LAJOS A multkor itt volt a két s6go-
rom feleségestiil... Istenem, hat egész
életemben csak dolgozom, nem érdem-
lem meg, hogy...? J6, hat cstiszott a
bor... Hozattam a kocsmébdl még egy
litert — megjegyzem, a ségoraim igen j6
ivok... No, mit csindlt az én életem
parja: fogta az iiveget, és kiontotte!
Képzeld, kiontotte a moslékos vodor-
be! En persze rostelltem a megszégye-
nitést, és hozattam harom litert!

A JEGYZO nevet: Nagyon jo. Es?



PECHY LAJOs Es elkezdett sirni! Mondom
magamban: dogolj meg, fel6lem sir-
hatsz. Akkor behivta a gyerekeit, és azt
kiabalta: Nézzétek az apatokat, ezt a vén
részeges dogot! Ez ember? Kutya! Mert
nem kell neki, csak azért iszik, hogy a fe-
leségét bosszantsa! Kopjétek le!

A JEGYZO nevet: Rettenetes...!

PECHY LAJOS Most mit csinéljak? Ussem
pofon?, vagy l6jem agyon magam,
mint egy kutyat? Féjt a diihém, olyan
elkeseredett voltam. Bementem a ma-
sik szobédba, konnyes szemmel bevég-
tam magamat az dgyba, és még el kel-
lett tlirném a galaddsagat, hogy bejott,
és azt mondta: Most meg doglik, ahe-
lyett, hogy szérakoztatnd a vendége-
it...! Bardtom, az asszony, ha megériil,
minden pokolnél rosszabb...

A JEGYZO Es ha féltékeny...! Hat mondd
meg, hogy lehet egy asszonyban ilyen
szenvedély?

PECHY LAJOS Szenvedély!, hat tudod...
Mondhatom, ez az egész élet, amit
élek, utilatosabb nekem, mint a rithes
kutyaval egy dgyban aludni.

A JEGYZO En azt mondtam: ez a szerelem.
Hogy ez az egész szenvedély a szere-
lem miatt van, de r4jéttem, hogy nem!

PECHY LAJOS Szerelem! Szerelem addig
volt, mig egymadséi nem lettiink, és
6ssze nem kaptunk.

AJEGYZO Fn még csak Gtéves hazas vagyok,
hat azt hittem, hogy a szerelem miatt.
De ma este is volt egy olyan botrdnyos
jelenetiink, hogy Osszetortem a tiikrot.
Nem tudtam masképp véget vetni neki,
csak 1gy, hogy nekiviagtam egy kan-
csét. Igy egy kicsit észhez tért... Meg
kéne verni, &m ahhoz puhdny ember
vagyok. Ha terhes, nem birom megiitni
sem. Es most is az. S én 6kollel menjek
neki? Pedig meggy&z8désem, asszony-
nyal elbdnni méasképp nem lehet, csak
testi kényszerrel. Na, eljéttem hazulrdl
Ggy, mint egy Oriilt, hogy nekimegyek a

Tiszanak, szépen bele egy lékbe — hat
kérlek, egy 6ra mulva megjon...

PECHY LAJOS En mar nem megyek Gvele
sehova...

A JEGYZO ...megjon, és olyan, mint egy
tlindér. Kimosdva, kicsipve, viddman,
pirosan — megjegyzem, tjabban kezdi
mazolni a pofdjat —, aki rdnéz, az el
nem hinné, mi volt otthon koztiink...
Es kérlek szépen, megjelenik itt egy ki-
fent urfi, valami Scholler... a gyerek-
kori pajtasa! Es Osszebujnak!, suttog-
nak!, kacagnak! O meg tgy virit, mint
egy lednder! Az anyja istenit, ez a sze-
relmes feleség, aki engem borténben
tart? Es neki szabad? En nem vagyok
féltékeny; ha a joisten azt adna, hogy
megszoknének innen ma éjszaka, csak
menjenek; minden tutikoltséget fizet-
nék, csak vigye; még haldkocsit is ven-
nék nekik, csak sose ldssam tObbet!

PECHY LAJOS No de holnap reggel mit csi-
nalnék, ha otthon vannak a gyerekek,
és az anyjuk utan sirnak?

A JEGYZO Mit csindlnék? Eskiiszom, hogy
sokkal koénnyebben folnevelem O&ket
nala nélkiil. Fol én! Hat azokkal a gye-
rekekkel is éppen tigy banik! Ugy po-
fozza, rigja és szidja olyan valogatat-
lan szavakkal...! A fitinak: kutya vagy,
mint az apad, kutyavér van benned...
a lanynak: tanuld meg, hogy minden
férfi gazember...! A, hagyjuk...

PECHY LAJOS Es ha most megtudja a valtot,
amit én a Pistdnak alairtam... akkor
egyszertien megol.

A JEGYZO Hideg van.

PECHY LAJOS Eszre se vettem.

A JEGYZO Gyeriink be!

Péchy Lajos lemarad, észreveszi Scholler Kar-
csit, megszolitja:

PECHY LAJOS Na és maga, cimbora, hogy-

hogy megiiszta eddig a ndsiilést?
SCHOLLER KARCSI Hat akkor én eldrulom
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magénak, doktor tr. En nem tudok saj-
nos megndsiilni, mert két gyerekem
van a gazdasszonyomtol.

PECHY LAJOS nevet: Igen? De hiszen akkor
praktikusan maga is nés embernek te-
kinthetd! Bemennek az ebédldbe.

2.

FRICI jon Szalaynéval. De Irma néni, hat
mért nem tetszett nekem azonnal sz6l-
ni?

SZALAYNE IRMA Nem jutott eszembe, ott se
voltal, elbdjtatok a Schollerrel...

FRICI Dehogyis! Csak bent voltam... Es
szerintem mar mindenki tudta, mikor
anyam jott, hogy: Ugye nem szoltal
apadrol egy sz6t sem a vendégeknek?
Mirdl, mama, mit beszélsz? Na, amit
én erre a fejemre kaptam...!

SZALAYNE IRMA Tudom, akkor mar ott
voltam... Na, de Annusnal tartottunk...

FRICI J6, hat tudom, hogy legpraktikusabb
volna odaadni 6t Pogany Imrének, de
hat Annus akarja-e? Mert hatha bele
van habarodva a gréfba.

SZALAYNE IRMA Akinek viszont Annus nem
kell. Ugye, most kivant neki sok bol-
dogsdgot a Pogany Imrével — igy adta
ki az utjat.

FRICI eldvesz egy levelet. Nemcsak igy. Ha-
nem visszakiildte Annus levelét is — ezt.

SZALAYNE IRMA Micsoda? Mutasd! ,Grof
Nyiry Istvannak...” Hogy keriilt hoz-
zad?

FRICI A gréf a Farago ispannal kiildte, aki
az el6bb adta at Annusnak, véletlentil
észrevettem. Es azt is, hogy 6 meg a fi-
6kba 16kte.

SZALAYNE IRMA Ahonnan te rogton. .. Es mi
van benne?

FRICI Irma néni, vissza lett ragasztva. An-
nus pedig nem bontotta fol, hiszen 6
irta...

SZALAYNE IRMA Hat akkor...
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FRICI De én el akarom olvasni.

SZALAYNE IRMA Fricikém, ez csinya dolog,
hat fol akarod szakitani...?!

FrICI Kivancsi vagyok, hogy...

SZALAYNE IRMA Nem, nem, add csak ide...!

DOBYNE AGNES jon. Hat ti min huzakodtok
itt? Mi ez a levél?

FRICI Annusé.

SZALAYNE IRMA Te tudtdl valamit errdl,
hogy Annus meg a grof...?

DOBYNE AGNES Mutasd csak!

SZALAYNE IRMA Agneském, bocsdss meg,
de szerintem nem volna helyes...

DOBYNE AGNES Itt most komoly dolgokrél
van sz0... eljegyzésrdl...

SZALAYNE IRMA Akkor se val6 foltépni a la-
nyunk levelét!

DOBYNE AGNES De most, hogy Pistat kirtg-
tak, hatha kideriil beléle, Annus meny-
nyire van a groffal...

FRICI dvatosan szétfeszegeti a boritékot. Nem
kell azt foltépni — nyilik ez szépen

magatol...
SZALAYNE IRMA Na, mit ir?
FRICI  fololvas.  ,Egyetlen  imadott

szerelmem... Te férfi, te nagy, te erds...
Ne tégy engem tonkre! Ha elhagysz,
akkor végem... Ugye nem engedsz en-
gem martalékul...? Te er6s vagy, és
megvédesz engem... Minek jottél, mi-
nek lattalak, minek hallottalak?, te
nagy, te erds, én kirdlyom, te isten...!
Altalad ismertem meg a boldog-
sagot... Te vagy a férfi, te vagy az
egyetlen... Hat nem emlékszel mar?
Madarfészket mutattal nekem a lucer-
nésban...”

SZALAYNE IRMA Te, csak nem ment el akkor
ott az esze...?!

FRICI Madarfészek a lucernasban...!

DOBYNE AGNES Na, elég legyen ebbdl!

FRICI Még nincs vége...

SZALAYNE IRMA Agnes,
szerelmes...

DOBYNE AGNES Ugyan...! O folyton szerel-
mes. Hisztérikusan forszirozott érze-

de hat ez



mény... Lehet, hogy ezt még nyaron ir-
ta, s azo6ta mar...

SZALAYNE IRMA Van rajta datum?

FRICI Nincs.

SZALAYNE IRMA Hat jobb is lenne, ha ebbdl
mar kidbrandult volna!

FRICI Mért? Na és ha kolcsonds? Nem le-
het az, hogy a szerelem gy&z, Annus
meg grofné lesz?

DOBYNE AGNES Ostoba vagy.

SZALAYNE IRMA Oda kell adni Pogdnynak —
ez ajovo.

DOBYNE AGNES Na, folytasd mar!

FRICI fololvas. ,Es most elfeledted azt, aki
belehal banatdba...? Te szent, te nagy,
erds, egyetlen isten...!”

ANNUS belép, hallja az utolsé mondatot, ldtja
a levelet. Mit mfiveltek? Hogy meré-
szelitek...?! Kirdntja a levelet Frici kezé-
bdl. Honnan veszed a batorsdgot, te
aljas...?! Mindent lerancigélsz a sarba?
A sajat nivédra...?!

SZALAYNE IRMA észreveszi, hogy jon Poginy
Imre — elébe siet. Imre, hat mért nem
énekelnek még? Csak nem faradt ki a
fiatalsag?

POGANY IMRE Nem, nem Irma néni draga,
csak... 8szintén szdélva, Annus kisasz-
szonyt kerestem... De latom, valami
ndéi megbeszélnivalok addédtak a
csaladban...

SZALAYNE IRMA Igen, hat azok mindig
adédnak ilyenkor...

POGANY IMRE Nem akarok zavarni...

DOBYNE AGNES Mér éppen befejeztiik... In-
dulnak.

POGANY IMRE a szintén tdvozni akaré Annus
utdn szol: Annus kisasszony!

ANNUS Igen...?

POGANY IMRE Megengedi, hogy... csat-
lakozzam...? Ha nem siet...

ANNUS En... nem megyek sehova...

Dobyné, Szalayné és Frici bemennek a szobd-
ba.

POGANY IMRE Akkor én sem. Mondja, An-
nus kisasszony... Nem is kérdez sem-
mit... Nem kivancsi semmire?

ANNUS Mire legyek kivancsi? Nem vagyok
kivancsi természetti.

POGANY IMRE Annuska! En... szakitottam
az apammal.

ANNUS Szakitott? Azt hogy kell?

POGANY IMRE Nem haraggal. De nagy elha-
tarozéssal. Azzal, hogy...

ANNUS Hogy...?

POGANY IMRE Hogy kiilonvélok téle, és
csakis a sajat fejem utén...

ANNUS Maga Ontdrvény(i, eszes ember,
ugye...?

POGANY IMRE Annuskdm, ezt itélje meg
maga! De tudja meg, hogy itt mama
nemcsak az eszemrdl van szo...

ANNUs Hanem?

POGANY IMRE Hanem hogy... milyen nagy
nap ez nekem, Annuska kisasszony, ez
a mai nap! Hej, a betyar csillagat, na-
gyon belehabarodtam én magaba!

ANNUS Enbelém... Es ett6l most megi-
jedt...?

POGANY IMRE Meg kéne ijednem? Lehet,
hogy ijeszt6 amugy... Mert én leszamol-
tam mindennel. Ne gondolja, hogy ez
olyan kis dolog. Nagy dolog ez, kérem.
Nagyon nagy dolog, Annuska kisasz-
szony. Mert az én apam a legjobb ember
a vilagon... Csak hat persze az el6itéle-
teken nem tudja tdltenni magat. Ahhoz
6 mar oreg... Mit gondol, hol van az a
keresztény apa, aki a fidra rafrasson hat-
szaz holdas birtokot, amit & keresett vé-
res verejtékkel? Es 6, kérem, megtette...
S6t, még most is, mikor Srokre szakitott
velem... Még most se mondott egy sz6t
sem az anyagi dolgokrdl, csak azt
mondta, hogy... fiam, te tudod, mit csi-
ndlsz, én tégedet nem értelek, eredj a
magad ttjara, kivdnom, hogy boldog le-
gyél, de ha valaha megbénod...

ANNUS szigortian, majdnem ellenségesen:
Na? Es ha megbanja...?
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POGANY IMRE En ugyan nem. Csak maga
meg ne banja késébb... De én nem ba-
nom meg... ugye, Annuska kisass-
zony...?

Konyorgo tekintettel fogja meg a liny kezét.
Annus el0szor hagyja magdt, majd elborzad
Imrétdl — de ahogy kisiklik az dlelésébdl, még-
is visszakacsint rd. Megldtja Kdddr Pistdt,
hozza menekiil.

ANNUS kacag: Legatus tr!

KADAR PISTA Mondja inkabb: Pista...

ANNUS Pista, hat mar nem almos?

KADAR PISTA En? Csékolom a kezét, de
hisz én nem is voltam almos.

Annus elszalad.

POGANY IMRE Haj, legatus tr...! Eszembe
jut mostandban: Milyen szerencse,
hogy édesanydm mar nem él! Megbot-
rankozik ezen? Maganak élnek a szii-
lei?

KADAR PISTA Elnek, halTstennek... Papi
csalddban néttem fel...

POGANY IMRE Szegény oOreg édesapam...
most otthon 1il, és imadkozik... Bucst-
zik télem... tdn még a ruhjat is
megszaggatja... Dudordszni kezd, hogy a
konnyeit elfojtsa, bemegy az ebédlbe.

3.

Kddar Pista ezutdin az érkezd fiatalemberek je-
lenetének lesz taniija:

A GAZDASAGI GYAKORNOK ¢és bardtai Pogdny
Imre utin lesnek. Mondom, hogy
péjesze van!

A TANITO Fenét van.

A GAZDASAGI GYAKORNOK Persze hogy van.
Minden zsidénak van.

A TANITO Nincs. Nem arrél lehet megis-
merni a zsidét, hanem tudjatok, mirdl?
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A PATIKUSSEGED Mir61?

A TANITO Az én apdm azt mondta, hogy
minden zsidénak, ha még olyan nagy
ur is, mint Récsild, piszkos a nyaka.
Nevetés.

A GAZDASAGI GYAKORNOK De péjesze van!
Ertsd meg, azért van meghagyva egy
centire a fiile mogott a bakompartja,
hogy jelezze a péjeszt.

A PATIKUSSEGED Csak nézd meg jol, aproéra
van nyirva ugyan, de ki van géndo-
rédve, tudod, az ujjaval siindorgeti
azokat az apré szélakat, mint a
boherek. Baratom, a zsid6 — az zsido.

A GAZDASAGI GYAKORNOK halkan: Pajesz.

A PATIKUSSEGED rdvigja: Pajesz.

A GAZDASAGI GYAKORNOK, A PATIKUSSEGED, A
TANITO  kérusban Péjesz, pajesz,
péjesz...!

DOBY PETER kijon verekedds kedvvel: Na mi
van? Mit jar a szatok, mi? Szétcsap kijz-
tiik, de azok kuncoguva kinevetik.

A GAZDASAGI GYAKORNOK hangosan: Pajesz.
Rohogés

DOBY PETER Melyik volt az? Megragadja a
tanitét, és 1gy leiiti, hogy elteriil, mint eqy
zsdk.

A GAZDASAGI GYAKORNOK Ez meg@riilt..."?!
Bazmeg...!

A PATIKUSSEGED A kurva életbe! A cseléde-
iddel verekedjél, baromaéllat...! Foltd-
mogatjdk a tanitot, bemennek az ebédldbe.

KADAR PISTA taldlkozik Péchy doktorral. Dok-
tor ur, képzelje, az imént... harom fia-
talember olyan visszataszitd zsid6csu-
folast mtvelt...

PECHY LAJOS Marmint hogy... kivel mftivel-
ték?

KADAR PISTA Hat... voltaképpen egymas
kozt... De... én onnan hallottam, és...
annyira kinosan érintett ez engem...
amilyen durvén rohogtek... En tgy él-
tem ezt 4t — ha mondhatom igy —, mint
a sajat emberi méltésigom mega-
lazasat. ..

PECHY LAJOS Maga?



KADAR PISTA Igen... valosdggal remegtem...

PECHY LAJOS Akkor miért nem szolt rdjuk,
hogy hagyjak abba?

KADAR PISTA Hét... nem mertem... De az-
tan kijott valaki, aki ezt hallotta, és
kérem... egy hosi tettet hajtott végre: a
hangadét egyszerfien leiitotte.

PECHY LAJOS Igen? Es ki volt ez a h6s?

KADAR PISTA A haziak fia, azt hiszem...

PECHY LAJOS Ja, Péter... Nézze! Hat... csa-
foljék a zsid6t, mert nem ismerik. Usd
a zsido6t! — ez itt az egyetlen politika.

KADAR PISTA Na jo, de hat nem a zsido6t
itotték, hanem egymast verték a zsi-
dék miatt!

PECHY LAJOS Baratom, ehhez maga nem ért.

Indulnak az ebédld felé — kozben a nappaliban
taldlkoznak az érkezdé Dobynéval és Szalay-
néval.

DOBYNE AGNES Lajoskdm, csak arra kérlek,
hogy a vendégeknek egy szét sem...

Péchy doktor int, hogy hallgatni fog.

KADAR PISTA Mir8l nem szabad beszélni,
doktor ur?

PECHY LAJOS Ugye mondtam, hogy ehhez
maga nem ért. Bemennek az ebédldbe.
DOBYNE AGNES Szalaynénak: De hat mi va-
gyok én, isten, hogy a semmibdl te-
remtsek? Hanyszor zabaéltak itt, hany-
szor ittdk le magukat? Most nem
rélatok beszélek... Igazi eldoradé volt,
siilt pulyka széllt az asztalra harminc
éven at. Jaj, hat milyen kénnyen ma-
radhat artatlan, aki a szajat megtorli,
és agy6, folall az asztaltél! Hiszen a
blinds mindig az, aki végiil ott marad

a szamlaval, és fizet.

SZALAYNE IRMA Ez igaz, lelkem, értelek, de
titeket itt mindenki szeret és megbe-
csil...

DOBYNE AGNES Es mit érek vele? Ha arra
gondolok, hogy itt, egy nyomortsagos

faluban éltem le az életem, s az égvila-
gon semmi eredménye nincs...! Kény-
nyli a varosiaknak, készen kapnak
mindent! Csak elnézem, ahogy a s6-
gorndm — pedig mi volt & hozzdm
képest?, mindig egy haszontalan, lusta
teremtés! — fogja a szatyrot, megy a pi-
acra, és valogat. Ennélam folmagzik és
megkeseredik a saldta, bezzeg az 6vé
olyan, mint a rézsa. Mi ki vagyunk
szolgaltatva id&jarasnak meg a buta
cselédek rosszakaratdnak, 6 meg épp
csak megmondja, hogy ebédre mit f6z-
zenek. Este szinhaz és tarsasag, étter-
mi vacsora, van zongora, a gyerekeit
neveltetheti.

SZALAYNE IRMA En egyszer voltam Szege-
den. Egy nyari délel6tt... A Kasban
szalltunk meg a lanyokkal, s ahogy a
hid felé megyiink, ott a liget, hat leg-
alabb ezer szekér, megrakva mind!
Dinnye, paradicsom, alma és uborka...
Ki ehette meg azt a tengernyi uborkat?
Es nem volt ott sehol semmi rendzava-
ras, verekedés, 16kdosddés, a parasz-
tok tisztelettudéak, nem dgy, mint itt,
ezek... Pedig hogy mondta tavaly az a
vigéc? Mi varosiak mindig sietiink, ké-
rem, nekiink nincs idénk gondolkozni.
De hova sietnek? Az asszonyok utén!
Az uraknak ez a legf6bb dolga a varos-
ban. Ha ti tényleg Szegedre keriiltok, a
te Pistddnak is lesz egy kis sietnivaldja.

DOBYNE AGNES Pista...! Az sose sietett éle-
tében, mégis megtalalta az asszonyo-
kat. Hiszen ha ez nem lett volna
legaldbb...! De mekkorédt csalédtam,
mikor fiatalasszony koromban egyszer
csak észrevettem, hogy az én Pistdm
nem igazi tton jar! Nem mondandm,
hogy goromba, mert én nem szekiro-
zom. De bizony piszkos kis ligye, az
volt elég. Mit csindljak? Itt volt a nya-
kamon a hadrom gyerek — azt mondték,
ilyen a vére. Békén kell hagyni, s akkor
6 sem szekiroz senkit. De milyen tiire-
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lem kell — szemet hunyni erre is meg
arra is!

SZALAY PETER jon a jegyzdvel. Mir6l beszél-
getnek, komdmasszony?

DOBYNE AGNES Szidjuk ezt a rossz életet,
csupa baj.

FRICI odajon Scholler Karcsival és a tanitoné-
val. Milyen kivancsiak a férfiak...

A TANITONE Es milyen pletykdsak!

FRICI A hatalmas, komoly urak dsszeiilnek
a jelentéktelen ndékrél beszélni. Egye-
bet se tesznek, ezzel toltik az életiiket.

A JEGYZO Na és a munka?! Mintha nem a
mi dolgunk volna...!

DOBYNE AGNES Na, megsz6lalt...

szALAY PETER En dolgozok annyit, mint a
marha.

SCHOLLER KARCSI A szemem majd’ kifolyik,
nekem kell megcsindlni az Osszes revi-
zi6t, ha szabélytalansag van...

SZALAYNE IRMA Es én nem dolgozok?

SZALAY PETER Mit? Nevetés.

FRICI Mit?! Mintha mi nem dolgoznank!

A TANITONE Agnes néninek is mennyi dol-
ga lesz Kardcsony utén! Osszepakolni
a hazat...

DOBYNE AGNES bossziisan: Kardcsony utan?
Folyton, minden percben... Fricinek
fojtott diihvel: Csak pletykaltok, hidba
kérem...! Bemegy.

FRICI En?, mama...!

A TANITONE Széval rank nincs is sziikség!

SZALAY PETER Azt nem mondanam, hogy
nincs... Nevetés.

A JEGYZO jokedviien a feleségéhez 1ép, a villd-
ra teszi a kezét. Néha-néha...

A TANITONE Most tigy élltok ott, kedvesem,
mint fényképezkedéskor: a boldog ha-
zaspar!

A jegyz0 odaiil a felesége mellé, ujjira csavar-
ja az asszony hajdt — Scholler Karcsi diszkré-

ten elhiizodik a férj eldl.

FRICI No, mi az?
A JEGYZO Latod, Frici, te mindig ezt a sze-
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gény Péchy doktort emlegeted fol ne-
kem! Minalunk, ugye, 6 a bezzeg-min-
taférj.

FRICI Att6]l maga mindig csak tanulhat.

A JEGYZO Na hiszen, tanultam! Tudod,
hogy utalja a feleségét?

FRICI Jaj mar!

A JEGYZO Semmi jajmar: utalja. Az asszony
féltékenységgel gyotri. Még a hazat is
ugy épitették, hogy a rendeld ott legyen
az ebédls mellett. Es iivegajté van,
hogy a felesége barmikor benézhessen,
nehogy 6 ott udvarolni kezdjen...

FRICI Ezt 6 mondta?

A JEGYZO Nem is az ujjambdl szoptam.

FRICI Mondja meg neki, hogy pimasz fér;j!
Vége van el6ttem a tekintélyének: & is
olyan, mint a t&bbi!

AJEGYZO Na jol van, azért nem kell kiabal-
ni, nem azért mondtam el, hogy te
mindjart kipublikald!

A jegyzot zavarja, hogy mdsok is benn van-
nak, aki odafigyel, hallhatja: Szalay, Szalayné,
Scholler Karcsi, a tanitoné.

FRICI Ezek a férfiak! Csak két percre ma-
radjanak magukra...! Na...! Tisztelte-
tem Sket! Az utols6 idedlombol is kidb-
randultam! Az egyik is csirkefogo, a
masik is! Hat hogy lehet, hogy ahdny
férfi van, az mind szalad a hivatalba,
tarsasagba, és mi f6zhetiink, meg mos-
hatjuk a zoknijat?! Es ahogy cicomaz-
zak magukat — rohej! De hogyha asz-
szony tesz ilyet — hat iildozik! Neki
muszaj a varosban intézkedni, a Koro-
néba betilni ebédelni, s még 6 panasz-
kodik, hogy vissza nincs vonat, csak
éjszaka! De nagyon sajnalom szegényt!
Musz4j mulatnia, én meg eltehetem a
bef6ttet, mig & faradtan hazaér.

szALAYNE IRMA Ugy van, Fricikém, és ha
Osszetilnek, csak minket szapulnak.

FRICI Csak arra tudnak gondolni, hogy lehet
az asszonyt leigdzni — vesszenek meg!



A TANITONE Es a konyvekben is mi van?
Mindig csak a férfiak panasza és szi-
dalma az asszony ellen!

FRICI Mi lenne, ha egyszer az asszony irna
meg az 6 panaszait?!

A JEGYZO J6l van mar, elég volt!

FRICI Ilyen piszok férfi! Mért bantja a n6t?!
Hat nézzen mar magaba! Gyava, pi-
masz fraterek...! Lop, csal és betor,
hogy a feleségének pénzt szerezzen,
mert fél tSle...! Es gy beszél, mintha
az asszony kényszeritené ra!

A JEGYZO Mi dolgozunk, maguk meg lus-
talkodnak!

FRICI Az betegség, nem lustasag! Csak all-
jon oda, majd meglatom, melyik férfi
tudja ellatni a gyerekeket reggeltdl es-
tig, meg az egész haztartast! Kivalt, ha
lelki betegséggel van tele az ember az
ura miatt!

A JEGYZO Ne kezdd mar elolrél!

FRICI Hat két honapig nem birja! Alakosko-
dik, szokne, maradna, hizeleg, jaj de
utalom; azért a piszkos gatyajat mindig
hazahozza, hogy mossam ki! De ha én
nem, akkor a szallodai szobaasszony!

SZALAYNE IRMA Az is egy né!, hat nem?

SZALAY PETER Irma, mért kell neked bele-
avatkozni?!

FRICI Hat tudnak maguk né nélkiil éIni?
Csak az a kiilonbség, hogy arr6l nem
mernek gy beszélni, mint a felesé-
giikrdl!

A JEGYzO Hat az nem is tart rabldncon, és
nem faggat6zik folyton...!

FRICI Engem érdekel, hogy merre jar, és
mikor mit csindl — ha magat ez sérti,
akkor elmehet! Nem tudom elképzel-
ni, hogy ha nekem jarna kifelé a gon-
dolatom a vilagba, akkor ez magat
nem érdekelné!

A JEGYZO Mért, hat nem teneked jar
kifelé...?!

FRICI Tényleg kotélen kéne magukat tarta-
ni, hogy ne az asszonyuk ellen gy{ilol-
kodjenek!

A JEGYZO Jaj, csak ne sirj!

FRICI Miért?

AJEGYZO Mert a sirdsodnak olyan er8s sza-
ga van, hogy tele van vele a szoba.
FRICI Szemtelen, menjen innen! Jaj, menjen
mar innen, menjen kartyazni, jobb is,

ha nem latom!

A jeqyzd megcsokolja a felesége hajit, de az le-
razza magdrol. Erre megkeresi Scholler
Karcsit, a villdra teszi a kezét:

A JEGYZO No pajtas, eredj mar, varnak az
asszonyok! Schéller Karcsi gyanakvéan
pillant a férjre: ugratja?, provokilja? Ne-
ked nincs feleséged?

SCHOLLER KARCSI Sajnos nincs.

A JEGYZO Boldog ember... Hat ide
figyelj...! Na... majd’ mondtam vala-
mit...

4.

Szalay Péter odamegy a jegyz0hoz, félrevonja
— mikozben a tobbiek bemennek az ebédldbe.

SZALAY PETER Nem tgy van az, csém. Az
asszonyokkal nem szabad vitatkozni.
Mert tigyis az a vége, hogy az asszony-
nak mindig igaza van. Akkor mire va-
16 a sok beszéd, a sok kesertiség? Hi-
szen az asszony érve nem észérv,
merthogy a sziv vitatkozik, s igy meg
nem gy6zhet, viszont a gy6ztes min-
dig 6. Hisz tudjuk, hogy a férj igen
koénnyen tévedhet, 4m a sziv soha. H&t
tudd meg, hogy mi baja van, és azon
segits!

AJEGYZO Tudom én, hogy mi baja: csak az,
hogy nem akar egy percre se kienged-
ni a markabdl. Mert megfogott, az 6vé
vagyok, talan beszippantani szeretne,
s folyton magaban tartani. Es azt akar-
ja, hogy lessem minden mozdulatat.
Gyo6nyorkodjem benne, akér lusta, dii-
hos vagy mosdatlan. S mert erre képte-
len vagyok, hat megbiintet.
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SZALAY PETER Bardtom, neked olyan tiszta
igazsadgod van, mint a Szentirds. Es
mégis — eszembe jut egy eset... Ezt so-
ha senkinek el nem mondtam: En meg-
csaltam egyszer a feleségemet... Ugy
voltam, mint te... Belefaradtam a rigo-
lyaiba, az ellenkezéseibe, s mar nem
birtam magammal, diihos lettem, fia-
tal voltam, bosszut akartam allni. Tu-
dod, nem kivanta a vérem, nem kellett
nekem senki... De be akartam magam-
nak bizonyitani, hogy az asszony egy
jelentéktelen senki, hogy nem szamit.
Erted? Hogy annyi né van, de annyi
nyomorult né, aki olcsébban adja azt,
amit a feleség oly dragan mér...!

A JEGYZO Szalay hdta moégé mutat, ahol meg-
jelent Szalayné. Péter bacsi. ..

SZALAYNE IRMA Hagyja csak, jegyz6 tr!
Na? Hogy van tovabb?

SZALAY PETER Irma, ne... majd inkabb...

SZALAYNE IRMA Csak mondjad, mondjad,
ha mar elkezdted!

SZALAY PETER Sz6val kdromkodtam egyet,
felcsaptam a kalapomat, s elmentem
hazulrél, mert Debrecenben tortént...

SZALAYNE IRMA odahivja Péchy doktort, a ta-
nitét, Schollert és Dobyt. Magukra is ra-
fér, hallgassék csak meg! Lajoskam, ta-
nité dr, Karcsi! Pista, nyugodtan
idejohet a hazigazda is!

SZALAY PETER Irma, nem kéne most idec-
séditeni...

SZALAYNE IRMA Dehogy nem kéne, csak
okuljanak! Te meg csak mondjad!
Hadd halljam!

Odajon Annus is — Kaddr Pistdval a nyomd-
ban.

SZALAY PETER Hat... a Royalba mentem, és
egész éjszaka ittam és mulattam...
egész éjszaka csaltam szegény asz-
szonyt, hogy... csak ugy ropogott.
Reggel, mikor kijovok a n6vel karon-
fogva, dalolva és sokat beszélve —
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hat... Latok az utca kozepén egy vas-
tag, nagyhasi nét félig behavazva,
ahogy ott all, mint egy oszlop...! Es az
and a feleségem volt! Méséllapotban a
kisfiammal.

DOBY ISTVAN Mik nem jutnak az eszedbe!
Es pont ma éjjel... Odaszdl Kaddr Pistd-
nak: Hozzal nekem egy széket, fiam!
Kdddr odahoz egy széket.

SZALAY PETER Egész éjjel ott llott, reggelig!
Megvérta, mig én kijovok! S ahogy
meglatott, megfordult és elindult cson-
desen haza. Ez egy szent n§, egy mar-
tir. Amilyen csak n6 lehet — csak a sze-
relmes né... Es én, baratom, akkor ugy
meglitottem az éjszakai szeretémet,
hogy belezuhant a héba!

SZALAYNE IRMA Igen? Tényleg? Nem is vet-
tem észre...

SZALAY PETER Ez igy tortént...

SZALAYNE IRMA Megverted azt a nyomorult
nét?

SZALAY PETER Megiitottem, és... Es futot-
tam Irma utdn... Persze, harag volt -
hogyne haragudott volna, szegény.
Nem azért allt ott egész éjjel, hogy ne
haragudjon! Es ahogy hazaériink:
nyogni kezd, jonnek a fajasok. Hamar
a babaért. Még most is tisztdn emlék-
szem, ahogy szaladtam az utcan, mint
egy eszeveszett, kétyagos fejjel, de
szinj6zanon, és a labaimra mintha
szarnyak lettek volna kotve. Hoztam a
babat. Hat ahogy beériink a lakasba —
azok a rettenetes nyogések...! El aka-
rok t{inni, de akkor 6§ megfogja a keze-
met, és azt mondja: Nem! Nem eresz-
tett el. Nem. Végig kellett néznem azt
a véghetetlen fajdalmat, ami a létezés
legnagyobb cselekedetét kiséri. Jaj,
ahogy a kezembe vagoédtak a kormei, s
ram nézett azokkal az artatlan, szelid
szemekkel, mint a ledlt borjd, oly ke-
servesen, s én éreztem, hogy még ab-
ban az 6nkiviiletben is boldog...

SZALAYNE IRMA Igen? Gondolod?



SZALAY PETER Igen, boldog volt, hogy itt
van mellette az § egyetlene, meg van
nyugodva, mert megmenti az 6 embe-
re, az egyetlen, akiért él, akiért neki él-
ni érdemes... No, de gyeriink kartyaz-
ni! Nem lehet az asszonyokkal
vitatkozni, barataim. Férban vannak
veliink szemben — sziilnek.

Az ebédldben folerdsodik a mulatis — zene,
tdnc. A tdrsasdg szétszéled. Kdddr Pista és
Annus kettesben maradnak.

KADAR PISTA Mit sz6l, Annuska...? Es ha
még hallotta volna itt az el6bb a s6go-
rat, a jegyz6t! Ahogy a doktor trral pa-
naszkodtak egymadsnak...! Ez hat a
hézassdg!, mondom. Es visszagondo-
lok a sziileim életére...

ANNUS Mért, mi az a hdzassag?

KADAR PISTA Az anyam szép, hatalmas asz-
szony, az apam mar egy haldlravalt,
fogatlan, vékony kis ember. Olyan bé-
gyadt és szomord, amilyen erds, piros
és larmas az anyam. De szomoru éle-
tiik volt, istenem! Szegény apam! Egy
életen 4t bebortonodzve lenni egy masik
ember szerelmében...! Megértettem,
mit jelent az, hogy apam folyton hall-
gat, a tAnyérjara az anyam tesz, és 6 hi-
aba tiltakozik, meg kell enni. A ruh4jat
is az anyam veszi, 0ltozteti, mint egy
gyermeket, a palastjat is 6 adja ra...
Csak most ladtom, mi az! Milyen artat-
lanul, sapadtan és végkimeriilésben
tliri szegény ezt a kifogyhatatlan
gyongédséget! Anydm pedig folyton
vele foglalkozik, mindig réla beszél,
idegenek ha jonnek, rogton: Az én
uram... hogy tud irni!, csak olyan er&s
onkritikaja van, hogy nincs mersze ki-
adni a kezéb6l egy sort! Es ahogy rop-
pant karjait sszeteszi a nagy mellein,
és milyen gyonyor(i asszony még ma
is!, és a hatalmas, csattogé hangjan azt
mondja: Nekem még egyszer Ossze ne

tépd, mert lenyellek...! Borzalom. Ez a
boldog hazassag! Milyen lehet akkor a
boldogtalan!

ANNUS Jaj, csak volna pénzem, akdrmilyen
kevés is...! Ugy itt hagynék mindent,
és elmennék...

KADAR PISTA Es hova vagyna, kisasszony?

ANNUS Magam se tudom... Mondja, Pista,
és milyen ember ez a fiatal grof?

KADAR PISTA Tényleg, hat mégse jott el a
grof! Hat nem is tudom... Tudja, ezek-
nél mar a pici gyerek megtanulja az
anyjdban meg az apjdban tisztelni a f6-
16ttes hatésagot. Es milyen ordenéré a
tarsalgdsuk! Nem mintha tragarsago-
kat mondananak, hanem teljesen mii-
veletlenek. Nincsen kultirajuk, és nem
is tisztelik a kulttrat. A Pista grof eset-
len, darabos ember, tele ambiciéval —
és egy komisz frater. Kérem, ez egy
képzett nemzetgazda, szociolégus és
konyvel6 — de koriilbeliil annyit tud,
mint egy kereskedelmi akadémiat vég-
zett zsid6 fid. Vagy még annyit sem.

ANNUS sértetten: Azt mondja, hogy... osto-
ba ember?

KADAR PISTA Nem ostoba, kérem, az, csak
buta. De mért tetszik kérdezni?

KADAR PISTA Az, igen. Mint a buta emberek
altalaban. Kozben odalép hozzdjuk Péchy
Lajos. Ha feltesz magéban valami buta
rogeszmét, ahhoz csokényodsen ra-
gaszkodik.

PECHY LAJOS Kicsoda?

KADAR PISTA Hat... a gréfok 4ltaldban...

ANNUS folfortyan: Mar megbocsasson, de
ahogy maga beszél...! Sértetten ott
hagyja Kdddr Pistit.

PECHY LAJOS Kdddr Pistinak: Mi lelte vajon?
Minap a Hungéridban egy fiatal mag-
nas éjfélkor elévette a revolverét, és el-
kialtotta magat: Zsidok kifelé! Ezek
két-harom asztalnal tiltek, folalltak, ki-
csit farkasszemet néztek, és elmentek.
Ez cstiinya harc. A nemzeti osztdly meg
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akarja tartani a vagyonat és a hatal-
mat, de nem hajlandé sem dolgozni,
sem aldozni. A zsid6sag pedig gazdag-
sagra és hatalomra tor. A magyar tr
Gjat nem olvas, a konzervativ kultdra
az 4j hangot elfojtand, a zsid6sag meg
éppen azt koveteli. A magyar élet
gyertyaszal, az egyik vége az uri vilag,
a masik meg a zsid6sag, és mind a két
vége ég. De nem tudom, melyiknek a
fiistje biidosebb.

Az ebédlobél zene hallatszik, tincolnak — a
mulatsdg most kiomlik a nappaliba. Az 6vo-
kisasszonnyal Doby Péter tdincol, akihez oda
akar tolakodni a meguvert tanité, de a felesége,
aki kozben férje homlokdt borogatja, vissza-
tartja.

PECHY LAJOS Nézze, mit miivel a Pogény!

KADAR PISTA Ebbél lesz a leAnykérés...?

POGANY IMRE mulat, énekel Annusnak
Szombat este hazajottem, eliizent a r6-
zsam,
Azt lizente, jov6 héten férjhez menne
hozzam,
De én erre azt feleltem: Rozi!
Vonulj vissza, kellesz mar a fenének!
Nem vagyok én gallér, akit minden hé-
ten cserélnek.

DOBY PETER Te meg mit énekelsz itt, Po-
gany?

ANNUS Péterke, 1égy szives...! Poginynak:
Ne haragudjon!

DOBY PETER Mért, nem tegezhetem a sdgo-
romat? Marmint jovendébelimet?

POGANY IMRE Dehogyisnem, kérlek. Szer-
vusz!

DOBY PETER Hol szedted {6l ezt a borzalmas
csindlt-n6tat? Valami pesti zengerdjban?

ANNUS Péter, te részeg vagy, menj innen,
kérlek!

DOBY PETER ,Rozi, vonulj vissza...”?! Ezt
fajjak a magadfajtajuak? ,Kellesz mar
a fenének” — ki hallott mar népdalban
karomkodast?!
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ANNUS J6l van, ebbdl elég, menj ki a friss
levegdre inkabb! Eltuszkolja az dccsét.
DOBY PETER elmendben: Urat jatszik a

biboldd, és henceg...

ANNUS Ne haragudjon r4, ha iszik, folyton
kotekedik.

POGANY IMRE Igen? Er6t vesz magin, elmoso-
lyodik. Annuskdm, ha maga mondja,
dehogyis haragszom.

ANNUS J6l van akkor. Es... egyébként jol
érzi magat?

POGANY IMRE Hej, Annuskdm, édes, draga,
szép kis Annuska kisasszony, ha tudna,
hogy milyen boldog vagyok én most!

ANNUS Igen?

POGANY IMRE Kimondhatatlan boldog va-
gyok, majd’ megpattan a szivem.

PECHY LAJOS Kdddr Pistdnak: Latja, ez a
nagyszer{i a zsidoban. A negativitast
rogton at tudja véltoztatni pozitivitas-
ra. Az alfoldi zsid6éasszonyok olyan
gyonyoriien beszélnek magyarul, mint
amilyen fortelmesen zsidéznak Pesten
a keresztény uriasszonyok.

KADAR PISTA De doktor tr, miért mondja
ezt most? Ma este itt mindenki folyton
a zsidokrol beszél...

POGANY IMRE Tudja, Annuska kisasszony,
én csak most érzem magam felszaba-
dultnak. Ugy érzem, mintha lehullot-
tak volna rélam a bilincsek! Tudja,
mint az a biliszke mén, amelyik szét-
tépte a hdmot, és nekiszalad a puszta-
nak, és kezics6kolom, mindenféle vad
lovak kozé keriil, és taldlkozik ott egy
draga, tiindérszép csikéval, és azzal
Osszenyihognak vadul, pusztai han-
gon, kezicsékolom!

ANNUS Olyan vademberek kozt érzi ma-
gat?

Poginybél kitor az dszinteségi roham — rdadd-
sul nincsenek kettesben, Annust ez is zavarja.

POGANY IMRE Olyanok kozt, kezicsdko-
lom...! Hat csak nézzen koriil, kik van-



nak itt! Nézze meg ezt a derék Szalay
Péter bacsit! Pedig még valami tanult-
sdga is van, utazott is, volt Bécsben,
Réméban, Berlinben. Jol beszél, igazi
szénok. Csoda, hogy nem politikus.
De kérem, van neki kétszazharminc
hold f6ldje, és alig terem meg rajta ne-
ki annyi, hogy csalddostul meg tudjon
élni. Mondhatom magénak, Annuska
kisasszony, egy német gazda, isten bi-
zony, 6t holdon tobbet produkal, mint
Szalay Péter a kétszdzharminc holdjan.
Vagy itt van ez a draga j6 Lajos bécsi.
Elvégezte az egyetemet, megszerezte a
doktori diplomét, nagy dolog ez egy
olyan kisbirtokos fiatél. De azéta, ké-
rem, hogy zsebre vagta azt a diplomat,
és hazajott a falujaba, egyetlen orvosi
konyvet nem vett a kezébe. Hat kép-
zelje csak el azt a szerencsétlen bete-
get, aki hozz4 fordul! Mit tud azzal csi-
nalni ez a derék, aldott lelkd, j6 Lajos
bécsi? En azon bamulok legjobban,
hogy még mindig ki tudja allitani a re-
ceptet. Egyébként biztos vagyok ben-
ne, hogy maximum tiz-tizenkét recept-
bdl all az egész készlete. Hanem inni,
azt igen — meg adomazni. Es j6 ember,
sz6 sincs rdla. J6 goromba ember. Mi-
kor a paraszt bejon hozza, rdordit.
Mert ha nem ordit, az azt jelenti, méris
vihetik haza, olyan menthetetleniil
beteg... Vagy ez a maga draga j6, bolcs
édesapja, aki olyan, édes Annuskdm,
hogy le kell el6tte térdelni, és meg kell
csokolni a kezét, olyan tiszta, szent
ember, aki soha ennek az uradalom-
nak, amelyiken hiisz vagy harminc
esztendeje teljhatalmiilag korményoz,
soha ennek egy szal szalmajat el nem
tulajdonitotta, l4ssa, ez a maga szent
apja, ez kérem, 6tezer holdon, harminc
esztendd alatt nem tudott annyit pro-
dukalni, hogy...

ANNUS nem birja hallgatni Poginyt. Hogy be-
szél maga...?! Malvinka, Malvinkal!

Mért nem talaljaitok mar azt a borle-
vest?! Remeg a diihtdl, hogy egy vélegény-
jelolt igy merészel neki beszélni — ott hagyja.

5.

KADAR PISTA akad Annus titjiba, ezért a fiii
megszolitja: Annuska, szeret maga tan-
colni?

ANNUS Szeretek hat!

KADAR PISTA Es megharagudott rdm az
elébb?

ANNUS mosolyog. Megharagudtam.

KADAR PISTA De ugye megbocsat? Melyik
istennéhoz hasonlit maga, Annus kis-
asszony?

ANNUS felkacag. Azt hiszem, egyikhez se.

KADAR PISTA Vénuszhoz, a szerelem isten-
ndjéhez. Csak 6benne van ilyen békes-
ség... Nézzen csak dgy... Ugy, félre...!
Semmit se kell tennie, és direkt izgato.
Az alla olyan puha és kedves domb, s
a pici tokdja, fehér bére...! Milyen j6
magénak, az egész lényében valami
rendkiviili nyugalom van. Persze, se
gondja, se badnata nem volt még
életében...

ANNUs Hm...

KADAR PISTA Es azt hiszem, nem is volna
képes szomorti lenni. Tudja, vannak
ndi arcok, ha nincs is benniik semmi
banat, mégis arad belSlikk a gyasz,
olyan a fejtartasuk, a b&riik, minden
vonasuk... Erti? Maga mas, mar tu-
dom, mit tud maga: haragudni! Maga-
val j6 lehetne megverekedni!

ANNUS Azt meghiszem.

KADAR PISTA Verekedett mar?

ANNUS Persze.

KADAR PISTA De férfival!

ANNUS Férfival! Mikor a negyedik polgéri-
ra késziiltem, volt nalunk... Tényleg,
az is egy debreceni teolégus volt, és az
tanitott. Es nagyon furcsa kivénsagai
voltak. Kovetel6zott! Folyton egy
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olyan igét akart ragoztatni, amit én
nem akartam. De hogy csak ragozzam!
Marpedig én nem! Olyan &riilt lett,
hogy meg akart iitni. Azt proébalja
meg...! Ussén meg! De akkor beleme-
gyek a hasaba! Kdddr Pista kacag. Nem
mert...! Akkor azt mondtam neki: En
most magara zadrom az ajtét, és ha nem
akar kellemetlenséget, ott az ablak,
ugorjon ki, és menjen a dolgara, de
meg se alljon a debreceni teolégidig!

KADAR PISTA Es? Elmenekiilt?

ANNUS De még hogy! Tétovin: Na... Most
akkor... mennem kell...? Vagy tancol-
unk...? Jaj, dehogyis, hat mennem
kell...! Musz4j!

KADAR PISTA Ha musz3j...

Annus elmegy. Zene, tdnc

A PATIKUSSEGED a tanitokisasszonynak: Milyen
gy6nyorii a maga homloka... Bn akér-
hanyszor meglatom, megijedek... ma
este is, mikor meglattam messzirdl,
megallt a szivem verése, én nem tudom,
masndl is igy van-e, de én... Imddom a
maga csillogé homlokét, a maga eszes
orrocskéjat, a harapods szajacskajat!

KADAR PISTA Péchy doktornak: Ahogy be-
széltem hozza, doktor ur... valésaggal
fékeznem kellett magam, ne mondjak
tobbet a megengedheténél... szinte
hogy langra ne kapjak. Azt éreztem,
hogy rogton levetem magamat a laba
elé a foldre, hogy a cip&jét csékoljam...
Milyen furcsa. Az ember némely lany
kozelében megdriil, ha nem szerelmes
is. Amikor meg egy verekedésérdl me-
sélt, nevetnem kellett, és megéreztem,
hogy ezt a lanyt én meg fogom verni.
Erti? Hogy ha feleségiil veszem, akkor
olyan pofont adok neki egyszer...!
Csak bamultam az arcat: a tavaszi nap-
fényben egy tengerszem. Es ahogy té-
tovazott, hogy indulunk-e, képes let-
tem volna halalosan beleszédiilni ebbe
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a tengerszembe. De sarkon fordult, és
ugy elhidegiilt... Annyira szép és elér-
hetetlen. Nem is ébredt volna 6l a lel-
ke még? Vagy valami tan el is égett
benne mar?

SZALAYNE IRMA lép melléjiik. Legéatus ur,
maga mért nem tancol? Tessék szoéra-
koztatni a holgyeket! Mondja, és maga
nem gondol még hazasodésra?

KADAR PISTA A, soha se fogok én meghéza-
sodni, kezicsékolom. En a rossz fiziku-
mommal és a lehetetlen természetem-
mel...! Ezeknek val6 a hazassig! A
tanitékisasszonyra mutat, akit a patikusse-
géd tancoltat.

SZALAYNE IRMA Mért beszél igy? Hat mért
ne lehetne hozzdadni magéhoz egy
tisztességes lanyt? Csak folytatna a ta-
nulményait! Ha letenné szépen a vizs-
gdit! Csakhogy maga semmit se csindl,
ugye... tliri, hogy a sors ide-oda dobal-
ja... Pedig ez nincs rendjén, ugye? A
maga kordban mar férfinak kell
lenni... és meg kellene érteni az embe-
reket, akik szeretnek...

PECHY LAJOS Szalaynénak és Kaddr Pistdnak:
Hogy milyen becses az, akit meg lehet
csipni férjnek! Mindegy az, kopasz
vagy potrohos, a lanyok hozzadmen-
nek, még ha oreg, akkor is. S ha hozzé-
ment, unja. J6 hdzassdg mar nincs, fol-
bomlik a csalad. Minden asszony mads
férfit keres, a férjére oda se néz, és az
se ra. A férjek és a feleségek tigy szen-
vednek egymastol, akar a stlyos bete-
gek. A zsidok, azok tdn még csaladia-
sak. Vagy mar ez sem igaz? Csak
messzirdl irigykediink? Amit nem is-
mer az ember, azt vagy kivanja, vagy
gyloli.

Az ebédloben zene, ének és székfoglalds jiték
tombol Pogany Imre vezényletével, aki a vesz-
tesnek biintetéseket 16 ki. A korjiték idonként
kidrad a nappaliba is, majd visszahiizédik az
ebédlobe.



POGANY IMRE Tanit6 tr, letérdepelni! Térd-
re, és kezet csdkolni!
AZ OVOKISASSZONY Es szerelmet vallani!

A POSTASKISASSZONY Ugyan kinek? Inkabb
adja vissza a pofont Doby Péternek!
POGANY IMRE Elolrdl...! Zene. Zene allj! Pé-
ter! Tessék totagast dllva megkovetni a
tanit6 urat! Részeg nevetés, az ellenfelek

diihosen fenekednek eqymadsra.

A mulatozist a hattérbol figyeli Doby, Dobyné,
Szalay, Péchy, Kdddr Pista és a jegyz0.

A TANITONE az el6térben Szalaynénak és Frici-
nek: De jol adja ez a Pogany! Kedves
fid...

SZALAYNE IRMA Hatarozottan kedves!

FrICI Egy magunkfajta se kiilénb nala. En
azt mondom, oOrtilhet, akinek a csalad-
jéba bekeriil.

SZALAYNE IRMA Még az a szerencse, hogy
mindenki a més zsidajat titi; akit ismer,
azt nem bantja.

A TANITONE Hiszen csak az 6regek ne vol-
nanak! De az nehéz lesz, Agnes
néniéknek a koéser koszthoz hozzas-
zokni...

SZALAYNE IRMA Az dregek meghalnak! Es
Pogéany Imre mar nem is az a fajta, aki
tartand a kosert. Ne féljetek, olyan jol a
helyén lesz az orszdgos kaszinéban,
mint akarki.

FRICI Vagy ha nem az orszagosban, de a
szatmari urikaszinéban mindenesetre!

Elhallgat a zene. Farago ispdin eldre jon, és vi-
ratlan bejelentést tesz. Bejelentésének taniii:
Doby, Dobyné, Szalay, Szalayné, Péchy, a
jegyzd, Kaddr Pista, Frici és a taniténé.

FARAGO ISPAN Nahat. Elsejétdl kezdve bér-
be megy az uradalom.

SZALAY PETER Micsoda?

DOBY ISTVAN Melyik uradalom?

PECHY LAJOS Ez?

DOBYNE AGNES A miénk?

FARAGO ISPAN Igen, ez! A Nyiri gréfok bér-
be adjdk ezt az egész Gtezer holdas
uradalmat. Csend.

DOBY ISTVAN odaszél Kdddr Pistinak: Gyere
csak, ide, druszam! Hozzal csak ne-
kem, kisfiam...! Elfveszi zsebébdl a
stampedlijét, és odanyiijtia Kdddr Pistd-
nak, aki ugrik, teletélti, viszi Dobynak.

DOBYNE AGNES Ezt maga eddig nem is
mondta...!

FARAGO ISPAN De hiszen a tekintetes asz-
szony zavart ki, nem tetszett hagyni,

hogy...

Ujjongé mulatozds harsog az ebédlobol — a
korjaték bevonul.

DOBY PETER Na, mi az?, sosem iszunk?

A POSTASKISASSZONY Imre az, Imre az...!

AZ OVOKISASSZONY Imre a vesztes!

A TANITO Gyénni, gyénni!

A TANITOKISASSZONY Egészen meggyonni!

POGANY IMRE En...?

A GAZDASAGI GYAKORNOK Végrendeletet!

POGANY IMRE Cseresznyét drulhatok...

A PATIKUSSEGED A tiizes kalyhat megcso-
kolni!

A TANITONE Annuskat!, nem a kalyhat.

Tombol6 taps és kacaj. A korjaték kivonul. Ze-
ne, tanc.

FARAGO ISPAN Hat most mar meglesz az 4j
gazdaségi rendszer! A fiatal grof Gjita-
sokat akar.

pECHY Lajos Ujitdsokat?

FARAGO ISPAN Mégpedig a legnagyobba-
kat. A Babarétjét halastonak alakitja at.
A vize a Tiszabdl lesz - tavasszal
beeresztik, 6sszel meg leeresztik.

SzALAY PETER Hallottunk maér ilyen csodat.
Mégis itt vagyunk.

FARAGO ISPAN Nem az a fontos, hogy mi itt
vagyunk-e vagy sem, nagysigos ura-
im. Az emberiség a fontos. Es annak
meg kell sziinnie, hogy két-harom ma-
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zsa buiza teremjen egy holdon. Meg
kell tanulni gazdalkodni a németektdl.

DOBY ISTVAN Szivattytizni kell a foldet.

FARAGO ISPAN Etetni kell a foldet, tekinte-
tes uram, akkor terem.

DOBYNE AGNES Ne haragudjon, de ez olyan
kozonséges valami!

FARAGO ISPAN Akkor mennek rendben a
dolgok, ha tele van a zsak meg a hom-
bar. Errél van sz6!

PECHY LAJOS Kérem aldssan, a most uralko-
dé osztalynak kampec. Aki elesett, az
lecstiszott, annak mar vége. Aki megél,
az bent van a megyénél, a fia meg a
minisztériumban... De a siserehadnak
nincs meg mar csak a vadaszkalapja...
Isten bizony, gy érzem itt magam,
mint mikor az ember hajnal felé elkez-
di a vendéglSben érezni azt a kellemet-
len kévalygast, hogy na, most rogton
jon a fizet6pincér a szdmlaval. Nevetés.
A fene egye meg, amig az embernek
van pénze, addig tisztességes, jelle-
mes. Ha pazarol, akkor: bdkezii, ha
meg smucig: bolcs nemzetgazda. De
ha nincs pénze? Akkor ha kifizeti a
cechet, azt kérdik: hol lopta, ha nem fi-
zeti ki: ahd, ahd! Hat igy van most a
magyarsag. Nem tudja, mit csinaljon.
Fizessen, ne fizessen...? A legjobb vol-
na fizetni, de mi a rossebbl? Es itt
nincs olyan, hogy elhatdrozom, hol-
naptél megjavulok, és tényleg més em-
ber leszek. Még sz6l a zene, van bor
még az asztalon, hat mért ne mulas-
sak, mig mindenki mulat? Majd hol-
nap meglatjuk... Elég, ha reggel jon a
katzenjammer, minek fajjon mama
még a fejem? Holnap tigyis hasogatni
fog...! Fuj, a holnap reggel...! Mikor a
legutolso garas is elmegy! Ha az ember
raddbben, hogy végérvényesen ez volt
az utolso...! Hogy nincsen tébb, nem is
igérkezik! Hogy mar minden nagyba-
csink meghalt, senki sincs, aki elintéz-
ze, 6s nem tudunk behdzasodni
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semerre...! Széval hogyha vége a ga-
vallér életnek, és megoregedtek a fitik!
Kopott, dreg duhaj lett mind, s bar ér-
zi még az erejét, mignem egyszer csak
megijed, hogy a j6 kis korhelytanyardl
is kireptil... Akkor mi lesz? Erkolcsi
fert6, pusztulas?!

SZALAY PETER Ugyan, mi lenne? Borogatast
kériink az asszonytél - meg
savanyulevest és péaros cs6kot a mas-
napossagral

FARAGO ISPAN Bocsanatot kérek, de ilyen
konnyelmii népeket, mint maguk, én
még sohase lattam.

PECHY LAJOS Szalaynak: Baratom, tudod, mi
a helyzet? Nincs egy boldog hazassag
az egész orszagban. De mit csinaljunk?
Az asszonyok szajat egyébbel betomni
nem lehet, csak pénzzel. Meg kell mu-
tatni a tele bugyellarist. Aki a htisos fa-
zék mellé jut, az kanalaz... Baratom, el-
jon az id6, hogy megrendiil a fold. De
akkor a gyerekeink nem fognak vissza-
rettenni a kiméletlen viselkedéstdl sem,
hogy megmentsék a pozicidjukat!

DOBY ISTVAN Micsoda beszéd ez! Ebben az
orszagban ezer esztend$ 6ta minden a
mienk. Mi harcoltunk itt, a mi vériink
omlott, itt minden a mienk.

szaLAY PETER Ugy van!

DOBY ISTVAN Ki rantja ki a ldbunk alél a jo-
got? Aki hozzd mer nytlni a magyar
ember jussdhoz, ahhoz az Isten ne le-
gyen irgalmas!

PECHY LAJOS A fiaink is azt fogjak hinni,
hogy az 6vék itt minden! Es ennek tu-
datdban nem riadnak majd vissza a
legundoritébb 1épésektdl sem!

DOBY ISTVAN Mikor?

PECHY LAJOS Nemsokara! Mert mi mar ki
lesziink semmizve — elfogyott ben-
niink az energia. Mi mar csak nem fo-
gunk lesiklani az 8si morélis ttrél. De
a fiaink! Azokért nem allok jot!

SZALAY PETER Ostobasag...!



Elhallgatnak. Az ebédlébél vad tombolds hal-
latszik:

Vettem neki két vagy harom rokolyat,
hej, de sokszor felhajtottam az aljat!
Girincre asszony! Nevetés.

POGANY IMRE ordit az ebédldben: Zene allj! A
gyakornok az, aki seggre esett! Riho-
gés. Kivenni egy széket a korbdl, zene
indul!

A JEGYZO Pogdnyra érti: Vesztét érzi vala-
ki...

DOBY ISTVAN Viszont ha mi veszitiink,
majd aratnak a zsid6k!

PECHY LAJOS Az cstinya dolog lesz. Mikor a
keresztény biindket a zsidok, a zsid6
blinoket meg a keresztények kurkas-
szak. Pedig mind a két b{in ugyanaz az
egy lesz: nem a becstiletért, nem a sze-
relemért, nem a nemzetért, csak a pén-
zért, a pénzért...! Meg amikor mar a
f6ls6 vezetd elemek is érzik majd a tor-
kukon a kést...! Jon az 6z6nviz, bara-
tom, csak azt megérje a magyarsag,
hogy lefolyjon a viz, és a f{i tjra néni
kezdjen csondesen.

DOBYNE AGNES Csak miljon el minden mi-
nél hamarabb, csak miel6bb megval-
tozna ez a mi szerencsétlen, boldogta-
lan életiink valahogy...!

DOBY ISTVAN Van még magyar becsiilet!

PECHY LAJOS Van még...?

DOBY ISTVAN Keziinkben a hatalom! Nem
kell kiengedni.

SZALAY PETER Nem is fogjuk, az istenit.

PECHY LAJOS Hat mit fogtok csinalni? Csal-
ni, lopni, bankét hamisitani, hogy
megtartsatok?

SZALAY PETER A magam hézdban ur
vagyok...

DOBY ISTVAN Azt csindlom, amit akarok.

PECHY LAJOS Azt csindlsz, amit akarsz, Pis-
ta?! Akkor tartsad magad a magyar be-
csiilethez, és fizesd ki azt a valtot, amit
én alairtam neked!

KADAR PISTA Az nem magyar becsiilet...

SZALAY PETER Lajoskdm, héat hogy tudna &
azt kifizetni? Most...?!

PECHY LAJOS Akkor meg mit dongeti a mel-
1ét, hogy 6 az tr, és 6vé a jog meg a
hatalom?, mikor el van éppen csapva,
a jogra pedig fittyet hany...?! Ti vagy
csak dolyfoskodni tudtok — vagy sirdn-
kozni! ,Jaj, foldonfutdk lettiink, sem-
mink sincs, fel is tt, le is ut...”

SZALAY PETER Nem szép dolog a bajba ju-
tott baratunkon giinyolédni...

PECHY LAJOS Neki jut legalabb karpoétlas. A
grof allasba tilteti, mehetnek Szegedre.
De én itt maradok az § kifizetetlen val-
toéjaval, és az én hazamat fogjak elarve-
rezni! Nem a Pistaét, mert neki nin-
csen, ez itt nem az Ové! Birtoka
sincsen!, foldbdl is az enyémet verik
maj’ dobra! Ahogy az el6bb mondtam,
hogy: Holnap reggel jon a katzenjam-
mer, mikor elfogyott az utols6 garas is,
de tényleg az utolso...!

SZALAY PETER Lajoskdm, neked van egy jo-
vedelmez6 hivatdsod, mégiscsak or-
Vos vagy...

PECHY LAJOS Orvos...! Ah... Legyint

DOBYNE AGNES Elmegyiink, és nem marad
itt utdnunk egy é16 lélek sem!

A JEGYZO folmutatja iires pohardt. Na, gye-
riink akkor, nézziink utana, hogy mi-
bdl éliink!

Bemennek mind az ebédlébe.

6.

A veranddn a bejdrati ajténdl megjelenik Mi-
hok, a kocsis.

A CSELEDASSZONY Na, mi kéne, Mihok?

szUCs BACSI jon Mihok utdn. Fiam, eridj vis-
sza, jobban jarsz!

A CSELEDASSZONY Kérsz egy kis bort?

MIHOK Kérek...
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sz0cs BAcsI Hallgass ram!

MIHOK Hagyjon mar, oreg! Iszik. Malvin
nagysaga hivatott...

sz0cs BACsI Dehogyis hivatott!

A CSELEDASSZONY csodilkozik. A Malvin
nagysaga? Tégedet? Ide...?

MIHOK Ide, hogy... nem tudom, mért... Iszik

szUcs BACsI Nem a nagysaga...!

DOBY PETER eldugrik egy bottal. Na, te gazem-
ber! Akkor most megtudod, mért...!

MIHOK Bottal? Igen?

DOBY PETER Most akkor megkapod...! Meg-
iiti Mihdkot.

Sziics bdcsi az 1itjdt akarja dllni, de félreloki.

A CSELEDASSZONY sikoltozik. Péter urfi! Ne
bantsa...! Az ebédlében zene szdl, nem
hallja senki.

MIHOK Puszta kézzel nem mersz...?!

DOBY PETER Kezet mertél emelni ram,
szaroslaba?!

MIHOK Bottal jossz? Beszartal az 6klomtdl,
mi?

DOBY PETER tarkon veri a bottal Mihokot, aki
lezuhan. Rohadék allat...!

A CSELEDASSZONY sikoltozik. Ne tisse mar, a
jo istenért...! Ne bantsa...!

Sztics bicsi besiet az ebédlbbe.

DOBY PETER 4 foldon fekvd testet tovdbb iitle-
geli. Megmutatom én... Kivel meré-
szeljetek... Aljas gazemberek...!

A CSELEDASSZONY Nem fog megmaradni...
Edes istenem, a Mih6k! Nem fog meg-
maradni...!

A GAZDASAGI GYAKORNOK odaszalad. Bzt az-
tan jol elintézted, Péter...

MALVIN jon: Hozzak ide! A gazdasdgi gyakor-
nok és a cselédasszony dlbe veszik az dssze-
vert embert. Fektessék le, 6vatosan...!

A CSELEDASSZONY Istenem, nem fog meg-
maradni...! Csak annyit lattam, hogy
Mihék a foldon fekszik vérben, a Péter
urfi meg mar jon is befelé...
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MALVIN a cselédasszonynak: Fogod be a
szad...?!

A GAZDASAGI GYAKORNOK Es nem volt a Pé-
ternek igaza? Mikor a Mih6k sszever-
te!

MALVIN a cselédasszonynak — mikozben mossa
Mihdk sebeit. Elhallgass nekem...! A
gyakornoknak: Hivja ide a doktort! De
felttinés nélkiil!

De akkor jon mdr Péchy doktor Szalayval,
Sziics bdcsival és a gyakornokkal. Erds zene
sz0l, nem hallani, ki mit beszél. A doktor oda-
megy az Osszevert Mihdkhoz, megnézi, meg-
fogja a pulzusdt. Majd megcsévilja a fejét, int,
hogy vigyék ki, 6 is kimegy — Sziics bdcsi, a
gyakornok és a cselédasszony kovetik. Malvin
keresztet vet, rémiilten suttog maga elé, de
senkinek nem szol.

Jon Doby, Dobyné, Péchy, Kaddr Pista és
Faragé ispin — Szalay elébiik megy, de nem
mond nekik a verekedésrdl semmit.

SZALAY PETER Jaj, ez a szegény Malvin — ez
még nem is tud semmit.

FARAGO ISPAN Tényleg, hat érintve van §
is...

SZALAY PETER Nem szoktak beavatni a csa-
1adi tigyekbe, ugye, Agnes...

DOBYNE AGNES Nem kell annyit f6loslege-
sen beszélni...

FARAGO ISPAN Na de hat a Malvinkanak
sem artana tudni, hogy menni kell...

MALVIN Mit beszéltek, Agneském, hova
kell menni...?

DOBYNE AGNES Sehova, lelkem... Ilyen
idében...?

MALVIN Csak a csendérért nehogy men-
jetek...

DOBY ISTVAN Miket beszél ez...?

FARAGO ISPAN vdratlanul kozli: Kiilonben a
fiatal grof hazasodik. Csend. Mindenki
megijed.

DOBYNE AGNES Kicsoda?

FARAGO ISPAN A Pista grof.

SZALAY PETER Héazasodik?! Kit vesz el?



FARAGO ISPAN A Marietta gréfnd lanyat.
Nagy izgalom tdmad.

SZALAY PETER kikiabdl: Asszony, gyere csak!
Szalayné bedugja a fejét az ajton. Hazaso-
dik a grof!

SZALAYNE IRMA Osszecsapja kezét. Kit vesz el?

SZALAY PETER A Marietta lanyat.

SZALAYNE IRMA Azt a vastagot? Beszol az
ebédlébe: Hazasodik a grof! A Hedvig
konteszt veszi el!

Mindenki betédul — Péchy doktor is visszatér.
Annus megjelenik az ajtéban, a hirre dsszeom-
lik, megkapaszkodva dll. Arra ocsiidik, hogy
Pogdny Imre megérinti, a nyakdt, hajdt simo-
gatja.

ANNUS Maga is érdekbdl hazasodik...?
Ugy értem, hogy: Maga tudna érdek-
b&l hazasodni?

POGANY IMRE Mit nevez maga érdeknek?
Erdek nélkiil hazasodni, az a legna-
gyobb vétek. Mert ha valakinek nem
az az egyetlen érdeke, hogy az 6vé le-
gyen az a lany, akit feleségiil akar ven-
ni, hat az nem is ember. En érdekbdl
hazasodom, mert hogy én megkapjam
magat, Annuska, az nekem olyan
szent valami, olyan rettenetesen nagy
érdek, hogy én azért ki tudnam dobni
az apamat, az anyam sirjat, a testvére-
imet, az egész rokonsagomat, az egész
fajtamat! Mit akar még?! Hogy bizo-
nyitsam be, hogy milyen érdek nekem
ez a dolog?!

A JEGYZO Nézzetek csak oda!

SZALAY PETER Ebbdl pillanatok alatt leany-
kérés lesz!

A TANITO Szoljatok, ha éljenezhetiink!

Annus zokogdsban tor ki. Dobyné meg akarja
vigasztalni a ldnydt, aki nem hagyja. Bemene-
kiil a szobdba, magdra csapva az ajtét. Pogdny
Imvre tétovdzik, aztdn mégis Annus utdn megy.

SZALAYNE IRMA Faragé ispdnnak: Akkor
most meséljen, mit hallott!

FRICI Halljuk a részleteket!

DOBYNE AGNES Szoval kit vesz el?

FARAGO ISPAN Hat mondom, hogy a Hed-
vig konteszt... Megkapja vele a
farkaszugi birtokot...

SZALAY PETER Négyezer-kétszaz hold.

FARAGO ISPAN ...a sajatjat pedig bérbe adja.
Mert az 6reg Marietta grofné — hiszen
titkon 6 szerelmes igazan az ifji Pista
grofba — kikototte, hogy az 6 birtokan
gazdélkodjanak. O maga kap egy kiilon
apartmant a palotaban, és visszavonul,
mert amidta 6zvegy, megutdlta a gaz-
dalkodast. Fia nincs, a nagylanya tgyis
apdca, igy aztan a kicsi kapja a birtokot.

SZALAYNE IRMA Szép kicsi! Akkora, mint
egy hétakés hordo!

FARAGO 1SPAN En nem vagyok a gréfok
imaddja, de a fajkivalasztasi politika-
juk elétt le a kalappal!

SZALAY PETER Az Onzés uralkodik ott, az
onzés, baratom.

FARAGO ISPAN Engedelmet kérek, ez a Pista
grof ezt a birtokot most bérbe adja, de
nagyon kemény feltételekkel am. Itt
egy mintagazdalkodast kell berendez-
ni a bérlének. Elészor is szeszgydrat a
krumplira, amellé a sertéstelepet meg
a marhahizlalast — ingyen van, ugye, a
melasz —, csak berakja a vagonba a
husallatot, és viszik is Bécsbe. Mar
ezekbdl is gy behozza a bérls a bér-
Osszeget, hogy a Pista gr6f meggazda-
godhat. Es hozza még a halasto.

DOBY ISTVAN Na és ki ez a hires bérls?

FARAGO ISPAN Lichtenstein Adolf és Armin
bécsi borkereskeddk.

DOBY ISTVAN Zsidok? Csend. Doby feltipdsz-
kodik — mindenki dermedten figyeli —, elin-
dul az ebédld felé, bekidlt: Hol a lanyom?
Hol az én Pannuskam?

DOBY PETER Hé! Mi van itt? Muzsikaljatok!
Ezutan mindenki gy tancol, ahogy 6k
fiitytilnek!
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FRICI Péter, 1égy szives...! Mama, sz6]j ra!

Kinos pillanatok miilva Annus a szobdbdl jon
eld kisirt szemmel, az apja karjiba veti magat,
és zokogdsban tor ki. Pogdny Imre is jon An-
nus nyomdban.

DOBY PETER Itt jon az Gj foldestr, a Baka-
zug 4j gazdaja!

DOBYNE AGNES Kisfiam...! Atkarolja, elveze-
ti az 1itbol.

DOBY ISTVAN dtdoleli, vigasztalja lanyit. No, no,
no... Nem kell azért pityeregni... Ejnye
no, hat jovére Szegeden, a tisztikasz-
inéban fogsz tancolni, kislanyom.

Annus csékokkal halmozza el az apjit.

KADAR PISTA az egyetlen, akihez nem jutott el
a kiriigatds hire: Szegeden? Hogyhogy?

DOBY ISTVAN Megldsd, boldog leszel tjra,
és mosolyogni fogsz tujra, dréaga
kislanyom...

POGANY IMRE Edes, j6 Istvan batyam...

DOBY ISTVAN Ningcs itt semmi sz6, Pogéany
ur... Gyiinnek a rokonai!

POGANY IMRE A rokonaim... jészagigazga-
té ar?

DOBY ISTVAN Hat maguk mindnydjan
rokonok... Liscsany... Nincs maganak
Liscsany nevii rokona...? Lihtenstéjn.

POGANY IMRE De vannak, kérem.

DOBY ISTVAN Na. Lichtenstein Adolf és Ar-
min nevezetli bécsi borkereskedé urak
bérbe vették ezt az uradalmat Pista grof-
t61 — evvel a hazzal egyetemben. Fs meg-
hivjak kegyedet, kedves baratom, vizke-
resztre uri hazukhoz, ide, ebbe a lakasba
e! Ha megengedi, hogy én tolméacsoljam
a meghivasukat... Na! Habar a héz,
amelyben éliink, mar nem a miénk. Es ki
tudja, hol lesziink mar akkor...

POGANY IMRE nyiijtja a kezét Annus felé.
Annuska...! De Annus nem mozdul.
KADAR PISTA rdddbben, mit nem értett egész

¢jjel. Ja, hogy ez a Pogény zsid...!
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PECHY LAJOS Csondesebben!

POGANY IMRE K8sz6n0m szépen... a szives
kozlést, joszagigazgatd ur... Kezét cso-
kolom, Annus kisasszony.

Annus nem fordult oda. Poginy Imre még egy-
szer meghajtja magat, sarkon fordul és kimegy.

DOBY PETER felordit. Hizd ra, azt a ragyogo
csillagat az apddnak! Tiszta a levego!
Azzal megfog egy borral teli cserépkorsét,
és odavdgja az ajtéhoz, amelyen kiment az
idegen.

A TANITO Részeg allat.

DOBY ISTVAN folemeli az ujjit. Vendég...
volt...!

DOBY PETER tdbben is lefogjik, 6 mégis elvonit-
ja magit: Péjesz!

Kacagds tor ki.

A JEGYzO Hat akkor tovabb muzsikaltas-
sunk?

DOBY PETER Tovébb, tovabb! Ugye, kedves
apam?, kivilagos kivirradtig!

Zene — betédulnak az ebédlébe, vad nétiba és
tancba fojtjik sivé diihiiket.

PECHY LAJOS Boszorkdnyszombat! Sose
lesz a magyarbdl semmi.

DOBY PETER Eridjé’ méa’, Lajos ba’!

A GAZDASAGI GYAKORNOK Zsiddbérenc!

A TANITO Az hat...!

A PATIKUSSEGED Hazaaruld.

Péchy ott hagyja Gket. Az ebédlében tombol a
mulatozds — Doby Péter vezetésével. A nappa-
liban csak Doby Istvin marad a ldnydval.

ANNUS Innen most el kell menniink,
apuskdm... Ez itt mar odavan, igaz...
de mégis minek sirni? Lesz masik éle-
tiink, amelyik szebb lesz, mint ez a ré-
gi volt...



Doby nehézkesen foldll, dtoleli Annust, és tin- gatja. Apukam, dréga...! Doby nem
coltatni kezdi. Folkurjant, majd Osszeesik, és mozdul, Annus folzokog.

lezuhan a foldre.
Az ebédldében folytatodik a mulatds, senki nem

ANNUS folsikolt. Edesapam! Leguggol, rdzo-  veszi észre, mi tortént.
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BEREMENYI GEZA

Vadnai Bébi

regényrészlet

Még aznap eljott az éjszaka is, az utols6 a Rézsa utcdban. Hogy roviditse,
Dobrovics elment a Szalonba. Ott talalkozott Doxaval tjra.

Titokban az orszagba csempészett tijzenei lemezek forogtak, gyertyak lobog-
tak, mindenki a parkettan iilt, a tobbség kiskord. Gyertyak vilagitottak. Hallgat-
tak a kisérletez6 nyugat-eurdpai zenekultira legtijabb fejleményeit és a bestigd
hazigazda 6sszekotd szovegeit. Bejott Doxa.

Sokan felfigyeltek rd, amikor megjelent az elészoban at a kétfelé tart ajtoban.
Doxa tekintély volt. Akkoriban. Megtisztelte Dobrovicsot, amikor leereszkedett
mellé a padléra. Rovidesen a fiiléhez hajolt.

— Ha adnal egy tizest, az mind a ketténknek j6 lenne.

Felalltak, elmentek.

Tulajdonképpen ezzel kezd$dott az utolsé éjszaka. Es idegenvezetéssel foly-
tatodott.

A Népkoztarsasag utjan mentek esd utani aszfalttiikrokon gazolva, neonlampak
gyér fényei alatt. A kapuk mind bezarva, rend6rok egyel6re sehol.

Egy darabig néman mentek, és Dobrovics szerint jol néztek ki. Dobrovics la-
béan irt6zatos bakancs, Doxan kék csehszlovak tornacipé. Lopta? Vagy az anyja-
tol kapta? Beszéltek a Torzsben valamit, hogy Doxanak van egy anyja, akivel
Doxa durvan banik.

Almodozva, egy kanyarral nyitott, mikézben zsebrevagott kézzel mentek. —
Azt hiszem... Talan. Te kozel laksz ide. Mi?

— A Rézsa utcéban.

— Az j6 lesz. Reggel majd kérek egy huszast. Az dregasszonytol.

- Ad?

— Well, az a dolga.

— O hol lakik? Az anyad.

— Itt. Az Oktogonnal.

Ekkor Dobrovics mar kitalalta, hogy Doxa ndla akar aludni, de nem tett ne-
ki ajanlatot. Kivancsi lett, hogyan kéri fel 6t a torzs legméltésagteljesebb csa-
vargoéja.

— Az Oktogonnal? — kérdezte Dobrovics. — Az pér lépésre van a Rézsa utcatol.

Erre Doxa megéllt, hogy 0sszenézzenek. Sziinet.

— Akkor? — tette fel a kérdést.

Igy intézte el a dolgot. Hogy meghivta Dobrovicsot Dobrovicshoz.

— Alhatsz nélam a padlén — mondta Dobrovics feleslegesen.
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Mentek tovabb. Adtak magukra, raérésen haladtak, sehol egy 1élek. Csak a
rokonszenv érezhetd hullamai. Ugy 1épdeltek ruganyosan, hogy kézben egy
képzeletbeli kamera hatralt el6ttiik, amib6l sosem fogy ki a nyersanyag, és filmet
csinél az egész életiikbl. Es Dobrovics kifigyelte, hogy Doxa is birja azt a kép-
kivagast, amiben 6k ketten most egyenjarassal atvagnak a halott varos éjszaka-
jén. Eléggé beképzeltek voltak, kiviilrdl figyelték magukat a Népkoztarsasag ut-
jén, és az volt a véleményiik, hogy teljesen rendben vannak. Ha 6k nem
szdmitanak a vilagnak, 6ket sem érdekli a vildg. Hogy egyediil a sajat vélemé-
nyiik a fontos 6nmagukrdl, csakis arra kivancsiak. Meg ketten egymasra.

Mar az Operahaz el6tt jartak, amikor a Doxa a ttils6 oldalra mutatott. Egy ha-
talmas neoreneszansz palotara. Négyemeletes, tobbtornyt, mesebeli.

— Tudod, mi az?

— Az? A Balettintézet.

— Az az enyém volt kiskoromban.

— A csaladodé?

— A vén kurvatol orokoltem. Volna. Csak elvették t6lem. Eladta. Gyere! Ne
nézd annyit. En oda se szoktam nézni rd. A Vénpicsa se sajnélja. Rohog rajta.

— Allamositotték?

— ,Allamositottdk”. El tudta volna intézni. Olyan nexusai voltak. Bejart ez
még, mittudomén, a Rakosihoz is.

- Igen?

Doxa nem tudhatta, milyen alapos ismeretei gyfiltek 6ssze Dobrovicsnak a
kozelmultrél. A tegnaprol, ahogy magaban nevezte a sziiletése el6tti évtizedet
Dobrovics.

—Jo, akkor a Rajkhoz jart be. A Sombor-Schweinitzerhez is. Hires kurva volt.
A svéd attasé volt a szeretSje. Képzelheted.

Kiiléndsebb hangstlyok nélkiil beszélt, kozben a fejét ingatta, ahogy az érzé-
ketlen vaganyok. Dobrovics meg majdhogynem félt, minek avatja 6t a bizalma-
ba Doxa, kés6bb meg fogja banni. Hadarés kdzben egyszer az dklével mellbe is
vagta Dobrovicsot, mint hogyha maris haragudna. Az meg csak néha merészelt
Doxa szemébe felnézni. Az 6vé is kék volt, mint a Dobrovicsé.

Mar a Nagymez6 utca sarkandl 4csorogtak. Miel6tt tovdbbmentek volna on-
nan, még azt is mondta Doxa:

—Ide jartak azok.

Dobrovics benézett a Nagymezd utcdba, a hires éjszakai mulatd fényeire,
ahol elegans férfiakkal éles hangu spicces n6k kotekedtek, majd betédultak, és
egy csapdasra megint csond lett. Mélyebb, mint el6z6leg volt.

— A Moulin Rouge-ba? Kik jartak oda?

— A vénasszony. Kiondolalva, meg szmokingosok vele. Ott voltak minden égjjel.

— A hdbortban? — izgult fel Dobrovics.

— Elétte is. Utdna is. J6tt a teherauté sofdrje, és elvitte.

- Mit?

— A gyereket.

- Hova?

- Engem.

A folytatas bentakadt Doxdban. Tett néhany futélépést az Oktogon irdnyaba,
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mintha megbédnta volna, hogy beszélt, aztan befékezett, és latszott a hatan az
er6lkodés, hogy a folytatdst magaban tartsa.

— Invitdlta. Maga mellé. Az {ilésre invitélta. — Sorra kdpkodte ki a mondatokat.

Dobrovics beérte. Gondolta, jobb, ha kussol. Annyira varatlan volt az egész.

Mentek. Doxa egészen addig csakis olyasféle dumakat 16kott, mint a torzs
tagjai. Marpedig azok megvetéssel sujtottak minden régiséget, a sajat és az els-
deik multbeli életét. Tulléptek rajta, felejtésre itélték, megvetették az egész Osz-
szefiiggéstelen szovevényt. Allamositott palota, haborts éjszakai mulaté, vén
kurva anya. Ok tj vildgot akartak alapitani, performanszot nyomatni. Ki is talal-
tdk a sajat humorukat, egy nyelvet, amit csak &k értettek egymas kozott, és még
a tagjartatasuk is kiilon torzsi adomany volt. Abban lett gyakorlatuk, tigy érint-
keztek egymassal.

Doxa magas szinten miivelte a torzs nyelvét, kialakitdsdban dontdleg vett
részt. Még abban a gyakori esetben is azt haszndlta, volt olyan vakmerd, ha ra-
szallt a renddrség. Nagyon tudta diihiteni vele, magara uszitani 8ket. Nem is be-
szélve a hokaarcu allamhivatalnokokrol.

De most Doxa az Andrassy tton nem talalt szavakat. Kinlédva, darabosan
dadogva, szdmara is homalyos mélységekbdl beszélt, mert Dobrovics volt életé-
ben az elsd, akit a bizalméba avatott. Egy eltemetett torténetet akart el6kaparni
gorcsdsen. Vézlatos volt, nem tudta térbe helyezni a torténetet. Végiil Osszefiig-
géstelen barlangrajz lett az egész, két visszatérd motivuma valami szégyen és
gytlolet.

Dobrovics is erélkodott, hogy Osszedllitsa a képet. Sikeriilt is nagy nehezen.

Hogy Doxat néhany esztendds kordban, a masodik vildghabortd utani masodik
vagy harmadik tavaszon az anyja sétalni vitte az Andrassy ttra. A né friss szajan
illatos rtizs. A leveg6 ragyog. Egymas kezét fogtak vidam jarokelSk kozott. Elén-
ken tarsalogtak egymassal, szellemeskedtek, és legalabb olyan szépek voltak,
mint a friss id§. Kiilondsen Doxa anyja, a ruhdja, haja, vidor léptei. Forogtak uté-
na a férfiak az Andréssy tton. Hogy anyja volt akkoriban a legszebb n6 Budapes-
ten. A jarda mellett vesztegelt egy ponyvas teheraut6. Hogy a sofér kedvesen ki-
hajolt beléle, és kék szemét megragyogtatva ramosolygott Doxara. Es invitalta,
hogy a kisfitinak van-e kedve kocsikdzni egyet. Hogy Doxa felnézett az anyjara.
Hogy menjiink? Az anyjanak nagyon megtetszett az 6tlet. Mondta, hogy 6 majd
hatraiil a ponyva ald. Hogy felsegitette a fidt a sofér mellé. Aztan elindult az aut6
kett&s fasorban, napfényben. Hogy elhagytak a varost. A szellemes kisfiti Doxa
tobbszor is megnevetette a kékszemii sofért, tajak bukkantak els. Legvégiil egy
szépséges, pazsittal Svezett kastélyhoz érkeztek. Hogy ott lefékeztek. Doxa ki-
szallt. Es a ponyva alél az anyja helyett szdmos gyerek ugrandozott le. Akik évek-
re a kastély, vagyis egy korabeli drvahéz lakéi lettek, egyiitt Doxaval. Es az anyja
sehol. Hogy aztdn nem is taldlkoztak. Beldthatatlanul hossz ideig.

*k

—Mi a neve az anyadnak? — kérdezte Dobrovics.
— Vadnai Eva. A tarsasdgnak csak Bébi — valaszolt Doxa emelt hangon. Szin-
te kiabélva.
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Mar a Rézsa utcaban voltak, langymelegben, sotétben.

Dobrovics az 4gyan hevert, Doxa pedig mellette a padlén. Mindketten ha-
nyatt.

— Fontos? — kérdezte Doxa.

— Teljesen.

— Persze, te kutatod a neveket. Ez r6gton bevagott nekem.

— Es még? Mi végott be neked rélam?

— Tényleg érdekel, Moh6?

— Nana. Kifigyeltem, hogy te belatsz mindenkibe mocsarig.

-J6, akkor mondom. Tudom valakit6l, hogy a te neved Dobrovics. Az?

- Kitél vetted?

- Egy Jagellotol.

Jagelloknak a rendéroket hivtdk akkortdjt a torzsben. Elétte Fakabatoknak.
Utana meg Latabaroknak.

— Az van benne a személyimben. Dobrovics.

— Na akkor én meg azt mondom, te nem lehetsz az. Nem illik az arcodhoz az,
hogy Dobrovics.

— Akkor megbuktal, Doxa. Mert az az anyamé. En az § nevét viselem.

— Mért buktam meg?

— Mert a gének onnan is bennem vannak.

— De nem az apaiak. En az apad génjeir6l nyomom itt most neked.

—J6. Akkor latod az arcomat?

— Aha.

— Az apam neve: Oszkay. Oszkay Artur. Illik?

— Ez mér lehet, latod. Rajtad van.

— Hallottad mar ezt a nevet?

- Nem.

— Otthagyott az apam a sziiletésemkor. Azért vagyok én anyai néven.

— Es nem is lattad soha?

— El6szor 14 éves koromban. Akkor jott ki a sittrSl. Allitélag azért nem lattam
addig. 10 évrdl igy sem tudott elszdmolni, mert csak 4 évet iilt. Rendben? — ma-
gyarazta Dobrovics. Doxa semmit sem tett hozza.

Aztan aludtak, és reggel Doxa felkereste a kozelben laké anyjat egy hiiszasért.

*k

Mint egy zuhands, hideg lett. Faz6san villamosozott-buszozott at Budéardél Pest-
re. Doxa is biztosan a helyeit jarja egy szal ingben, de & nem cidrizik. Mitdl ta-
madt ez a minusz? Talan az atombombat6l. Dobrovics nem ismerte — mert nem
akarta — hazajanak allamrendjét, alkotmanyos berendezkedését, az dllampolga-
rok kozti rendtartasbdl is csak a neviikben alkalmazott médszerek jutottak el
hozza. Utcai igazoltatds, atlagban évente egy latogatas idéz6papirral a kézben
valamely hivatalban, satbbi. O bebijt a torzsébe, a kézzel teleirt papirjai kozé
meg a konyveibe fészkelte magat. Most is, menet kdzben — épp a Baross utca mé-
lyére sietett a korut feldl — egy verset skandalt fogvacogva. Akkoriban szerette a
verseket. Ahogy egy régebbi papirjara egyszer felirta: , A szenvedély dsztdnzése,
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a kotelesség szabalyai, az igazsag tanulsagai a versben alavettetnek a szépség-
nek.” Nem olvasott tijsdgot, mindig — és gyakorta durvan — félbeszakitotta a be-
szélgetést a koriilményesen fogalmaz6 emberekkel, nehogy elromoljon a stilusa.

Maganak sem vallotta be, mégis szeretett eljarni az apjahoz. A nagy bérhaz a
Baross utcaban, ahol az ablakokon mar nagyrészt atvilagitottak a lampak. A szer-
vusz, fii, amivel az dreg fogadta — nem is volt akkor még dreg —, aztan 4t a hosz-
szu, zegzugos elészoban. Apjanak egy tarsbérlGje volt, egy levitézlett hegedimi-
vész, és egy albérlsje, valami vidékrél odakeriilt éltesebb asszony, az Oreg Kuruc.

Bekeveredtek a nagy, magas szobaba, ahol az apja mindig ugyanazzal kinalt
neki helyet:

— Foglalj helyet nadlam. Ez egy szabad szoba.

Es leiiltek cigarettazni.

— Pattintsd ki a dugét, fiu.

Ittak a harom iiveg rossz fehérbort, amit Dobrovics a Kozértbdl felhozott. Hig
volt, mégis mardan savanyu, és hangulatos, miként Dobrovics apja.

Lent a kihfilt, széles utcan trolibusz jart halk neszekkel. Dobrovics vart, még
nem vagott bele, hadd igyon az apja, maskiilonben nem szedi ki bel&le a ténye-
ket. Az dregnek ugyanis jézanon szarnyalt el a fantaziaja, és csak bertigva lehe-
tett érdemben targyalni vele, olyankor latott élesebben. Kiilonésen, ha régi dol-
gokrol volt sz6.

— Mit csindlsz te mostanaban, fiG?

Sosem véarta meg a vélaszt. Lételeme volt az iires szérakoztatés, kiilondsen a
ndket biivolte vele. A komoly férfiak rogton atlattak rajta, és hamar meglett a vé-
leményiik, hogy egy szélhamossal 4llnak szemben. Dobrovics szerint egyik fél-
nek sem volt igaza.

Ko6zben bejott az Oreg Kuruc. Fat hozott begyuijtani a cserépkélyhéban.

— Bécsben ért minket utol a front anyaddal. — Dobrovics vart a sorara, kozben
csak a maga gondolataira szoritkozott. — Elszoktem Temesvarrél a romén kato-
nai behivé eldl, 4t a hatdron Pestre. Osszeismerkedtem anyaddal. O tizenot éves
volt akkor és még sz{iz. Bizony, sz{iz volt a Marika, és tizenhat éves, amikor el-
vettem. En meg erdélyi menekiilt a magyaroknak. Jott a SAS-behivé, nagyapé-
déknal laktunk.

— Ezt méar mondtad.

—J6, de most figyelj. Akkor mar itt volt a német megszallas, az oroszok meg
a hatarnal. Sztalin orgondk. Bemegyek a német parancsnoksagra a Semmelweis
utcdba a romén papirjaimmal, hogy jelentkezem munkdara Bécsbe. A német tiszt
kérdi, hogy feleséggel megyek-e. Mondom, igen, erre belepecsételi a papiromba,
hogy mit Frau. Marika nem mer velem jonni, azt mondja a nagyapadéknak, csak
kikisér engem a palyaudvarra. Ott felugrik hozzdm az indulé vonatra.

Az Oreg Kuruc {ilt egy sémlin, eléreddlve fijta a tiizet. Dobrovics apja sze-
rint még mindig menstrudl. Honnan tudta volna, ha nem a szeret&je? Zuhogni
kezdett kint az esd, tul az erkélyajton. A trolibuszok caplattak lent. Az Oreg Ku-
ruc dlmodozva bamult bele a tizbe. Mintha ott se lett volna. A hegedlimiivész-
nek nélatogatdja volt, ihattak, mert a né énekelt a falon til, a tarsbérlé hegediilt
neki. Mindig ilyenek voltak Dobrovics apjanal. Régmilt dolgok. Meszesgddor.
Magas falak, keményre kopott szényeg.
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— Lészergyarban dolgoztunk anyaddal Bécsben. Ott fogantal. Az utcdban a
szembensd haz taldlatot kapott és lobogott, mi ablakot nyitottunk, Gigy meleged-
tiink. Volt egy barikad, fiatal németekkel, a szajukbdl 16gott a csikk, volt veliik
egy lada konyak, rohamoztak az oroszok, hurrd, goly6szoéroztak Sket, kozben
télkézzel meghuztak az liveget, folfelé kellett allitani a csévet, akkora volt a hul-
lahegy. Hova menjiink, amikor kitort a béke? Anyad szerint Parizsba. Voltak ka-
nadai fehéroves tabori csend6rok is Bécsben, nem csak oroszok. En mondom
anyadnak, Kanadaba. Majdnem ott sziilettél vagy Périzsban. Mind a ketten tud-
tunk francidul meg németiil. Te milyen nyelven tudsz? Volt egy kézikocsi, két
magyar hdzaspar. Az egyik mi voltunk anyaddal. Mindenkinek sok b&réndje
volt akkoriban. Mondom a Lenkei Ferinek, 6k is temesvariak voltak, hogy feldo-
bok egy pénzt, melyik hdzasparé legyen a kézikocsi. Mar srdckoromban megta-
nultam a batyamtol, hogy kell tigy feldobni. Erted. Mi nyertiink. Gyalog jottiink
vissza Pestre, 6k vonattal. A Lenkei Feri feleségét az dllomasnal meger8szakol-
ték az oroszok. En bekormoztam anyad arcat, és el is tudtunk btjni az orszagt-
nél, ha jottek, latszottak messzir6l. Ezért tudtal te megsziiletni. Nem dongettek
ki anyadbél. Erted. Mit akartal te kérdezni? Tudod, a Vadnai lanyrél. A Bébirdl.
Nahat az aztan. A batydmnal, a Lurkénal bujkalt az ostrom alatt a Damjanich ut-
cédban. Meg aztan is ott lakott egy darabideig a Bébi. Mi van vele?

Még a hegedii is elhallgatott, azok ott felnevettek, hallhatéan koccintottak
egyet a részeg hazban. Elmos6dott hangon kiéltoztak.

Dobrovics oldalrdl kozelitett, sarl6z6 mozdulattal. Apja hanglejtését utanozva.

— Mit tudom én. Valahol hallottam a nevét.

— Bébike? Harminc kil6 volt vasaggyal egyiitt. A batydm, a Lurké csinalt ne-
ki egy gyereket. A Jancsit.

—Igen? Biztos? — Dobrovics t6ltétt az apjanak. Sustorgott az es6.

— En tgy éljek. Az dlemben is iilt. Lepisalta a nadrdgomat a szdke gyerek.

- Hanyban?

— Aztan, hogy visszajottiink, én meg otthagytam anyadat. Mar békében, ha az
az volt. Voltam a batyaméknal latogatoban a Damjanichban. Te, hogy a Bébi mi-
lyen szép tudott lenni!

- Képzeld, ismerem.

— Bébit?

— A Jancsit. Evek 6ta. A baratom.

Ettél Dobrovics apja belelkesedett. Lekiildott egy nagy korty bort, az élla is
nedves lett.

— Ne zrikélj! Megvan a Jancsi? Hogy fog Oriilni a batydm! Hozd fel hozzdm a
sracot! Eskiiszom, ezt meg kell irnom Lurké batyadnak.

—J6, de a felesége mit fog sz6Ini hozz4?

— A 5z06szi? Ez mar egy eléviilt dolog. Sz6szi egy komoly né, slussz. Bolcs. El-
jott az id8, hogy 6 is megtudja, ha nem tudja.

*k

— Foglalj helyet ndlam, fid. Ez egy szabad szoba — iiltette le Dobrovics apja Doxat
az 6cska televizié melletti nagy fotelbe, hogy mindannyiukkal szemben legyen.
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Doxa leiilt, 6k harman csak nézték, mint egy kiallitdsi targyat. Aztan
Dobrovics apja megszélalt.

- Na mondjal valamit, fit.

Doxa meg rakezdte:

— Miért mentetek ki a pusztdba? Nadszalat nézni, melyet ingat a szél? Ugyan
miért mentetek ki? Embert latni, aki finom ruhdba van 6ltozve? Hiszen akik
pompas Oltdzetben és bdségben élnek, azok a kirdlyi palotdban vannak. Akkor
miért mentetek ki?

— Ezt a dumét! - csapott a térdére Dobrovics apja. — Ez tiszta Oszkay. Evikém!
Miért nem akarod megmondani neki? Ez egy Oszkay!

— Csak ha beszéltem Lurkéval.

— Bébikém! Ne gbgoskodjiink, elmultak mér azok az idék! Idefigyelj, Janos.
Te, aki lepisaltad a nadrdgomat, meg én, mi ketten majd kimegyiink Temesvér-
ra a batydmhoz. Boldog lesz a Lurké. Kivéltjuk az ttlevelet, és sipirc.

— Nem lehet — ingatta a fejét Doxa.

— Miért nem?

Doxa felmutatta két Osszeillesztett csuklojat.

— Sittes voltal? — Dobrovics apja ismét kénnyezni kezdett. — En is! — ugrott fel.

Megolelte az 1j csaladdtagot.

— Lakhatsz nalam! Kapsz t6lem ruhakat! Evikém! Elismerésem zaszléerdeje!
K06sz6n6m neked ezt az Oszkayt! Bébi! Most mit hallgatsz? Megkukultal?

Es igy tovabb. Ahogyan Doxa mondta Dobrovicsnak egyszer: ,egészen a ki-
nos fajdalomig, ami rohogést akar kicsikarni abbdl, aki érzi.”

*k

A kozszdjon forgé hirek pontatlansidgaval az terjedt el a térzsben, hogy Moh6 és
Doxa édestestvérek. Nem t6liik tudtdk meg, az biztos. Ok ketten anélkiil, hogy
Osszebeszéltek volna, kitérd valaszokat adtak, sosem iiltek egymas mellé a torzs-
helyeken. Adték az érdektelent, és ezzel nem keltettek felt{inést, mert a térzsben
nem szamitottak a csalddi kapcsolatok. Mintha azok szégyenfoltok lettek volna.
Mindegyik elédjiiknek volt valami takargatnival6ja, nemcsak a torténelmi mult-
bél, de még az akkori mindennapjaik is kiérdemelték a torzs megvetését. A ki-
csinyes megélhetési igyekezetiik, homalyos aggodalmaik, az 6r6kos Onsajnalat,
amivel fertézni akartdk a fiaikat is. Ok a korabeli tarsadalom szolgainak szami-
tottak a torzsben, és kilétiiket a tagok nemcsak egymas el6tt tartottak titokban,
de 6nmaguknak is hirzarlatot rendeltek el réla. A sziilék egész egyszertien ki-
mentek a divatbol. Az dsszes divatbol, ami csak volt a vildgon. Levegdnek illett
nézni Sket. s ezzel mintha 6k maguk, a felmendk is egyetértettek volna, persze
szokdsuk szerint szétlan beismeréssel. Hogy az 6 vilaguk elmult. Ugy voltak ve-
le, hogy tortént veliik hajdan valami nekivadult méltanytalansag, amiben 6k a
fiatal éveikért irgalmatlan biintetést kaptak, de az hiaba volt eseménydds, mehet
a temetGbe, porladjon csak széjjel a jelen iirességben. Igy hat a hir, hogy Doxa fi-
vére a Mohénak, nemigen szamitott a térzsben. Egyediil Franzl, az 6reg festd iz-
gatta fel magat, amiben azért az alkohol is kdzrejatszott.
- Ki a ti apatok? Az Oszkay Lurké?
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Dobrovics rdhagyta.

- Mit tudom én.

— Az tudod, milyen nagy fest6? Most lesz Péarizsban egy vernisszazsa, ha
ugyan a roménok kiengedik oda. Hajaztok is r4 a Doxaval, csak 6 még néalatok
is szebb fiti volt. O meg a Megyeri Barna voltak a vezérek a Féiskolan. Tudod,
mi rézsaszintiek voltunk, mig ide nem értek az oroszok. Az ostrom alatt volt
nyomdank, gyartottunk hamis papirokat, zsidékat bujtattunk azzal a nagy szi-
viinkkel. Ha latod, mondd meg az apadnak, a Lurkénak, hogy csdkoltatja a
Franci. Lehet, hogy széba se akar allni velem. Olyan akadémikusak lettek az-
6ta a munkdi. Na majd keriiljenek el6 a képeim a haldlom utan. Mert a Lurko,
az biztos til fog élni engem. Amilyen nyugis a pali. En meg itt elégetem maga-
mat. Tudndm, hogy minek, pedig én csak a jov6 embere lehetek. Persze az se
semmi.

Doxa ismét eltint néhdny hétre. Nem koltozott Dobrovics apjdhoz, talan
visszahtizédott abba a biidos kicsi lukba, amit 4llitélag az anyja szerzett és fize-
tett neki, nehogy mar rosszhiszemii jogcim nélkiili ottmaradénak is nyilvanitsak a fi-
at. Dobrovics viszont tovabbra is biliszkén viselhette ezt a cimet. Egy lany hivta
fel a figyelmét egy hasznalaton kiviili mosékonyhdra a hazuk teteje alatt, ahova
az Gsz bealltaval észrevétleniil be lehetett koltézni. Dobrovics ott matracra vo-
nult, johetett a villanymelegit8s korszak. Fantom cimi{i novelldja abban a kérnye-
zetben sziiletett a Nagy Lajos kiraly tton, visszatér$ villamoszorgésben. Mar
jécskan azon kotlott, amikor varatlan hirtelenséggel folmeriilt, hogy neki Doxat
kéne megirnia. Mindent eldént6 izgalom fogta el Dobrovicsot. Tollat, papirt ra-
gadott, hogy a végére jarjon ennek. Vett egy nagy leveg6t, és belevagott.

Terveket készitett Doxaro6l, mint irdsbeli témérdl a mosékonyhdban. A tiizes-
sége feldl inditott. Vazlatpontokat vetett papirra, felsorolta Doxa szégyentelen
nyilvanos botranyait, melyeknek 6 is tantja volt. Aztan rajott, hogy ezzel csak
egy hézongd alakot allitott el6. Mert mi legyen az, aminek a nevében Doxa égni
mer a fejek el6tt? A batorsag egy elgyavult korban? Ez nem vezetett messzire.
Odairta a papirlap tetejére: Robin Hood-viltozat, aztan félretette.

De az égetd tliz megmaradt kiindulépontnak. Mi taplalja azt? Alkati kérdés?
Tiirelmetlenség? Fesziiltség? Haldlvagy? Bizonyitasi kényszer? Egy karakter to-
talis bizonytalansaga, amit elégetni akar 6npusztit6 tettben? Provokalas? Vagya-
kozas a hirnévre? Egy szubkultiira martirja?

Odairta az tj lap tetejére: MARTIR, majd gyorsan ét is huzta, és azt irta al4ja:
MAGANY, hogy ezzel majd talan beliilrsl kifelé, egyes szam els6 személyben el-
beszélve teremtheti meg Doxat. Tele is firkalt néhdny oldalt ezen a nyomvona-
lon, majd lefulladt. A szenvtelen lélekelemzéssel sem juthatott messzire, pedig
az divatos irdnyzat volt akkoriban.

Mig gorcsot nem kapott, addig makacskodott Dobrovics. Volt, hogy el6redél-
ve a homlokat verte az asztalra, amit a hazban laké lany csempészett fel neki. Uj
meg Uj papirt helyezett maga elé. Szét akarta szalazni Doxat. Felirta: PROFETA,
latnok egy anyagias korszakban. El6kapta a Bibliat, részleteket masolt ki bel6le,
és szaporan kérmolve kis esszéket kanyaritott melléjiik a jelenkor profan, meg-
félemlitett tdrsadalmardl, kontra vallasi elragadtatas.

Tudatos elemzések sora kerekedett ki Doxardél, de mintha Dobrovics szivar-
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g6 tollal pontot akart volna tenni egy itatdspapirra, helyette mindig csak szét-
folyt paca lett a kezdetben lelkesitd 6tletbdl.

Kozben egyfolytaban kisértett egy hatsé gondolat. Hogy az értelmére veszé-
lyes ez a téma. Ha tovdbb makacskodik, elhagyatott lesz, tigy, mint Doxa. De mi-
ért ne? Tényleg. Miért ne? Es Dobrovics eldobta vazlatait, veliik egytitt a gondo-
latmeneteket. Kozelitsitk meg méds médszerrel a témat. Hasznaljuk csak azt, amit
mindeddig visszafojtottunk még a sajat életiinkben is. Engedjiik el magunkat
egy olyan vilagban, amely egyediil és csakis allati éberséget igényel.

Ez Dobrovicsnak egy kis boltban meriilt fel, majd sebtében bevasarolt, és alig
varta, hogy a mosékonyhdba visszaérkezzen a papirokhoz. Ott pedig a szék tdm-
lajanak dontotte a hatat, hogy magéra engedje mind a Doxaval kapcsolatos érzé-
seket. Nem szégyellheted, hogy elfogult vagy, tanuld el Doxatél a tiizet. Ha mar
a tudatod a vildgban mindenhol csak z{irzavart, sandasagot tapasztalt, dobd el,
azzal nem lehet megirni Doxét. Ordla csak az 6rdog alkothat elemz& képet. Az ér-
zéseket vedd elS. A megérzéseket mind. A szimpatidkat.

Es akkor rangsorolni kezdte azokat az erdsségiik szerint, tobbnyire lehunyt
szemmel, mikdzben a tudata egyre csak sziikiilt, helyébe hangulatok jottek el8,
az egyiittlétek Doxdval. Koziiliik makacsul tolakodni kezdett az egyik. Vissza és
visszatért, meg-megszéditette Dobrovicsot, akkora volt a mélysége. Pedig ott
Doxa csak mellékesen szerepelt. Mint egy hattérfolt. Annak az érzését meg lehet-
ne irni. Ha azzal kezdené Dobrovics, messzibbre jutna.

Amikor Doxéaval felmentek az 6todik emeletre az anyjdhoz, és ajt6t nyitott az
asszony. Vagyis Vadnai Bébi. Vagyis Eva.

~ Ez az elnevezés lesz a legjobb, hogy Eva — gondolta mellesleg Dobrovics. —
Majd ezentul igy sz6litom magamban.

Es belemeriilt az els§ latogatasaba Eva lakasaban. Megmaradt benne az egész,
beleértve mindent, leszamitva a tudatos részét, ami szinte megsz{int és csak gé-
piesen miikodott abban a nagy szobdban. Anndl inkabb ott voltak mind a szinek,
a szagok, a megyvilagitds, az er6sen kozepes fényereje a burds ldampanak, ami a
magas plafonrél nagyon révid ldncon szérta semleges fényét, és beteritette vele
az egész szobat, és egyszerre volt rideg Dobrovicsnak, vallaté és otthonos.

Es a mésik szobaban bizonyosan meghtizédott egy ember. Ezt meg honnan ve-
szi, hisz nem latta, nem is keltett zajt az a valaki, mégis érezhetd volt a jelenléte.
Esetleg Eva viselkedése drulkodott? Ott iilt vagy fekiidt lathatatlanul az illet6, de
inkdbb iilt egyediil, és kihallgatta az egészet. Es maga a nd. Eva. Dobrovicsnak
rengeteg oldalt kellett volna teleirnia, hogy ott legyen minden abbdl a révid esti
latogatasbol. Es vajon lett volna olyan nagyon erés a szoba hangulata, ha Eva
nincs jelen? Biztosan nem, de azzal a tudattal koriilnézni benne, hogy az az 6 szo-
baja, tigy mar igen. Tovabba vajon milyen lehetett a szomszéd szoba? Lakik ott va-
laki? Miért volt az, hogy van ott valaki? Es miért nem akarta késibb errdl Doxat
megkérdezni Dobrovics? Miért nem kért t6le felvildgositast? Mitél lett ez neki,
Dobrovicsnak a privat ligye, ez a nyomozas, amibdl Doxa mar kezd kimaradozni?
Ebben Eva a ludas. Akkor most Doxat vagy Evét akarja megirni Dobrovics?

Inkabb folytatta Fantom cim novell4jat. Egy darabig.
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Folytak tovabb a dolgok mesterek nélkiil. Ajvaz elment, Doxa sehol. Igaz, ott
voltak a holt mesterek Dobrovicsnak, de azokat most hagyjuk. Es még élettarsai
voltak az 1930-40-es évek dokumentumai is, amikbe Onfeledten belebuvarolta
magat.

Es jott a hir, hogy Lurko bacsi 4tutazik Budapesten. Vonattal jon, egyetlen éjsza-
két fog az 6ccsénél tolteni, és masnap repiilével megy Périzsba a vernisszazsara.

Igy hat Dobrovics felkereste apja lakdsat a Baross utcdban. Ott nagybatyjét
szerencsére egyediil taldlta. Kélcsonos rokonszenvvel csékoltdk arcon egymast.

— Foglalj helyet, fiti. Ocsi mésolés utén lohol.

— Csak nem kér 1ij meg j poharat minden fréccshoz?

— Inkébb 1j nd van a dologban. Legaldbbis azt mondta nekem.

— Mert a batyja vagy, Lurkoé.

Biiszkén felnevetett. Még mindig nagyon mutatds ember volt.

— Gondolod, hogy minden 6cs péniszirigy?

— Letiliink?

- Hajnalban jon értem a taxi. Mi van? Egyébként hallom Ocsitél, hogy be
vagy zsongva az tigyben. Ujabban génkutatassal foglalkozol?

— Tényleg te vagy a Jancsi apja, vagy ki?

— Nézd. En errél csak akkor tudok nyilatkozni, ha beszéltem Bébikével. Hal-
lom, ezt kototte ki § is. Szeretném tudni, mit akar vele.

— Akkor menjiink el hozza. Felhivhatjuk.

— Nincs most nekem idém ilyesmire.

— Megeskiiszom, senki sem tudja meg télem. Ha mar ez ilyen vértitok. Te
vagy az egyetlen, akinek hiszek ebben az {igyben.

Lurké bacsi elgondolkodott, hogyan fejezze ki a véleményét. Mert érezhetd-
en a sajat véleményét akarta Dobroviccsal kozolni.

— Nézd. Egy biztos az apa személyét illetéen. Hogy 6 nem lehetett budai.
Mert akkor mind fel voltak robbantva a hidak. Erted? — Gunyorosan nézett
Dobrovicsra, hogy fogja fel, ebben a kérdésben nem érdemes buzgdélkodnia to-
vabb.

— Akkora kurva volt a Vadnai Eva? Hogy bérki Pesten?

— Nézd, fit. Mi nem érthetjiik ezt a Bébit. Plane te nem. Az egész egy titok.
Homaly. Nem minekiink val6, hidd el. Ki akar hasznalni téged. Engem. Minket.
Most is ostrom van, § meg bujkal. Ertesz?

Dobrovics beszorult harom {itk6z8 gondolat kozé.

— Most is menti az életét?

— Nem, azt nem. Bébi sose is féltette az életét. Hanem a torténetét rejtegeti.

—Hogy ki az apa? J6l van, akkor t6led akarom megtudni.

— Akkor én tudod, hogy mit mondok? Lehetek én is a haverednek az apja.

— De nyilvan nem biolégiailag.

- Hanem megnevezetten.

—Is? — kezdett gtinyol6dni kinjaban Dobrovics.

— Amennyiben ti a mi folyomanyaink vagytok mind.

—Is? — kérdezte Dobrovics tovabbra is semleges arccal giinyolédva.
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Erre Lurké bacsi mélyen Dobrovics szemébe nézett, mint aki tutira velejéig
belelat.

— Azt akarom, hagyd abba. Ez az {igy nem véletlen van titkositva.

— Hanem miért? Miért?

- Hogy ti massal foglalkozzatok. A magatok dolgaival.

— De ha mi a ti folyoméanyaitok vagyunk...

A nagybatyja atvette Dobrovics diihdsségét, mar & is kiabalt.

— A havered atver téged, mint szart a paldnkon. Nyakam r4, hogy tudja, kit6l
szarmazik, de téged akar magénak meg engem a sirjara! Viragnak! Hiilye tr!

— Az 6cséd, az apam éallitja, hogy te vagy az! Nem &t6le veszem!

— Most mér az Ocsi sem allitja. Felvildgositottam tudniillik tegnap szegényt.

- MirdI?

— Hogy hazudtam neki, mikor magamra véllaltam azt a gyereket. Erted mar?
Eletveszélyben voltam, mivel bijtattam az anyjat. Statdrium volt az ostrom alatt,
és rogton engem is falhoz éllitottak volna, ha lebukunk. Azt kellett mondanom
mindenkinek, a havereimnek, még a sajat 6csémnek is, hogy azért vettem oda
azt a n6t, mert gyerekem van téle. Na. Rémlik mdr, fit, hogy velem egyiitt mek-
kora nagy fasz vagy?

— Akkor is mondjad meg, ki az apja.

— Nem tudom. Senkise. Talan egyediil a n8, de az sem biztos. Nem hiszel ne-
kem. Tudod mit? Nem baj.

Visszaiilt, kezdte normalisan venni a levegét. Még az 6sz hajszélai is markan-
sak voltak és dlmodozodk. A tekintete szintén olyan lett. A szemoldokébdl kiallt
egy fehér szérkunkor. Kell, hogy legyen az tticsomagjaban egy csipesze, ameny-
nyire Lurké bécsi egyébként dpolta magat. Az idéskorban van valami gépies. Meg
unalmas. Dobrovics csokkenteni kezdte magéban a fesziiltséget, kdvette a példat.

— Kérdezhetek még valamit?

— Most mér barmit, ha el fogod hinni, amit felelek.

- Az and.

— Nem volt kurva. Képzelheted, ha még nekem sem engedte, hogy odador-
goljek. Talan ha jobban erSltetem. De sz6lt bennem a vészcsengd.

— Minek akar beszélni veled?

- Hogy megint segitsek neki.

- Elbtjni?

—Igen, teelSled, hiilye tir, meg a Jancsi havered el6l. Meg ne tudjatok, kitdl is
lett a gyereke. Az az én verziom, hogy Bébinek mar csak ez a fontos.
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KUN ARPAD

Boldog Eszak

regényrészlet

Beninbe a norvég misszionariusok tehat Elefantcsontpartrdl jottek at. Ahol ko-
rabban évekig kitartottak a polgérhaborus allapotok kézott, am miutan tobbszor
kifosztottak &ket, és a Norvégiaban 0sszegytijtott adoméanyok nagyobbik részét
az emésztette fel, hogy elrabolt munkatérsaikat djra és tjra kivaltsék a gerillak-
tol, kénytelenek voltak magukra hagyni, és Jézus Krisztus gondoskodéaséra biz-
ni azt a néhany testvériiket, akik a helyi muzulman bennsziildttek koziil kike-
resztelkedtek.

Cotonou-ban béke az éppen volt, de érdeklédés annal kevesebb. Az els6 évben
alig lézengtek néhanyan a bibliadrakon. Ttlsdgosan nagy volt a nyugalom a misz-
szidban. Botrany csak egyszer tort ki majdnem, amikor a beniniek dsszeszo6lalkoz-
tak egymas kozott, hogy a Noé barkaja alatt hullamzé viz vajon édes volt-e inkabb
vagy s6s. A legtobbjiik katolikusnak volt keresztelve, és bar a vudu szellemek ta-
nécsai szerint élték a mindennapjaikat, azért eljartak misére is, igy a kérdés meg-
itélésében mindenki sajat magét tartotta a legilletékesebbnek. A misszi6 titkara a
tettlegesség elszabadulésa el6tti utolsé pillanatban elékapta a gitérjat, és belekez-
dett egy dalba Jézus Krisztus szeretetérsl. Oblds hangja tilharsogta az orditozast,
és a vitatkozok mégse estek egymasnak, s6t a masodik dalra, amiben mér a Szent-
lelket dicsérte, tobben ringatézni kezdtek, végiil pedig kozos tanc kerekedett. Az
Osszejovetelt zaré csokoladés muffint, hig, norvég kavét kortyolva hozza, mar
mindenki jokedviien témte magaba.

Egy masik alkalommal az egyik missziondrius el6adédsat Krisztus feltdimada-
sérdl egy karvalyorrd szuddni férfi szakitotta félbe, aki mellesleg hasznalt robo-
g6k Beninbe valé behozatalaval foglalkozott. Azt allitotta, 6 magétol a kartdmi
kopt metropolitatdl tudja, hogy Jézust nem tették sirba, nem onnét tiint el har-
madnapon. Hanem haldla utan néhany éraval a holttest még ott a kereszten ki-
nyitotta a szemét, kiszedte 1ababdl, tenyerébdl a szogeket, mint a kaktusztiiskét,
lemaszott, bement Jeruzsalembe, ahol azt a zsid6 f6papot, a Kalifat vagy kit a
szakallanal fogva végightzta a varoson, majd egyenesen a pokol legmélyebb
bugyréba hajitotta. A karvalyorra altal eladott apokrif feltamadas-torténet na-
gyobb tetszést aratott a jelenlévSk kozott, mint a kanonizélt, amit a misszionari-
us kordbban el6adott. Ezt a missziondrius, tigy tlint, nem veszi a szivére, kifiir-
készhetetlen arckifejezéssel hiimmogott a karvalyorrd meséje alatt. Ami
jelenthette azt, hogy & is ismeri a feltdimadasnak ezt a valtozatat, és tulajdonkép-
pen elfogadja, mint lehetséges verziét, de azt is, hogy elutasitja és istenkarom-
lasnak tartja. Ugy kezelte a véleményét, mint egy igazi norvég: sajat személyes
tulajdonénak tekintette, és nem osztotta meg senkivel.

725



A misszionarius feleségek hazimunka-tanfolyamat is gyéren latogattak. Oda
az asszonyok jartak el Madame Betty vezetésével, és megtanultdk, hogy hogyan
forgassdk a kotétiit. Az elkésziilt gyapjizokninak mindegyikiik végteleniil oriilt,
és otthon a lakas legfébb diszeként logatta fel a plafonra. Annal is biiszkébben
mutogattdk a vendégeiknek, mivel nalunk a legtébben mezitlab vagy szandal-
ban jarnak, és még annak is, aki megengedheti magénak, hogy cip6t vegyen, fe-
lesleges luxus, hogy rdadédsul zoknit hiizzon.

A missziondriusok jelenléte tehat nem maradt észrevétlen, de a szalmatet6vel
fedett harangldb, amelyet azért emeltek a misszié udvaran, hogy alatta keresz-
teljék at a megtérteket, elhagyatva 4zott a monszunesd&ben.

Mert ugyan milyen esélye van annak, aki evangélikusként legel6szor hal meg
Beninben?, kérdezték egymadst6l a misszidba latogat6 helyiek. Az drokéletben
mar vele van a feltdmadt Jézus Krisztus, de addig halottként mihez kezd egy
szal magaban? Reménykedjen, tidrsasdg utdn sévarogva, maganyosan, hogy
meghal nemsokara egy masodik, egy harmadik, egy negyedik evangélikus? Es
ha mér tébben vannak is? A kordbban meghaltak tomegeihez képest még akkor
is csak maroknyian lesznek, és legjobban teszik, ha fegyelmezetten fekszenek to-
vabb a langyos, benini féldben, és tiirelmesen megvéarjdk a Feltimadast, mikoz-
ben legnagyobb bossztisdgukra a félig vudu, félig katolikus halottak kedviikre
sétafikalnak folottiik.

Aztan varatlanul mégis meglett az els6 evangélikus halott.

Anorvég misszionariusok Elefdntcsontparton mahu toérzsbeli muzulméanokat
téritettek. Igy, amikor megérkeztek hozzank Cotonou mellé, az anyanyelviikén
és az angolon kiviil leginkabb még a nalunk teljesen ismeretlen mahu nyelven
beszéltek, francidul csak a legelemibb szinten. A tobbi bevett nyelven, fonul,
jorubdul vagy mindul pedig megszolalni sem tudtak. Szerencséjiikre azonban
ittlétiik els6 napjaiban kezelni kezdték a leprajat egy nagydarab, j6 kedély(i ko-
miivesnek, akir6l nem csak az deriilt ki, hogy imad beszélni, hanem az is, hogy
sziiletett nyelvzseni. Nemcsak angolul és francidul csevegett folyékonyan, nem-
csak a Cotonou kérnyékén hasznalatos mindegyik bennsziilott nyelven, de még
norvégul is elboldogult. Annak kdszénhet6en, hogy hénapokig dolgozott korab-
ban norvégoknak, akik az orszaghoz tartoz6 kontinentélis talapzaton, a tenger
alatt geolédgiai kutatdsokat végeztek annak a benini kormanynak a megbizasa-
bél, amely kétévente ad ki kozleményt, miszerint a kozeljovében meg fogjak erd-
siteni a hirt, hogy Benin 6ridsi kolaj- és foldgadzmezdkkel rendelkezik, és a vi-
lag legszegényebb orszdgai koziil katapultdlni fog a vildg leggazdagabb,
olajtermel$ orszagainak exkluziv klubjaba.

Aleprés kémiives, Eric f6nyeremény volt a misszionariusoknak. Vele vigasz-
talta 6ket az Ur az Elefantcsontpartrél valé kénytelen evakualasukért. Eric hoz-
zajuk szeg6dott mindenesnek. A hivatalokba, ahol intéznival6juk akadt, elkisér-
te 6ket, tolmécsolt nekik a bibliaéran, a hdzimunka-tanfolyamon, nyirta a fiivet
a kertben, és Grizte a misszi6 épiiletét éjszaka.

Végteleniil halas volt, amiért foglalkoztak a leprajaval, amit még az egyik
rosszindulatd szomszédja kiildott ra hajdan egy falusi vudu szellem segitségével.
Eric valaszul a szomszédra vérhast kiildott vissza egy masik falusi vudu szellem-
mel. A szomszéd hidba halt bele kés6bb az igy kapott vérhasba, a leprat mar egyik
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szellem se vitte el. Eric bizalma megrendiilt a vuduban. A misszionériusok jézan
gondolkodasu, de szeretd Jézus Krisztusat ezért nagy lelkesedéssel fogadta. De
arra, hogy egy szal magaban evangélikus legyen Beninben, 6 sem vallalkozott.
Habozott, mint a tobbiek, mint Madame Betty is, aki nemrég katolizalt, és még
rostellte volna magat a cotonou-i piispok tr elétt, hogy olyan gyorsan attér.

Igy keresztelés nélkiil koszontstt be az elsé Hisvét a norvég misszisba. A
missziondriusok feladat hijan hazarepiiltek, hogy sifussanak végre a napsiitést6l
szikrdz6 havon, és a termoszuk forré kavéval teli kupakjat két marokra fogva
imadkozzanak Istenhez a gyoény&rii norvég természetben. Nem voltak csalodot-
tak. Erezték, hogy odalent Délen egyre tobbek lelke megnyiloban van az Evan-
gélium felé. Arra szamitottak, hogy a nagy attorés, a tomeges megtérés a kovet-
kez6 Husvétkor kovetkezik be.

Az Urba vetett nagy bizalommal tértek vissza a vakaci6jukrél Beninbe. Eszak
hidege, mint attetsz6 gléria a hosszi repiiléuton egész végig ott csillogott a fe-
jiik folott. Utolso kristalya akkor olvadt el, amikor a taxi, amely a cotonou-i rep-
térrdl behozta 6ket, megéllt a misszi6 épiilete el6tt. Eric-kel utoljara Oslébdl si-
kertilt sz6t valtaniuk telefonon, azéta hidba csorogtek ra a kérdéseikkel tobbszor
is a hossztira nyil6 vamolas alatt, nem vette fel a mobiljat.

Pedig minden jel szerint varta Sket. A trépusi estben, amely egész évben min-
dig ugyanazon az 6ran széll le, a kapu két oldaldn kormozva égett a rossz nigéri-
ai petréleum a mécsesben, hogy norvég szokas szerint jelezze, vendéget var a haz.
Akert gyepét frissen nyirtdk, a hazban ragyogott minden a takaritastl, az oltaron
a Biblia az aznapi igehelynél volt kinyitva. Eppen csak Eric nem volt sehol.

Végiil a gardzsban talaltik meg, elnyulva fekiidt az auté mellett. A sotétben
el6szor azt hitték, szerelés kdzben olaj 6mlott ki rd, az gyfilt tocsdba alatta. Csak
amikor kihtiztak az 4rnyékbél a lampafényre, akkor lattdk, hogy a sajat vérében
hevert. Hidba prébaltak feléleszteni, Eric nem tért magahoz. Madame Betty és a
misszi6 titkdra behoztdk a francia kérhazba, ahol még aznap éjszaka megmiitot-
ték gyomorvérzéssel. Masnap délel6tt az altatasbol felébredve visszanyerte az
eszméletét. Miutan jozan itél6képessége birtokaban egyértelmfien kifejezte az
akaratét, hogy be akar 1épni a Norvég Evangélikus Egyhdzba, megkeresztelték,
életében el8szor és utoljara két szin alatt trvacsorét vett, és délutanra meghalt.

Ugyeletben voltam aznap éjszaka. Asszisztensként segitettem a miitSben,
ahol Eric gyomrabdl kivagtdk a perfordlédott részt, majd a gyomrot visszavarr-
tak. A varatlan miitétet leszamitva nyugodtan telt az éjszaka a kérhazban, hajna-
lig tobbszor 4t tudtam menni az intenziv osztalyra Erichez, akinek az dgya mel-
lett Madame Betty és a missziondriusok egyiitt virrasztottak.

Eric elvesztése utdn a norvég misszi6 élete gyakorlatilag megbénult. A misz-
sziondriusok koziil senki nem tudott elég jol franciaul, hogy tovabbgorgesse az
intézenddket a hivatalokban, vezesse a bibliadrat, és megtartsa a hazimunka-
tanfolyam végén az dhitatot. Madame Betty a férjén, az alprefektuson keresztiil
ugyan szerzett egy fonbé férfit, akinek kifogéastalan volt a franciéja, és folyéko-
nyan beszélt angolul, de hamar kidertilt réla, hogy a sajat fantaziajat kovetve he-
tet-havat 0sszehord tolmacsolds cimén, és raadasul kleptoman.

Ericnek szenegdli bevandorloként nem volt rokona Beninben, a misszionari-
usokra maradt, hogy eltemessék, most mér 1igy is, mint az els§ benini evangéli-
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kus halottat. A misszi6 titkara jott be a kérhdzba a holttestért, és mivel angolul
én értettem vele legjobban sz6t a sebészeten a francia nyelvii kérhaziak koziil,
segitettem neki az ilyenkor szokdsos nyomtatvanyok kitdltésében, és atkisértem
az irodédba, ahol stigtam, kinek mennyi baksist adjon, hogy megszerezze a kote-
lez6 alairasokat és pecséteket. Amikor a temetkezési vallalkoz6 végiil rdcsapta a
furgon hatso ajtajat a koporséra, amelyben Eric holtteste légmentesen lezarva
hevert, és elbticstiztunk, megigértem neki, hogy méasnap délutan munka végez-
tével elkisérem a cotonou-i polgadrmesteri hivatalba.
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HAVASRETI JOZSEF

Ur-érzékeny lelkek

regényrészlet

A szakkor

,O boldogsag! Boldogsag! Lattam az élet sziiletését, lattam a mozgas kezdetét!
Ugy liiktet a vérem, hogy ereim megpattannak. Szeretnék repiilni, Gszni,

ugatni, b6gni, vonitani. Szeretném, ha szdrnyam, pancélom, kérgem volna,
szeretnék fiist6lni, ormanyt viselni, kicsavarni a testemet, mindenhova eloszlani,
benne 1étezni mindenkiben, kidradni az illatokkal, kibontakozni a névényekkel,
6molni, mint a viz, rezegni, mint a hang, villogni, mint a fény,

minden forméba belesimulni, minden atomba belenyomulni,

lehatolni az anyag mélyére — szeretném, ha én volnék maga az anyag!”

Flaubert: Szent Antal megkisértése

A fidk a buszmegélléban 4dcsorogtak, az erd6t dtszelS keskeny orszagtt szélén,
aztan eluntdk a vérakozast, és elindultak az allatkert bejarata felé. Kézben va-
gyakozo pillantasokat vetettek a pénztar mellett all6 biiféasztal kinalatara — cu-
kortél ragadé tiditdk, kavé termoszbol, melynek peremét vastagon ellepték a le-
gyek, szikkadt pogécsak, olcsé csokolddék és napolyik, olvadt térokméz,
szemenként celofanba csomagolt malnapiros és méregzold savanytcukorkak la-
pos tivegtdlon — de pénzt, mint kidertilt, nem hozott magaval egyikgjiik sem. A
biolégia szakkor az allatkertben ingyenes belépést biztositott szamukra, a busz-
ra bérletiik volt, ennival6t pedig mindenki hozott otthonrél, hatizsakban, mely-
ben a szendvicsek és a vizeskulacs mellett fiizet, tolltartd, nagyité és allathataro-
z6 is helyet kapott. Fekete tandr urat vértdk, aki késett, szokdsa szerint. A lanyok
—nem voltak sokan, mert a szakkor a bogarakkal, békakkal, kigydkkal nem sok
lanyt vonzott — kotelességtuddan a megalloban alltak, noha az 6reg tanar, ami-
kor azt mondta: ,,a buszmegalléban talalkozunk”, nyilvan a bejarat kornyékére
gondolt; beleértve a pénztarfiilkét a gorbe vaskorlattal, a bliféasztalt és persze a
buszmegall6t is. Azaz, ne menjenek be addig, amig 6 meg nem érkezik, ne csa-
varogjanak el sehova.

— Fekete tandr dr azt mondta, hogy a megall6ban varjatok — kiabaltdk a fiak
utan, mintegy megelSlegezve Fekete tandr tir majdani haragjat, de 6k nem to-
rédtek a kiabdldssal. Fekete tandr tr késni fog, mint mindig, majdnem fél 6ra
lesz, mire felp6fog ide az 6cska Trabantjan. A fitdk a kerités mellett lesték, hogy
kintrdl, azaz ingyen, meg lehet-e pillantani valami allatot. Bent, a fak mogott, az
6zek kifutdjabol latszott egy szeletnyi hely, ahol egy hizott 6zbak fekiidt a f(iben,
és egykedviien ragott valamit. Fent, a majomhaz magaslatan, ha jol felagaskod-
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tak, latni lehetett néhany hintdz6 cerkéfmajmot, de a fiirge mozgasu allatok ha-
mar eltlintek szem el6l. Ez volt minden, illetve hallani lehetett a vizimadarak ri-
csajat a kisto fel6l, a majmok sivalkodasat, a pavak kiabalasat, az dlyvek vijjoga-
sat, vagy olykor, inkdbb csak estefelé, egy-egy 6blds oroszlanorditast.

Rendes el6vette a hatizsakbol az allathatarozot, nézegette az dbrakat, mi a
kiilonbség a karvaly és a vércse ropképe kozott. Errefelé nem fészkelt se vércse,
se karvaly, de bent, a madarhdzban, kézelrdl tanulmanyozhattdk a ragadozo-
madarakat. Novdk a melegiténadrag zsebébdl celofanba csomagolt cukorsipot
vett el§, kicsomagolta, és a sip hangjat prébalgatta. A sip gyengén szolt, nem ver-
senyezhetett sem a szadista tornatanar fémsipjaval, mellyel a fdjdalmas baracko-
kat osztogatta, sem a miianyag tttorésippal. Hidba, a cukor az csak cukor, bar-
milyen kemény is, nem sip céljara gyartottdk, gondolta Novak. Egy hatdrozott
allkapocsmozdulattal kettéroppantotta a cukorsipot, és az egyik darabot Ren-
desnek adta, aki haldsan pillantott ra. Készi, motyogta, és tovabbra is az allatha-
tarozéba mélyedt.

— Mi olyan érdekes? — kérdezte Novak. — Semmi — valaszolta &, és becsukta a
konyvet. Novak Emil lazan a vaskorlatnak délt, szép arcan félényes mosoly. Fe-
kete hajt, sotét bort fid volt, minden erdfeszités nélkiil a legjobb tanulé az osz-
talyban. Rendes koveket és terméseket rugdosott a f5ldén, nem kimélve a szan-
dalbol kilégoé zoknijat. — Johetne mar a Fekete — flizte hozza.

— Fekete tanar tr? — kérdezte giinyosan Novék. — Feliil b&r, alul sz&r — tette
hozz4, és jot rohogtek az idétlen tréfan. Fekete tandr dr valdban teljesen kopasz
volt, a feje biibja barna és fényes, mint a bicikli nyerge, szakalla viszont nem volt.
Az ,alul sz6r” kitétel nyilvan az 6reg tanar bozontos mellkasara vonatkozott, ami
gyakran kilatszott rosszul begombolt sziirke kopenyébdl, amiben nem is tanarnak
nézett ki, hanem valami mfiszaki eladénak, kiilonosen akkor, ha elall fiile mogé
tlizte a kézzel faragott ceruzat. Fekete tandr dr nem ad magéra, jegyezte meg
idénként Novak. Az dregtr a f6iskolan tanitott, és valami kiilonds elhivatottsag-
bdl foglalkozott az allatkerti szakkdrbe jaré varosi gyerekekkel. Novakot egyéb-
ként régebbrdl ismerte, mert a fiti apja a f&iskolan dolgozott mint zenetdrténész.
A zene! Rendes tiz év alatt csak Novakék lakasaban latott valodi zongorat. Néha
letiltek a zongora elé, 6 és Novik, felnyitottdk a hangszert, és taldlomra csépelték
a billentytiket, amig a szomszédbdl valaki at nem kopogott, megelégelve az esz-
telen klimpirozast. Novék apja altaldban a szomszéd szobaban fekiidt az 4gyon,
és olvasott. Ot nem zavarta a zaj. Néha bejott Novék névére, aki zenét is tanult,
s6t, val6jaban csak 6 hasznalta a hangszert, és eljatszott a fitiknak valamit, néhany
taktus Bart6kot, Schubertet vagy Kodélyt. Novak édesapja, magas, gornyedt fér-
fit, stirli feketéssziirke hajjal, vékonyra stuccolt bajusszal (amitdl gy nézett ki,
mint az id&s Javor Pal), tobbnyire depresszidjaval kiiszkodott, de ezt titkolni pro-
balta kdrnyezete el6tt. Mégis: Rendes szinte csak fekiidni latta, fekiidt az 4gyon és
a plafont nézte, fekiidt az d4gyon és aludt, fekiidt az 4gyon és olvasott. Hogy mi-
kor dolgozott, rejtély volt, de a fitk nem is torddtek ezzel.

A kerités mogiil kihallatsz6 allati zsivajt egy autd pofékelése szakitotta meg.
A Trabant! A varos fel8li titr6l befordult a fiistot okadé kisaut6, mint egy nagy,
igyekvd cserebogar, és merész ivben a pénztarfiilke elé kanyarodott. Ropogott a
kavics, feny6tobozok lapultak szét, a tiszta levegd megtelt az ég& benzin és olaj
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szagaval. Fekete tanar tr megérkezett, de nem volt egyediil. A Trabantbdl egy
valamivel fiatalabb férfi kaszaloédott eld, aki sziirke nadragot, kockas inget és gu-
mirozott nadragtartét viselt. Az orra hegyén 8srégi fémkeretes szemiiveg bille-
gett, ami — mint Novak hangosan megallapitotta — a Beatles-sztar, John Lennon
hires szemiivegére hasonlitott. Rendes nem sokat tudott errdl, se John
Lennonrodl, se a drétkeretes szemiivegrdl; Novak névérének voltak rock 'n’ roll
lemezei, igaz, nem olyan sok, Illés, Omega és hasonl6k, meg néhdny ,nyugati”
lemez, Beatles- és Bob Dylan-albumok, amiket 6sszekuporgatott valutajabdl Ju-
goszlavidban vasarolt. A vendég megallt a fitik el6tt, kivancsian bamulta Sket, ci-
garettara gyujtott, és Fekete tanar tr biztatdsdra bemutatkozott. Biokémikus volt
vagy orvos vagy efféle; a fitik nem nagyon értették, hogy mit mond; Rendes csak
arra emlékezett késébb, hogy a vendég valami német hangzasi nevet mormo-
gott. A vendég — drétszemiivegével és nadragtartjaval — ha lehet, még Fekete
tanar trndl is kiiléndsebb teremtmény volt. Rendes rogton a szivébe zarta az
oregembert (neki legalabbis dregnek latszott) — ahogy Fekete tanar urat is, né-
hény hete, az els6 talalkozas sordn. Pedig a drétszemiiveg valahogy olyan... no
igen, tanhideg volt. E sz6t jellemzdnek érezte, noha, akkor, nem tudta, hogyan is
6tlott fel benne az, hogy tanhideg — rdaddsul a vendég tekintete a szemiiveg mo-
gott és széles, kicsit koboldszer(i mosolya a szemdiiveget tart6 erds orr alatt ba-
ratsdgos és melegséget sugarzo volt. Egyébként hasonlitottak egymadsra, mind-
ketten alacsonyak és rosszul 6ltozottek voltak, foguk és keziik sdrga a rengeteg
nikotintol, elall6 fiiliikkel és hatizsakjukkal agy néztek ki, mint két kalandvagyo
erdei mano. Testvérek lennének? — gondolta késébb Rendes, de hit a neviik nem
is hasonlitott.

Az allatkert! A véros biiszkesége magasan fent, a hegyen, az erdé mélyén te-
riilt el, és valdjdban aprécska volt. A tarsadalmi munkéval beépitett teriileten
egy majomhdz, egy medvehdz, egy farkaskifuto, egy kerti t6, egy madarhaz, egy
istdllé — koriilotte kisebb kifutokban tevék, bolények, bivalyok —, tovdbbé az
ugynevezett , kisragadozé-sor” huzédott. Az utébbi elég kiilondsen festett, leg-
inkabb kalvariadombhoz hasonlitott: kétoldalt a staciok helyén vasketrecek, a
ketrecek mélyén néhédny letargiaba siippedt sarki réka, sakél, mosémedve, go-
rény és nyest lakott, fent, a ,,staciok” folott pedig a végcél, a lényeg, a szentélyek
szentélye, az oroszlanhaz magasodott. Az allatkert leveg6jét orrfacsaré biiz ha-
totta at, a ragadozok vizelete técsakban allt a kifutékban, a betonbdl késziilt alj-
zaton. His bomlott, trdgya parolgott, hol kevésbé erésen, hol pedig jobban, attél
fiiggben, hogy mikor takaritottak, és hogy aznap épp’ milyen meleg volt. A szak-
korbe jaro fitk szerették ezt a vad, s6t talan izgat6 szagot, még ha nem is vallot-
tdk be, sem egymasnak, sem otthon, a lanyok pedig kételességtuddan fintorog-
tak, amikor athaladtak a ketrecek koriil hullamzé biizfalon. Az oroszlanok
ketrece folott, kissé tavolabb, feny6fak kozé rejtve fabol épitett vadaszhaz hizo-
dott. Rendes nem tudta, hogy akkor épitették-e vajon, amikor az &llatkertet,
vagy talan korabban is ott allt, és csupan bekebelezték, amikor kiszakitottadk az
erdébdl az allatkert céljara kiszemelt darabot. Régebbinek latszott, mint az allat-
kert; bent pedig, a fliszeres gyantaszagot és fafert6tlenit pac szagat araszto fa-
lak mogott egy apré tanterem vagy inkabb laboratérium rejtézott. Itt tartottak a
szakkor foglalkozasait, koriiliilve a hosszt asztalt, amit kavicsok, 4svanymintdk,
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termések, valamint szakkonyvek boritottak, a fal mellett pedig szekrényekben,
polcokon és kozvetleniil a falra akasztva mindenféle kitémott vagy formalinba
zart allatpreparatum volt lathaté. Ezek a konzervélt allatok sokkal egzotikusab-
bak voltak, mint amilyeneket kint, él6ben l4tni lehetett: tenyérnyi 6ridsbogarak,
madarpokok és skorpidk, kitdbmott szines papagéjok, paradicsommadarak és ha-
sonlok. De €16 allatok is akadtak odabent: trépusi és hazai halak az akvariumok-
ban, teknésok és békak, lapos tivegmedencéjiik {616tt éjjel-nappal villanylampa
izzott, tovabba kisebb iivegekben apré viziallatok, melyek szabad szemmel alig
latszottak. De a mikroszkép alatt olyannak tiintek, mint egy fantasztikus film
sokcsdpu, ollds szornyei — ismeretlen cél felé kerekez8, imbolygo, evezd, lapato-
16, sz0, kigy6z06 lények valami tavoli bolygérol.

Rendes ezeket szerette a legjobban, gy érezte, ilyesféléket maga is tarthatna
otthon. Kutyat vagy macskat az anyja nem engedett tartani, nem hozhatod ide, a
panelba, mondogatta, a terrdrium f6l6tt folyton égetni kéne a villanyt, azt azért
nem lehetett, a kanari és a papagdj pedig ttl hangos lett volna. Az egér, a horcsog,
a tengerimalac undorité, a csuklyaspatkanyt pedig széba se merte hozni otthon.
Nyulat, nos, nyulat meg 6 nem akart, pedig ez volt az egyetlen allat, mely hébe-
héba megfordult a lakasban, kisgyerekkoraban ugyanis hiisvét el6tt az apja min-
dig kisnyulat hozott valahonnan, talan a piacrél. Az anyja ennek se oriilt; a nyul
par hétig elvolt az erkélyen egy dréthalds ketrecben, amit Rendes kotelességtudé-
an felcipelt az alagsorbdl, ette a répét, a karalabét és a parkban szedett fiivet, nStt
és nétt, aztan, amikor kindtte a ketrecet és az erkélyt, falura keriilt, ahol, gondol-
ta Rendes, a sok kényeztetés utdn nyilvan agyoniitotték és megették valahol.

A gyerekek nagy nehezen 0sszeverddtek az allatkert pénztéra el6tt, és végre
elindulhattak folfelé, a vaddszhazhoz. Fekete tanér dr és a vendég joval el6ttiik
lépdelt; érdekes médon a nagy szenzaci6, a majomhaz groteszk lakéi: a cerko-
fok, makéakok, pavianok nem érdekelték Sket, pedig a majmok készségesen sza-
ladtak a keritéshez, és a lemaradé gyerekek el6tt produkaltdk magukat. Az Ore-
gek halkan beszélgettek valamirél. Aztin megélltak, és elmélyiilten bamultak
valamit, ahol nem volt semmi l4tnival6. Eszem megall, gondolta Novak, mit le-
het annyit bAmulni egy ostoba flicsomén? Végiil tiljutottak az oroszlanhazon,
ahol szoborszer{i merevségben hevertek az oroszlanok, csak a farkuk mozdult
meg olykor, hogy elzavarjak a hiis maradékara odaseregld, kovérségtsl lomha
legyeket. Az oroszlanhaz kornyékén csak kovér legyek voltak, vastagon ellepték
a leragott bordacsontokat. ,Homo memento mori” —jegyezte meg szinpadiasan,
a csontokra mutatva Novék. Ezek nem koponyak, mondta Rendes, de ez nem
sokat szamitott. A rovarok a latogatokat sem kimélték, a fitk néha elkaptak
egyet-egyet, és az éallat duzzadt potrohat 6sszenyomva lesték, hogyan potyog-
nak el6 bentrdl az eleven kukacok.

Fekete tanar tr a vendég segédletével beterelte a szakkor tagjait a hazba. A
sz(ikos el6térben mindenki lepakolt, a taskdk és hatizsdkok tartalmabél csak a
flizetet és a ceruzat lehetett bevinni, semmi mast. Kortiliilték az asztalt, és kivan-
csian vartdk, hogy mi fog torténni most. Fekete tanar tr bejelentette, hogy ma a
vendég tartja az el6adast, ugyanis vetités lesz, és 6, a szakkor vezetdje, csupan a
diavetit6t kezeli majd. Fekete tanar tir hasonmadsa az asztalra tette taskajat, mely
leginkabb az olyan taskakra emlékeztetett, mint amilyenben, ahogy Novak meg-
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jegyezte halkan, de azért hallani lehetett, a vizvezetékszerelSk tartjak a csavar-
kulesokat, a gittet és a kécot. Rendes és még paran kuncogtak, Novak hatraddl-
ve élvezte a sikert, és a két oregre nézett, akik a jelek szerint semmit se hallottak.
A taskabol diafelvételeket tartalmaz6 doboz keriilt el§, Fekete tanar tr pedig
elészedte az egyik szekrénybdl a diavetitst, és nagy liggyel-bajjal belehelyezte a
didkat a tovabbit6 egységbe. Kinyitotta a vetitévasznat, a falra ugyanis nem le-
hetett vetiteni, mert minden tenyérnyi helyet elfoglaltak a preparatumok. Aztan
Fekete tanér tr felkapcsolta a villanyt, majd az ablakokhoz ment, és behtizta a
spalettakat. — Mirdl lesz sz6? — kérdezte valaki. — Az 6serdSkrél — mondta a ven-
dég. Rendes bosszankodott. Oserds! Az Gserdét ismerte jol, fleg Molnar Gébor
konyveibdl, melyeket régen, par éve, a nyari sziinetben olvasott. Kullancsok, or-
chidedk, lianok, palmak, piranhaktél hemzsegé folydk, majmok, tapirok, jagua-
rok. Dzsungelpiécak. Vagy Kittenberger Kalman és Széchenyi Zsigmond?
Ugyanez pepitdban: csimpanz, gorilla, orrszarvy, elefant, oroszlanok. J6, végiil
is érdekes, hatarozta el magat, a nadragtarto6s fické talan tud valami olyasmit is
mutatni, amit még Molnar Gabor se latott. Vagyis, izé. Molnar Gabor vak volt,
gondolta Rendes, és elvigyorodott. Ezt Novaknak kellett volna mondania, gon-
dolta aztan; az egész idétlenkedés Novék reszortjdnak szamitott.

— Elarulom nektek, hogy soha nem jartam a trépusokon — mondta a vendég,
és a gyerekek csalédottan hallgattdk, nem egészen értve, hogy akkor mi torténik
most. Oserddk a trépusokon vannak, ezt mindenki tudja jl. De a nadragtartés
nem jott zavarba. — Az 8serd6k ugyanis nem csak a trépusokon léteznek. Most
az eurdpai és a szibériai 6serd6krdl lesz szo...

Szoéval az eurdpai Sserddkrdl lesz sz6. A gyerekek figyeltek is, meg nem is. A
vendég ékteleniil sokat beszélt, kozben Fekete tandr tir tizembe helyezte a dia-
vetit6t, és lekapcsolta a villanyt. A szobadban most kiilonds hangulat uralkodott.
A diavetit§ halkan zimmdogott, a levegdt lassan betoltotte a késziilék izzojat el-
lepd por égett szaga. A hiill6k és kétéltliek f616tt tovabbra is égtek a flit6lampak,
a terrdriumok mélyérdl visszaver6dott a fény, és valami tompa derengést adott.
A spalettdk résein fénypaszmak hatoltak be, melyekben vastagon kavargott a
por. Novak zseblampét vett el6, bekapcsolta, és a lampa fénykorét a falra akasz-
tott kitomott fiilesbagolyra iranyitotta. Huhogott, a tobbiek felrohogtek. Fekete
tandr tir odament Novakhoz, elvette t6le a zsebldmpat, és a sarkaval gyengéden
a rendetlenked§ fejére koppintott. Modr, a szadista tornatanar tobb erét adott
volna bele, gondolta Rendes. Novak megfegyelmezésétdl csak nagyobb lett a zaj,
még a nadragtartos is vihogott. Aztan csend lett. Ezek az incidensek napirenden
voltak, szinte egyetlen foglalkozas sem muilt el jelenet nélkiil, de utana Novak
mindig (dgymond) ,eliilt”, a szakkori 6rdk ugyanis — szemben masokkal, akik
jok voltak, de nem nagyon figyeltek — valéban érdekelték 6t.

Rendes és Novak kés6bb probalt visszaemlékezni az egészre. A vendég altal ve-
titett képek nyomasztdan hatottak rajuk, az eléadas pedig megragadhatatlanul
kiilénos volt. Mintha abba az erdébe, amit 6k ismertek, bombét hajitottak volna:
kidélt fak, ziirzavar, atjarhatatlansag mindenhol. — Sokan nem is tudjék az &ser-
déket masként elképzelni, mint ahogyan az ttleirasok az afrikai, az indiai vagy
a dél-amerikai &serdéket megrajzoljak — mondta a nadragtartos.
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— Az 8serd6 azonban az északi és a mérsékelt égovi tajakon is megtalalhato,
noha egyre kisebb teriileten, és egyaltalin nem mindenhol. K6zép-Eurépaban
ma maér, beleértve Magyarorszagot is, nincsenek &serddk. Kivéve talan Lengyel-
orszagot, ahol az 6si lengyel és ukran erd6ségek dsszeérnek. Ha ma &serdét aka-
runk latni, a legjobban tessziik, ha egészen... Szibéridig utazunk. Igen, Szibéria-
ig — ismételte meg a nadréagtartos, élvezettel izlelgetve a sz6t.

Avendég szavai delejes hatassal voltak a fitikra. Mintha az erd6k szelleme ki-
aradt volna szavaibdl, és magaba szippantotta volna a jelent: a vadaszhazat, a fi-
tkat és a lanyokat, és Fekete tanar urat is, aki mintha transzban kattintgatta vol-
na a kezében szorongatott tdvkapcsol6t. — Ha beljebb nyomulunk az almodé
vadonba, szavunk halk susogassa torpiil, az 8serdd lehelete félelmetes lidérc-
nyomasként fekszik a lelkiinkre. Akik a szabadsdg honanak mondjék az erdét,
nem lattak olyat 8si alakjdban — jelentette ki a nadragtartos.

Az el6adas utdn Rendes és Novak elkoszont a tobbiektdl, akik a buszra var-
tak az allatkerti megall6 el6tt. A Trabant a két dreggel régen elpofékelt mar, de a
fidk gy érezték, maradniuk kell még. Taldlomra indultak el, az allatkert koriili
jol ismert kornyéken készalva, és az el6adés stilyos szavai kévalyogtak a fejiik-
ben. Rendes sz6lalt meg el8szor.

— Te, én észrevettem valamit. Valahogy olyan furcsan beszélt — mondta.

— Ugy érted, raccsolt? — kérdezte Novéak. — Nem, nem — folytatta Rendes —
valahogy... mintha... szaz évvel koradbbrél, az id6 mélyérsl beszélt volna hoz-
zank. Mintha egy régi konyvbél olvasnd. Vagy tgy, mintha... megszillta volna
valahogy a téma. Az erd6 szelleme vagy valami hasonlé. Tudod... a lidércnyo-
mas, amirdl annyit karattyolt.

— Hiilye vagy — jelentette ki Novak. Csend lett; de latszott, hogy Novék is el-
gondolkodik a hallottakon. Es ahogy megszélalt; tényleg tigy hangzott, mintha
konyvbdl olvasna: — Minden drids ardnyokat 6lt, de a latviny csak impondl, nem iidit,
annyi kordskoriil az enyészet és a korhadds. Annyi halott dsszegyiilemlése elnyomja a
friss talaj benyomdsit, a torzsek koriil pocsolyik keletkeznek, ingovinyos lesz a fold, és
az egész altalaj biizos mocsdr, melyben csak nagy faradsiggal lehet haladni a torzsek hid-
jain, mikozben megesik, hogy derékig be is szakad a vindor a korhadé fik belsejébe — sza-
valta Novak.

- Igazad van — flizte hozz4. — Normaélis ember nem beszél igy.

Rendes csodélkozott. Novdknak j6 memoriaja volt, részben ennek kdszoénhet-
te iskolai sikereit. De most tigy beszélt, mintha diktélnak neki. Ugy érezte, elmé-
jében kinyitnak egy konyvet, majd mintha valaki rdgton lapozott volna — szinte
hallotta a lapok suhogésat.

— Ez az — hadarta Rendes —, ami az dserdd képébe borzalmas szint vegyit, mert az
életiik delének orvendd fik tirsasigit régi szazadok elhalt taniii zavarjik meg. E fakisér-
tetek sziirkés, zuzmos vagy héjtalan torzsei mereven nyiilnak fel a zold lombkorondk fo-
Ié, csonka dgaikkal memento morit intve él6 szomszédaiknak...

— Erdekes - allapitotta meg Novék. — De hat a szakkor csak most volt. Még em-
lékezhetiink ra.

— Persze — mondta Rendes. — Bar a Fekete el6adasaira soha nem emlékez-
tlink ennyire... — Rendes itt elhallgatott. A puszta gondolatt6l, hogy az éreg
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6réi talan nem voltak olyan leny(igdozéek, mint a vendégé most, ratort a lelki-
furdalés. Aztan folytatta: — De nem ez az érdekes. Hanem amit mondtam: hogy
ez olyan régi. Mintha mér szaz éve irtdk volna. Mintha valaki onnét beszélne
ide, hozzank...

— Hat kissé belelovalta magét, igaz. Mint a mesemonddk régen. Ez a méania-
ja, nyilvan. Mint Feketének a vizibolhdk — tette hozza Novak.

Nevettek. Az ,6serd6” nyomaszté emléke eloszlott, koroskoriil nem volt
mas, mint a frissen zoldell$ tolgyek és a gyantatol illatozé fenydk, a puha fény-
foltok a ropogoés avaron, és ha felnéztek, akkor megpillanthattdk a tévétorony pi-
ros-fehér csikokkal tarkdzott cstcsat. Esziikbe jutott az els6 foglalkozas. A hosz-
szt asztalon mikroszképok sorakoztak, és Fekete tanar ur pipettadval a
lemezekre helyezett egy-egy vizcseppet, egy uborkasiivegb6l véve a mintét,
melynek zavaros vize valamelyik kozeli pocsolyabdl szarmazott. Egyszerre ha-
joltak a mikroszképok f6lé, és Fekete tandr tr a kezeit dorzsolve vérta a hatést.
Rendes csak liggyel-bajjal taldlta meg a képet, aztdn a ragyogé fénykorben még-
iscsak megjelent eltte a teaszinfi 16ttybdl kinagyitott latvany. A vizcsepp koze-
pében kiilonos teremtmény forgolédott: korteforma test, hosszd, méltatlankod-
va hadondsz6 csapokkal, hanga-dgacskahoz hasonlé farokkal, mindkét oldalan
zacsko, tele rézsaszin gyongyokkel. A vizibolha képe és az allatka koriil 6rvény-
16 pardnyok nyiizsgése elgondolkodtatta Rendest. A nagyritkan latott fantaszti-
kus filmekre gondolt: a giiliiszem{i szérnyekre, a rohejes polipcsadpokra, a zdl-
dessziirkén tekerg6zd riicskds bérre, mely alatt nyilvan egy statiszta izzadta
halalra magat. Tudod, magyarazta Novaknak késdbb, ezek a szornyek és az fir-
haj6ik olyan furcsak. Lehetséges, hogy az idegen lények, akik megszalljak a Fol-
det, nem 6ridsi nagyok, hanem ellenkez6leg, aprék, mint ezek az allatkak. Itt
vannak mindenhol. Es nem is tudunk réluk...

—Ja. Lehetséges — hagyta r4 Novak.

A kovetkezd héten Fekete tandr tir ismét a nadragtartéssal érkezett. Megint az
Oserdd, morogtak paran lemonddan, de Novak és Rendes izgatottan vartdk a
folytatast. A vadaszhazban koriiliilték az asztalt, és Fekete tanar tr ismét elhe-
lyezkedett a diavetitd mellett. Az aznapi 6éra még a muiltkorinal is kiilondsebb
volt. A német nevii vendég ugyanis a gombakrdl beszélt. Gombak? Ez az egész
valahogy egyre furcsidbb, gondolta Rendes. Mi johet még? A kérdés jogosnak bi-
zonyult. Az el6adds ugyanis nem tgy sikeriilt, ahogy elgondoltak.

A nadréagtartos kipakolta a didit, aztdn melléjiik rakott egy kopott hiisszini
vaszonba kotott konyvet. — Ma a gombéakrél fogunk beszélgetni — mondta. — Kii-
16ndsképpen a , mérgezd” gombékrol — folytatta a vendég, a ,mérgez6” sz6t iro-
nikusan hangstilyozva. Hm, lesi a hatast, gondolta Rendes, a fiirkész szempart
tigyelve. Ekkor a vendég tekintete egy pillanatra megéllapodott rajta. Engem fi-
gyel most, csak engem, gondolta Rendes. Vajon miért?

— A nagynéném férje egyszer gombamérgezést kapott, és kimostdk a gyom-
rat! — kiabalta be egy kislanyhang. A vendég felnevetett, a gyerekek vihogtak.

— Persze, a gombékkal vigyazni kell. Ezért fontos, hogy alaposan megismer-
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jétek 6ket. De most nem errdl lesz sz6. Kiilonben se lenne idénk arra, hogy atte-
kintsiik az 6sszes ehetd és mérgez6 gomba tulajdonsagait. Erre vannak a hataro-
z06k. Fekete tandr tr majd ajanl néhanyat, ha valakit ez érdekel. — Fekete tanar tr
bélintott. - Ma a gombak, khm, khm... — izlelgette a sz6t a vendég — miivel6dés-
torténetérdl fogunk beszélni...

— Mér’? A gombédknak van miivel6déstorténete? — rikoltott bele a félhomaly-
ba Novaék.

— Van — jelentette ki olyan komoly hangon a vendég, hogy még Novak is el-
csendesedett.

— Ez a miivel6déstorténet sok-sok fejezetbdl all, az Gskortdl kezdve egészen
napjainkig. De ma csak a kdzépkorrdl fogunk beszélni. J6 lenne tobbrdl is, de
tobbre most nincs idénk.

Avendég zavartan lapozgatta a hiisszin{i kényvet, aztan folytatta. — A kozépkor-
ban az emberek életét kiilonds események dultdk fel. Nemcsak a habortk, ha-
nem sokféle mas tarsadalmi és lelki nyugtalansidg. Akkor az emberek, ezt bizo-
nydra mar tudjitok, nagyon vallasosak voltak. Nos, az emberek imadkoztak,
templomba jartak, megtartottdk az iinnepeket, de sokan nem elégedtek meg
ezzel...

— Elzarandokoltak a Szentfoldre! — kiabéalta be egy hang.

- Mi az, hogy szent f61d? — kérdezte egy masik.

— Palesztina, te hiilye — sz6lt kdzbe Novak.

—Igen, Palesztindba — hagyta jova Fekete tandr tir, és a vendég felé biccentett,
hogy lehet folytatni az el6adést. — Az emberek kiilonos vildgban éltek. Ezt a vi-
lagot titokzatos lények népesitették be, jok, rosszak egyarant. Boszorkanyok, or-
dogok, angyalok, démonok, szellemek...

— Alkimistak! — kiabélta be az el6bbi hang.

— Igen, alkimistak. A kozépkori felfogas szerint a vilag jelekbdl allt. Minden
létezd dolog Isten dicséségét hirdette. Mindenki kapcsolatba akart 1épni a
transzcendens vilaggal, vagy tigy, hogy a jeleket olvastdk, vagy...

— Mi az, hogy transzcendens? — szakitotta félbe valaki.

- Mi az, hogy olvastdk? — kérdezte egy masik.

—J6 kérdések — mondta elismer&en a nadragtartds. — Vegyiik csak elére a ma-
sodik kérdést. A kozépkori ember Ggy tekintett a vildgra, mint egy rejtvényre. A
vilag olyan volt szdmara, mint a titkosiras. Ha megfejtjiik a rejtvényt, akkor meg-
talaljuk az utat az isteni bolcsességhez. Vagy magahoz Istenhez. Igy gondolkod-
tak példaul a kabbalistak.

A vendég elhallgatott. Talan arra vart, hogy valaki megkérdezze: ,Mi az,
hogy kabbalistdk?” De senki sem kérdezte meg. Aztan folytatta, taldn arra gon-
dolt, hogy soha nem lesz vége, ha minden sz6t elmagyaraz. — Kissé elkalandoz-
tunk. Még egy sz6 a transzcendensrél, hogy mi is lenne az. A transzcendensre
csak kovetkeztetiink. Transzcendens az, ami tdl van az altalunk kozvetleniil ta-
pasztalhat6 vildgon. Az érzékeinkkel megtapasztalhat6 vilagon. Transzcendens
az... amiben hisziink. Ilyen Isten. Az Orokkéval, mondjuk igy, inkabb. Ilyen a
platéni idedlis vilag.

— Es ilyen péld4ul a kommunizmus — sztirta kozbe elégedett arccal Novék.
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A gyerekek hallgattak, a két oreg felvihogott. — Fiam, ezt honnan vetted? —
kérdezte a vendég.

— Ahogy a tanar tir mondta az el6bb. Kévetkeztettem réa.

— Fiam, te teljesen hiilye vagy — mondta Fekete tanar tr. Ezen mar mindenki
nevetett, egy ideig varni kellett, mig a rend djra helyreallt. Aztan folytattak. —
Néhédnyan azonban ugy érezték, hogy kozvetleniil, hogy igy mondjam, egy me-
rész ugrassal is el lehet jutni a transzcendens vildgba. Ezek voltak a misztikusok.
Végiil is, azt mondhatjuk, hogy a kozépkori vilagképben sok ilyesféle tapaszta-
lat 6sszegz6dott. ..

A szobdban mozgolddas tdmadt. A vendég igyekezete, hogy a gyerekekkel meg-
értesse magat, kudarcba fulladt. Rendes, mint mindig, raérzett arra, hogy mi
volt az, amin megtort a lendiilet, megértette az el6ad6 gondjat. Ha el6reszalad a
mondanivaléval, akkor nem értik, ha minden sz6t elmagyaradz, akkor meg un-
jak. Ok. Harmadik személyben gondolt a tobbiekre. Ok, azaz Novék és Rendes
kivételek voltak, 6k értették az el6adé minden szavat.

- No igen, hogyan is jonnek ide a gombak? — mondta 6nmagét fegyelmezve a
vendég. — Nos, sokan azt gondoltdk, hogy vannak tgynevezett ,szent” gombék.
Ezekre ma azt mondjuk, hogy ,mérgezd” gombak, s6t, bolondgombak, de a hato-
anyaguk kiilonds latomasokat idézett el6. Misztikus latomdsokat, ha Ggy tetszik.

Fekete tanar tr bekapcsolta a diavetit6t. A nadragtartos folytatta:

— Milyen is volt a kdzépkori képzelet? Konny{i véalaszolnunk ré, sok-sok le-
iras és kép orokiti meg. Sokkal érdekesebb kérdés, hogy mik lehettek ennek a
fantasztikumban tobzédé képzeletnek a forrésai? Alom? Eksztézis? Latomads?
Mindez egyiitt? Sokat gondolkodtam ezen, és arra a kovetkeztetésre jutottam,
hogy talan... a gombak.

— A gombak? — kérdezte valaki bizonytalanul.

- Igen, a gombak. Persze, ott vannak az 4lmok, az ember sok furcsa dolgot
Osszedlmodik. De mi a forrasa az dlomképeknek? Az dlom egy kiilonds vilagba
nytjt belépst. Egy igazibb vilagba. Es voltak emberek, akik ezt az igazibb vila-
got kutattak. Ok kozvetlen kapcsolatba akartak 1épni a szenttel. Nem akartak,
hogy gy mondjam... kozvetitéket. Ez persze bfin... a kozvetlen szemlél-
het6ség... poganysag. De mi idézi el6 az almot? Mi okozza a latomast? Ez utéb-
bi kérdésre vannak vélaszaink. Kivéltja ket a fajdalom. A remeték, a zardndo-
kok a f6ldon aludtak, szoges Ovet hordtak, megkorbacsoltdk magukat.
Latomasokat okoz a koparsag. A sivatag, a kietlen sziklas taj. Ha az elmét nem
érik ingerek, akkor nmagat izgatja, vizional. Es végiil ott vannak a tudatmédo-
sit6 szerek. Ott a bor, amit a régi gérogok ittak, ott a hasis, amit az indiai reme-
ték szivtak, és ott vannak a... gombdk. Tudjuk, hogy a szent gombak fogyaszta-
sa szamos helyen a vallds része volt. Mexikéban példaul vagy Szibéridban, a
sdamanok f6ldjén, ahol a mi 8seink is éltek [taltosgeci, gondolta Novak], de talan
itt, Eurépaban is. Csak kevés adat maradt fenn errdl. Féként azért, mert a gom-
békat fogyaszt6 szent embereket boszorkédnyoknak tartottak. Igy aztdn nagy volt
a titkolédzas. Az is feltételezhetd, hogy a boszorkdnyoktél és a démonoktél va-
16 félelmet, mely a kézépkorban olykor jarvanyszertien végigsoport Eurépan —
voltaképp a gombék okoztak. Tegyiink egy kisérletet!
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— Miféle kisérletet? — kérdezte gyanakodva Novak.
— Semmi kiilonosrél nincs sz6. Hallottatok... Remete Szent Antalrdl?

Senki sem hallott réla. A diavetit6 kattant egyet, és a vetit6vasznon kiiléonds ab-
ra jelent meg. El6szor (a kép aljan 4ll6 vartornyot és néhany sziklat nem szamit-
va) nem lattak semmi felismerhet6t, csak valami eszelés kavargdst. Aztan a ven-
dég palcdjanak irdnyat kovetve kezdték felismerni a részleteket. Csuhaba
6ltozott szakallas vénség vergddott a kép kozepén; nyilvan 6 Szent Antal. Most,
hogy mar jol lattdk a csuha reddit, a hosszt szakéllat, a kérges arcot, tudték,
hogy 6k is ilyennek képzelnének el egy remetét. De a remete szénédja rosszul allt!
Rovartestbdl, madarcs6rbél, gyik- és patkadnyfarokbdl, bogar- és denevérszarny-
bél, kutya- és halfejbdl, sarkany- és bogarkarombol 4ll6 démonok ragadték el
Szent Antalt, tépték, iitotték, karmoltdk. Szent Antal nem tiltakozott, arcdn nem
volt sem fajdalom, sem iszonyat — semmi olyasmi, amire szdmitani lehetett vol-
na, csak valami sotét, allatias kozony, mint akinek mar mindegy, gondolta
Novék. Felemelte a kezét.

— Ez most j6, vagy rossz? — kérdezte.

— Hogy érted, fiam? — kérdezett vissza a vendég.

— Hat, biztos rossz neki, ha ilyen dogok vonszoljak. De az arcan nem latszik
semmi. Meg... tudjék, ha ez az a latomas, amirdl az el6bb sz6 volt itten, akkor,
hogy is mondjam... hogy jon ide a magasabb rendfi igazsag? Ha ez az igazsag,
amit a kozépkorban mindenki latni szeretett volna, akkor én nem vagyok kivan-
csird...

— Igazad van — mondta a vendég. — De minden ilyen kép tobbféle jelentéssel
rendelkezik. A jelentésrétegek olyanok, mint a krémrétegek... egy tortan. Az el-
s6 réteg, amit latsz, az, hogy Remete Szent Antalt elragadjak a démonok. Ugy is
felfoghatod, mint illusztraciét valami régi legenddhoz. De van rejtettebb értelme
is. S6t, szerintem kettd. ..

— Mégpedig? — kérdezte Novak.

- Hm. Egyrészt azt mutatja, hogy az Orokkévalé abrazolhatatlan. Mint
mondtam, a kdzvetlen felismerhet6ség... poganysag. De a szornyek vilaga, a fé-
lelmetes, a bizarr, a szokatlan... nos mintegy visszajarél dbrazolja az Ur tokéle-
tes voltat. O annyira tokeéletes, hogy nem lathatjuk a mi f6ldi anyagb6l val6 sze-
meinkkel. Csak a vissz4jat. Erted fiam?

— Nem. Ez nekem magas. Es mi a mésik? De ha az is ilyen, akkor el se mondja.

A gyerekek nevetgéltek, de kissé ijedten. Novak elvetette a sulykot. Ez mar
szemtelenség, igy am! A lanyok Fekete tanar tdrra néztek. — Ha nem tetszik...
hazamehetsz — mondta az 6reg tanar.

— Hagyjad — mondta a vendég. — Igazad van, fiam. Ezek nem biztos, hogy
gyerekeknek val6 dolgok. De ha mar itt vagyok, hallgassatok végig.

— Bocsdnat — mondta Novak. — Széval, csak szerettem volna tudni, hogy mi a
masik jelentése ennek a képnek.

—Jol van. Ha végignézziik a képeket, mert Szent Antal torténete sok miivész
képzeletét megragadta, arra is gondolhatunk: nem biztos, hogy csak a remete
megkisértését abrazoljak, hanem... az inspiracio forrasat. Szent Antal megevett
valamit, amitdl latomasai tamadtak.
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- Egy gombat? — kérdezte Novak.

— Olyasmit. A hires francia ir6, Flaubert, regényben dolgozta fel Szent Antal
torténetét — itt a vendég a hisszinli kdnyvre mutatott, amit magaval hozott. —
Szent Antal (de ez csak jaték, ezért mondtam, hogy gondolatkisérletrSl van sz6
csupdn) a torténet kezdetén egy darab kenyér utan kutat, mert éhes. Széval, le-
het, hogy abban a kenyérben volt... valami. A gabonamagvakat ugyanis gyak-
ran parazitagombdk tdmadjak meg. Vagy taldn nem is kenyér volt. Hiszen a
manna, amit a zsid6k a pusztdban kenyér gyanant ettek, az is zuzmo voltakép-
pen. Mannazuzmé. Lehet, hogy megtermett valami, valami zuzmé, azon a szik-
lan, és Szent Antal abbdl evett.

~ Vagy tényleg ldtomasai voltak. Ugy értem, tényleg az 6rdog kisértette —
mondta Novak.

—Igen — mondta a vendég. — Az is lehet. De nézziik a tobbi képet.

A vendég telten zengd hangja elkeveredett a vetitévasznon latott képekkel: Szii-
nyogok dongenek, békik ugrindoznak, kigydk sziszegnek. Villdmok villannak. Megered
a zdpor. A szélrohamokban csoddlatos testrészek kavarognak. Alligdtorfejek 6zldbon, ki-
gyéfarkii baglyok, tigrispofijii diszndk, szamdrfarii kecskék, olyan bozontos békik, mint
a medve. Vizilo nagysigii kaméleonok, kétfejii borjak, melyeknek egyik feje sir, a mdsik
bombol, négylabii magzatok, melyek koldokzsindrjukon fiiggenek, és forognak, mint a jd-
tékcsiga, szdrnyas gyomrok, melyek 1igy ropkddnek, mint a legyek. Ezek a lények az ég-
b6l hullanak le, a foldbél biijnak eld, a sziklibol dradnak ki. Szemek villognak, szdjak
bombolnek mindenfelé. Es mellek diillednek, mancsok meredeznek, fogak csikorognak,
testek csattannak Ossze. Egyesek sziilnek, mdsok pdrosodnak, vagy egyetlen harapdssal
felfaljik eqymdst. Eqymds érintésétdl megsokszorozédva eqymisra misznak, s mindany-
nyian Antal kériil keringenek szabdlyos imbolygdssal...

Novék figyelt. Miért vagyok itt? Es miért van itt 6? A vendég. Id6utazas. Ilyen
gondolatok nyugtalanitottik, hol a vendég magyarézataira, hol a képekre figyel-
ve, hol pedig egyszerlien magéba szippantotta a melegbdl, a preparatumok foj-
té6 mizeumszagébdl, a villodzé fényfoltokbdl, a vasznon latott szérnyek kavar-
gasabol 6sszedlld zsongds. Rendes is valami hasonl6t érezhetett, mert elaludt.
Tejfehér arcan visszatiikr6z6dott a vetitd fénye, a szeme félig kinyilt, a résben
latszott a fehérje, de ez is szines volt, szinte vilagitott. Kisérteties, gondolta
Novak. Aztan mind kitartébban figyelte Rendest, aki semmiféle képre vagy sz6-
ra nem reagalt. EQyesek sziilnek, mdsok parosodnak, vagy egyetlen harapdssal felfaljik
egymdst. Elaludt, pont most, amikor kezd érdekesebb lenni. Novédk oldalba bok-
te a baratjat. Hm. Nem mozdul. Talan sz6Ini kéne...

— Rendes rosszul van.

A vendég Osszerezzent. Fekete tandr tr a fejét csovalta, Novak latta, hogy eb-
ben a mozdulatban nem tanacstalansag rejlik, hanem... szemrehdnyéas. Vajon
miért? Mintha idegesek lennének, gondolta Novak. — Rosszul van? — kérdezték
egyszerre.

—Igen, vagy mi. De lehet, hogy csak elaludt itt a s6tétben.

A vetitét kikapcsoltdk, egy pillanatra vaksotét lett. A vendég felkapcsolta a vil-
lanyt, Fekete tandr ur pedig vizet engedett egy bogrébe, és kevéske vizzel meg-
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paskolta Rendes arcat. Aztan a gyerekekhez fordult. - Mara végeztiink. Foglal-
jatok el magatokat odakint. Mi itt maradunk Rendessel. Lehet, hogy meg kell
mérni a vérnyomasat.

A gyerekek szétszéledtek, nem tor6dve Rendessel, de Novak nem mozdult.
A vendég Feketére nézett, aki legyintett: hadd maradjon, legaldbb hazakiséri a
baratjat. Novak kinyitotta a legkdzelebbi ablakot, hogy friss levegd johessen be,
Fekete tanar ur pedig vizes zsebkend&vel tordlgette Rendes arcat. Undorito,
gondolta Novék, lattam, hogy az el6bb beleftjta az orrat. Rendesnek mindegy
volt; a vendég pedig csak allt és nézett. Elég intenziven nézi, gondolta Novak.
Ugy figyeli, mintha valami kisérleti llat lenne. Vagy valami fura kis bogar.

Aztan Rendes megmozdult; kinyitotta a szajat. Valamit mondott, de nem ér-
tették.

— Rosszul vagy, fiam? — kérdezte Fekete tanar tr.

— Nem, nem, csak elaludtam. Bocsénat...

— Semmi baj kisfiam — mondta a vendég. — Es mit almodtal?

Mit dlmodtdl? Nem normalis, gondolta Novéak. Rendes rdzni kezdte a fejét:

— Nem tudom. Nem emlékszem. Vagy... valami furcsa helyen jartam. Ziim-
mogést hallottam. Es rossz szag volt. Igen, sztinyogok voltak, milliényi szinyog.

Elhallgatott, szemhéja lassan lecsukédott, aztdn emelkedni kezdett. De a sze-
me megint valahogy fennakadt, csak a fehérje vilagitott. Mindjart elalszik tjra,
gondolta Novak.

— Es hol volt ez a hely? Itt az erdében? — kérdezte a vendég mohon.

— Nem. Nem tudom. Nem itt volt. Valahogy minden tigy... mashogyan volt.

— Ezt hogy érted fiam?

— Nem tudom. Illetve... tudom. Az volt a furcsa, hogy valami masmilyen
nyelven beszéltek. Es akkor... értettem azt a nyelvet. Tudtam, hogy mirél beszél-
nek. De most nem tudom...

- Kik beszéltek? Mas is volt ott?

Fekete tanar tr megfogta a vendég karjat. — Fejezd be, kérlek. Rosszul van.
Hagyjad békén.

De a vendég nem hagyta magat. — Mas is volt ott?

Novak figyelt. Most mi ez itt, kihallgatas? Hiszen csak almodta, 6reg. Ekkor
Rendes megint megszdlalt. — Suler ott volt. En voltam az, én voltam &...

Rendes sirva fakadt. Ki ez a Suler, gondolta Novak. Es miez az egész, egyalta-
lan? De a nadragtart6s nem hagyta magat. Fekete tandr dr levette a szemiivegét,
és torolgetni kezdte a zsebkendd&jével. Takonycsik, gondolta Novak.

- Ki az a Suler? Mit tudsz réla fiam?

- Hagyja békén! — formedt ra Novak.

A vendég hatrahdkolt. Kozel egyforma magasak voltak, Novak magas, a vendég
alacsony, Novék er&s gyerek volt, a nadragtartés pedig egy rancos bérrel bevont jar-
kélé csontvaz. Meg fogja iitni, rohant at Fekete tanar tr agyan. Kozbevetette magat.
- Elég legyen. Megtiltom, hogy folytasd — mondta.
- Mit? — kérdezte Novék. — Mit folytasson? Egyaltalan, kicsoda maga?
Rendesrdl elfeledkeztek. Fekete tanar ur Novak véllara tette a kezét. — Jol
van, fiam. Csak segiteni akart. Lehet, hogy rosszul fogott hozza...
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— Nem. Maga segiteni akart, de § nem. Ez nem segitség volt, hanem vallatas.

Osszenéztek. Itt az ideje abbahagyni. A vendég megszolalt: — J6l van, fiam.
Nem akartam béantani a baratodat. Csak aggédtam miatta. Itt a tandr tr is. Bara-
tok vagyunk. Hogyan is banthattam volna?

Novakot nem hatotta meg a magyarazkodas. Elforditotta a fejét, Rendes ar-
cat nézte. Egész normaélis szine lett. Lehet, hogy rémalmai voltak. Kinek nincse-
nek? De mi ez a Suler-hablatyolas?
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MEHES KAROLY

A Néma galambok utcdja

regényrészlet

Godorrdl godorre docogtek a katytis folddton a Vereckei-hago felé. Az osztaly
visitott minden egyes huppanasnal. A koszort, aminek nemzeti szinii szalagjan
az iskola neve diszelgett arany bettikkel, kétszer is lepottyant a busz polcarél,
végiil Bardi a fejére rakta, és két kézzel kapaszkodott belé.

Porr Benedek osztalyfénok telefonja a nyomortisagos kis falu utolsé hazanal
csorrent meg. Innen — allitotta a buszsofér a gps alapjan — mar csak egy emelke-
don kell felkaptatniuk, és ott vannak az emlékmiinél.

Porr Benedek alig akarta hinni, hogy a hiv¢ altalanos iskolai osztalytarsa, Za-
tonyi Ott6. Tényleg 6 volt, és afeldl érdeklédott, hogy mit tud Pords Istvanrdl,
tud-e réla barmit; mert az a helyzet, vajon Porr Benedek latta-e, hogy a napilap
halalozasi rovatdban szerepel egy gyaszjelentés, miszerint Pords Istvan, 45 éves,
tragikus médon.

Porr Benedek csak dadogni tudott, nem, semmit sem tud, nagyon rossz a vé-
tel, Kérpataljan jar kiranduldson, az egész biztosan valami rémbhir, de sajnos, in-
nen most nem segithet. Zatonyi Ott6, az egykori matekzseni tavoli hangja azt
igérte, hogy 6 is nyomoz majd, és ha kideriil valami, feltétleniil értesiti Porr Be-
nedeket, és reményét fejezte ki, hogy talan csak név- és korazonossag, és valéja-
ban nem — ahogy hivtak — Porirél van sz6.

A busz akkorat bakkant, hogy Porr Benedek kezébdl kiesett a mobil. A padléon
cstszott eldre, Kallos vette fel, Kapas van, tanar tdr!, nydjtotta oda kajanul. Porr
Benedek megkoszonte, de addigra a vonal mar megszakadt, vagy Zatonyi Otto
egyszerlien csak letette, miutdn semmi sem deriilt ki, csak a kinzé kérdés, hogy el-
képzelhet6-e mindez, miszerint Péri csak tigy, minden el6zmény nélkiil meghaljon.

Porr Benedek az utébbi két évben a kozdsségi oldalakon barangolva tobb ré-
gi ismer&sére is orommel talalt rd, koztiik Porire, akivel valaha — kijelenthets —
szoros baratsagban voltak. A Bem tér sarkdn, iskolab6l hazamenet, félérakat
acsorogtak még, egyikdjiiknek sem akarédzott indulni, itt beszélték meg a vilag
menetét. Miutan djra egymasra leltek, f6képp filmekrol cseteltek, sét, kétszer ta-
lalkoztak is Budapesten, és Pori felajanlotta Porr Benedeknek, hogy ha sziiksége
van valamilyen filmre, és fellelhet6 az intézetiik archivumaban, szivesen kiirja
neki dvd-re. Igy jutott hozz4 néhany 6rokbecsti darabhoz, korai Bacsé- és elfele-
dett Fabri-mozikhoz. Amikor legutébb — utoljara? — taldlkoztak a Szabadsag té-
ren, Pori akkor is néhany dvd-lemezt hozott, de visszautasitotta Porr Benedek
invitélasat, hogy iiljenek be valahov4 egy italra, azzal mentette ki magét — villant
most az eszébe —, hogy az utébbi id6ben olyan faradékony, és szédiilni is szokott,
inkabb hazamegy, majd maskor.
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Mindenki tidvrivalgasban tort ki, amint a dombtetdn feltlint a bazaltkdvek-
bél rakott, kiilonods, majdnem hogy piramisra emlékeztet emlékmfi. Verecke hi-
res Gtjan jottem én...!, tivoltdtte Lozina, aki mar igazgatéi int6t is kapott a teto-
valasai miatt, de emellett megnyerte a megyei versmondé versenyt, ...fillembe
6smagyar dal rivall...!

Kiszalltak. Bardi hozta a koszorut, odanyujtotta Porr Benedeknek. Magat il-
leti, tanar tr, hajbdkolt hozza, de 6 csak intett, Vigyétek, ti vagytok az osztaly.
Kissé lemaradt, agy figyelte, ahogy a harminckét lany és fiti az épitmény koré
csoportosul; és a kisérd tandr, Atkary — akit, igy vélte, Usth igazgat6 ur a szigor
tdmaszaként adott melléje. Nem hidba szokta tgy alairni Atkary stir(i kér-mail-
jeit, hogy ,felebarati iidvozlette]” — mar fennhangon 6bégatott, hogy igy meg
ugy éalljanak, és nézz€k, jol nézzék meg, mert ezt latta Arpéd apank, amikor szer-
tetekintett innen, és 1j hazat vélasztott. Aztan kiadta a rendelkezést, hogy éne-
keljék el a Himnuszt. Lassan, hamiskdsan kezdett el folyni a méjus végi dombok
folott Erkel Ferenc kamasztorkokbdl kipréselt muzsikaja.

Porr Benedek ekdzben irta meg sebtében az {izenetet Pori mobilszdmara.
Csak ennyit, Istvan, szia, j61 vagy?

Toprengett par masodpercig, miel6tt megnyomta a Kiildés gombot.

/////

v 22 P

j6666-ve-en-d6666t!

A zsebében nagyon hamar megrezdiilt a késziilék, el6kapta.

Kedves Benedek, Istvin csendesen elaludt mdjus 18-dn. Temetése junius 1-jén, 12
drakor lesz, az n.-i temetében, az 1ij ravatalozéban. Bartolomei Agota.

Ezek szerint holnap. Es 6 nem lesz, nem lehet ott. Megy haza, de nem ér oda.

Bamulta a zoldes, enyhe paraba burkol6zé dombokat, mint Arpad apank,
kissé 0sszehtizott szemmel, fiirkészve és mérlegelve, és latta az Gj hazat. Az j
haza e pillanatban Porr Benedek szamara a halal volt, ahova megtért az els6 osz-
talytars, Pori, aki — vélhetSleg — egyéltalan nem akart titra kelni, de mégis men-
nie kellett. Es akkor ez ett5l fogva ilyen lesz, hasitott belé. Néha, kiszdmithatat-
lanul jon egy hir, Gjabb telefon, hallotta-e, tudja-e, vajon mi tortént?

Atkéry pattog6 hangja szallt feléje. Csoportképhez sorakozo!, Edes gyerme-
kem az Urban, te bolygé hollandinak késziilsz?, Ide, ide!

Aztan neki sz6lt a rikoltas. Bend tandr tr, ‘aszom a szentjit, nem faradnal ko-
zénk?

Az osztaly harsanyan rohogott ezen. Milyen vicces tud lenni az Atkary tanar
ur, lehet, hogy mégiscsak emberbdl van?

Odaballagott a tobbiekhez, és beallt a tovabb bohdckodé Kallos mogé. Kezét
a fit vallara tette, Nyughass, Kallos, ezt a fotot fogjatok nézegetni a hatvanéves
érettségi talalkozon is, birj ki egy percet. A fejét az emlékmii érdes kovének ta-
masztotta.

Atkary tovabb dirigalt, Aranyapaim, most csiz!, mire valaki benyogte, Mar
nem azt kell mondani, tanar tr, hanem azt, hogy Szex!

Es mindenki vihogott, teli szajjal, igyhogy biztosan nagyon vidam kép ké-
sziilt err6l a vereckei pillanatrol.

Mikozben ereszkedtek lefelé a kis dombrdl, a busz iranyédba, Atkary Porr Be-
nedek mellé ért. Nem is olyan elvetemiilt banda az osztdlyod, Bené tir, mondta.
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Bors6zott a hatam ett6l a kirandulastél, de most mar nem banom. Nekiink sem
artana egyszer ugy igazandibdl eldiskuralni, mit sz6lsz?
Es racsapott Porr Benedek hatara.

Azt nézte, hogy a ldban kékebbek lettek az erek, f6képp az iziileteknél.

Ismerte ezt, szakasztott, mint az apja ldba, csak neki hatvanéves koréara lett
ilyen. Mindig hajtogatta, Ez az 4ra a sok dllémunkanak, a tanari 1ét egyik atka;
tessék, mutatta az apja, 4t- meg atsz6tték a lilas erek.

Buigést hallott a magasbdl, a kerti padrdl feltekintve jol kivehet6en, meglepd-
en alacsonyan htizott el a feje felett egy repiilS. Aztan — mintegy hirtelen megvi-
lagosodéssal — arra jutott, akarhogy is, természetellenes, hogy az ember repiil,
mert ha repiilésre szantdk volna, egyszerfien szarnya lenne. Nem vagyok men-
tes e mohdsagtdl én se, biggyesztett egyet az ajkdn, és szinte szégyenkezett, ami-
ért mar 6 maga is felemelkedett a f61drél, és elégedett volt az els par alkalom-
mal, amikor megtehette.

Porr Benedek kigombolta az ingét, mert ezen az elsg, jiniusi szombat délel6t-
ton koran érezni lehetett, hogy a napt6l szint lehet fogni, még az erektdl lassan
kékiilg 1aba is barnava valhat némi siittetéstdl.

Nézte a kdvetkezd repiil6t. Szaz-valahany ember il odafent a magasban, a fe-
je felett, a féktelen tol6erdtdl az tilésiikbe préselédve. Toébbségiik bizonyéara ta-
pasztalt 1égi kozlekedd, mégis akad néhany, akinek megfordul a fejében, hogy
barmikor lezuhanhatnak, elég a legaprobb miiszaki meghibdsodas, vagy a koz-
tiik {il6, négy alségatyat hizott terrorista, és rettegve pillantanak ki az ablakon,
arra a tdjra, ahonnan tan sose lett volna szabad elemelkedniiik. Ha innen, a fak
csticsatol alig magasabbrol esnek le — ahogy Porr Benedek bizonyéara tévesen be-
csiilte a tdvolsagot —, akkor nem biztos, hogy meghalnak, bar a gép minden bi-
zonnyal felrobbanna.

Elképzelte a kert végében langolo repiil6t (még szép, hogy nem pottyanna a
fejére!), és végigvette, hirtelen miféle teend6i akadnénak ennek az eseménynek
a kapcsan. Osszegomboln4 az ingét, beleugrana a papucséba — de vajon tényleg
megtenné-e mindezt, vagy igy, ahogy van, rohanna a langolé roncs felé, de mi-
nek is, hiszen a legval6szintibb, hogy meztelen, kék eres ldbaval ott toporogna
tehetetleniil a gyilkos t{iz koriil.

Idegesitette ez a gondolat, és f6képp az, hogy minek jutnak eszébe ilyenek.
Megnézte az 6rajat, tiz malt harom perccel, a repiil6t hosszan kellett keresgélnie
az égbolton, mar csak egy piriny6 csillands volt a magasban, dél felé fordult.

Bement a hdzba, mert valahol ott hagyta a mobiljat. A fiird6szobai tiikor el&t-
ti polcon lelt r4, és tgy kapta a kezébe, mint akinek az élete fiigg t6le, hogy
nyomkodja egy kicsit a gombjait.

Bartolomei Agotanak irt {izenetet, Pori, igy kell mondja, valahai szaman.

J6 torténelemtanarként tudnia kellett, mi tortént. Megadta az ismeretlen né-
nek az e-mail cimét, kérvén, irjon, ha van hozz4 ereje.

Porr Benedek az érettségi banketten éjfél el6tt nem sokkal odaiilt Usth Aurél mellé.

Hallom, jol sikeriilt a karpataljai tira, fdjta ki a fiistot az igazgato. Atkéry di-
csérte az osztalyt, pedig ez nem a sajatja.
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Az osztaly?

Dehogy, a dicséret.

Porr Benedek kivett a talbél egy cseresznyét, a szdjaba dugta, letépte a szarat.
A magot a markaba kopte, és odapottyintotta Usth hamutartéjaba. Az igazgatd
ranyomta a cigaretta ég6 végét.

Aurél, kéne nekem egy kis id§, mondta hirtelen elhatdrozassal Porr Benedek.

1d6? Miféle id6?

Magamra. Merthogy...

Az igazgat6 ra nézett. Mit akarsz? Itt a nydr. Az nem id&?

1d6, de nem olyan. Ugy értem, nem lesz elég.

Bekapott még egy cseresznyét.

Tehét?, négatta Usth.

Ne adjal Gj osztalyt. Hatha nem jovok vissza a nyér végén.

A mésodik magot is odahelyezte a hamutélba. Az igazgat6 felvette a csikket,
és meggorgette a magot, mintha ez valami kozos jatékuk lenne. Addig forgatta,
amig teljesen sziirke nem lett a hamutol.

Mi tortént?

Igazabdl nehéz megmagyardzni. Par napja kaptam a hirt, hogy meghalt egy
volt osztalytarsam. Az jutott eszembe, elkezd6dott.

Mi a fene?

Az elfogyas ebbdl a vilagbol.

C), apam, te sok bort ittal.

Dehogy. Csak az, hogy... Es ha én vagyok a kovetkezd? Mi tudom én, mit6l.
BarmitSl. Gyaszkeret. Porr Benedek. Elt 45 évet.

Az igazgat6 sohajtott egyet.

Ha nem vagy részeg, akkor inkabb igyal még.

Annyi minden nem tdrtént még velem. Tudom, hogy rettentéen banélis. Meg
a dolgok nem igy miikddnek. Az élet, vagy mi.

Usth Aurél tj cigarettara gyujtott. Porr Benedek feje folott fijta el a fiistot.

Nekem is halt mar meg osztdlytdrsam, mondta aztidn lassan. Rdadasul én
szerveztem a talalkozo6t. A hiszéves roffenés el6tt felhivtam Fiirj Atalat. A ma-
maéja vette fel a kagylot. Es olyan kedvesen, szinte fuvoldzé hangon kozolte,
hogy de hat az Atika meghalt, nem tudtam? Alig tudtam kinydgni, nem, mikor?
Két hete, mondta. Es a taldlkozon 6t mondatot nem tudtunk mondani réla, any-
nyira nem volt a szerencsétlen senkinek a senkije.

Porr Benedek a harmadik cseresznyét ragcsalta. A letépett szardval a hamut
kavargatta.

Szoval... Kit akarsz megdugni?, vigyorgott ra Usth.

Ha ez ilyen egyszer(i lenne, emelte a szemoldokét Porr Benedek.

Hat akkor? Tudod, mit csinalsz te most, tanult baratom? Rinyalsz.

Nem is.

De.

De nem.

Ha mondom.

Porr Benedek kivette a sz4jabol a tisztdra szopogatott magot, és a hiivelyk- és
mutatéujja kozé fogva megcélozta a csikket. Am til nagy erdvel 16tte ki, és a

745



mag, megpattanva a kerdmiahamutal szélén, atrepiilt az U-alakban 4ll6 asztal
masik szarnydara, pontosan Bogar Hédi elé. Madarfeje volt és hosszi, gondor ha-
ja, és mar most érzékelhetd pici ptpja. A mobiljat nyomogatta, amikor eléje poty-
tyant a mag. Nagy, diilledt szemét Porr Benedekre emelte.

Ej, ej, tanar ur, rikoltotta egyszerre reszel6s hangon az igazgat6, hat ezt az es-
tét varja mar ki, aztdn molesztdlhatja a névendéket, amikor mar nem a gimnazi-
um tanuléja!

Tobben nevettek, Bogar Hédi elvorosodott, és a magot az egyik szennyes ta-
nyérba hajitotta.

Porr Benedek csak intett, hogy bocsanat. Felallt, és kiment a tanari vécébe.

Bartolomei Agota harmadnapra jelentkezett, és amit irt, csoppet sem volt sziv-
deritd.

Kedves Benedek,

Nem tudom, mennyit mondott el onnek Istvin a betegségérol, de most leirok néhiny
dolgot roviden. Szeptemberben myeloma multiplexet (a csontrik egy fajtdja) diagnoszti-
zdltak ndla az orvosok. Az onkoldgiai intézetben kértiink fel eqy adjunktusnét, hogy le-
gyen a kezel6orvosa. O elmondta, hogy a vildgon mindeniitt ugyanazzal a 3 gyégyszer-
rel kezelik a betegséget és néhdiny honap utdn csontveld transzplantdciéval fejelik meg.
Kigyégyulni nem lehet beldle, de néhiny évet nyerhet. A kezelések elkezdddtek, ambulin-
san, bejdrt a korhizba injekciokra. A csontjaiban iddnként elviltozdsok jelentkeztek, kii-
londsen az dlldban lett csontkindvés. Ezt sugdrral kezelték decemberben, janudrban. Né-
hdny hét alatt azonban szdjzdr és nagy fajdalmak jelentkeztek... Mdrcius végén elpattant
egy ér a szdjaban, omlott a vér, és szovetszerii kilokodések indultak meg. Mentdvel vit-
tem be az onkoldgidra. Kétszer miitotték az dllat, kivették az dllkapocs nagy részét és az
elhalt szoveteket eltdvolitottdk. Ekkor tovdabbi CT-k, MR-ek kovetkeztek és megdllapitot-
tdk, hogy a koponyacsonton nagyon sok tumor van és nyomjik a homloklebenyt. A
gyogyszerek nem hatottak a koponydban, ezért indultak be ezek a kéros folyamatok. Ro-
hamosan romlott az dllapota, legyengiilt... Menthetetlen volt. Mdjus 18-4n elaludt. Nem
szenvedett sokd, de az borzalmas volt...

Porr Benedek elolvasta a levelet egyszer, kétszer, aztan még nagyon sokszor
a kovetkezd pér nap soran. Kikereste Zatonyi Ott6 cimét, és mint egy titkos tars-
nak, akivel csak &k ketten tudhatnak szegény Poros Istvan rettent6 halalardl, to-
vébbitotta neki a levél szovegét, Bartolomei Agota cime és neve nélkiil. Zatonyi
Ott6 perceken beliil valaszolt, egyetlen sz6t, Koszonom.

Porr Benedek ki akarta tordlni a levelet, de képtelen volt ra. A telefonjaban is
a mentett iizenetek kozott Srizte az elsé hiradédst Pori elmulasardl. Egyre éleseb-
ben latta maga el6tt azt a szeptemberi taldlkozast a budapesti Szabadsag téren,
mivel Pori a televizidban dolgozott, ahogy baratja jon feléje. Most hatarozottan
ugy latta az agya vetitette képen, hogy hajlottan, nehézkesen ballag, és ahogy
odaér hozzd, és beszélni kezd, az arca sziirkés, mar-mar halotti, hidba prébal
mosolyogni. Es kozli, hogy faradt, mostandban olyan gyenge, inkdbb hazamegy.
Odaadta a két filmet, intett, és elindult a mér alkonyi fényben jatszé Zoltan ut-
can, a Duna irdnyéba.

Ennyi, morfondirozott Porr Benedek, igen. Egy nap azt érezziik, hogy kicsit
elfaradunk...
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Ujbdl irt Bartolomei Agotanak. Egy vele egykort, csutkacopfba fogott haji
ndt képzelt el, beesett arccal, aki egy elvasott, régi asztalnal iil, néz a messzeség-
be. Esetleg néha ragyuijt. O maradt meg Poribdl, egy n6, akit nem ismer. Mert azt
tudta, hogy Pori sziilei is meghaltak mar, elég fiatalon. A cseten megbeszélték,
milyen fura, mindketten drvak. Porr Benedek a sajat kis csalddjara sosem gon-
dolt dgy, hogy nincsen, hiszen § még élt. De most borzongaténak érezte, hogy
volt egy csalad, anya, apa és a fiuk. Alltak egy régi lakasban hdrman, és néztek
ra, holott mar nem éltek.

A tantestiileti zar6bulin Atkéry jott oda hozza, és a széja sarkdban 16g6 fogpisz-
kéal6é melldl el6bb azt ecsetelte djfent, hogy a szamara milyen kellemes élmény
volt a kirdndulas, és érezte, hogy a didkok is felt6ltddtek lelkiekben. Aztdn meg-
fogta Porr Benedek vallat, és igyekezett mélyen a szemébe nézni, mint azok, akik
képességet éreznek magukban arra, hogy a puszta tekintetiikkel gyogyitsanak.

Bend tandr tr, mit hallok... Ej, ej.

Mit?

Elmenni? Itt hagyni minket?

Dehogy. Csak egy kis sziinet. Sabbatical, tudod. Kijar.

Ugyan mar!, rikoltott egyet Atkary, és atporditette a szdja egyik sarkabdl a
masikba a fogpiszkal6t. Mi van, kapuzarasi panik? Azt nem igy kell elintézni.

Hanem?, kérdezte Porr Benedek, és dnkéntelendil is elmosolyodott.

Atkary vondsai most megkeményedtek.

Mi példaul 6nismereti tdborba megyiink a Bakonyba. Csupa rendes, komoly
gondolkoddasti ember. Ott lenne a helyed koéztiink, amondé vagyok.

Egy pillanatnyi sziinet utan folytatta. Kiilonben is, beszélniink kellene. Tébb
koziink van egymashoz, mint gondolnad.

Nem tudom..., hizta el a szajat Porr Benedek.

Errél van sz6!, csapott le Atkary, és a szdjabol kivett fogpiszkal6t Porr Bene-
dekre szegezte. Nem tudod! Persze, hogy nem tudod. Akkor annal inkabb. Erez-
tem rajtad, Bené tanar tr, hogy...

Hogy...?, kérdezte most Porr Benedek kissé élesebben, de hatarozott érdek-
16déssel.

Igen, pontosan azt, hogy valami hidnyzik az életedbdl. Sejtettem, hogy ma-
gad sem tudod, micsoda. Ne érts félre. Remek tanar vagy, itt szeret, tisztel min-
denki. Mintha csak édesapddtol 6rokolted volna, akire én is halatelt szivvel gon-
dolok a mai napig...

Atkary itt megakadt a gondolatban, eldobta a fogpiszkal6t, és a torkat koszo-
riilte. Mintha kinz6 er6vel rohantak volna meg az emlékek Porr Benedek apja-
rél, aki hosszi éveken at, egy bizonyos pillanatig, kozmegbecsiilés mellett igaz-
gatta is a gimnaziumot. Atkary aztadn Gjb6l Osszevonta a szemoldokét, és
folytatta.

Nem tesz jot, hogy egyediil élsz.

Nem élek egyediil, csak Magdi kiment Angliaba.

Mikor is? Harom éve?

J6l emlékszel, lassan harom éve.

Harom éve, bologatott erre Atkary, és a cipGje orrat nézte, mintha onnan olvas-
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na le ezeket a félig titkos informacidkat. Széval ott a Bakonyban veliink emberek
kozott lehetnél. Es itt most az embereket nagy E-vel mondom. Nem viccelek.

Atkary megint Porr Benedek szemébe flirta a tekintetét. Varta, hogy milyen
vélaszt kap, de nem kapott semmilyent. Igy fogott egy Uj fogpiszkalét, és tovabb
beszélt.

Ott minden megvan, amire a magunk fajtinak sziiksége van. Azt hiszed, nem
tudom, milyen az, kiiiriilni? Még a szeretet is képes elfogyni. De lehet pétolni.
Nagyon is, tanar ur!

Atkary, a nagyobb nyomaték kedvéért, a fogpiszkal6val kétszer is megbdokte
Porr Benedek mellét.

Feltoltédsz szeretettel, és johet az j tanév. Majd meglatod.

Porr Benedek kétkedd grimaszt vagott, ingatta a fejét, és jobb keze mutat6- és
kozéps6 ujjaval kicsit masszirozni kezdte a mellét ott, ahol Atkary megbokodte.

Aki most magasba emelte a fogpiszkalét, és gy szavalta.

Ha valamit szeretettel tesziink, észre sem vessziik, milyen teljesitményre va-
gyunk képesek. A szeretet mérhetetleniil sok energiat ad. Faradhatatlanna teszi
az embert, feltolti erGvel. Tudod, ki mondta, tanar ur?

Jézus?, vagta ra Porr Benedek.

Langyos. Miiller Péter. De teljesen igaza van.

Porr Benedek azon toprengett, erre mit is feleljen, és miképp rekessze be a
tarsalgast Atkaryval, amikor mentSangyal képében S6s Eszter 1épett hozzajuk,
és karon fogta Atkaryt.

Ernd, stigta a fiilébe, nagyon j6 hireim vannak. Meg kell beszéljiik a nyari me-
netrendet. A Koveskiti Eviék is jonnének...

S6s Eszterrdl tudni lehetett, miel6tt a férjével hazaséletet élne, letérdel a Ma-
donna képe el6tt, és imaddkozik. Most sietésen végigmérte Porr Benedeket. Bocs,
Bendke, hogy elrabolom, nekem nagyobb sziikségem van rd, vetette oda hadar-
va. Magéaval vonszolta Atkaryt, aki tdvozéban visszanézett, és egy hosszt szem-
héjmozdulattal jelezte, lam, vannak, akik tudjak, kivel kell szévetségre 1épni, mi-
re valé a sziinid§, tovabba, mit var télikk az iskola, a novendékek, és tugy
altalaban, az élet.

Ott feledkezett a tiikor elStt ezen az elsd vakacids reggelen. Kordbban Porr Be-
nedek sosem ért rd magéaval foglalkozni, vagyis azt gondolta, nem ér rd ilyesmi-
re. Tovabb4, itt van Magdi, és tigyis csak az szamit, hogy neki igy tetszik, ahogy
van; aztdn Magdi elment, és mindez még kevésbé volt fontos.

Ahogy mind tiizetesebben szemlélte magat, hatalméba keritette egy érzés, mi-
szerint nem lehet megbékélve 6nnén testével. Egyaltalan nem Antonio Banderast
hidnyolta a tiikorképébdl, mikdzben felvillant benne, hogy az apja valaha rendre
azzal molesztélta, hogy Rossz bérben vagy, gyerdk! Tudatdban volt, hogy az élet,
vagyis jobban mondva: a fizika torvényei szerint a testi anyag, ami sziiletésével a
birtokdba jutott, ugyanigy elhasznalédik, romlik, kopik, lyukad, mint barmi
egyéb, egy gumilabda, hocipd vagy kerti nyugégy. Ezen a janiusi reggelen mégis
nehezményezte, hogy ez valéban megtorténik, és 6 sem szamit kivételnek.

Nézegeti-e magat Atkary a tiikorben? Ha elmenne abba a tdborba, megtud-
hatna azt is. Még beszélhetnének is réla, a testnek elmulasarol.
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Es Pori? Hogy mit latott, amikor szétkalapaltdk az allat, és csontkinévései ke-
letkeztek?

Aztan szemrevételezte magét, mintha ez az allapotfelmérés elengedhetetlen
lenne ahhoz, hogy barmibe is belefogjon. A sarkan és a csimpasan 1ép4 jobb la-
ban az egymashoz dorzs616d6 ujjak mentén bérkeményedések alakultak ki. Az
izlileteit tekergette, amik egyre inkdbb recsegtek-ropogtak, lassan gy érezte,
mintha a csontjai helyett egy régi szoba buitorzatdnak léceit mozgatna a bére
alatt, mert amikor leiilt, valamije megreccsent, akar egy 8si karszék, ha bele-
ereszkednek, és a labfejében a kis csontocskak ugyanolyan diszkrét, de éles han-
got hallattak, mint a parketta 1écei, amin lépkedett. Es mar reccsenés és reccse-
nés kozott is kiilonbséget tudott tenni: volt kdztiik j6 és rossz, ami reccsenésként
se hozta azt, ami elvarhato lett volna téle. Alattomos viszketések is kinoztak id§-
rél idére, amikre ugyan kapott krémet, és ez elmulasztotta a bajt, de a lényeg a
krémen volt, vagyis hogy nélkiile mar nem megy. Es a néha be-begyulladé ko-
romagy a jobb nagyldbujjon, a rendszeresen bedugulé jobb fiil, valamint a val-
lon megjelend kis borfliggelékek, amiket allitélag tgy le lehet égetni lézerrel,
hogy még heg sem marad utanuk.

Es végiil a hasa, mintha ez lenne mindennek az alfja és 6megéja. Most hata-
rozottan 1igy latta, hogy a hasa, vagyis héja, az a felesleg, ami igazabdl sose akart
lenni, kinos precizitdssal uralkodik el rajta, és azt akarja, hogy 6 igy nézzen ki.
Mindezt tigy, hogy menzakoszton élt, magara f6zott, és legritkdbb alkalmakkor
fordult el6, hogy kirtdgjon a hdmbdl, és akkor is, egy tantestiileti zarobuli azért
nem a bacchanélia netovabbja.

Csondes és kispolgari életet élek, morfondirozott Porr Benedek, és 1dm, még-
is, nincs menekvés. A jo fiti is elnyeri mélto biintetését.

Sziilei nem nevelték vasszigorral, mégis amolyan rdszélogatds, tandcsoszto-
gato jéakarattal voltak megaldva, hogy szavaik az évek soran a pokolba vezetd
uttd kovesedtek. Porr Benedek édesanyja két formulat ismert fia nevelésére. Az
el6feltevés igy hangzott (nem feltétleniil fenyegeté modban — amit nyelvtan nem
ismer, de van ilyen —, csupan véresen komolyan):

El6re megmondom, édes fiacskam..., és ezt hosszas, kifejté6 mondatfiizér ko-
vette, ami sordn az anya mint jov&belato tette kotelességét.

A torténések utan sokkal rovidebb summazat kovetkezett, mert mig Porr Be-
nedek az esetek tobbségében valoban galibat okozott, az anyja, minden bosszi-
saga ellenére, szinte megelégedéssel nyugtazhatta:

En tudtam elére.

Mérgesebb volt, ha tigy csattant fel, Ne nézzél hiilyének, légy szives!, ilyen-
kor vagy tényleg nagyon megbantédott vagy meg akart bantédni. Soha, semmi-
lyen koriilmények kdzott nem nézte volna az anyjat hiilyének, gondolatban sem,
egy picikét sem, késébb sem, soha. Bezzeg &, amikor egy izben az anyja azt ta-
lalta r4 mondani, Jaj, ne légy mar olyan liike!, Porr Benedek a liike helyett hiilyét
értett, tiltakozott is, kivételesen sértett hevességgel. Az anyja letette apa cip&jét
és a suvickolokefét, és mindkét kezével a hasahoz szoritotta Porr Benedek fejét.

Csak nem gondolod, hogy valaha is azt mondanam rad, hogy hiilye!

Es a fiti elszégyellte magat, hiszen igenis azt gondolta.

Porr Benedek édesanyjat egy szeles, meleg szeptemberi napon széllitottak be
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az ideg-elmeklinikéra fejfajassal, és tobbé nem is keriilt el§ az intézmény sarga
vakolatot perget6 falai koziil. Porr Benedek lassan ritkul6 latogatasai alkalmaval
apja mogott allt, onnan kukucskalt egy 1ény felé, aki valamelyest emlékeztette az
édesanyjara, és ez kiilonos, régi emlékeket kavart a szivében. Az viszont roppant
moédon zavarta, hogy az apja tgy beszélt err6l az egyre inkdbb szellemalakka
valé lényrdl, hogy Anyad.... A latogatasok utan apréra elmesélte Porr Benedek-
nek, mi tortént a kérhazban. Vagyis, amit 6 maga is latott, a sajat szemével, az
miképp zajlott, és az a 1ény, aki az anyjara emlékezteti, mit mondott, motyogott.
Az apja a torténelem tanaraként szerette leszogezni a tényeket.

Mindaz, ami lezajlott, elhangzott, immar a torténelem része volt, még akkor
is, ha alig par perce tortént, és csupan egy vidéki varos idegklinikdjanak korter-
mében.

Porr Ferenc a varos gimnaziuméban oktatott, s6t, igazgatta is az intézményt,
mig egy marcius 15-i megemlékezés nem tigy sikeriilt, ahogy azt a tandri testii-
let bestigdi elvartdk, mert az egyik tanulé Marai Sandor versét szavalta.

Na, ne meséljen, Porr elvtars! Maga tdn nem tudja megkiilonboztetni Petd&fit
att6l a Marait6l? Sandor Sandor, maganak tokmindegy, mikézben az egyik sza-
badsaghds, a masik meg hazaarulé?, tette fel a korantsem koltéi kérdést a part-
bizottsag taniigyi referense. Es doktori fokozata ellenére Porr Ferencet szélsebe-
sen visszamindsitették talpas torténelemtanarrd, még a munkakodzosséget sem
vezethette tobbé.

Mi t6bb, ezzel Porr Benedek életében is mindségi véltozas kovetkezett be,
mert az 4j tanévben az apja vette at az osztalyukat torténelembdl. Az dreg a rész-
rehajlas gyantjanak arnyékat is el akarta keriilni, és Porr Benedek, aki addig az
apja miatt szerette a torténelmet, most az apja miatt néhany tanéra utan félni
kezdett a torténelemtdl, és semmiféle tanulsagot nem tudott lesziirni beldle, el-
végre egyebet sem hallott ezeken az érakon, barmilyen jol is viselkedett:

Porr, ezért majd otthon szdmolunk.

A szamolast Porr Benedek azonban ki nem allhatta. Az osztalylétszamot sem
ellendrizte soha, amikor mar felelGs tanar ur valt bel6le.

Bartolomei Agota irt aznap, amikor hirtelen hiivosre fordult az id6.

Kedves Benedek, sosem ldattam magdt, mégis magdval dlmodtam, van ilyen. Ezért me-
részeltem arra gondolni, hogy magdt kérem meg egy segitségre. Valahogy érzem, hogy el
fogja villalni — nem Istvin miatt, mert ezzel véletleniil sem akarok mdris valami terhet
a nyakdba rakni. Szokott csetelni? Este rdérek. Megkeresem a neten, ha beleegyezik.

Orkénszer(i szél érkezett, zorogtek a redényok, az ablaktablak. Lassan telt az
id6, ugyanis Porr Benedeket egészen lazba hozta Bartolomei Agota beharango-
zott kérése, Ggy érezte, ez lesz az, ami valamiképp kijeldli az ttjat. Mennyire mas
egy ilyen semmibdl érkezé feladat, mint Atkary kolléga vagy Koveskiti Evike
szigord szemii utmutatdsa.

Rendezgetés kdzben apja egyik kiilonlenyomatara lelt, amiben a draga dok-
tor tr — ahogy sokan szélitottak élete utols6 éveiben, igy fejezvén ki megkiilon-
boztetett nagyrabecsiilésiiket — arrél értekezett, miként torténhetett, hogy az
1848 /49-es szabadsagharc idején, hogy s hogy nem, szinte teljesen megsz{int az
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el6tte és utdna is olyan j6l miikodé bestigodi rendszer, mivel a spiclikben e né-
hany dics6séges honap erejéig feliilkerekedett a hazafi.

Elolvasta a tanulményt, és abban a pillanatban, amikor végzett vele, hango-
san megkordult a hasa. En vagyok a csaszar és kérek nudlit!, ugrott be apja dé-
vajnak széant, a sitkkeboka V. Ferdinandtol kélcsonzott mondésa, amivel néhanap-
jén jelezte, hogy a haz uraként az asztalhoz iilne mar. Erre Porr Benedek anyja
rendre azt felelte, No, ha te vagy a csdszar, én meg a csdszarné, és bolond leszek
f6zni!

Ezen a sziilei nevettek.

Porr Benedek most hatarozottan érezte, hogy besiillyed a hasa, és az {ir egy-
re kovetel6z6bben névekedett a bels§jében. Mintha kiilonds kaland részese le-
hetne ezaltal, elballagott a kamraig, amely helyiség titokzatos terepnek tetszett
hirtelen, olyan titkok és kincsek birodalmanak, ahova méar rég vagyott, de vala-
mi furmanyos szellem ttjat allta, nehogy betehesse a 1dbat. Aztdan némiképp csa-
l6dnia kellett, mert miutdn belépett a hatalmas, L-alakt terembe, kedvetleniil ta-
pasztalta, hogy a régi, fordithaté kapcsolé barmely irdnyt csavargatdsara sem
gyul vildgossdg, és a sotétben allva éhségét mar-mar kibirhatatlannak érezte.
Nem tudta volna pontosan megmondani, mire vagyik, ez nem az a fajta célzott
éhség volt, ami azt {ivolti az tires bendébdl, hogy ,toltott dagadd”, vagy ,lucs-
kos kdposzta”, vagy ,csigarétes” (nem mintha barmilyeket is érkezése lett volna
eléallitani), hanem kapkodé és mohd, 6t magat felfalé éhségérzet, ami szinte szi-
szegve kovetel6dzik.

Avillanykapcsolds kudarca, a sotétld kamra mogorva csondje mintha tényleg
arra akarta volna figyelmeztetni, hogy ez a hideglels nap szikarsagra, varako-
zasra teremtetett, és a legfébb jo, ami majd megtorténik vele, az esti taldlkozas
lesz Bartolomei Agotaval.

Amennyire emlékezetébdl tellett, kitapogatott magénak egy zacské spagettit
(nagyjabol érezte, hogy azt taldlt, amire gondolt), majd a masik kezével egy polc-
cal feljebb keresgélve megmarkolt egy iiveget. A konyhdba érve deriilt ki, az
iiveggel nem volt tdl szerencsés, mert a spagetti mellé egy 1993-as szavatossagi
lejaratt orosz dinnyebef&ttet valasztott. Annak idején, kozvetleniil az ideg-elme-
klinikdra valé bevonulésa el6tti id6kben anya rendezett afféle manidkus beva-
sérlasi jeleneteket. Bevagta magét az autdba, és csordultig pakolta a legkozeleb-
bi ABC-ben a csomagtartét és a hatso {ilést — mintha a IIL. vilaghdbord végéig
kellett volna biztonsaggal kitartania a készletnek.

Tén érzett valamit az elkdvetkezend6kbol — 1dm, most is az § gondoskodésa-
nak koszonheti az éhhalaltl valé megmenekvést a fiacskaja. Nem ették meg
ennyi éven at, és a konzervek is tiirelemmel kivartak a megfelel§ pillanatot.

Nem ellenkezem a sorssal, hatarozta el sokadszorra Porr Benedek, nem sza-
bad folyton alakitgatni a torténéseket, csak azért mert ,igy szeretném” meg ,ne-
kem igy j6”.

Egy fazékban vizet forralt, kevés olajat ontott hozzd, egy kandl sot tett bele,
pontosan nyolc percen at f6zte a spagettit, majd svajci katonai zsebkésének vol-
taképp sornyitasra alkalmatos szerszdmaval felpattintotta a dinnyekonzerv ba-
dogtetejét.

Falni kezdte a f6ztjét.
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A tanyért a mosogatdba helyezte, eresztett ra egy kis langyos vizet. A kony-
haablak résén at az alkarjara lehelt a szél. Nézte, ahogy libab&ros lesz, és felme-
rednek rajta a ritkds sz6rszalak.

Elbotorkalt bevetetlen 4gydhoz, és egy pillanatra elnézte a parnan, a lepedén
testének a lenyomatat. Eszébe jutott, most a spagetti és a dinnye is belefekszik
ebbe az otthonos fészekbe. Szinte elszégyellte magat, amiért minden érte torté-
nik, tin még a kinti vihar is. Amit cserébe fel tud ajanlani a vilagegyetemnek, az,
hogy alszik egyet. Mar-mar 1igy, mint aki megfeszitetten dolgozik. Vagy ponto-
san tudja, miért teszi. Es hdtha, ahogy Bartolomei Agota dlmodott vele, & is ké-
pes lesz dlmodni a nével. Legaldbb az 4lmabdl megtudja, hogy néz ki, és nem
ugy kell maga el6tt latnia, ahogy suta médon elképzelte.

De semmi ilyesmi nem tértént. Csak a szél lett egyre akaratosabb, arra ébredt,
hogy kiakadt a kiils6é ablaktablat kitAmaszté kampo, és csattogott, csérompolt
minden.
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Amy Hempel (1951) a kortars amerikai minimalista préza kivételesen tehetsé-
ges, kultikus alakja. Az eredetileg pszicholégus végzettségii ir6oné a nyolcvanas
évektdl jelentkezett novellaskoteteivel (Reasons to Live [Amiért élni érdemes]
(1985); At the Gates of the Animal Kingdom [Az dllatvildg kapui el6tt] (1990); Tumble
Home (1997); The Dog of the Marriage [Kutya a hizassigban] (2005)), és olyannyira
hii maradt a formahoz, hogy egyetlen kisregényen kiviil prézat nem is irt mast.
Ennek ellenére mind irodalmi dijainak sokasidga, mind pedig 2007-ben megje-
lent, addigi 6sszes novellajat tartalmazo életmiikiadésa arrdl tantskodnak, hogy
e sz(ik mifaji keresztmetszet ellenére hazdjaban sokan az egyik legjobb kortars
prézairénak tartjak, jollehet, Magyarorszagon tigysz6lvan ismeretlen.

Hempel vildgat az egyéni traumdk és pszicholégiai kdvetkezményeik
arnyalt, lelki finomsagokra érzékeny dbrazolasa jellemzi; az érdekli, ahogyan a
hétkdznapi élet legaprobb rezdiiléseibdl kibontakozik héseinek hanyattatott sor-
sa. Talan éppen ezért: magat nem is minimalistaként, hanem ,miniattiristaként”
jellemzi. Torténetei gyakran az allatvilagbol vett megfigyelésekre épité példaza-
tok, a didaxis legcsekélyebb jele nélkiil. Igaz ez az itt kozolt, antolégidkba talan
legtobbszor bevalogatott rovidtorténetére is.

SARI B. LASZLO

AMY HEMPEL

A temetében, ahol Al Jolson
nyugszik

— Felejthetd torténeteket mesélj nekem — mondta. — Haszontalan dolgokrol szél-
janak, vagy bele se kezdj.

Nekiélltam hat. Elmeséltem neki, hogy a szinyogok kikeriilnek minden csep-
pet, ha es6ben repiilnek, és sose 4znak el. Elmeséltem, hogy Bing Crosby volt az
els6 szalagos magno tulajdonosa Amerikdban. Hogy a Hold banédn alakti — teli-
holdkor a vége feldl latjuk.

A kamera jelenléte rdébresztett, mit is csindlok, és elhallgattam. Egy plafonra
rogzitett konzolrél meredt rank; olyasféle lehetett, amivel a bankrablékat probal-
jak lencsevégre kapni. A képiinket az intenziv osztily névérpultjaba kozvetitette.

1 Lefordithatatlan szdjaték: egyszerre jelent ,rendetlen otthont”, és utal a tengerjaré hajok tor-
zsének azon kozépsd részére, mely a vizvonal f616tt besziikiil, igy latva el hulldmtord és vizel-
vezetd funkciot.
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— Gyertink, csajszi — mondta. — Hozzdszoksz majd.

Volt kdzonségem. Folytattam hat. Tudta-e, hogy Tammy Wynette megvaltoz-
tatta daldnak szovegét? Tényleg. Hogy most azt énekli, hogy ,tarts ki a bardtaid
mellett”? Mondtam neki, hogy Paul Anka is igy jart. Hogy mar tigy énekli, hogy
»a gyermekiinket hordod a szived alatt”. Mert elege lett a feminista picsogéasbol.

— Folytasd! — mondta. — Mid van még?

Hat, igen.

Neki mindig tartogattam még valamit.

— Tudtad, hogy amikor az elsé csimpanzt megtanitottdk beszélni, akkor
mindjart hazudott is? Hogy amikor megkérdezték t6le, ki csinalt oda az asztal-
ra, akkor jelnyelven azt felelte, hogy a karbantart6? Es amikor kérdére vontdk,
akkor elnézést kért, és bevallotta, hogy valdjdban a programigazgat6 volt a tet-
tes. De anyaként biztosan j6 oka volt erre.

- Ezjé! — mondta. — Példazat.

— Mesélhetnék még a csimpanzmamaérél — mondtam neki. — De megszakad-
na tdle a szived.

- Kész, nem - vélaszolja, és a maszkjat vakarja.

Ugy néziink ki, mint két térvényen kiviili j6fic. Mindegy is, melyik csapatban
jatszunk, a helyzet az, hogy még nem szoktam meg a maszkot. Folyton azt a
langymeleg pontot fogdosom, melyen keresztiil a 1élegzetem, istennek hala, ta-
vozik. O mar megszokta a magaét. Csak a legfelsd zsinort koti meg. A tobbit — és
ebbdl is latszik, hogy profi — egyszerfien 16gni hagyja.

A Marcus Welby Kérhdzban vagyunk. Az a fehér épiilet az a palmafakkal, a f6-
cim felirat alatt. Hollywoodi kérhdz, bar a varostél j6 néhany mérfoldnyire nyu-
gatra fekszik. Az ut tiloldalan ott a tengerpart, de azt nem mutatja a kamera.

A névérnek Legjobb Baratjaként mutat be. Arulkodé, hogy nem hasznélja a ne-
vemet. Arrdl arulkodik, hogy 6k — marmint 6 meg a névér — joban vannak egy-
massal.

— Meséltem neki, hogy régen Canada Dryt ittunk, és tgy tettiink, mintha Ka-
nadaban lennénk.

— Ennyire idiétak voltunk — felelem.

— Akar testvérek is lehetnének — mondja a névér.

Fogadok, azon t(inddnek, hogy akkor meg miért tartott annyi ideig, hogy
tiszteletemet tegyem ezen a puccos helyen? Réakérdeznek-e?

Nem, nem kérdeznek ra.

Két honapba tellett, de milyen hosszi is az ut?

Alegjobb magyarazat, amivel szolgalhatok, az az, hogy az egyik baratom két
hénapig egy hullahdzban dolgozott. Aztan torténetekkel traktalt. Valamiért nem
a legvéresebbtdl késziiltem ki, de ennek is megvan a maga oka. Egy férfi a 101-
es féuton délnek tartva dsszetorte a kocsijat. Nem vesztette el az eszméletét. De
a karjabol kivillant a véres csont, és mikor répillantott, haldlra rémdilt t6le.

Maérmint tényleg szérnyethalt.

Ezért nem mertem idedugni az orromat. De most itt vagyok, és remélem, til-
élem.
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Felrazza a konnyt nyéri takarét, kivillan aléla az egyik ldba, amit nem akartal
latni. Ett6l eltekintve, ha ranézel, megértheted, a torvény miért irja elS, hogy
egyszerre legaldbb ketten legyenek mindig a test mellett.

— Eszembe jutott valami — mondja. — Tegnap éjszaka. Azt hiszem, hogy felfe-
deztem egy senki és semmi altal be nem tomott piaci rést. Marmint — mondja —,
hogy mindig legyen ott valaki, aki megteszi helyetted, ha te képtelen vagy ra.
Akkor hivhatod, amikor csak akarod — ha a helyzet gy alakul.

Megragadja az 4gy melletti telefont, és a nyakara tekeri a zsinort.

— Hé! - mondja. — A viszonthallésra!

Folytatja, és kuncog. De nem tudom, min.

— Nem is emlékszem — mondja. — Kiibler-Ross szerint mi is kéveti a Tagadés
tazisat?

Szerintem a Haragnak kell kovetkeznie. Aztdn az Alkudozasnak, majd a De-
presszidnak, és igy tovabb. De a valaszt megtartom magamnak.

— Az a bibi — mondja —, hogy mi van a Feltdimadassal? Isten latja lelkemet, Ggy
szeretnék meghalni, ahogy a nagy kényvben meg van irva. De kihagyta a Felta-
madast.

Nevet, és tigy kapaszkodom a hangjiba, mintha folyondaron 16gnék, és kotelet
dobtak volna utanam.

—Mesélj még a mutogatds csimpanzrél — mondja. — Mit csinalnak vele, ha vé-
ge a kisérletnek, és azt taldlja mondani, hogy ,Nem akarok visszamenni az allat-
kertbe”?

Amikor nem felelek, azt mondja:

— Rendben, akkor mesélj nekem allattorténeteket. Szeretem az allattorténete-
ket. De kimélj meg a beteg sztorikt6l — hallani sem akarok a megvakult vakveze-
t6 kutyakrol.

Nem, nem mesélek beteg sztorikat neki.

— Mit sz6lndl a hallassériiltek kutydinak torténeteihez — mondom neki. —
Nyugi, nem siiketiilnek meg, csak beszigoritanak. New Jersey-ben lakik példaul
egy golden retriever, aki felébreszti a siiket anyukat, és becincalja a ldnya szoba-
jéba, ha a lany a takar¢ alatt zseblampaval olvas.

— Ne csinald! — mondja. — Teljesen kikészitesz.

- Ugy tartjak, az okos kutya engedelmes, de a még okosabb azt is tudja, mi-
kor tagadja meg az engedelmességet.

—Igen — feleli. — Az okosabbakkal mindig ez a helyzet. Mint példdul most is.

AJ6 Dokival flortol, aki éppen most érkezett. A Rossz Doki egy pillantést vet az
inflizidra, miel6tt kdszonne, de a J6 Doki olyan dolgokkal viccel6dik, mint hogy
»Milyen megrazé dolog is epilepszidsnak lenni”. A Jé Doki pontokat osztogat
magénak a parkoléban kikeriilt nyomorékok utan. A J6 Doki egy kicsit bele van
zugva, ezért azt mondja: még egy év. Az dgyahoz hlizza a széket, és kikiild, hogy
sétaljak egy orat a parton.

— Hozz nekem valamit a tengerpartr6l — mondja. — BArmi megteszi. Vagy az
ajandékboltbdl. Az se baj, ha nem til izléses az a valami.

Az orvos elfiiggdnyozi az dgyat.
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— Vérj! - kialt utanam.

Visszafordulok, és benézek a fliggény mogé.

— Mindegy, mit hozol — mondja —, csak ne magazin-eléfizetés legyen.
Az orvos elfordul.

Baratném nevetését a szdjarol olvasom.

Ami gyakran veszélyesnek tlinik, nem az: mint a fekete kigyok vagy a forgdszél
tiszta id6ben. Mig mas, teljesen hétkdznapi, utadba es dolgok, mint példaul ez
a part itt, hemzsegnek a veszélyforrasoktdl. A talajrél sarga por szall a magasba,
a hdségben a dinnye egy éjszaka alatt beérik — f6ldrengés elészele mindez. E16-
fordulhat, hogy a t6r6lkoz6d rojtjait fonod, és a part egy pillanat alatt elnyel,
mintha homokéraban {ilnél. Morajlik a levegd. A part menti olcsé lakdsokban
maguktdl telnek meg a fiirdékadak, a kertek pedig z6ld hulldamokban csapéd-
nak a hazaknak. Ha végiil semmi nem t6rténik, a por eliil, a h8ség a tet6fokara
hag, és a félelem atadja helyét a vagynak. Az idegeket csak egy katasztr6fa ké-
pes lecsillapitani.

- Sose kovetkezik be, ha rdgondolsz — mondta egyszer. — Foldrengés, foldrengés,
foldrengés.

— Foldrengés, foldrengés, foldrengés — mondtam én is.

Mint aki fél a repiiléstdl, és iméval tartja magasban a gépet, hajtogattuk ezt a
mantrat, mignem egy utérezgés megrepesztette a plafont.

A hetvenkettes nagy foldrengés utan tortént. Féiskolara jartunk, és a kollégi-
um nyolc kilométerre volt az epicentrumtél. Amikor az utérengés és az ugran-
doz6 pulzusom elcsendesedtek, narancslevet 16ttyintett egy pohar pezsgdébe, és
azzal viccel6dott, hogy a kansasi Ocean View-ba koltozik. Felajanlottam neki,
hogy a fizikusok altal megjosolt, a kovetkezd, vagy az azt kovetd foldrengés
utén kiemelked6 1j kontinensen keresztiil elviszem majd Hawaiira — aut6val.

Most mar nem tudom kimondani azt a sz6t: kdvetkezd.

Azt kérdezné: ki a kovetkez8?

En vettem csak észre, hogy az orvosok mar nem azt mondjék, ha, hanem azt,
hogy amikor? Hat persze, hogy nem csak én; a félelem elharapédzott. Hogy elte-
reljiik a figyelmiinket, a japan bogarak vanszorgésat figyeljiik. A figyelemeltere-
lésre az er6szak megfigyelése a természetben a legjobb modszer.

Azt akartam, hogy velem egyiitt féljen. De csak annyit mondott:

— Nem is tudom. Valahogy nem félek.

Nem félt semmitdl, még a repiiléstdl sem.

Van egy visszatérd dlmom: felszallunk a gépre, becsatoljuk az 6veket, és vé-
giggurulunk a kifutén. A gép 6tven kilométer per 6ras sebességgel emelkedik el,
mar a levegében jarunk, a fak tetejét stiroljuk. Mégis idében ériink New Yorkba.

Annyira kellemes.

Egyik éjjel még Moszkvaba is eljutottam igy.

Egyszer § is velem repiilt. Makaddmdiét ettiink, razkodott a gép szarnya. O tud-
ja, hogy a szdrnyvég harom métert hajolhat lefelé és felfelé is, anélkiil, hogy le-
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torne. Hisz ebben. Bizik az aerodinamikai torvényekben. Az én agyam megbi-
csaklik. Azt mar-mar el tudom fogadni, hogy egy hadihaj6 tszik, pedig koztu-
domaésu, hogy az acél elsiillyed a vizben.

Most latom a szemében a félelmet, és nem fogom réla lebeszélni. Minden oka
megvan ra, hogy féljen.

Az egyik foldrengés utan a hatéras hirekben elsésdket mutatnak, akik egy ro-
mos jatszotéren tanari vezényszora kiabalnak.

— Rossz Fold! — orditjak, mert a harag er&sebb a félelemnél.

De ma minden nyugodt a parton. Biztos mindenki nyugtatét vett be, zsibbadt
vagy alszik. Fiatal lanyok dorzsélnek kékuszolajat egymds nehezen elérhet6
testrészeibe. Macaronillatiiak. Kagyloként nyitjak fel piperetiikriiket: a nap fehér
sugarai tancolnak a csillogé vallakon. A Seventeenbdl tanult mozdulatokkal se-
lyemvirdgot illesztenek vizes hajukba. Pézolnak.

Felspécizett verddk soférjei gytilnek 6ssze bamulni &ket, egy karton sor tar-
sasdgaban. Mikor a lanyok a bikinivonalaikat vizslatjdk, hangoskodni kezdenek.
Ahogy a fidk végeznek a sorrel, mar odébb is allnak, motorjaikat bégetik a su-
garuton.

Az egészség e szembeszOkd latvanya felett a Palm Royale rézsaszintire pin-
galt, kovacsoltvas dupla teraszai. Ott valahanyszor leped6t cserélnek, meghal
valaki. A felhajtén egy mentSauté, a bentlakok maradéka az erkélyen diilongél,
és ligyet sem vet a tényre: valaki megint megel6zte.

Az 6cednra merednek: tudjdk, veszélyes, és nem csak az dramlatok miatt.
Szinte latni, ahogy a homoki capéak farokiiszéja eldrehajtja és életben tartja gaz-
déjukat.

Ha kinézne az ablakon, ldtnd mindezt, vagy valamit beléle. O lenne az els6,
aki megjegyezné, milyen konnyti is elrontani valamit.

Mikor visszaértem, a szobdban egy masik 4gy vart.

Két masodpercig nem esett le a tantusz. Aztdn mintha koporsé zuhant volna
a fejemre.

Ki akar hasznélni minden egyes percet. Az életemet akarja.

— Elkeriiltétek egymast Gussie-val — mondta.

Gussie a sziilei szazotven kil6s, narkolepszids szobalanya. Gyakran alszik el a
vasalas kdzben. Abban a csalddban a parnahuzatokat égésnyomok szegélyezik.

— Nem kis 1t ez neki — mondtam. — Hogy érzi magat?

— Hat, nem aludt el, ha erre vagy kivancsi. Gussie elképeszts. Tudod, mit
mondott? ,Haggya man abba ezt az aggodalmaskodddaést, térgyeljen le, oszt’
imadkodzzon”. En, aki ki sem tudok kelni az 4gybol.

Megrantotta a vallat.

— Mirél maradtam le?

— Foldrengés el6tti id6 van — mondtam neki.

— A foldrengést tigy lehet leginkdbb megel6zni — mondta —, hogy az ember el-
koltozik Kaliforniabol.

— Hasznos tandcs — feleltem. — Ike tiszteletes is adhatta volna: , A szegénysé-
get Ggy lehet megel6zni, hogy az ember kikeriil a szegénysorbdl.”
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Iméadtuk Ike tiszteletest.

Eszrevettem, hogy az arca felpiiffedt.

— Tudod — mondta —, cudarul érzem magam. Lassan befejezem a mokazast.

— Van egy régi indidn kdzmondés — mondtam. — Olykor a farkasok elhallgat-
nak. Olyankor a Hold vonyit.

- Navaho?

— Nem, graffiti a Palm Royale el6csarnokabdl — feleltem. — Vettem egy ujsa-
got. Olvasok neked valamit.

— Akkor is, ha nem érdekel semmi?

A szines kishirek oldalara lapoztam. Azt kérdeztem tSle:

— Tudtad, hogy minél tobb rakot esznek a flamingok, a tolluk annél rézsaszi-
niibb?

Aztan azt, hogy:

~ Tudtad, hogy az eszkiméknak is sziikségiik van hiitdszekrényre? Es azt tu-
dod-e, hogy miért van sziikségiik az eszkiméknak hiit6szekrényre? Tudtad-e,
hogy azért, mert kiilonben az &sszes ételiik jéggé fagyna?

A harmadik oldalra lapoztam, és egy hiriigynokségi jelentésre leltem Mexi-
kévarosbél. Elolvastam neki a CSIRKEVEL RABOLT BANKOT cimii cikket, ami
arrdl szolt, hogy egy férfi egy bankt6l néhany saroknyira grillesirkét vasérolt.
Ahogy a bank mellett sétalt, hirtelen ratdrt valami. Besétalt a bankba, és oda-
ment a pultoshoz. Rafogta a barna papirzacskét, az meg odaadta neki az aznapi
bevételt. Végiil a grillcsirke illata vezette a renddrséget a férfi nyomara.

Azt mondta, a torténettél megéhezett, igy hat lelifteztem hat emeletet a kavézo-
ba, és hoztam neki jégkrémet, amilyet kért. Egymas mellett fekiidtiink a tévézés-
hez ideélis d6lésszogbe allithaté dgyakon; a Good Humor papirja hevert a lepe-
dén szanaszét, mi meg a géz rancai koziil csipegettiik a piritott mandulat. Lucy
és Ethelt, Mary és Rhodat jatszottunk. A so6tétiték behtzva, nehogy fény vetiil-
jon a képerny®re.

Megnéztiink egy filmet, amiben két férfi szerepelt, akikrdl egykor azt hittiik, le
akarunk veliik fekiidni. Az 6 fickdja az enyémet iild6zte, aki pincérndket gyilkolt.

—J6 film — mondta, mikor az orvlovészek mindkettejiiket leteritették.

Maris hidnyzott nekem.

Egy filippin6 névér tipegett be a szobaba, és beadta az injekcidjat. Begydijtotte a
jégkrémes palcikdkat az éjjeliszekrényrdl — annyi volt beléliik, hogy egy kisebb
allatot sinbe tehettiink volna veliik.

Az injekciétél mindketten eldlmosodtunk. Aludtunk egyet.

Azt dlmodtam, hogy lakberendezd, aki a lakdsomat jott atalakitani. Titokban
dolgozott, énekelt magaban. Amikor végzett, biiszkén az ajtéhoz vezetett.

— Hogy tetszik? — kérdezte, és beljebb tessékelt.

Minden gerendat, parkanyt és kilincset szines drapéridba burkolt, a fényes
tiikroket pedig pasztellszin(i kreppszalagok szegélyezték.

— Haza kell mennem — mondtam neki, mikor felébredt.
Azt hitte, a Canyonbeli hazara gondoltam, de fel kellett vildgositanom, hogy
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nem, haza haza akarok menni. Kinyujtéztattam a karom, mint akinek fajdalmai
vannak. Igérnem kellett neki valamit. Nekem, a Legjobb Baratnak. De még azt
sem tudtam megigérni, hogy visszajovok.

Kicsinek, gyengének és vesztesnek éreztem magam.

Meg izgatott voltam.

A parkol6ban ott vart a nyithat6 teteji autém. Amint kiteszem a labam abbol
a szobabdl, hasitom vele a part menti sztrada rakillatd levegdjét. Malibuban
megallok, és sangridt iszom. A barban tulfiitott, hangos zene sz6l. Papayat, rakot
és jeges dinnyét szolgalnak fel. Vacsora utdn aztan a rekkend héségben ram tor
a kéj, elevenen vibrélok, és le sem fekszem egész éjjel.

Sz6 nélkiil tépte le arcardél a maszkot, és a padléra hajitotta. Lertigta magarol
a takar6t, és az ajtohoz rohant. Biztos utélta, ahogy levegd utan kell kapkodnia,
és meg-megall, hogy visszanyerje az egyensulyéat, ahogy kiviharzik az elkiiloni-
tébdl, 4t az elészoban, ahol be kell mosakodni és fel kell venni a maszkot.

A hangosbemond¢ kiabélta a nevét, a folyoson a személyzet futkosott. A J6
Doktort hivtdk a hangsz6rok. Kinyitottam az ajtét, és a névérek olyan sziirés te-
kintettel bamultak ram, mintha a szokés otlete t6lem szarmazott volna.

— Hol van? — kérdeztem, mire a raktar ajtaja felé biccentettek.

Benéztem. Két n6vér térdelt mellette a padlon, halkan sutyorogtak neki. Az
egyikiik az orra és a szdja elé tartotta a maszkot, a masik lassan, korkorosen
masszirozta a hatat. A névérek egy pillanatra felnéztek, hogy az orvos jott-e
meg, de amikor lattak, hogy nem, folytattak a munkéjukat.

- Ugy, ugy, ugy, szivem — bligtak.

Azon a reggelen, amikor atvitték a temet6be, ahol Al Jolson is nyugszik, beirat-
koztam egy ,Nem akarok félni a repiiléstél” kurzusra.

— Mitdl fél a legjobban? — kérdezte az oktatd, mire azt feleltem, hogy:

— Attdl, hogy elvégzem ezt a kurzust, és még mindig félek.

Egy pohar vizet tartok éjszaka az éjjeliszekrényen, hogy meg tudjam &llapitani:
a fold reng-e a parton, vagy csak én remegek.

Hogy mire emlékszem?

A lényegtelen dolgokra, amiket hallok: hogy Bob Dylan anyukaja talalta fel a
hibajavitét, hogy huszonharom embernek kell lennie egy szobaban ahhoz, hogy
otven szazalék eséllyel essen ugyanarra a napra kettejiik sziiletésnapja. Kit érde-
kel, hogy igaz-e, vagy sem? A fejem tele szivaccsal, ami magéaba szivja az infor-
maciot. Mas nem szivarog at.

Atnézem a részleteket, hogyan mutatnak, ha Gjra elmesélem a torténetet: a
csOkot a gézmaszkon &t, a sdpadt kezet, ahogy megigazitja a parokat. Mar akkor
észrevettem &ket, amikor megtorténtek, nem utélag jutnak eszembe — bar nem
értem, miért tanulhatnank tobbet abbdl, ha visszatekintiink valamire, mint ab-
bél, ha éppen rapillantunk.

Még az is lehet, azt mondom majd, ott maradtam éjszakara.

Es ki tudn4 bizton allitani, hogy nem igy tortént?
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A csimpanz jar az eszemben, aki a kezével beszélt.

A kisérlet sordn kiscsimpanza sziiletett. Képzeld csak el idomarjai lelkesedé-
sét, amikor a csimpanzmama magétdl kezdett el az Gjsziildttnek mutogatni.

Baba, iszik, tej.

Baba, jatszik, labda.

Es amikor a baba meghalt, az anya ott 4llt a test mellett, rancos keze egy 4l-
lat kecsességével jart a levegbben: baba, gyere, dlel, baba, gyere, dlel — folyéko-
nyan beszélve immar a banat nyelvét.

SARI B. LASZLO forditasa
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KORIZS IMRE

Memoriasziovacs

Sose szoktam megvdrni, amig a régi, lassii matrixnyomtaté
kiprinteli a fiam 6vodai ebédbefizetését igazolo szelvényt,
de ma elkértem.

Ez volt a legutolsé, gondoltam, elteszem emlékbe,

a ruhazsikjaval meg mds aprésigokkal egyiitt.
Eldszor a lakdsban lennének eqy dobozban,

de aztin nyilvin aldszdllndnak a pincébe limlomnak,
és ha valami mds keresése kozben néha elBkeriilnének,
eqy kicsit mindig megdllndnk a keresésben.

De aztin biztos 1igyis elkallédndnak.

Ezért azt gondoltam, beteszem ket inkdbb ebbe a versbe,

a kézmiives foglalkozdson csindlt gyertyatartéval,

a szines gyongyokbol fiizott karkotdvel,

a szétriigott harminckettes cipdvel,

a tankrajzokkal, a memdriaszivacs matrac kartondobozdbél késziilt
lovagi sisakkal és mds hasonlokkal eQyiitt.

Mair régen elkezdett nagy darabokban
tdvolodni tdle az dvoda:

eldszor az elsé dvonénijét hagyta el,

aki korkedvezménnyel nyugdijba ment,

hogy a beteg édesanyjit dpolhassa,

aztin szereleme, aki Székesfehérvirra koltozott,
lequtébb az tiszdsoktatds miilt le rola,

a jovd honapban pedig maga az 6voda fog,
sdszobdstul, tekndcostiil,

renddrok dltal biztositott bicikliversenyestiil.

Ezek hamarosan olyan tdvol lesznek téle,

mint anyai dse, a vitéz Benedetto,

Phocaea és Chios ura, Szép Fiilop admirilisa,

a bizdnci csdszir Aragoniai Péternél akkreditilt kovete,
ez a genovai kalandor, és unokija,

Martino lovag, Kis-Azsia despotija,

akit egy mise alatt fejeztek le a torokok Smyrndban,
mert az élet nem fenékig tejfel.
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De kiilonben 0k egész életében elkisérik majd,
mig az évoda kellékei és kulisszdi

a kisiskolds fejében hamar elenyésznek,

és eqyszer majd kevésbé fog rajuk emlékezni,
mint eqy régen olvasott kinyvre.

(Mert hamarosan olvasni is megtanul.)

Bar az is lehet, hogy mindez tiszta és éles marad,

mint egy borostydnban meg0rzott bogirtetem,

vagy éppen ellenkezdleg, a homdlyban vdrja, hogy kifejthesse a hatdsit,
mint egy faradsir mélyén lapulé okori fertdzés,

mdr ha tényleg van olyan.

Nélkiiliink mennek

Titokzatos és elzdrt tartomdny,
zajjal, veszéllyel, pdrdval teli.

Csak hézagos és ritka hiraddsok
adjdk tudtunkra néha, hogy kivel

mi tortént ott az eqyszerre homdlyos
és til vildgos csarnok dblein.

A kemény, cstisz0s padlozatii termek
kovére lépni nekiink nem szabad,
falait szemiink nem illetheti:

nincs bejardasunk a belsd kapun.

Az eltiinGk utin kicsavarodva
néziink csupdn egy szikiild kanyarban,
ahogy indulnak, kalandok felé,

mdr eldre vagy csak eqymdsra nézve,
szigorii és 6vo tekintetek kozt,

vézna kis testekben, feszteleniil, hogy
egy ismerdsen is titokzatos

és ismeretleniil is ismerds

elem szelidebb tartomdnyait

uralni megtanuljdk. Papucsokban
csak mennek mind, batyuval villukon,
kis nadrdagjukban, sorba rendezddve,
kis gumisapkdval a fejiikon,

minden kedden az ovis uszoddban.
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KERESZTESI JOZSEF

A Nagy Brém reggelije,

avagy rovid dialégus az emberi allapotrél

A Nagy Brém megjon és asztalhoz iil,

bolint, majd a szervizre virva csenget,

s hozzik is, ldm, a forré lagytojdst,

mellé piritést, mellé malnadzsemmet.
Am a Kis Brém, a Legrosszabb Tanitviny
orrdval szipog, ldbdval kalimpil,
s Nagy Brém szol: , Fiam, ez nem dllapot:
On 1igy eszik, akdr az dllatok.
Epp 1igy eszik, akir az dllatok.”

A Kis Brém most lesunyja tokfejét
— konok gombforma pir szdl szalmahajjal —,
s labdval veszett iitemben kapil,
a diszkrét csondhoz képest nagy robajjal.
Es erre fedddn ritekint a Nagy Brém,
tekintetével azt sugallva: agyrém... —
mig a kezében kocog, meg nem dll
a tojashéjon az eziistkandl
— a tojds héjan az eziistkandl.

Aztan folvéve eqymds ritmusit

(1ab a kanalét, a kandl a labét)

a fehér abroszt nézik szétlanul,

mig a személyzet kitolti a kdvét.
Ekkor a Kis Brém felszegi az dlldt,
s tekervén egyre a szellempedaljit
suttogni kezd, bar hangja megremeg:
,Ugy érti On, hogy némdn szenvedek?
Arra céloz, hogy némin szenvedek?”

Most a Nagy Brém egy iitemet kihagy

— a tojds héjan Oriilt hdlominta —,

majd a Bolero ritmusdra vilt,

és felel, komor arccal rabélintva:
A szenvedésnek nyelvet adni — nos hat...” —
dm elhallgat, mert behozzdk a postit,
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s mig fél kezével ezt lapozza it,
fiityiilni kezdi Ravel dallamit
— halkan fiityoli Ravel dallamat.

Igy iilnek hit. A Nagy Brém bal keze

a reggeli friss hireket lapozza,

mig a Bolero ritmusdt iiti

a lagytojdsa roncsain a jobbja.
Kozben egy toast-ra raharap a Kis Brém,
mdlnadzsemm csOpog az dlldn, az ingén,
és jdr a ldba az asztal alatt:
iiltd helyében egyre csak szalad
— halk surrogissal csak szalad, szalad.

Es mindekozben kinn siirog-forog

a konyha mélyén a szorgos személyzet:

anandszt szelnek avatott kezek,

hdtszint hirtydznak vagy fogast filéznek.
Orids langusztik csattogtatnak olldt,
szérjdk dtkaik, miként egykoron Job,
hanyatt heverve, jégtombok kozitt.
A szagelszivé tompdn diiborog
— a szagelszivé ziig és diiborog.



VOROS ISTVAN

CXXXIII. zsoltar

1 mé, mily j6 és mily
Qydnyoriiséges, amikor
egqyiitt lakoznak az atyafiak.
2 Imé, mily riit és mily
iszonyatos, amikor egymis
ellen fenekednek az atyafiak.
3 Imé, mily j6 és mily
Qyonyoriiséges, amikor egymds
ellen fenekednek az atyafiak.
4 Imé, mily riit és mily
iszonyatos, amikor

egyiitt lakoznak az atyafiak.
5 Ahogy a villanyborotva
siklik a képeden, arcviz
enyhiti a reggelt.

6 Iddjdrdsi frontok
kozelednek. Bardtsigok
szakadnak meg

és jonnek létre.

7 Megmozdul a fold
meglepetésében, és
megnyugszik oromében.
Hegyek emelkednek

tiltott helyeken.

CXXX1V. zsoltar

1 Az ember sokszor nem

valakibe, hanem egy helyzetbe
szerelmes. Nosza dldjdtok az Urat!
Grddicsok éneke. Almacsutkdké.

2 Szolgdi lennénk az Urnak?
Grddicsok éneke. De hovd visznek
a gradicsok? Hovd vezet az ének?
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Addmcsutkdk éneke. Elcsuklé

hang. Egy pillantds, taldn megldttam
az 6rangyalt, vagy ellenfelét,

a tamadoé angyalt?

3 Mintha egy szem teremtette

volna a vildgot és nem

egy szdj.



DEKANY DAVID

Nincs mit

Az el6z0 lakds kulcsai —

a bejdrat, az also, a felsd és a hevederzir
meg az Otodik, amirdl végiil

sosem deriilt ki, hogy mit nyit,

de mindig azzal nyomtuk a parafa dugot
a borosiivegbe a folyéparton.

Meguvannak még,

visszamehetnék barmikor,

hogy megnézzem, ki koltozott a helyiinkre,
hogyan rendezte dt a biitorokat,

és cserélte ki a szineket.

De azt hiszem, azon az éjszakdn,

amikor titkainkat meghdmoztuk,

és boriik a fiitétesten szaradt reggelig,

azt hiszem, aznap éjjel a szoba lakhatatlannd vdlt,
mert a szaguk beitta magit a falakba.

Es azéta sem tudtam kidobni

apdd cégének izléstelen hiitomagneseit

meg azt a koteg reklamtollat.

Kell még, bort nyitni — gyézkodom magam.
Vagy hogy majd legyen mivel frni mindenrdl,
amirdl most nincs mit.

Parosujju

Eddig csak 1igy tettél, mintha,
de most mdr tényleg alszol.
A légzésedbil és a szivverésedbdl tudom.

Alacsony felbontdsii tdjakon jarsz.
Ennek az dlmodnak nincs arca és nincs alakja,
de annyiszor riadtam fel rd,
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hogy mar a sotétben kitapogatva is konnyen felismerem
érdes, pixelesedd feliiletét.

Szemgolyéd mozgdsa metronom

vagy ablaktorld lapat,

de nem akarom hallani a hozzd tartozé zenét,

nem akarok abban az esében vezetni,

ahol dllatok ugorhatnak az iitra,

az igéretek pedig biztonsdgi ov nélkiil iilnek mellettem,
és a fekezéstol a szélvédon repiilnének ki.

Nem akarok ott lenni,

mikor lekapcsoljik Oket a lélegeztet6géprol.
Engem csak a tisztdzatlan pontok érdekelnek
emelkedés és zuhands,

molekulik és élet,

ébrenlét és eqy menekiild,

pdrosujju patds csorda pdnikja kozott.

Mészfehér

Elhalt hamrétegek kozé temette az arcit.
Néha a sajat fiait sem ismerte fel,

az dldozati dllatok riadtsdgdval figyelte
kiilonds szokdsaikat.

Nem tudta visszafogadni Gket,

mert idegen csalddok szagit érezte rajtuk.

Néha felvette a kaputelefont, és csak hallgatta az utcazajt.
A farmra gondolt ilyenkor,

ahol csikdnyt vigtak a 6 fejébe,

mikor haszndlhatatlannd vdlt a torott liba miatt.

Mint a napelemek és a hiilldk,

mozdulatlanul siitkérezett az egyediillétben.

Orikon dt nézte az ablakbdl a vordsbegyeket, a mokusokat
meg azt a két drvahdzi kolykot,

akik mindig a kornyéken csavarogtak.

Hirom gyereket szoptatott,
most mégis neki kellett literszam innia a tejet
a porceldn bogrébdl,



mintha a szervei elfelejtettek volna ledllni,
mikdzben a csontjai mdr oszldsnak indultak.

Szobahdmérsékleten romlandé délutinjai eldl

a ligetbe menekiilt,

de mire hazaért, leszakadt a lift,

és stilyos szagok zuhantak a hdz étvigytalansdigaba.
A lépcsd spiriljaban toltott hatemeletnyi 6vatossig utdn
0 is elfaradt, mint a fémek a felvonéban.

Amikor felcsongettek hozzd,

sietségében magdra boritotta az iires lakdst

és vele a kaputelefont is.

Odalent még sokdig recsegett a zene,

amit akkor hallgatott.

Egy lany, aki épp ott sétdlt el,
még lefekvés eldtt is azt diidolta.
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DOMJAN GABOR

Egi jel
Emlék vagyok egy kirdnduldsrél.

Anydm el akart vetetni,

de nem wvolt otthon az orvos.
Egi jelet litott ebben:

Isten a zirt ajtokkal tizen.

Csapdsbél mdr volt elég:
hdborii, tonkrement pénz,
rossz hidzassdagbol

két gyerek,

az egyik beteg.

Anydm nem kockdztatott.
Nem tudta, mi van még
Isten tarsolydban.

Hatha nem 1igy van

Ruhdid nejlonszatyorba tettiik.
A kabdtot sajndltam.

Tanczene szolt az autéridiobol,
a halottoltoztetd,

mintha kempingezne,

hevert az iilésen,

ldbai fenn a kocsiajton.

En akartalak feloltoztetni,
de a temetkezési elGirdsok

megovtak a kicsinyességtol.

Majd meglatjuk,
milyen szép leszel,
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és minden rajtad lesz,

amit csak hoztunk,

megnézhetjiik — mondta a patologus,
és semmi rosszallds

nem volt a tekintetében.

Délutinonként

kijottiink a halottas kamrdhoz.
Anydd erlsen fogta a kezem,
szinte szétszoritotta.

Hiitokompresszor zsolozsmdzott
a szeptemberi nydrban.

Ultiink egy padon,
mintha csak egy vizsgdlatra
kisértiink volna el.

Az ajtot lestem:
barmikor kinyilhat.
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BECK ANDRAS

CSILLAPITHATATLAN JELENTES

Czeglédi Andris és Toth-Barbalics Istvin interjiija Balassa Péterrdl

Czeglédi Andris: Balassa Péter tiz éve halt meg, és mintha lenne egyfajta Balassa-felejtés:
nemcsak ‘80-as évekbeli statuszahoz, hanem a "90-es évekhez viszonyitva is. Te érzéke-
led ezt?

Beck Andris: Kevéssé kovetem a kortars irodalomkritikai diskurzust, de el tudom kép-
zelni, hogy van ilyesmi. Masfel6l meg létezik Balassa-dij, életm{isorozat, néhany éve pe-
dig Ban Zoltan Andrast6l megkapta Balassa a f6itészi kinevezést, amit, barhogy is forgat-
juk, nem osztogatnak akarkinek. Ez a kett6sség Osszefligghet azzal a helyzettel, amibe
Balassa a rendszervaltas utan keriilt. Szamomra mindenesetre nagyon élesen elvélik a
‘80-as évek és a késbbi korszak Balassdja. En a ‘80-as években taldlkoztam vele: frasaival
is, személyesen is, az egyetemen. A '90-es évek elejétSl-kozepétdl aztan irdsaival és vele
magéaval is kevésbé volt intenziv a kapcsolatom. De persze nem elsGsorban emiatt teszek
kiilonbséget a két évtized kozott, hanem mert a szellemi jelenlétének stilya is egész mas
volt a két id6szakban. Balassa ‘80-as évekbeli szerepe az altala megujuld prézanak neve-
zett prézapoétikai fordulat elismertetésében 6ridsi és talan egyediildllé a magyar iroda-
lom egész torténetében. Mint kritikus egyenrangu félként, egyfajta tarsalkotoként és tel-
jesen szinkronban miikodott egy jelentékeny prozaird generaciéval.

CzA: De ez nem csak személyfiiggé: a helyzet is hozta, hogy egymaga vélhatott ,,in-
tézménnyé”.

Té6th-Barbalics Istvin: Takéts J6zsef hivja fel a figyelmet: a kritika nem csupan mfibira-
lat, s nem is csak néhany nagy egyéniség fiiggvénye.

CzA: Raadasul alapvetd kontextus volt a sz(ikdsség és a szabadsaghidny. Egy szabadabb
tarsadalomban, példaul a Nyugat Magyarorszagan, ilyen szerepre aligha nyilik lehet8ség.

B. A.: Szerintem nem annyira a helyzet volt specialis, mint inkdbb Balassanak voltak
specialis képességei. Az, hogy a szerepe egyediildll6 volt, természetesen nem jelenti azt,
hogy egyediil lett volna mint e megtijul6 préza kritikusa. Ugyanakkor nem arrél van sz6,
hogy volt egy tendencia, amit mar csak értelmeznie kellett, hanem hogy Balassa jorészt
maga rajzolta ki az 4ltala propagalt miivek konttrjait és tétjeit. Maganak az Gj préza léte-
zésének bejelentése, pontosabban e 1étezés bejelentésének nyomatékositasa volt az, amit
magdra vallalt, és amit igy nem is igen tudott elvégezni mas. Ezzel nem szeretném a tob-
bi kritikus érdemeit csokkenteni, vagy alabecsiilni az olyan demonstrativ megnyilvanu-
lasok jelent6ségét, mint a régi Mozgd Vildgban az Esterhdzy Termelési-regényét méltato kri-
tikusi kérus. Nem a semmibél jott Balassa, és nem is els6ként érkezett. Nem 6 figyelt fol
bizonyos irdkra, de 6 adott nekik erds értelmezést, és nagy szerepe van abban, hogy egy-
altalan beszélhetiink prézapoétikai fordulatrdl.

CzA: Ennek a fondkja jelenik meg Ban Zoltan Andrasnal: milyen rettenetes konzek-
vencidkkal jart a Balassa altal magara vett {6itészi szerep; f6kanonizatorsdga — amugy
tiszteletre mélt6 szabadsdgharca mellett is — le vagy ki is zart mas lehet6ségeket.

BA: Nem gondolom, hogy le- vagy kizart volna barmit is. Erre eszkoze sem volt, egy-
szertien mondta a magédét. Mas is mondhatta (kevés kivétellel), és ha Balassa sz6lamanak
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nem rajzolédott ki igazi alternativaja, az nem rajta mulott, és talan nem is a szabadsaghi-
anyon, hanem azon, hogy ezeknek az alternativdknak senki sem adott hasonlé nyomaté-
kot. Fel szoktdk tenni a kérdést, hogy Balassa miért Ottlikot tartotta meghatarozoénak,
mért nem mondjuk Szentkuthyt? Szentkuthy fantasztikus ird, leny(ig6z6en nagyszabasu
figura, de teljesen alkalmatlan ra, hogy egy példazat alanya, médiuma legyen (vagy egy
egészen mas példazatnak lehetne a médiuma, ki kellene talalni). Ottlik viszont eminen-
sen volt erre alkalmas. Es az a metaforika, amit az Iskola a hatdronhoz lehetett kapcsolni,
mely a kovethetd és felszabadit6é példa koriil forgott, tdlmutatott az irodalmon. Borges
mondja, hogy minden iré megteremti a sajat el6deit, igy teremtette meg Balassa is egy
prézair6 nemzedéknek azt a hagyomanyat, ami ilyen médon szdmukra aligha 1étezett.
Heterogén tarsasag volt ez, gondoljunk csak Nadas Péterre és Esterhdzy Péterre, hogy mi-
lyen eltérd alkatt és prozapoétikdju szerzok. Balassa erds értelmezése nem utolsésorban
azért volt és abban volt erds, mert ezt a két alkotét kiemelte, és az Gj préza tigyének ko-
z0s platformjara hozta. E kdzosség mibenléte azéta sem evidens, de akkor a mérlegelés-
nél, a dekdzgatasnal tobbet nyomott a latban maga a gesztus. Az pedig, hogy e két ir6t
olykor még mindig egyiitt emlegetjiik, e gesztus kanonizal6 erejét mutatja. Amit Balassa
az elsé harom kotetében vitt véghez, az tudatos, programos és nagyszabasu épitkezés
volt, amelynek alapszélama a ,vagyunk” (a Termelési-regényrdl irott tanulméanyénak cime
is ez), egy nemzedék dnmagara taldlasanak emfatikus allitésa.

Ennek az épitkezésnek fontos eleme volt, hogy egy kimunkélt hagyomanyosszefiig-
gésben jeldlte ki az 1j préza helyét, pontosabban egyfajta laza genealdgiai halot krealt,
el6dck, mesterek, affinitdsok szovedékét keritette az dltala propagalt prozairok miivei ko-
ré. Az apak nemzedékébdl mindenekelStt Ottlikot és Mészolyt hozta be a képbe, a nyu-
gatosok koziil pedig Babitsot és Kosztolanyit. Hogy valoban beszélhetiink-e egy ilyesfé-
le kontinuitasrél, taldn megint nem annyira fontos, mint értelmezéi vallalkozasanak a
léptéke, hogy valaki ezt igy nagyon egyiittlatta, meg az, hogy jo érzékkel vélasztotta ki az
emlitett szerz&ket. Balassa vallalkozasa és valasztdsai magukon viselik egyéniségének és
latdsmodjanak a bélyegét. Ami a tobbi irodalomkritikus koziil Balassat kiemelte, az nem
értelmezéseinek megalapozottsiga, invencidzussaga vagy rétegezettsége, hanem a tavla-
ta és a h6foka. Nem a jelentésadds, hanem a jelentéségadas teriiletén tudott 6 valami egé-
szen kiilonoset. Az értelmezés a jelentésadds aktusa, és diszkurziv formét olt, de
Balassanal ez kicsit meg van billentve. O olyanfajta esszét mtivel, aminek éltets eleme az
iras és a gondolkodds dramaisaga, a nagy gesztusok és a nagy tétek. Ez dsszefiigg azzal,
amit kvaziteoretikus irdsaiban kiemel: az irodalmi mf{ivek kritikai elemzése szamara min-
dig egy tagabb megértés terepét jelenti. Nemcsak a megismerésé vagy a jelentésteremté-
sé, hanem az onértelmezésé, Onismereté is.

CzA: A Béan-kritika lényege: a f6itészség csak szabadsaghianyos szituaciéban létezik.
Balassanak hihetetlen tehetsége volt a gesztusaddsra — 4&m kellett hozz4 a helyzet, hogy
ez érvényesiiljon. Nem az-e egyik oka ‘89 utdni statuszvaltozasanak, hogy a szabadsag-
hidny, ami addig jellemz volt, megsz{int vagy mas alakot 6lt6tt? Es igy a nagy gesztusok
lehet8ségei besziikiiltek.

BA: A szabadsaghiany egy szempontbdl valéban konstruktiv tényezévé valt Balassa
kitlintetett szerepében. Ennek koszonhet ugyanis, hogy a megtjulé préza altala kinalt
koncepciézus és nagy hatast poziciondlasanak elemei a ‘80-as években nem véltak nyilt
vitak targyava. Kritikusok kozott miikodott egyfajta bels6 szolidaritds a hatalmi beszéd-
moéd ellenében. Emiatt a Balassa 4ltal konstrudlt szerz6i listaval, azok egymashoz valé vi-
szonyaval vagy az altala megjellt hagyomanyosszefliggések érvényével és f6képp a kri-
tikusi beszédmadjaval kapcsolatos kérdések érdemben nem meriiltek fel. Ezt én bizonyos
értelemben szerencsének tartom. Nem mintha Balassa ekkori miikédése minden izében
megkérddjelezhetetlen lett volna, hanem mert az egyes kérdések és dsszefiiggések tiszta-
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zasat masodlagosnak gondolom e koncentralt és konzseniélis értelmez&i miikodés funk-
ciéjahoz és jelentéségéhez képest. A nyiltabb vita alighanem szétzilalta volna Balassa ér-
telmezdi pozicidjdnak konttdrjait, vagy mondjuk igy, drdmai erejét. Ebben a tekintetben
valéban dont6 fordulat ‘88—'89, de nem csupén a politikai valtozdsok miatt, hanem mert
addigra Balassa véghezvitte, amire vallalkozott. ‘86-ban jelent meg Esterhazytol a Beveze-
tés a szépirodalomba és Nadastol az Emiékiratok konyve; addigi palyajukon a legjelentSsebb
miivek; bizonyitékaképpen annak, hogy itt valéban attorés tortént. Tehat az tigy, a proza
attorésének tligye, rendben latszott lenni, és tan azéta is rendben van.

A ’80-as évek végére Balassa beszédhelyzete két okbdl is radikédlisan megvéltozott.
Egyfel6l megsziint kritikusi pozicidjanak védettsége, ami a hatalommal szembeni tomb-
szer(i szolidaritasbol fakadt. Ez a védettség ugyan nem csak ra vonatkozott, de neki volt
messze a legerdsebb kritikusi pozici6ja. Masfel6l ebben a poziciéban be is toltotte hivata-
sat. '89 utan ezért egyre kevésbé érezhette azt, hogy beszédhelyzetben van, és ezeknek az
éveknek a legnagyobb kérdése és kihivasa szdmara az lehetett, hogyan hozhatja ismét
helyzetbe 6nmagat, hogyan taldlhatja meg tjra a maga testre szabott beszédhelyzetét. Egy
ilyen erds és kivételes szerep rendkiviili teher is. Teher volt Balassanak is, ami talan e po-
zici6 megsziinése utan valt nyomasztova, és teher volt a tobbi kritikusnak is. Kicsit hason-
16 szerepe volt a ‘80-as évek els6 felének magyar képzémiivészetében Hegyi Lérandnak
az 1j szenzibilitas kanonizélasaban. De a szerepiik siilya mégis egész mas, minthogy az 1j
szenzibilitds festészete afféle muil6 rosszullétnek, efemer epizédnak tiinik a préza fordu-
latdnak jelentéségéhez képest.

Abban nem vagyok biztos, hogy ezek az ers gesztusok ne létezhetnének nyiltabb iro-
dalmi kozéletben is. Szerintem igen, csak ehhez sok minden sziikségeltetik. Mindenekel6tt
egy olyan ember, aki képes arra, hogy latvanyosan meghosszabbitsa és a sajat értelmezése-
ihez hajlitsa a miivek er6vonalait. Ebben nagy szolgélatot tesz egy olyasfajta folytonosan
végsd tétekre kihegyezett vilagérzékelés, mint amilyen a Balassaé volt. A "70-es évek végén
kezdett kritikat irni, és ha megnézziik, elég fantasztikus, hogy 78 és ’82 kozott mi mindent,
milyen jelentSségti dolgokat irt, milyen osszefogottan, programszertien. Ki-ki gondolhat
réla, amit akar, de a formatumat nehéz nem elismerni.

Van még itt egy nagyon figyelemremélté dolog. Takats J6zsef jegyzi meg, mintegy
mellékesen, emlitett, kival6 tanulmanyaban, hogy Balassa kritikusi gondolkodésa é4llan-
dé véltozéasban volt. En tigy mondanam, hogy gondolkoddsénak a hangstilyai alakultak
at, tolodtak el, de nala a hangsily, a nyomaték szinte minden. Ezt is fontos latni, meg azt,
hogy az élland6 atalakulas egyszersmind allandé kiizdelmes keresés és onkorrekci6 is
volt. Mar a ‘80-as években is. Alig néhany évvel azutan, hogy kijelolte az Gj proza értel-
mezési kereteit, megirja esszéjét Mészoly Megbocsitdsarol, amivel feliilirja egyik legfonto-
sabb korabbi megéllapitasat, és a reflexi¢ helyett/mellett a rejtélyesség cselekményszer-
vezd elvére iranyitja a figyelmet, mint a torténet visszahoditasanak eszkdzére. Ez "84-ben
volt, egy-két év milva pedig a mindenkori ,lentiek” vildgtapasztalatanak jegyében perli
vissza a tragikumot, a megrendtilést és a mélységet, ami nemcsak a posztmodern irénia
mindenhatésaga ellen irdnyul, hanem a magaskultira kritikaja is. Széval minduntalan 4j
szemléleti médok vonzasaba keriil, és ezeknek a tovabblépéseknek mindig van valami
programszerdi jellege, imperativusza. Fesziilt és kifinomult figyelemmel kisérte az iroda-
lom foldtani rengéseit, vagy inkabb folytonos féldinduldsokat prognosztizalt és vetitett ra
az irodalom drdmai médon érzékelt mozgasaira. Ez egyuttal a folytonos onreflexid, a
folytonos szamvetés késztetését is jelzi. Ekkoriban, ezzel szoros Gsszefiiggésben kezdi el
irni a Haldlnaplét is.

TBI: E miivénél felvetnék egy masik szempontot. Mintha Balassa életében lenne egy
rejtett dilemma: oszcilldlas értekezd préza és szépirodalom kozott. Nyelvi-gesztikus te-
hetségének mtifajkeresése. Kezdetben prézairénak késziilt. ‘86 koriil felmeriil a szépiro-
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dalom felé nyitas — de a Haldlnaplé recepcidja ezt az utat lezarta. Ha nem ez a reakci6 szii-
letik, talan mas folytatédsa, bels6 ardnyai lesznek az életmiinek.

A Haldlnaplé maga sem egységes: esszék, elemzések, maganbeszédek... Musil feldl is
olvashat6: metaforma, mfifaj-problematizalas. Mas-mas témakhoz mas-mas megszdlalas-
modok, persondk tartoznak. A kotet ezek repertoarjaként metamfi: a szerz eddigi beszéd-
moédjainak dekonstrualasa is. Féleg a kés6bbi Balassa-irasok fel6l, melyek a posztmo-
dernhez, dekonstrukciéhoz val6 viszony tjragondolédsai, mind tjabb elemeik beemelései.
Ez visszasugarzik a Haldlnapléra is: olyan elmozdulési kisérletnek mutatja, mely tobb,
egymassal kiizd6 olvasat felkinaldsat célozza. Egy dekonstrudlt hermeneutika, dialogi-
cizalt dekonstrukci6 lehet&ségét. Megszeliditve ott van ez a Nadas-monografia ,interpre-
tacios kozosség” fejezetében is.

A Balassa-felejtés innen olvasva: ami lezarédott az oeuvre-ben, az kanonizalédott. Az
utolsé évtized felvetéseit halljak alig olvassdk azokat meg: a kordbbiak folytatasaként. (A
realizmus-revizio, a Vérésmarty-kép is.) Ebben, igaz, szerepet jatszik, hogy az Gjragondo-
las programja befejezetlen, a Haldlnaplé pedig problematikus.

CzA: Nekem a Halilnaplo értékérsl mas a véleményem. Egy naplordl van sz, mely az
onmagunkon munkalkodas dokumentuma is. Laitom a helyét, még ha talan mondatszin-
ten nincs is minden rendben benne.

BA: Szerintem is szinte sziikségszerti volt, hogy valami effélét irjon. Gondolkozasanak
dramaisagdaval fligg ssze, hogy az esszéirds nala — noha ez nem feltétleniil 61t személyes
format — mindig a sajat életkérdésekkel vald szamvetés, onmagunk megértésének, illetve
szavaink teherbiré képességének dllandé prébara tétele. Mikor ezt mondom, voltaképpen
hazabeszélek: ez nekem is alapvetd, és nyilvan ennek az affinitdsnak koszonhets, hogy
Balassa rendkiviili hatassal volt rdim az egyetemi években. Maig épen 6rzém magamban
azt a megrendiiléssel elegy szellemi izgalmat, amit szdimomra jelentett. A gondolkodas-
nak ez a drdmai forméja egyszersmind stiluskérdés is, és ami ezzel egyiitt jar, mindig an-
nak szélén egyenstlyozik, annak veszélyét hordozza, hogy tidl nagy terhet r6 a szavakra,
hogy puszta stiluskérdéssé valik. A Haldlnaplé kétségkiviil belecstiszott ebbe a csapdaba.
Farkas Zsolt kritikajaban szdmos olyan mozzanat van, amit kir volna elhéritani. Egészé-
ben mégis van benne valami alapvetd céltévesztés. Vagy inkdbb maga a cél megtéveszto.
Mert gy tesz, mintha Balassa egész tevékenységét, el6re- és visszamendleg leirnd. Az
egész gy van kimunkalva, mint egy végzetes jobbhorog, és az egész irdsban ott ficankol
a kiiitéses gy6zelem diadala. Azt gondolom, hogy ez a kritika, de még Margdcsy Istvan a
Szabadban cim kotetrdl sz6l6 pontos és méltanyos kritikaja is nagyjabol-egészében érin-
tetleniil hagyja Balassa '80-as évekbeli teljesitményét — annak ellenére, hogy e kozott és a
Haldlnaplé kozott jol lathato a folyamatossag. Valakinek egyszer meg kellene néznie ezt a
folyamatot, feltarni, feltérképezni annak rendkiviil bonyolult szévetét: mi tortént
Balassaval és Balassdaban mondjuk 1986 és 1993 kozott.

Visszatérve a '90-es évek eleji kritikdkra: az evidenciat, hogy ezek legfeljebb szérmen-
tén érintik Balassa korabbi munkassagat, azért érdemes hangstlyozni, mert e kritikaknak
valahogy épp ellentétes volt az akusztikaja. Mintha visszamendleges érvénnyel rendel-
keztek volna, és olykor tdn még egy kis elégtétel, a revans szelleme is athatotta Sket.

Itt kindlkozik egy parhuzam Ottlik ekkortajt megjelent Buddjanak recepcidjaval. Az
Ottlik m{ivérdl irt éles és jogos biralatok némelyikén is nyomot hagyott az Ottlik-kultusz
miatti — kordbban kényszertien elfojtott — irritaci6 és revans-hangulat. Mindkét md, per-
sze mas-mas modon, annak a kiizdelemnek a dokumentuma, aminek egy rendkiviili tel-
jesitmény utani ,hogyan tovabb?” a tétje. Egy tet6 ala hozott nagy mfi igy vagy tgy min-
dig feladja az embernek a leckét. Ottlik az Iskola megirdsa utdn egész életében ezzel a
helyzettel nézett szembe, hallgatdsaval éppen tigy, mint a Buda irdsaval. A '80-as évek vé-
gén Balassa is kicsit hasonl6 helyzetben taldlta magat: a legkiilonb6z6bb médokon kere-
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si sajat, nemcsak a rendszervaltds utani, hanem a megujult préza kritikus-babajaként el-
végzett feladata utani helyét, beszédhelyzetét, kritikusi poziciéjat. Az esszének az az iré6i
formaja, amivé a Haldlnaplé valt, ennek csak egyik iranya. Egy masik a kozéleti publicisz-
tika, az 6 szavaval ,civilpréza”, de én példaul ehhez a kiizdelemhez kapcsolom az Atke-
lés az iivegen cim( Marton Laszl6-regénnyel valé kitarté foglalkozasat, tanitvanyai foglal-
koztatasat, akiknek irdsaibdl kotetet szerkesztett. (Nehéz nem gondolni itt a Diptychonra,
amit hat évvel kordbban Nédas és Esterhdzy nagyregényérdl irt esszékbdl valogatott.) Ugy
is mondhatnam, hogy a Balassa Péter utani esszéiras nehézségeivel kiiszkddik ekkoriban,
ami kétszeresen is nehéz a szamdra, minthogy 6 Balassa Péter. Ezzel el6szo6r Hekerle Lasz-
16 birkézott, aki ebben szinte el6futdrava is valt maganak Balassanak. A kiizdelmet az dj-
boli autentikus megszodlalasért az akkori évek egyik legfontosabb fejleményének éreztem.
Hekerle halala is egyik impulzusa volt a Haldlnaplénak, és szamomra e m{i legjobb lehe-
téségeit talan épp az 6 posztumusz kotetéhez irt el6sz6-esszé mutatja (Betét a Haldlnaplo-
bol az alcime, de ez a betét a konyvben nem szerepel). Kiilén ajanlom a Balassa-felejtSk fi-
gyelmébe.

CzA: Balassa mindvégig képes volt az elképesztSen intenziv jelentésadasra. Ezzel tu-
dott vonzani és riasztani sokakat. De reflektalt a jelentésadas kontextusanak valtozasara
is. A tanitas, ami mindig fontos volt szamara, '86—'88 utan talan még inkabb a jelentésadas
kozponti helyévé valt. Es az ezredfordulén kesertien szembesiilt vele, hogy a jelentés-
adasnak ez a kozege sem tud maér gy miikodni, ahogy elvarna. Itt 1ép be a képbe a
sjelentéscsillapitas”...

TBI: ..., Beck Andras kifejezése, amelyet Balassa Péter ismételten el6hoz, 6nfigyelmez-
tetésként: a jelentést nem art csillapitani.

BA: Balassa a nagy gesztusok embere: tedtrélis, drdmai személyiség volt. A vilagot dra-
mai kiélezettségben 14t6 valaki, ami nagyon fontos a jelentéségadas képességében, az ar-
tikulalasban. De, és ezt kevéssé szoktak hangstlyozni, volt benne valami nagy jézansag
is. Persze afféle 6rvényszéli jozansag volt az 6vé. Olyan onreflexids képesség, amely nala
szintén dramai formdkat 61t6tt. Nagyon jol tudta, hogy 6 a mélyen arkolt nagy gesztusok
embere. Am pontosan érzékelte, hogy milyen j6tékony, mi tSbb, hathatés eszkoz olykor
az understatment. De ezt a bizonyos jelentéscsillapitast azért nem dimenzionalnam tdl.

TBI: Milyen volt és hogyan alakult az értelmezé8i kdzosség rola alkotott képe?

BA: Ahogy emlitettem, '88—"89-ben megvéltozott a konstellacid, amiben az & értelme-
zési ajanlatai megsziilettek. A korabbi, felemds irodalmi nyilvanossdgban nehéz lett vol-
na egy Balassa-birdlatot tigy pozicionalni, hogy legalabb részint ne mosédjon 6ssze a hi-
vatalos kritikaval. Ugyanakkor volt Balassdval szemben ellenérzés, tobb fel6l is. Példdul
a demokratikus ellenzék téjékan (persze ez is csak ‘89 utan valt félig-meddig manifeszt-
té). Ok azt gondolték, hogy ha a politika nem lehet a szabadség és autonémia tere, akkor
az esztétikum sem vélhat annak valédi terepévé, Balassa pedig tgy latta, hogy az eszté-
tikai terep a szabad individuum szdmadra bejarhaté, de nem azért, mintha ez valami
kilonat volna.

CzA: Eszerint Csengey Dénes és a demokratikus ellenzék tulajdonképpen egy plat-
formra keriil Balassdval szemben a politikai és esztétikai szabadsag kérdésében?

BA: Abban az értelemben igen, hogy mindkett6 vaskosabb politikai realitdssal szé-
molt. Es itt ismét érdekes Ottlik szerepe. Lehetett valami visszds abban, ha valaki olyan
er6vel hangstilyozza a ,,minden megvan”-t vagy ,a szabadsag enyhe mamorat” a ‘80-as
években, mint ahogy ezt Balassa tette Ottlikra hivatkozva. De mar az Iskola elsé fejezeté-
nek szabadsdgméamordaban is volt valami bizarr, ha meggondoljuk, hogy 1957 nyaran va-
gyunk, fél évvel a forradalom utan, a megtorlasok kell6s kozepén. Balassa irja 1980-as
nagy Ottlik-tanulmanyéban: ,A »minden megvan« [marmint az ottliki], a nagyszabasu
életnyomortsag elfogaddsa nem lemondds, hanem val6di, mélyen beszivott szabadsag.
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Igazi kilépés, a szembenallas gorcse nélkiil”. El tudom képzelni, hogy voltak, akik a
szembendllasnak ezt a gorcsét éppenséggel hidnyoltak Balassanal. Szamomra és sokak
szamara viszont rendkiviil fontos volt az, amit Balassa Ottlikbdl kihangositott, és ma is az
lehet. Eszerint ugyanis a m{ivészi megismerés tapasztalata épp olyan hiasbavagé valdsag,
mint a politikai cselekvés vagy a fizikai munka.

CzA: Emlitetted, hogy a “‘80-as években tobbféle ellenérzés volt érzékelhetd vele szemben.

BA: Nyiltan csak a hivatalos kritika biralta Balassat. Példaul az 1j, lecserélt Mozgé Vi-
ligban Berkes Erzsébet vagy a Népszabadsdgban E. Fehér Pal, aki az Eszjdrdsok és formdk
megjelenésekor nehezményezte, hogy mit tdmogat a Tankdnyvkiadé (ilyesmi volt irdsa-
nak cime is), mondvan, legaldbb az oktataspolitikaba nem kéne beengedni az ilyen han-
gokat. Ugyanakkor Kis Pintér Imre a Jelenkorban A szineviltozds megjelenése utan rendki-
viil elismerd, szinte megrendiilt esszét irt arrél: milyen csoda, hogy ezen a sivar vidéken
egy ilyen tehetség és esszéisztika kivirdgozhatott. Kis Pintér volt egyébként az a barat, aki
Balassa elmondasa szerint a kortars magyar irodalom felé terelgette. Visszatérve az ellen-
érzésekhez: a népi-urbdnus ellentét csak tobbé-kevésbé temperaltan jelentkezett Balassa
kapcsan, ahogy ezt a Csengey éltal kezdeményezett parbeszédkisérlet is mutatja.

CzA: A Csengey-levélviéltason kiviil érezhetd volt, hogy Balassaban e téren ott a koz-
vetit6 hajlam vagy szerep?

BA: Oszintén szélva én nem érzékeltem ilyesmit. De a levélvéltas, Balassa levele 6ri-
asi hatéssal volt rdm. Emlékszem, nyaron jelent meg: olvastam a napon a kertben, és fut-
kosott a hideg a hdtamon. Ez az irdsa jo példa az el6bb emlegetett j6zansagéra: itt nagyon
kiegyenstulyozottan fogalmaz, a dolgok kibeszélésének és targyszerti megnevezésének
persze megint csak jelentSségteljes feladatat véllalva.

TBI: Hogyan latod az esztétikailag, mtivészetelméletileg koncipidlt Balassa-kri-
tikdkat? Az eddigiek inkabb etikaiak, tdrsadalomkritikaiak, ideolégiaiak.

BA: Azt hiszem, a Balassardl irott kritikdk mindig inkabb ilyenek, mert az esztétikai
tapasztalat vagy a miivészetelméleti gondolkodas nala sohasem sterilen elkiilonithetd.

CzA: Szdban talalkoztam olyan Balassa-biralattal is, hogy a '70-es évek izgalmas telje-
sitménye, A regény dtviltozdsa egy teoretikus téttel biré irodalomtorténészi palyafutast
igért. Es, tessék, megmonddember lett bel6le. Talan trivializalom a kritikat, de itt a teore-
tikus Balassa a relevans. Mi a véleményed erré61?

BA: Szerintem az adtmenet a Flaubert-kdnyv és a kritikai munkéssag kozt zokkend-
mentes, és az az érzésem, hogy a "80-as évek nagy kritikasorozatdban mérsékelt teoreti-
kus ambici6é vagy bizonyitaskényszer munkal. A ‘90-es években mar érzek ilyesmit, ami
megint azt mutatja, hogy igazabol nem talalta a helyét. Balassa irdssmddja sokkal szenzu-
alisabb, érzékibb és érzékekre hangoltabb volt, mint hogy klasszikus elméletet akarjon
csindlni. A hermeneutika azért volt meghatarozé szamara, mert dialogikusabb és sajét al-
katdhoz is jobban igazodé megértés mintajaul szolgalt.

CzA: A dialégus szamara alapfeltétel volt, és ez most is érzékelhets. Hiisz-huszonkét
éves szegedi egyetemistdkkal olvastatom Csengeynek irt levelét, és megrendité: mennyi-
re hat. Nem abban az értelemben aktualis, mint a Mi a magyar, ha nem kérdezi folyton-foly-
vist, de nagyon nagyot iit igy, negyedszazad utan is.

BA: Bevallom, a Mi a magyar...-t most, e beszélgetés el6tt olvastam el6szor, ezért iga-
z4bol csak most vettem észre, hogy a magyarsag-problématika mennyire foglalkoztatta.
Ez a '93-as irds az elevenébe vag annak a tobbnyire most is elmaradé vagy félrecstisz6
diskurzusnak, ami példaul nemrégiben a Mi a magyar? cimi kiallitast is Gvezte.

CzA: Ez a “80-as években nem volt trivialis?

BA: Nekem akkoriban nem. De Takats J6zsef néhany évvel ezel6tt a Hatar Gy6z6 és
Balassa kozti vitardl irt elemzésébdl mar vildgossa vélhatott. Ebben Balassa képviselte azt
az allaspontot, hogy a magyar irodalomnak van egy sajatlagos, csak ra jellemz6 karaktere,
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ami a nyugati olvasok szdimara nehezen megkozelithet6vé teszi. Persze nem nemzetkarak-
terolégiai, hanem torténeti értelemben vett sajatossagot ir koriil.

CzA: Zsid6sag és kereszténység akkoriban mennyire keriilt el6térbe Balassdnal? Ne-
kiink meghatarozé éraink kétédnek mindehhez: Kafka, Buber, Kierkegaard, Tolsztoj és
Dosztojevszkij kapcsan.

BA: Emlékeim szerint kiilon tematizalva nem nagyon. Doktor Faustus, A tulajdonsdgok
nélkiili ember volt, meg Dosztojevszkij Odulakéja. Kafkatol csak A torvény kapujiban, de
nem a zsidésagra kihegyezve. Es a kereszténység sem. A Doktor Faustusban a németség
kérdése volt a donts, meg a miivészet apokaliptikus funkcidja vagy lehetésége, ami 6sz-
szefligg a németség eltévelyedésével. Szamomra ez volt a legemlékezetesebb, meg persze
a kritikairas 6rak.

CzA: Halala el6tti napon adott interjdja legvégén irasai (talan picit németes?) komor-
sagardl panaszkodott: ,Egy kicsit humortalanabbnak érzem a fogalmazasaimat, mint
amilyen vagyok. Es a velem kapcsolatos elvarast is humortalanabbnak érzem, és ez en-
gem nagyon diihit...”

BA: Ban Zoltan Andras azt irja, hogy frenetikus humorat maga mogott hagyta a f6-
itészségért. En mér ebben a korszakban ismertem meg, és azt hiszem, hogy a humor nem
zsigerileg, inkabb afféle ellenstilyként volt fontos a szamara. J6l tudta, hogy az 6 végletes
és abszolutizalé alkata végletesen igényli ezt a par excellence relativista latdsmédot. Am-
bicionalta a humort, de az latnivald, hogy amikor Balassa a humorrdl beszél, akkor is
nagy sulyokat emelget.

CzA: Erdélyben orat tartott Karinthyrol...

BA: Ezt is csak most tudtam meg. Nagyon érdekelne, hogy mirél beszélt. En Karinthyrol
hozza irtam a szakdolgozatomat, ‘87-ben. Akkoriban odaadtam neki Karinthy Ferenc Szel-
lemidézés cim@ remek konyvét, ami felerészt az apjardl szol. Elolvasta, és folt{int neki benne
a Falstaff-problematika, erre rezonalt, olyannyira, hogy '88-ban bejelentkezett a centendriu-
mi Karinthy-konferenciara, ,,A Falstaff-motivum Karinthy m{iveiben” cimfi el6adassal. De
aztdn nem irta meg. Sajnos.

CzA: Balassa onkorrekcidjahoz tartozott, hogy igyekezett ellenstlyozni erés német és
orosz elkotelez6dését. Kezdetben a francidkkal (lasd a Flaubert-monogréfiat!), a "90-es
években egyfajta angolszasz fellazitassal — legalabbis igényszinten.

BA: Igényszinten mindenképpen. Ebben talan nekem is volt némi szerepem. Ami azt ille-
ti, nagyon nem szerettem Balassa éles Amerika-ellenességét, ami a rendszervaltas kornyékén
tet6zott. En akkoriban késtolgattam a pragmatista gondolkodast, Rorty filozofidjat. Beszéltem
is neki errdl, és nagyon érdekelte. Abszolit nyitott volt. Megvolt az a kiilonos képessége,
hogy gondolatilag 6nmaga elé vagjon. Ez is nagyon erés dnreflexivitdsardl tantiskodik.

CzA: Idevaghat az ismétlés mint gesztus és az ismétlédés balassai felértékelése. Legyen
sz6 Esterhazy hires tettérél — egy papirlapra lemdsolni az Iskola a hatiront —, vagy arrdl,
ahogy Jeles Andras Dobozy Imre Szélviharjabdl Tragikus eseményeket rendez. Az érakon is
hangstlyosan elgjott az ismétlés vagy annak lehetetlensége: Kafkanal, Kierkegaard-nal.
Mint a kulttira lehet8ségfeltétele és mint démoni rettenet.

BA: Az ismétlésben kiilonos fesziiltség van az elmozdulas és az 6nazonossag kozott.
Az Esterhazy-féle masolds gesztusaban is ott fesziil ez a kettGsség. Es persze alapvetSen
zenei kategoria is.

TBI: A zene a '80-as években mennyire jatszott szerepet?

BA: Az 6rdkon nem nagyon. De volt zenehallgatas — gondolom, kés&bb is.

CzA: Hogyne, hogyne! Ez kiilon beavatasi szertartas volt.

BA: Igen, ezek a ritualék! Ezekben a zenehallgatasokban volt egy kis kényszeredett-
ség —ahogy egyébként az 6rakon is. De ez is hozzatartozott az egyiittlét ritudléjadhoz, meg
a jelent6ségteljes elhallgatasok, a szavak nélkiili megértés csondjei.

778



TBI: Balassa utols6 éveiben belefogott egy Méricz Zsigmond-monografidba. Voltak
ennek el6zményei?

BA: En nem lattam ennek jelét, de ha figyelmesebben olvasom az Eszjdrds és forma cim{i
esszét, megakadhatott volna a szemem egy akkoriban 6hatatlanul is inkdbb ironikusnak
tetsz6 zardjeles megjegyzésen, miszerint ,e sorok irdja tinnepélyesen és komolyan kijelen-
ti, hogy természetesen Moéricz Zsigmondot tartja a legnagyobb magyar irénak”. Ironikusan
vagy nem ironikusan, de mégiscsak el6keriil tehat mér itt is Mdricz. Aztan meg az Edes
Anndrdl irt nagy tanulmanyaban utal hangstlyosan a Barbdrokra.

CzA: A szegénység kérdése...

BA: Balassa és a szegénység: engem ez 1985-ben ért utol, ekkor hallottam az Akadé-
midn, egy Kosztolanyi-emlékiilésen az emlitett Edes Anna-elemzést. Abban a merev, for-
malis és unott kdrnyezetben elemi hatést tett ram, és azt hiszem, még sokakra hatott
ébresztbleg, akik mar szundikalni kezdtek, ami egy konferencidn természetes is. Valami
elementaris dologrdl beszélt itt, a maga emelt médjan. Azoknak az embereknek a vadul
val6sagos vildgérzékelésérdl, akik ezt nem tudjék artikuldlni. Balassa alapmeggy6z6dése
volt, hogy a szellem dolgai nem valami kiilon rekeszben leledzenek, nem valaszthatdk el
sem testi, sem koznapi életiinktdl. Benne teljes atjaras volt szellemi és érzéki kozt, ami
gondolkodasat, irasmoédjat is meghatarozta. Ehhez kapcsolédott fogékonysaga a metafi-
zikai és a nagyon is fizikai értelemben vett szegények irant.

A Kosztoldnyi és a szegénység remekbe szabott irds, de nem biztos, hogy sokat citaljak
az irodalomtorténészek. Ez is a Balassa-felejtéshez tartozik, ha van ilyen. Itt is, mint oly
sok irdsaban, végss pontokat érint, és ezért nehéz a standard irodalmi kontextusban elhe-
lyezni. Ugy értem: nem biztos, hogy ebbdl az irasbél jol fel lehet késziilni egy Edes Anna-
vizsgéra. Sok esetben talan nem is tételesen szdmba vehetd allitdsai a legfontosabbak.
Nem ilyesmi az, amit a leginkabb érdemes t6le meg- és eltanulni.

Ha Balassa nem lett volna, az egyetem végteleniil sivar vidék lett volna a szdmomra.
Masodéves koromban kezdtem az 6rdira jarni, és attél kezdve minden félévben legaldbb
egy szemindriumat folvettem. Tulajdonképpen az egyetlen él6 ember volt, akitél nagyon
ers szellemi impulzusokat kaptam. Tandrként egészen kiemelkedd személyiség volt,
roppant erds, feszélyez6. Nagyon tiszteltem, és ez egy kis falat is vont kdzénk. Sok szem-
pontbdl egész mas alkat, egész mds habitus vagyok, mint 6, és évekig tart6 kiizdelem volt
a hatdsaval val6 szdmvetés. Errdl sose beszéltiink, de azt hiszem, pontosan érzékelte — na-
gyon érzékeny ember volt.

A beszélgetésben emlitett fontosabb irasok elsé megjelenései: Takats Jozsef: ,Ellentmon-
dasok. Vita Ban Zoltdn Andrassal”, Kalligram, 2009. marcius, 52-55. — Bojtar Endre, Hor-
vath Ivan, Szegedy-Maszdk Mihdly, Szorényi Laszl6, Veres Andras: ,Szoévegmagyarazo
Miihely. Otfokd ének”, Mozgé Vildg, 1979. december, 114-128. — Ban Zoltan Andras: ,Meg-
halt a Féitész, elmult a rat vilag!”, Kalligram, 2008. november, 71-86. — Balassa Péter: ,Va-
gyunk”, Jelenkor, 1980. februar, 162-170. — U&: ,, A cselekmény rejtélye mint anekdotikus
forma. Mészoly Miklés: Megbocsitis”, Eletiink, 1984., 8. sz., 839-845. — U6: ,Dramai ese-
mények: félelem és részvét a nyolcvanas évek miivészetében”, in: A mdsik szinhdz. Szép-
irodalmi, Bp., 1989. 287-305. — U&: Nddas Péter. Kalligram, Pozsony, 1997. 197-324. —
Vorosmartyrol pl. U6: E ziir-mindet 1atni”, Vildgossdg, 1997, szeptember—oktdber, 17-26.;
ill. ,,Benn szertevonszolt arccal. Vérosmarty, a takacs és maszkmester”, Elet és Irodalom,
2000. december 22. 45. — Farkas Zsolt: ,,A »Haldlnaplé« mondatair6l”, Holmi, 1994. au-
gusztus, 1206-1220. — Margdcsy Istvan: ,Balassa Péter/Szabadban” (Marginaliak), 2000,
1993. oktober, 57-61. — Uvegezés. Miihelytanulmdnyok Madrton Ldszlé Atkelés az tivegen ci-
mii regényérdl. Osszeall. Balassa Péter. JAK, Pesti Szalon, [Bp.], 1994. — Diptychon. Elemzé-
sek Esterhdzy Péter és Ndadas Péter mifveirél, 1986-88. [...] osszegytijt. ud. Magvetd, Bp.,
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1988. — U6: ,,A Hekerle-6rvény. El6sz6. Betét a Halalnaplébdl”, in: Hekerle Laszl6: A
nincstelenség elott. [...] val. Abody Rita et al. Magvetd, Bp., 1988. 5-11 . p. — A jelentéscsil-
lapitasrol pl. UG: ,,... talfiitott és élettelen szinhaz lett a teatrum mundibdl...” (ifj. Bagossy
Laszl6 interjdja), Beszéld, 1993. majus 22., 26-28. p. — Csengey Dénes: ,, A kétségbeesés mél-
tésaga. Levél Balassa Péternek”, ill. Balassa Péter: ,Se pajzzsal, se dardaval. Valaszlevél
Csengey Dénesnek”, Eletiink, 1987. junius, 481-504. - U6: ,, ,,...Az végeknél...”. Kommen-
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KOVACS ANDRAS FERENC

Weores, a Mester

,termeiben sok a vendég,
torpe-kiraly fia-lanya.”

mester a mester a mester
dlmai mesteresiilnek —
angyal a béka a sdska
vdgyat a vers tere sziilhet

mester a 1égi szerepben
dramai méz a malasztja —
hagyja a mii 6rokét mind
szdrnyathy géza malacra

mester a szoban a mester
csillagos tirbe futé por —
széptani szikra ha pattan
illan a sziirke utokor

korben ezernyi tanitviny
hunnia pécs budapesttel
dongue felejti dicséri

bamul a nép — csuda mester!

mesteri gyermek a mester
Ose utédja maginak —
jatszik a nyelv dromével
kortalan okban a binat

mesteri lélek a mester
semmi se senki taldnya —
messzire ropteti minden
szellemiddk fia-linya

mesteri fény a teremtés
rejti sivdr-tiizii ében —
tiicske mandja az éjnek
zeng a vildg siiriijében
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BERTOK LASZLO

WEORES SANDOR PECSI
KOTODESEROL

Webres Sandort Pécs varosa kicsit mindig a magaénak tekintette. De hiszen ezt
Webres is sokszor megvallotta. Amikor a hatvanas évek végén, akkori palyakez-
dok, el6szot kértiink téle egy antolégiankhoz, igy kezdte sorait: ,Olvasom verse-
iteket, prézaitokat, pécsi fiatalok. Voltam én is pécsi fiatal koltd, halasan gondo-
lok Varkonyi Néndorra, Lovasz Palra, Kocsis Lészléra, Fiilep Lajosra, Martyn
Ferencre és annyi masra... akik értéssel és szeretette]l munkalkodtak a latokortink
béviilésén, a tehetségiink csiszolédasan. Kik is voltunk akkori pécsi fiatalok?
Tatay Sdndor, Csorba Gy6z6... Takats Gyula... Kopanyi Gyorgy... ez a névsor is
meddig volna folytathat6.”

Igen, de Weobres Sandor pécsisége az altala emlegetett idénél korabbi keletti.
Edesanyja pécsi lany volt, s ma is 4ll a Szent Istvan téren nagyapjanak, Blas-
kovich Istvan tablabirénak a haza, ahol kisgyerek koraban vendégeskedett, ami-
kor sziileivel ideutaztak a Vas megyei Csongérdl. Ez a tény, a rokoni kapcsolat is
belejatszott, hogy a kalandos kozépiskolai évek utan — négy varosban, Papan,
Gyorben, Szombathelyen, Sopronban végezte el a gimnaziumot — sziilei nem Bu-
dapestre, hanem a pécsi egyetemre iranyitottdk egyetlen gyermekiiket. Ekkor
mar az anyai nagybdcsi, Blaskovich Ivan, Baranya megye f6ispanja és csalddja
kozelébe. Blaskovich Hanna, a kolté unokatestvére a harmincas években a pécsi
miivészeti élet ismert alakja. Wedres azonban nem néaluk, hanem albérletben la-
kott. Legalabb tizenhdrom pécsi albérleti szallast szamolhatunk meg a levelein
szerepld cimek alapjan.

A pécsi Erzsébet Tudoményegyetemre 1933-ban jogasznak iratkozik be, de ha-
mar atlép a bolcsészkarra. Baratsagot kot az ugyancsak bolcsészhallgaté Takats
Gyuléval, Tatay Sandorral, s mellettiik olyan, ndluk masfél évtizeddel idGsebb, a
Nyugatban s més orszagos féorumokon publikdlé szellemmel, mint Varkonyi
Néndor irodalom- és mtivel6déstorténész, konyvtaros, egyetemi magéantanar. Ot
is bevonva, Ottorony cimmel mér 1933 8szén irodalmi folyéiratot akarnak kiad-
ni. Wedres Babits Mihalytol kér el6szot hozza, aki elkiildi az irast, de a lap nem
jelenik meg. A leendd szerkeszt6ség elsd, baljos elgjelii iilésérdl Tatay Sandor sza-
mol be hangulatos visszaemlékezésében, a Lodorgések kora cimii kotetében.

Koztudott, hogy Wedres csodagyerek volt. Tizendt évesen irt, Oregek cimfi
versébdl Kodaly Zoltan kérusmiivet komponalt, s amikor Pécsre jott, rendszere-
sen kozolte mér verseit a Nyugat, a legrangosabb magyar irodalmi folyéirat. Ba-

Roviditett véltozata elhangzott a koltd 100. sziiletésnapja alkalmabol a Pécsi Nemzeti Szinhaz el6csar-
nokéban rendezett, , Wedres Sandor szinhdza” cim{i emlékkillitdas megnyitjan, 2013. jinius 7-én.
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bitscsal, Kosztolanyival, Fiist Mildnnal, neves ir6kkal és szinte minden valamire-
val¢ fiatal palyatarsaval levelezett, s ahogy Babitsnak kiildott egyik levelébdl ki-
dertil, ,felségesen” érezte magéat a varosban. Fiatal barataival kdvéhazakba, kis-
kocsmékba, szinhdzba jarnak, s 1934 tavaszan, Hideg van cimmel megjelenik itt
az elsd verseskotete. Varkonyi Nandortdl tudjuk, hogy a kolté apja egy kovér hi-
zott diszndval egyenlitette ki a nyomdaszamlat. A torténethez tartozik, hogy
Webres a kotet osszedllitdsa s megjelenése idején az Agoston (ma Ady Endre) ut-
ca 5. szam alatt lakott egy gazdag hentesmesternél. Varkonyi bevonja a fiatalo-
kat az 1931-ben alapitott Janus Pannonius Tarsasdg munkajiba — szerepelnek a
tarsasdg felolvasdestjein —, mi tobb, Weorest a sajat dolgaiba is beavatja.
Varkonyi ekkor irja Sziriat oszlopai cim{i nagy miivét az emberiség régi miiveltsé-
gérdl, s fiatal baratjat kéri meg, hogy ,forditand magyarra a sumér-babiloni &s-
eposzt, a Gilgames-éneket... Hadd mondjam el — irja &néletrajzdban —, hogy
Weores odaado érdeklédéssel vett részt munkdmban.” Bizonyéra ebbdl az érdek-
16désbdl és kdzremiikodésbdl formalddnak ki késébb a koltd Gilgames és Istar po-
koljardsa cimt kolteményei. De az ifji kolt6 nemcsak idében, hanem térben is
messze kalandozik. 1935-ben Norvégidban, '36-ban Bulgéridban és Torokorszag-
ban, ‘37-ben Kelet- Azsiaban tesz korutazast.

1935-ben Baumgarten-jutalmat, 1936-ban Baumgarten-dijat kap, s kiadja ma-
sodik verseskényvét, A ki és az embert. 1938-ban a Janus Pannonius Tarsasag
konyvsorozataban jelenik meg harmadik verseskonyve, A teremtés dicsérete. A ko-
vetkezd évben diplomét szerez, s napvildgot 14t doktori disszertacidja, A vers szii-
letése, amelyet masik kedves tandrahoz, Halasy-Nagy Jézsef filozéfiaprofesszor-
hoz irt. ,Ennek a disszertdciénak torténete van — irta birdlatdban a professzor —.
Wedres Sandor a mai magyar lirdnak egyik legnagyobb reménysége, s ezért min-
den tdmogatast megérdemel. Sokszor probalkoztam vele egyes esztétikai témak-
kal, de 6t az Isten szoros értelemben vett tudés munkara nem teremtette. Kititko-
z6tt bel6le mindig a szubjektiv dsztonember, aki objektiv gondolkoddsra nem
alkalmas. Elutasitani mégsem akartam. Igy sziiletett meg ennek a disszertaci6-
nak az eszméje. Ha mésok disszertalhattak tigy, hogy iskolas gyerekeket faggat-
tak ki, gondoltam: Wedres faggassa ki énmagat, hogyan sziiletik nala a lirai vers.
Ha a koltészet terén sokra talélja vinni, milyen érdekes lesz egykor ez a lirai val-
lomaésa... Munkadja sok érdekes adalékot hoz a kolt6i alkotas 1élektanahoz, s tobb
eredetiség van benne, mint sok szorgalmas tudomanyos béngész csindlmanya-
ban. Ezért a szdbeli szigorlat alapjaul elfogadom.” Régoéta tudjuk, hogy A vers
sziiletése Weores életmiivének szerves része, s talan helyénvald, ha a megsziileté-
sét engedélyezb-segitd, érzékeny, éles szemfi tandrara is emlékeziink.

A koltd 1940 jaliusatol Budapesten az Egyetemi Konyvtarban tolti gyakorloé-
vét, Pécsett pedig folynak az el6késziiletek megint egy irodalmi folyéirat, eztttal
a Sorsunk inditasara. De most az éppen tiz esztend&s Janus Pannonius Tarsasag és
Vérkonyi Néandor szervezésében. Varkonyi, a kiszemelt szerkeszt6 megosztja
gondjait vele, bevonja a munkalatokba a kolt6t. A Sorsunk elsd szama 1941 tava-
szan jelenik meg, benne Wedres nagy miive, a Theomachia cim{i dramai koltemé-
nye, amelyet a Janus Pannonius Téarsasdg Konyvtara cimii sorozatban kiilénnyo-
matként is kiadnak. A Sorsunk boritéjan ez all: Szerkeszté6 Varkonyi Nandor,
tarsszerkeszté Lovasz Pal, Makay Gusztav, Wedres Sandor. A koltd 1941 nyaran
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allast is kap Pécsett, az alakul6 Varosi Konyvtar szervezésével, vezetésével bizzak
meg. Osszel a Janus Pannonius Térsasag titkdrava is megvalasztjak. Ekkoriban
kot szoros baratsagot Csorba Gydzdvel és az 1940-ben Parizsbél végleg hazatérd,
a Sorsunk szerkesztésébe miivészeti tandcsaddként bekapcsolodé festémiivésszel,
Martyn Ferenccel. Figyelemre mélt6, hogy a késébb ,,szemlélédének”, , visszahu-
z6donak” tartott poéta a pécsi években milyen tevékeny, gyakorlati érzékkel,
szervezOkészséggel megaldott koltdnek, szerkesztének bizonyult. Kéziratot sze-
rez, munkatérsakat toboroz a folyéiratnak, éles szemfi korrektor, tanadcsot ad a ter-
jesztésben, a maga ligyének tekinti az egész vallalkozast.

Persze, miutan kideriilt, hogy a konyvtarvezetés til nagy kotottséget jelent
szdmara, két év mulva lemondott, Budapestre tdvozott, s az Orszagos Széchenyi
Konyvtar munkatarsa lett. Kapcsolata azonban 1943 utdn sem szakad meg Pécs-
csel, sem a Janus Pannonius Téarsasdggal, sem a Sorsunkkal, sem pécsi barataival.
Tiiskés Tibor, aki Wedres és Pécs cimmel konyvet irt a témardl, megszamolta, hogy
1948-ig, a Sorsunk nyolc éve alatt hdrom hosszabb kolteménye, illetve versfiizére,
huszonharom verse, két miiforditasa, két kritikaja s egy tanulménya jelent meg a
lapban. A versfiizérek egyike tiz dal A holdbeli csénakos cim{i babjatékbol, Wedres
elsd szinpadi m{ivébél. A kolts, valamint az ugyancsak Pécsen é16 Takécs Jend
zeneszerzd és Martyn Ferenc festémiivész mar ekkor, a negyvenes évek elején
egylitt tervezte a mii el6adédsat, de a pécsi bemutatoéra csak 1979-ben keriilt sor.
A majdnem negyven évvel kés6bbi el6adds érdekességét az adta, hogy Wedres
miivét Takacs Jend zenéjével és Martyn Ferenc diszletei koz6tt mutatta be a szin-
haz, sét, a premieren a harom miivész személyesen is megjelent.

A Rakosi-korszak kezdetekor, 1948-ban a Sorsunk lapengedélyét visszavon-
tdk, s Weores is hallgatasra kényszeriilt. A Dundntiil cimf, 1952-t61 1956-ig é16
pécsi folyoirat csak 1955-ben és 1956-ban kozli verseit, amikor a budapesti lapok-
ban is helyet kap mar, s 1956-ban kotete, A hallgatis tornya is megjelenik. Felesé-
gétdl, Karolyi Amytdl, a masik kolt6tdl tudjuk, hogy az Stvenes évek elején azért
utaztak Pécsre, hogy Weores Sandor beteg édesanyjat, akit az itteni klinikan gyo6-
gyitottak, meglatogassdk. Az utazés kiilonlegessége — Karolyi Amy szerint — az
volt, hogy repiilével jottek (akkor tgy is lehetett), s §, aki még sohasem jart itt, a
varosbol elészor a Székesegyhazat pillantotta meg. Tiz év mulva az 6téves Jelen-
kort koszontd tinnepségen vettek részt. Az 1958-ban indult folydirat 1961-t61 ko-
z6lte a kolts verseit.

Miutén a fészerkesztét, Tiiskés Tibort 1964-ben levaltottdk, Weobres két évig
nem adott verset a lapnak, de 1966-t6l megint rendszeresen szerepel a Jelenkorban,
s Ujra meg Ujra meghivjak a varosba. A Pécsi Nemzeti Szinhdz megrendelésére irt,
A kétfejii fenevad avagy Pécs 1686-ban cim torténelmi panoptikuménak elsé részét
is a Jelenkor kozli 1973-ban, bar a dramét csak 1985-ben mutatjak be itt. 1975-ben tiz
versével szerepel a Pécs. Koltok a virosrol cimii antolégiaban, melyet a Jelenkor f6-
szerkeszt6je, Szederkényi Ervin szerkesztett. Ugyancsak & szervezte, tervezte, alli-
totta 0ssze az 1983-ban normal és mini valtozatban is kiadott, Wedres Siandor 70. szii-
letésnapjara cim{, bibliofil kotetet, amelyben hatvan kortars kolt6 és képzémiivész
koszontotte verssel, illetve rajzzal a koltét. Az oda-vissza liiktetd kapcsolat ered-
ménye az is, hogy 1985-t61 ‘87-ig a Baranya Megyei Konyvtar a Pannénia Kényvek
sorozataban kiadta a kolt6 Pécsett megjelent, elsd 6t konyvének a hasonmasét.
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Weobresnek a varosrol szolo elsé verse a Hideg van cim elsé kotetében jelent
meg. A cime Pécs, s mindossze négy sor. Igy szol: ,A hulldmos varos felett / ha-
rangok hang-leve folyt. / De mind folitta a Hold, / hogy éjszaka lett.” Ezt kés6bb
olyan nagy versei kovették, mint Az éjszaka csoddi, A mdlomi iit, az Alom a régi
Pécsrél és masok, s a mestereinek, baratainak, Varkonyi Nandornak, Fiilep Lajos-
nak, Lovasz Palnak, Csorba Gy6z6nek, Martyn Ferencnek ajanlott koltemények.
K6szont6t irt a pécsi szinhdz szazéves jubileumara, a Csontvary Mizeum meg-
nyitdjara, a megyei konyvtar {innepére. Szamos interjiban vallott a varosrol.
Egyszer igy: ,Mint a Sorsunk egyik meglapitdja, Varkonyi Nandorral és Makay
Gusztavval keriiltem igen szoros kapcsolatba. Ez az egyiitt-1ét tulajdonképpen
sohasem szakadt meg és részemr6l mindmaig tart... Nekem Pécs... az irodalmi
feln&tté-valas szinterét jelentette. Természetesen a Pécsin kiviil mas hatdsok is
értek...” A holdbeli csonakos pécsi bemutatdja alkalmébodl pedig ezt mondta: , A
pécsi kulturalis életben évtizedek 6ta részt veszek — a bemutat6 is egy szem a
lancban, hiszen annyiféle kapcsolatom van a véarossal.” — Emlékét nemcsak a ba-
ratok emlékezései, az eleven legenddk, a verseit mond¢ fiatalok, a koltSjiikre
biiszke pécsiek, hanem a Megyei Konyvtar régi épiiletének falan tabla, a Tudas-
koézpont mellett utca is 6rzi.

A '70. sziiletésnapjara készitett bibliofil kotet tiszteletpéldanyait Szederkényi
Ervinnel ketten vittiik el budapesti lakasara. Engedjék meg, hogy emlékezésemet
a benne megjelent versemmel fejezzem be. Cime: Wedres Siandor emlékkinyvébe:
,Vilagnagy hérsfa dlmodik / ballag a vizen &t, / ropiil f6lotte hét ladik, / alatta
hetven ag. / Hetven 4gabdl dél a fény, / kords-koriil tiikor, / megall a semmi ko-
zepén, / kinéz mindenkibdl. / Latja, hogy szeme nyitva van, / igy dlmodik to-
vabb, / bezérja a hatértalan, / viszi a sok virag.”
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Hiriam o A furdSs-asssony oktetje a lényokat.

ElSesdr: szépnek mutatkozni,

téncos-bijosan hajladogni;

misodszor: lassan ismerkedni

és nem tdl-hamar melegedni;

harmsdessor: egyre sgebben szdlni,

mennyi pénze, kipuhatolni;

negyedeger: mindegét elcsemmi -

ceak Btddeztirre jéba lenni.

Utéjiték

Kisgteri. Sss! Elég velt. Keragbz, Hedgzsivat, ti ecsak dramysk
" vagytok, ezért térjetek vissma az drmyvildgbe.

Hesealakok /betolomgnak/, Hogy ie ne! Kszénk tartoznmak, mem hagy-
juk béntani Sket - mem engedjiik elkergeini, se Karsgist, se
Hadzsivetot!

Pénciménei, He meghaltsk is: imndr halhatatlanok. Kbzénk tarioz-
nek - éljem a népek mkermta, vdgys, joga, igazsigs - ¢ljen
a népek bardtsdga!
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PAPP AGNES KLARA

WEORES SANDOR KARNEVALI
MOTIVUMALI

Wedres Sandor életmtivében a komolytalannak, tréfasnak a kedvelése, s6t: maganak a ko-
moly téma létének, a méltésagteljes, elhivatott koltGszerepnek a parodizalé kétségbevona-
sa a mozgas, a valtozékonysag sajatos jelenlétére hivja fel a figyelmet. Arra, hogy ennek a
koltészetnek a ,,személytelensége” nemcsak a szubjektum versbeli felépitésében, a jelents,
hangzé kozeg els6bbségében van jelen, hanem abban is, hogy minduntalan feliilirja énma-
gat, egyetlen hanggal, ,személlyel” sem tud azonosulni. Talan itt érdemes kozbesztirni egy
rovid attekintést azokrdl a probédlkozasokrol, amelyek arra iranyultak, hogy Wedres élet-
miivében nyugvéopontot jelentd abszoldt értéket, ,hiteles hangot” taldljanak koltsi atvalto-
zasai, szerepjatékai, stilusutdnzatai, préteuszi sokfélesége, minduntalan felbukkané ironi-
kus, humoros attittidje ellenére — mar csak azért is, mert a tovabbiakban épp e kisérletekkel
kapcsolatban fogalmazunk meg kételyeket, és vetiink fel egy ezekkel vitatkozé koncepciét.
Ezen prébalkozasok egy része az életmfi egy-egy darabjaban, szakaszdban vélte megtalal-
ni Webres ,igazi” hangjat, mindenekel6tt olyan valldsos kolteményeiben, mint a Salve Regi-
na, a De Profundis, a Sugaras ének, az Atoviltozdsok egyik-mésik darabja, vagy misztikus-filo-
zofikus irasaiban, els6sorban a Hamvas Béla hatasat erésen magukon visel6 A teljesség felé
aforizmaiban?, és a veliik kapcsolatba hozhat6 kolteményekben — tigyszintén leginkabb az
Atviltozisokban. Ezek koziil is kiemelendd Kenyeres Zoltan koncepcidja, amit a Salve Regi-
na, illetve a Proteus kapcsan fejt ki, egy tagabb koncepcidba agyazva: egész monografiajat
Wedres romantikus-esztéta szemléletmodjanak bizonyitasara alapozza. Az utébbi kapcsan
példéaul a Proteus-motivumban rejlé Jézus-utalas (,sar urava, emberré valtozik”) hipotézi-
sére épiti megallapitasat: ,Wedres romantikus-esztéta szemlélete éppen abban nyilatkozik
meg, hogy mélyen és megingathatatlanul hisz a szépség varazserejében, de til ezen a va-
razslaton, bizik a koltészet szélesebb korti, emberi, tdrsadalmi hatasaban is.”2 Ez a felfogés
két iranyban is valamilyen abszoltt érték, vonatkoztatasi pont meglétét tulajdonitja Wedres
koltészetének: egyrészt a modernség irodalomképére jellemzd, a hétkdéznapival, vulgarissal
szembeallitott, magasabb rend?i, a mtivészetben megval6sulé szépségeszmény vallasat,
masrészt szilard moralis értékrend érvényesiilését. Ennek jegyében értelmezi a késébbiek-
ben Wedres teljesség-fogalmat is: ,, A »posse« kozegében mindenbdl minden lehet: a cson-
kasagbol, toredezettségbdl, részlegességbdl is lehet teljesség, de legaldbbis megszolalhat

A soron kovetkez6 tanulmanyok a Pazmany Péter Katolikus Egyetemen 2013. méjus 2-a és 3-a
kozott megrendezett Wedres-konferencian elhangzott eléadasok szerkesztett szovegei.

1 Ugyanakkor a recepcié meghatdrozé tanulményai altaldban elutasitjdk ez utobbi irdsoknak
Wedtres koltészetének kulcsaként valo értelmezését: ,,De A teljesség felé megirdsaban kozremiiko-
dott ... szerepjatszo kedve is: a végsd igazsagokrol tandcsokat osztogatd boles egyike volt a ma-
géra véllalt szerepeknek” Kenyeres Zoltan, Tiindérsip, Szépirodalmi, 1983, 91.; Radnéti Sandor is
csak Weores koltsi nyelveinek egyikeként értelmezi A teljesség felé beszédmodjat. Radnéti San-
dor, Egy igen nagy koltS. In: Magyar Orpheus, Wedres Sindor emlékezetére, szerk., Domokos Ma-
tyas, Szépirodalmi, 1990., 522.

2 Kenyeres, i. m., 260.
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benne a teljesség utani vagyakozas. Ebben a vagyakozasban a miivészi szép magas értéké-
nek lesz alapvetd jelentSsége. Ez a romantikus-esztéta szemlélet esztétaoldala. Az egyedii-
li megoldast a miivészi teremtés kindlja, a m{ivészi alkoté munka az a morélis tiszta cselek-
vés, ami még nem keveredett a gyakorlat sordn gyantiba”.? Erdekes ezt a koncepciot
Osszevetni azzal, amit Schein Gabor ir a T#izkiitrdl (a fent emlitett Salve Regina, de a Gridi-
csok éneke is itt jelent meg), mar csak azért is, mert Kenyeres véleményével tulajdonképp
egybehangzoéan, az ,esztétista modernség utols6 nagy alkotasaként” jeloli meg a kotetet.*
Ugyanakkor sajét allitdsat kétségbe vonja, amikor ezen irodalom-felfogas ironikus, eltdvo-
litott megidézéseként értelmezi Wedres gesztusait: ,Wedresnél azonban (...) ezek az eszmé-
nyek sem lehetnek masok, mint énmaguk idézetei”, , kisérlete nem a mallarmé-i eszmény
megvaldsitasara, hanem ironikus-humoros Ujrajatszasara iranyul”.5 (De hasonléképpen
parhuzamba allithatjuk Kenyeresnek az Atuvidltozdsokrdl irt — ugyancsak a romantikus-eszté-
ta szemléletméd bizonyitdsa jegyében fogant — elemzését azzal, amit Schein az ebben a cik-
lusban megjelent Az elhomdlyosult ablak és a Torténelem cimii szonettr6l mond: ,,tudasban a
bolondsagot, a bolondsagban a tudast ismeri fel az irénia végtelen jatékaként”.6) Schein Ga-
bor ezzel tulajdonképp sajat allitdsat kérdGjelezi meg, hiszen az , ironikus jaték”, az ,ironi-
kus-humoros tjrajatszas”, az idézetszer(iség épp az esztétista modernség szemléletmaodja-
nak kiviilr6l szemlélésére, szerepszer(i, nyelvszer(i felhasznaldsira mutat ra. Ahogy az
el6bbiekben idézett versekben a romantikus és klasszikus modernségre jellemz6 kolt6i sze-
rep parddidi (egyszersmind dnparddiak!) jelentek meg (illetve a Psyché hangjan megszdla-
16 vers esetében egy még korabbi, de magat éppoly komolyan vevd attitlid kigiinyolasat és
az ebbdl fakado Oniréniat tapasztalhattuk), igy ennek a szemléletmddnak, a miivészetnek
mint egyetlen lehetséges , moralis tiszta cselekvésnek” és a ,miivészi szép magas értéké-
nek” allando, ironikus feliilirdsaival taldlkozunk — nem valamilyen mas érték szempontja-
boél, magaslatarél, hanem az dllandéan valtozo, sokszinti, kaotikus, hétk6znapi val6sag ol-
dalérél. Mutatja ezt az Atvdltozdsok ciklust bevezets Unnepélyes szénoklat cim@ vers is,
amirdl Kenyeres ugyan elismeri, hogy ,,az Esz” és az ,Egytigyliség” fejtetre allitott ellen-
tétén ginyolodik™”, végiil mégis a romantikus-esztéta koncepcidhoz mélté tanulsagot hoz
ki bel6le: ,, A villimba veszendd elme olyan igaz felismerésre torekvs erkolcesi magatartas jel-
képe, ami testet 6lthet a koltészetben, és alapul szolgalhat az esztétikai érték szamara”.8 Ah-
hoz azonban, hogy ez az értékszerkezet létrejojjon, a vers jelentékeny — dmde az esztétiza-
16, modernista szépség-koncepcidba aligha illeszthet — utalashal6zatarél kell lemondania
az értelmezésnek, és ,ellentétekben szikrazé képek” megjegyzéssel elintézni. A vers ugyan-
is valéban a ,nagy Esz” és a ,bolcs Egyiigy(iség” szembedllitisan alapul, &m ehhez jarul az
egész metaforika ennek megfelel$ kétértelmtisége, ami ugyan valdban olvashaté a fennkolt
Esz el6tt mondott iinnepélyes szénoklatként is, de ezt minduntalan keresztiilhizza az igen-
csak foldhozragadt és vulgaris, mondhatni altesti képi vilag. A legegyértelm{ibb az ,, Ahany
székfoglal6, rad nyomja székletét” sor, de ha innen indulunk ki, t6bb részletét a versnek ol-
vashatjuk ebben a kontextusban is: a ,szurok-1ét”, a ,,dolyféd nagyobb, semhogy légynek
csapkodj utdna”, az Egyligytiség is az ,,alapban ragyog”, az ,esziikkel hasukban” , de még
az Appendix is kétértelmtivé valik, és elveszti ,tiszta fogalmisagat” (ahogy azt Kenyeres
Zoltan irja). (Az olvas6 hajlik arra, hogy ebben a szévegkornyezetben figyelembe vegye a
Purana — a hindu vallds szent iratai — sz6 hasonlésagat a purgalashoz, de ezt konkrét uta-

1. m., 289.

Schein Gébor, Wedres Sindor, Elektra, 2001, 89.
L. m., 90.

I. m., 92.

Kenyeres, i. m., 250.

1. m., 251.
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las nem tdmasztja ald. Bar elgondolkodtaté az, hogy egy a hangalak inspiralta széjatékbol
— székfoglal6/széklet — indul ki a kétértelmtiséggel valé jaték.) Ezt az egyéltalan nem
,52€p” és nem emelkedett kétértelmiiséget figyelembe véve, gy tlinik, az tinnepélyes han-
got feliilirja, kiforgatja a vulgdris, vagy ha az eredeti ellentétparhoz tériink vissza: a ,nagy
Eszt” kigtinyolja, bemocskolja a ,bolcs Egyiigytiség”. Ez a gtiny azonban nem keserti és kri-
tikus, a bemocskolas nem sarba rantés, hanem inkabb annak ,bolcs” belétésa, amit a magat
fennkoltnek hirdetd Esz palastolni szeretne, hogy minden ebbdl a sarbél sziiletik, és ebbe is
tér vissza. Ha innen olvassuk, mar messze nem olyan biztos, hogy ,a »villamba veszend&«
emberi elme (a tobbes szam els6 személy arra utal: a koltészet) a jo feloldas eshetSségét ki-
nalja, a »molyok« pedig a rossz feloldast képviselik” — ahogy Kenyeres irja.” Mert mintha
az ,alap”, a ,meg nem rendithet6”, bolcs Egytligytiség (és vele egyiitt a has és minden, ami
még emberi) értékesebb vagy inkdbb rokonszenvesebb, de mindenképpen maradandébb
lenne, mint a ,,dolyfos” Esz, ahogy arra az ,,agyunk nem villimba veszendd, / csak rajtad
elfoszl6 meghitt nagypapa-kend6” konklizié utal.

Az Atviltozdsok nyitoversének ez az értelmezése mas szinben mutatja az egész ciklust:
kétségbe vonja a stabil értékrend felépitésének koncepcidjat. Azt, hogy ,, Az Eszme a tel-
jességnek és a dertis életszemléletnek az eszményére vonatkozik” — ahogy Kenyeres Zol-
tan irja a zar6 szonett kapcsan, majd kiterjeszti az egészre: ,, Azt az eszményt sz6litja, me-
lyet a ciklus kikiizddtt, és 6nkérében megteremtett”.10 Az Unnepélyes szénoklatnak ez az
eszmét, tekintélyt kétségbevono hangja — ami a ciklus t6bb darabjidban egyértelmtien ér-
zékelhetd, példaul A kilyukadt viligban, az Autophagidban, a Nature morte-ban — sokkal in-
kabb beilleszthet6 abba a koncepcidéba, amit Balassa Péter dolgozott ki, aki nem célelvii
folyamatként, egyetlen eszme lebomlasaként és feléptiléseként értelmezi a ciklust, hanem
a motivikus korforgéson és paradoxonok lancolatan alapulé ,szerves, kozmikus Ossze-
fliggésrendszer”, a ,proteusi vilagkép” megval6sulasaként.!! Ez utébbi tanulmany pedig
épp azt emeli ki konkluziéként, hogy ,ebben a vilagképben értelmezhetetlen tehat a vég-
s6 igazsag, egyéaltalan az igazsag szava (...) mert a mfi: a vilag létezése végteleniil meg-
haladja a »kritikust«, az »ént«, az itélet szavait.”12 Ez az értelmezés, csakiigy, mint a ko-
rabbiakban elemzett, a kolt6i szerepet gtinyol6, onironikus versek (Disszonancia, Mai
koltére, Csoda és nézdje, Itt nyugszik W. S.) vagy az irénia szerepének hangstlyozasa (Schein
Gébor értelmezésében) a Wedres-koltészet szubverziv logikdjara, karnevdli szemléletére
hivja fel a figyelmet. Ez utébbi fogalom kiilondsen termékenynek bizonyulhat akkor, ha
amellett, hogy az életm{i karnevali motivumainak jelenlétét kezdjiik vizsgalni, Bahtyin
karneviélelméletének nyelv-, id6- és szubjektumfelfogasbeli konzekvencidit is bevonjuk
az értelmezésbe.

Bahtyin, amikor a karnevél jelenségét leirja, nem tigy hatdrozza meg, mint miivészeti
formakészletet, hanem mint alapvetd vilagszemléletet, amely az élet minden teriiletére
kiterjed. Alapja a minden érték, nyelv, hatalom megkérddjelezése, relativizdlasa: az 6rok ,hi-
vatalossal” (igy pontosithatjuk az eddig eléggé meghatarozatlan ,komoly” kategérian-
kat) val6 szembenallasa: ,,A hivatalos tinneppel szemben a karnevél az uralkodé igazsag
és a fennall6 rend aldli ideiglenes felszabaduldsnak a hierarchikus viszonyok, kivaltsa-
gok, normak és tilalmak atmeneti folfiiggesztésének iinneplése.” (Erdemes ezt parhu-
zamba allitanunk Balassa Péter el6bb idézett megallapitasaval: ,ebben a vilagképben ér-
telmezhetetlen tehdt a végsé igazsdg, egyaltalan az igazsidg szava”.) Ebbdl ered a
karnevaél sajatos id&szemlélete is, amely a relativitdsban rejlé, barmely abszolut értéket,

9 I.m., 250.

10 I.m., 322.

11 Balassa Péter, A mint B. In: UG, A bolgir kalauz, Pesti Szalon, 1996, 16-24.
12 1.m., 22.
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egyetlen, 6rok értékrendet kétségbevoné viltozdson alapul: ,Benne az id6, a keletkezés, a
valtozas, a megujulas tinnepelte 6nmagét. A karneval szemben 4llt minden 6rokkévals-
val, befejezettel és véglegessel.”13 — irja Bahtyin a Frangois Rabelais milvészete, a kozépkor és
a reneszinsz népi kultiirdja cim( tanulmanyéban. Ennek a karnevali vilaglatasnak felel meg
a groteszk realizmus abrazolasmoédja: ,Ez a vildgszemlélet, mivel ellenségesen szemben allt
minden kész és befejezett, minden megingathatatlansagra és orokkévalésagra palyazé
dologgal, dinamikus és valtozékony (»préteuszi«), jatékos és képlékeny formakat igé-
nyelt magénak. A karnevéli nyelv valamennyi forméjat és szimb6lumat a valtozas és
megujulds patosza, az uralkodé igazsagok és hatalmak viszonylagos voltdnak viddm
tudasa hatja at.”14 A Bahtyin altal emlegetett ,préteuszi” jelleg és az ezzel kapcsolodd
karnevéli szemléletméd nemcsak nevében, hanem részleteiben is parhuzamba allithato
azzal, ahogy Balassa Péter irja le Weobres ,proteusi vilagképét” az el6bb emlitett tanulma-
nyéban. A véltozason alapulé archaikus id&szemlélet megvalésulasat az Atvdltozdsokban
(»,Mindegyik vers kvazi-torténetet, torténést, valtozast, folyamatot (...) ir koriil de mind-
ez egy allapotta lényegiil, a metamorf6zissa, amelynek mélyén egy és végteleniil sok
»én, az alakoskodo Proteus »6néletrajza ll«, ,, A ciklus szerkezete a motivikus korforgas,
korkords, variativ ismétlés jegyében all” — irja BalassalS) osszevethetjiik a groteszk realiz-
mus id8szemléletének Bahtyin-féle leirasaval: , A groteszk abrazolas a jelenségeket valto-
zasuk, még lezdratlan metamorfézisuk, halaluk és sziiletésiik, novekedésiik és keletkezé-
siik allapotdban mutatja be. Az iddvel, a viltozékonysiggal valé kapcsolat minden groteszk
abrazolas konstitutiv, meghataroz6 mozzanata. Masik, ezzel 6sszefiiggé (...) vondsa az
ambivalencia: a groteszk abrdzolads valamilyen formaban mindig tartalmazza (...) a vdlto-
zds mindkét polusdt: a régit és az tijat, az elhalot és az éppen sziiletGt, a metamorfozis kezdetét és
végpontjit.”16 (Bahtyin kiemelései). Ez az ambivalencia egyértelmiien érzékelhetd nemc-
sak Webres Proteusdnak alakjdban, hanem a réla sz616 szonett metaforikéjaban is. A vers
képrendszere nem egyszertien egymassal ellentétes principiumok szembedllitdséra, ha-
nem a koztiik 16v6 hatir dtlépésére éptil: ,Viz és f6ld hatar-lancara bukik, / de menny és
mélység kozt lakik”, ami a mitoldgiai figura atalakuldsainak felel meg. A szarazfold és
tenger, szilard és folyékony, isten és ember, illetve emberi és allati, ,menny és mélység”
ambivalencidja (v6. Bahtyin megallapitasaval a groteszk dbrazolds ambivalens jellegérdl),
egymdsba jiatszdsa lesz a vers kdzponti motivuma. Hasonléképpen az egymast kiegészitd,
egymasba alakulé kettésség érvényesiil olyan versekben is, mint a Kettébomlott
Hermaphroditus, A holnap sziiletése, az Animus-Anima paros. (A holnap sziiletése kapcsan ki-
emelhetjiik a karneval 6rok véaltozason alapuld idészemléletébdl fakado nyitottsagat a jo-
v felé. Tovabbi karnevali vonasa e miinek a jovo és a sziiletés, sziilés — annak minden
testi vonatkozédséaval val6 — megjelenitése és a halalhoz kapcsolasa.)

Az id§, a valtozékonysag abrazoldsdnak, a karnevali ambivalencidnak, az elvontat, a
fogalmit lefokoz6 anyagi-testi elv jelenlétének vizsgélatat kiterjeszthetjiik az egész életmi-
re is7. Els6ként kezdjiik néhany, Bahtyin &ltal jellemz6nek vélt karnevali motivummal: ,a

13 Mihail Bahtyin, Frangois Rabelais mifvészete, a kozépkor és a reneszinsz népi kultiirdja, Osiris, 2002, 18.

4 L m.,19.

15 Balassa, i. m., 20., 21.

16 Bahtyin, i. m., 34.

17 firdekes, hogy Balassa Péter tanulményan kiviil arénylag elhanyagolt téménak szamit ezeknek a
motivumoknak a meghatdrozé szerepe a Wedres-életmiiben (inkabb furcsasagként, devianciaként
jelennek meg, koszonhetSen az életmii modernség-kozponti megkdzelitéseinek). V6. Gomori
Gyorgy, Wedres groteszkjei. In: Magyar Orpheusz, i. m., 322-323. Igazabol két alapvets kivételt emlit-
hetiink ez al6l, nem véletleniil mindkett& olyan ir6/kolts tollabdl sziiletett, aki maga is vonzédott
a karnevali latdssmoédhoz: az egyik szerz&je Szentkuthy Mikl6s, a masiké Sz6cs Géza. Kiilondsen az
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»visszéjarol«, »fonakjarol« latas logikdja, a font és a lent (»kerék«), az arc és az iilep folcse-
rélhetd voltanak logikdja, a kiilonboz6 parddidk és travesztidk, lefokozé és profanizalé at-
fogalmazasok, a cstifolodoé folmagasztalds és rangfosztas.”18 Megtalaljuk Wedres miiveiben
a fent emlitett ,fonak” szemléletet, ami megjelenhet a szokatlan néz&pontban (vonatkozhat
ez a perspektiva furcsasagara: Talp-orszig, Zsebeim, jelenthet varatlan, kiforditott otletet:
Sajtéhiba, vagy sajatos gondolkoddsmoédot, mint a gyermeké vagy az oriilté: Kisfiiik témdi-
ra, Mds paradicsom). Sajatos esete ennek a font és a lent felcserélése (példaul a fejjel lefelé fiig-
gés motivumaban), ami jellemz6 médon dsszekapcsolédik a fonak, kiforditott logikaval, az
értékrend felcserélésével: , Fejjel lefelé, mint Péter a kereszten, / 16g az ember az ég kékjé-
be lobog6 hajjal / és talpa folott kopog az ég.”, ,Ha pokolra jutsz, legmélyére térj: / az mar
a menny. Mert minden korbe ér.” (A Fogak Torndca). Vagy a teremtéstorténetet kigtinyol6 ré-
szeg 6rdog monolégjaban, egészen a legaprébb részletek kidolgozasaig: ,,A semmiség tar
agara / kanyaritva kilenc farkam, / fejjel lefelé himbalva / teljes hétig tanakodtam. (...)
Negyednap e hemzsegésre / szellentettem egy vastagot: / él6k kozt a legmohdbbja / ettdl
mindjart észt is kapott. (...) Hetednap jol 6sszerdztam / igazsagot, hazugsagot, / farkon
l6gva elaludtam, / igy ringatom a vilagot.” (A részeg ordog), de felbukkan az el6bb emlitett
Talp-orszdgban is az értékrend fondksdga. (Kevésbé giinyos hangon is megjelenik a moti-
vum, pontosan a megforditott néz6pont, a relativitas képeként, példaul a Fenn és lenn vagy
A rejtett orszdg cimii versekben.) Figyelemre mélt6 ezekben a versekben, hogy értékrend és
tér kapcsolodik Ossze, az egyik felcserélése egyenértékii lesz a masik felforgatasaval, ami
ugyancsak a karnevali latdsmédhoz kothetd: ,egy és ugyanaz a topografiai logika miiko-
dik: a »fent« és a »lent« folcserélése, minden emelkedett és régi — kész és befejezett — elmeri-
tése az anyagi-testi pokolban, ahol elpusztul és djjasziiletik (...) E topografiailag konkrét
képek éppen azt a pillanatot igyekeztek rogziteni, amikor az egyik dolog dtmegy a méasik-
ba, lecserélédik, amikor két hatalom és két igazsag, a régi és az 1ij, az elhal6 és a megszii-
letd éppen valtjak egymast”1? (Bahtyin kiemelései). Hasonl6 szerepet tolt be Weoresnél az
alom-ébrenlét (sokszor élet-halal értelmével felruhdzott) kettGsségének megforditasa is:
,Atbobiskoltam teljes életem. / A latvanyok, mint Almomban forogtak / semmit se tettem,
csak tortént velem (...) Talan / az dlmon tdli csondben ébredek” (Az élet végén), ,nincs 1a-
tomés és minden latomds. / Az ébredés itt, mint az almodas.” (Torténelem). Ez utdbbi —
egyébként az Atvdltozdsokbol vett — példa azért is érdekes, mert dlom és ébrenlét kettGssé-
gének kiforditdsa épp a kétféle idofelfogds, a valtozo (a torténelmi) és az azt feliilird valto-
zatlan (az 0rok, ciklikus visszatérés) korében értelmezsdik.20

A fenti karnevali motivumok, a fonak latdsmadd szintén az dlom-ébrenlét, nappal-éjsza-
ka kettGsségére épiilve jelennek meg Az éjszaka csoddiban. Azért is érdekes a vers ebbdl a
szempontbdl, mert megfigyelhetd benne, hogyan itatja 4t a beszédmodot, a vers forma-
nyelvét, hogyan osztja meg a vers szubjektumat a karnevali szellem. Az els6 négy stréfa
beilleszthet6 részben a szerelmes-, részben a t4j- (ez esetben az esti varost) leiré versek mo-
dernista kdnonaba. Ennek megfelel6en kétféle formaalakit6 intencié figyelhet meg benne:
egyrészt a dialdgust megteremtd, megszolito jellegli beszédmod (,Ha becézésem, csékom
se kell / kicsi lany, mivel ringassalak el?”, ,Te! ha hiszed, ha nem hiszed...”), ami magat a

elébbi emeli ki Wedres latdsmodjanak szélsSségeket Osszekapcsold, a ,mitologikussdgot” a
,vaskos hétkéznapisaggal” tarsité szemléletét: ,az els6 pillanatban érzem, hogy a legvaskosabb
paraszti foldiesség tartja kezében az egész miivészetet, de, és ez a lényege (..) az allatian érzékies,
tragya- és violaszagu naturalizmus a legeslegtokéletesebben megfér ilyen valdsagon tili, jatékos
és elvont totdgaskodo tiindérkedésekkel”. Szentkuthy Mikés: Weores Sandor. In: Magyar
Orpheusz, i. m., 256., illetve Sz6cs Géza, A parton Proteus alakoskodik. In: Uo., 472-482.

18 L m,18.

19 L m., 9.

20 V§. Schein Gabor értelmezése a Torténelem cimii szonettrdl. Schein, i. m., 91-92.
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hangzast kevésbé el6térbe helyezd, gordiilékeny, élébeszédszerti versbeszédben is tetten
érhetd. Masrészt a leirast érzékletessé tévo képszeriiség, amelyben a kezddsor — a késébbi-
ek fényében hangstilyos — sziirke jelzgjét (,, A varosvég itt csupa sziirke haz”) ellenpontozé
fekete ugyanakkor fényes, ragyogé éjszaka képe bontakozik ki (,a villanyfényben, mint
aranykehelyben, / s a sorompon tiil ében-szin delejben”, ,aranypor mallik az éj vallarél”).
Itt emlitem meg, hogy az egész Az éjszaka csoddi olvashaté Kosztolanyi Hajnali részegségé-
nek parafrazisaként is (mint errél a tovdbbiakban még sz6 lesz), mind a beszédhelyzet
megteremtése, mind a vers téméja és felépitése tekintetében. Ebben a részben lényegében
nincsenek karnevéli motivumok, de az egész mii ismeretében talalunk olyan utaldsokat,
amelyek mar elGrevetitik a késébbi hangnemvaltast. Ilyen mindenekel6tt a nevetés, meg-
nevettetés haromszori emlegetése (amit csak a késébbiek indokolnak). De figyelmeztetd jel
az is, hogy a masodik sor a részegeket emliti (nem atvitt értelemben, mint Kosztolanyi, ha-
nem hétkéznapi médon), vagy a nyelvi jatékossag (,,s szemkozt a sarkon a cégtablardl /
furcsan szokken a pentameter-sor el6 / »T6th Gyula badogos és vizvezeték-szerel6«”). Ez
a beszédmad az 6todik strofatdl kezdve, ahol az est leirdsardl és a dialogus-szitudcié meg-
teremtésér6l magara az ,elbeszélt” dlombeli vilagra helyezédik at a hangsuly, alapvet&en
atalakul. Az elbeszélt jelz6t nem véletleniil tettem idézgjelbe: ettS] kezdve figyelhetd meg
ugyanis a versszubjektum sajatos megosztottsiga. Részben megegyezik ez az alany a mi
els6 részének hangjaval, a masodik személyli megszolitotthoz beszéls, neki meséld énnel:
»,Nézd, a haz...”, ,Ni, a G6s pék...”, ,Odanézz, szosz-bogar”. Emellett azonban egyrészt
megjelennek benne a megidézett figurak monolégjai, sét képzelt, dlmodott dialégusai,
masrészt a hatodik versszak els§ felében egy furcsa, rdolvasasszer(i betétet taldlunk,
amelynek alanya teljesen bizonytalan. Ezzel parthuzamosan megfigyelhetjiik a versbeszéd
és a formanyelv alapvet6 atalakuldsat is: mintha a téma véltozasaval, az éjszaka mdsik olda-
lara, az alvok oldaléra kertiléssel a hang is megvéltozna. Itt a néz6pont megvaltozasa, az
ébrenlét helyett az dlom vilaganak megelevenedése — mint ezt a konkrét motivumok és be-
szédmod terén is latni fogjuk — egyértelmten a fondk litdsméd megjelenésével egyenld,
ahogy a vers végén maga a szoveg is az ,alvok karnevaljanak” nevezi az ,éjszaka csoda-
it”. Az 6todik szakasz és a hatodik elsé fele sajatos ceztrat képez a vers els6 része és a to-
vabbiak kozott, mintha az alom és ébrenlét vilaga kozti hataratlépés nyelvi terét teremtené
meg. Az 6todik stréfaban mindenekelStt az ismétlések kiemelt szerepe vélik hangstlyos-
sa, méghozza kétféle modon. Egyrészt a rimtechnikaban: ugyanis kivétel nélkiil széismét-
16 rimeket hasznal Wedres. Ha a rimszavakat egymads utdn helyezziik, a kovetkez&t kapjuk:
amott is — almot — dlmot — éjszakat — éjszakat — amott is — 6rak — érak — éjszakat. El6szor is
a rimekben hangstlyozott szavak (f6leg az éjszaka és az dlom) motivikus jelentéségtiek az
egész versben. Rdadasul a korabbi, zokkenémentes és konnyed paros- és keresztrimekt6l
annyira eltér ez a rimelés, hogy szinte értelemzavaréan hat: a szavak jelentésérsl, magarol
a képszerliségrdl a hangzasra iranyitja a figyelmet. Ezt tovabb fokozza a jatékos sz6ismét-
1ést varialo elsd sor (,Itt is, ott is, emitt is, amott is”) megismétlése a hatodik sorban. Az,
hogy ezekben a részekben a hangzas jatékosan 6nall6 életre kel, a hatodik strofa elsé felé-
ben még meghatarozobb lesz. A tanulmany elején (a jelentd els6bbsége és a szubjektum
uralma aldl valé felszabaditas Osszefliggése kapcsan) elmondottak alapjan arra kovetkez-
tethetiink, hogy a hangzas 6nall6 életre keltése, az ismétlések, a hangutanzds, a hangzas-
beli hasonlésaggal val6 jaték (,tag a 1ég”), a megvaltozott rimtechnika épp arra szolgal,
hogy parhuzamot teremtsen: a nyelvet uralé jelentés, értelem, az éber szubjektum uralma
aldl kibujo6 versnyelv és az ,,alvo lelkek” megidézése kozt.

Alvé Iélek, kiissz a tdjon,

dlmodon, mint pokfondlon,
huss! huss!
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Fol a légbe visz az 1it,

tig a lég,

tag az 1it,

tig a lég,

tag az 1t,

hozd az oromot, hozd a biit,
hozd az oromot, hozd a biit,
huss! huss!

A részlet raolvasasszer(i hangjat tovabb erdsiti egyrészt a , megidézd” felszolitd igék
hasznalata, masrészt egy a vers tovabbi részében kibomlo, alapvetéen karnevéli jellegii
topograéfiat tiikr6z6 motivum: az ébrenlét és az dlom vildgdnak mint statikus, f6ldhoézra-
gadt ,lent”-nek és mint araml6, lebeg6, nyiizsgd ,fent”-nek a szembeallitdsa, amit itt a
felfelé maszas (,dlmodon, mint pékfondlon”), a két vilag kozti hatdritlépés képe jelenit
meg. Ezt az utat forditott irdnyba is végigjarja a vers az utols6 két versszakban (,kicsu-
szik aldla a rét, meg a / kémény”, ,Es erre-arra az alvo csapat / potyog a falrél, mint a
vakolat”). Ennek a kett6sségnek a megfelelSje a hatodik stréfa tovabbi részében a hattér-
ben maradé éber szemlél6 mozdulatlansagét (amit csak az elsé versszakok mozgashia-
nya érzékeltet) ellenpontozé dllandé mozgas, legtobbszor repiilés képe, amely mindenek-
el6tt az almodokhoz kotédik:

és belGle alv lelkek
parolognak, légbe kelnek

a kéménybol, mint a fiist,
az ereszrol, mint eziist —
szdll a kovér Vakos néni
deszka-vékony Viglib néni,
és korottiik nagy sereg
libben, szokken, hempereg.

A mozgas képzetét felerdsiti a haz megelevenitése, atvaltoztatasa: egyszer felh6hoz, egy-
szer békdhoz hasonlitja a vers (,mozdul, mint a barna-béka, / vele mozdul az arnyéka”),
illetve az el6z6 részek ismétlésen alapuld rimei utan a gordiilékeny rimek visszatérése.
Ezt koveti az egyes alvé alakok enumerdcidja. Itt mar igencsak megfigyelhet6 a kifordi-
tott lJatasmod, a lehetetlenség hangstlyozasa: a f6ldtél eloldé repiilés véltozataiban, a le-
hetetlen helyek megjelenitésében (,,sétalgat egy siirgonydréton”, , kuporog egy lampaer-
ny6én”, ,boltnak hisz egy fecskefészket / benne varja a vevdket”, ,Tejes-ember a
kéményen”), és néhany kiemelten karnevali jelleg(i képben: ,Ni, a G&s pék ketté-bomlott
/ és kergeti 6nmagat”, ,Ott meg a cukrasz-kisasszony / tipeg fejjel lefelé”. Illetve maguk-
ban az almoddk megjelenitésében, ahol a nevetségesség, a testi és szellemi fogyatékossa-
gok, furcsasagok lesznek hangstlyosak, ahogy a t6liik idézett szoveg is parodisztikusan
jeleniti meg beszéd- és gondolkodasmoédjukat, vagyaikat.

Az éjszaka csoddibdl is kitlinik, mennyire jellemz6 vonasa Wedres koltészetének a kar-
nevali alakok kedvelése, illetve a karnevéli gtinyolédas — akér témaként, akar motivum-
ként, akar szerepként. Ilyen karnevali figura a bolond, a részeg, a bohdc, az 6rdog (de a
trénvesztett kirdly is idesorolhaté a karnevali hagyomanyok szellemében, mint az Apoka-
liptikus vdndor motivumaiban), amelyek jelentSségét épp az adta, hogy sajatos nézépont-
jukkal lehet&vé tették a kanonizalt, a hivatalos értékrend 1j szemszogbdl latasat: , Példa-
ul az &riiltség motivuma minden groteszkhez hozzétartozik, mivel lehet6vé teszi, hogy
mas szemmel tekintsiink a vildgra, amelyet nem homalyosit el a »normalis«, vagyis az &l-
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talanosan elfogadott fogalmak és normék rendszere. A népi groteszkben azonban az &riilt-
ség a hivatalosan szentesitett észjards vidam parédidja, a hivatalos »igazsdgok« egyolda-
It komolyan vételének kicsifolasa.”2! Ennek nyomai érzékelhetSk A szdjharmonikis bo-
lond, a Részegség, A mdsnapos, a Kozépkori joculator, a Bolond Istok, az Eulenspiegel a sirban, a
Kakukk Marci nétdja, A részeg ordog, Az ég-sapkdjii ember, A bolondok kardcsonya cimadé figu-
rainak megformalasédban. Gyakorlatilag ezek az alakok is a fent mar emlitett , fonak” la-
tasmod képviseldi, ezért mutatnak rokonsagot a Kisfiik témdira és a Mds paradicsom (Elme-
gybgyintézeti dpoltak versei) ciklus darabjaival. Ennek ismeretelméleti jelentSségérdl,
id6szemlélettel vald kapcsolatardl a kovetkez8képp ir Bahtyin: ,.ez a forma teszi érzékel-
het6vé az elgondolés szabadsagat, ez teszi lehet&vé a kiilonnemti dolgok 6sszekapcsola-
sat és a tavoliak egyesitését, ez szabadit meg a bevett uralkod6 nézépontoktol, a konven-
ci6ktol, kozhelyektdl, mindattél, ami megszokott, altalanosan elfogadott, és ez segit hozza
a vilag djszerti szemléletéhez, a 1étezés viszonylagossdganak felismeréséhez, és annak be-
latasdhoz, hogy egy tokéletesen masfajta vildgrend is lehetséges.”22 A karnevali és népi
groteszk motivumok felsoroldsa mellett azért fontos a benntik rejlé ismeretelméleti tanul-
sag feltarasa, mert épp innen nézve lesz érthetd, hogy a testiség groteszk abrazolasa, a
vulgaris stilus megjelenése, a fondk nézépont milyen mélyebb értelmet rejt magaban, és
hogyan kapcsolédik egyrészrél a parédidhoz, a mindent kifordito, leleplezd, kinevetd,
kétségbevono logikdhoz, az egymast valtd szerepekhez, masrészrdl, hogy ez mennyiben
ered a kordbbiakban mar targyalt id6felfogasbol. Mar csak azért is, mert Weores életmfi-
vében mindenekel6tt ez az id§- és értékszemlélet érvényesiil: nem a karnevéli motivumok
kedvelése, utinzasa eredményezi a e vilaglatds megjelenését a versekben, hanem Weores
alapvetden karnevdli jellegii viligtapasztalata az, ami sokszor ilyen téméakban és motivumok-
ban jelenik meg. Ezt latszik megerdsiteni az is, hogy ez a ciklikussagon alapulé id6érzé-
kelés, ez a test-koncepcié nemcsak az el6bb elemzett, egyértelmtien groteszk, karnevali
jellegi mtivekben van jelen, hanem meghatarozé vonasa a mitoldgiai verseknek is.
Hasonl6 idéfelfogasban és emberképben gyokeredzé halalabrazolas jellemz6 Weores
halaltanc-verseire és motivumaira. Maga a halaltanc kozépkori miifaja karnevali jelleg(i:
egyrészrél a halal el6tti egyenléség is a hivatalos rend, hierarchia alél felszabadité
vonas?, masrészt a kozos tanc és a haldl 6sszekapcsoldsa nemcsak fenyegetd, hanem az
id6 karnevali, mulandésagot és vidamsagot, halalt és tjjasziiletést 6sszekapcsold felfoga-
sanak, a félelem aldl felszabadité viddmsagnak a nyomait mutatja.2¢ Ez a karnevali vi-
damsag jelenik meg Weoéres korai Haldltdncaban, egyrészt a figurak tréfas sirversekre em-
lékeztetd, csufolodd, tobbszor testi fogyatékossagokat gunyold jellemzésében (,Amig
éltem, kovér voltam, / sokat ettem és szuszogtam. / A lelkem, mint nagy btidos szél, /
szallt el, mikor megpukkadtam.”), magaban a refrénes formaban (,,Pére Panni, szar Bo-

21 Bahtyin, i. m., 50.

22 Bahtyin, i. m., 44.

23 A hivatalos tinnep az egyenlGtlenséget szentesitette. A karnevalon ezzel szemben mindenki
egyenrangtinak szamitott. Itt a karnevali sokadalomban azok k6zo6tt az emberek kozott is kiilon-
leges, kotetlen és bizalmas kapcsolat uralkodott, akiket a mindennapi — tehét a karnevélon kivii-
li — életben athaghatatlan rendi, vagyoni, szolgalati, csalddi és életkor szerinti szakadékok va-
lasztottak el egymast6l. Mivel a hattérben a kozépkori feudalis rend tokéletes hierarchidja, az
emberek mindennapi életének végletes rendi és korporativ megosztottsaga lappangott, ezért ez
a minden emberi viszonyra kiterjed8, szabad, familidris kapcsolat kiilonésen plasztikusan ki-

2 A groteszk dbrdzol6 rendszerben tehét a haldl és a megtjulds nem vélaszthato kiilon az élet egy-
ségén beliil, marpedig ez az egység 6nmagaban semmiképpen sem lehet félelmetes. Bizvast allit-
hatjuk, hogy a k6zépkori és a reneszéansz groteszkben (a képzémiivészetet, igy Holbein Haldltdincat
vagy Diirert is beleértve) még a halal dbrdzoldsaban is szerepet jatszik a nevetés.” L. m., 61-62.
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riska, / lyukas Jancsi, z6rgés Miska / 6reg csont, / ifji csont / rajta-rajta-rajta”), és a tanc-
ritmus hangstlyozasdban. De hasonlé szemlélet(i betét taldlhaté a Hazaszilléban (ahol a
személyes halal megjelenitése fokozatosan megy ét a halal karnevali-groteszk képzetébe),
a Nevetd holttestek vagy az Eulenspiegel a sirban cimii versekben. (A masik oldalrdl a sziile-
tés, a megtermékenyiilés viszont a halal képzetével kapcsolédik, mint a Sziiletésben: ,Ha
gyermek sziiletik: voros az ablak. / A 1ét talpartjan meghalt valaki”, vagy a Fairy spring
bevezets versében: ,O a hinaros férfi-szem / 6 a homalyos né-sikoly / mikor tavasz in-
dai kozt / két test el6szor Osszeforr, / ott a fehér kit angyala / vonaglik, meghal csonde-
sen / s jovendd koporsok hada / nytizsog sotéten, férgesen.”)

Ezekre a miivekre nemcsak a haldlnak, a modern szemlélettel ellentétben az élet része-
ként val6, derlis dbrazolasa jellemz8, hanem a groteszk testiség motivumainak hangsu-
lyozasa is. ,A groteszk realizmus legfontosabb ismérve a lefokozds, vagyis a magasztos,
szellemi, eszményi, elvont dolgok atforditdsa a tiszta anyagisag, az evilagisag és a vele el-
téphetetlentiil dsszenétt testiség sikjara.”2 (Bahtyin kiemelése) (Amint arra a kordbbiak-
ban mér lattunk példat a Grddicsok éneke zard Ajdnldséban, az Atvdltozdsok ciklus Unnepi
szénoklatdban, Az éjszaka csoddiban vagy az Ocska sirversekben. De folytathatnank olyan
mitivekkel, mint A test, a Le journal, a Profusa egyes részletei, egészen a Mezzofanti bibo-
ros-ciklusbdl szdrmaz6 Lo lidig.) Ezeknek a miiveknek egyrészt karnevali vonasuk maga
a lefokozas: a parddia, a parodizalas (amirdl még lesz sz6), masrészt az, hogy erre eszko-
ziil a testiség, az anyagisag groteszk abrazolasat hasznéljék fel. Ez az ,anyagisag” azon-
ban nemcsak abban kiilonbozik a klasszikus és modern testdbrazoldsoktél, hogy cséppet
sem idealizaltan, ugyanakkor leplezetlentil (de a megbotrankoztatds szandéka nélkiil) je-
lenit meg minden testiséggel kapcsolatos jelenséget, hanem abban is, hogy a karnevali
id6felfogédsnak megfelel6en sziiletés és elmdlas kapcsolodik dssze benne, anélkiil, hogy
az egyén végességének tragikus tudata nyomasztana: , Az anyagi-testi elv itt mindig egye-
temes és 0ssznépi, és éppen ebbdl eredden széll szembe mindazzal, ami elszakithatnd a
vildgegész anyagi-testi gyokereitdl, ami elszigetelhetné és onmagiba zdrhatnd, ezért szall szem-
be minden elvont idealitdssal”. (Bahtyin kiemelései)26

A groteszk test-koncepcié szempontjabol kiilonosen érdekes az én (mint anyagisaga-
ban 1étez6 test) és a koltdi szubjektum viszonyat tematizalé Nocturnum, amely a mulan-
déséghoz val6 viszony feldl fogalmazza tjra a kérdést. A vers szembedllitja sajat alanyét,
a benne monologizal6 ént a targyszert testtel: ,, Végteleniil inom sziinetlen / zartsdgomat
egy férfi-testben, / percre sem mulik jelenléte, / kozos dgyban kell halnom véle...”. En-
nek a testnek az dbrazoldsa szinte ddskal a groteszk, karnevali motivumokban?: , érzem
melegét, nyirkat, végig / labujjatol hajgyokeréig, / beleinek kacskaringéit, / him-tonkjét,
meddé mellbimbéit, (...) szomjazasat és éhezését, / zsdkként telését-liriilését”, Allati
mézes testmelegben / mint déng6, piszkos 6lban fekszem”, ,Unom dajkélni, dédelgetni,
/ szurkos hatuljat tordlgetni”, ,Minden izinkje, porcikaja / orokre bakzana-zabalna”.
Ugyanakkor ez a sz6 szoros értelmében foldhozragadt test és a hozza kapcsolédé mulan-
déség ellenpontozédik a testhez csak ideiglenesen kot6do 6rok én keresztény képzetével:

% Lm,29.

2 1.m., 28.

27, A groteszk abrazolds azokat a testrészeket hangsulyozza leginkabb, amelyek nyitjak a testet a
kiilvilag felé (...) — vagyis a nyilasokat, a test kiugré részeit, a kiilonféle kinovéseket és elallo ta-
gokat: a tatott szdjat, a néi nemi szerveket, a keblet, a phalloszt, a potrohos hasat, az orrot. A test
csak az olyan aktusokban tarja fel névekedd, rogzithet6 konttrjaibdl dllandéan kilépd lényegét,
mint a k6zostilés, a terhesség, a sziilés, az agoénia, az evés-ivas, az {irités. Ez az 6rokké nyitott,
6rokké teremtd és teremt8dd test a nem fejlédésének egyik lancszeme, pontosan két lancszeme,
amely az emlitett aktusokban egymasba fonédva, egymasba hatolva mutatkozik meg.” Bahtyin,
i. m., 35-36.
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,Mig él s 16t-fut, halott vagyok, / s ha 6 nincs, megszabadulok, / vissza, az Isten szerel-
mébe, / nem vagyok semminek se része”. Ez a szembedllitas els6 latdsra — épp az el6bbi
sorok fényében — a hagyomanyos test-lélek kettSsségre latszik rajatszani. Ezt kiegészitve
azzal, hogy a (harmadik személyti) testtel szembeallitott hang a versszubjektum elsé sze-
mélyti hangja, az értelmezést a modernista-esztétista irdnyba latszik elvinni: a testiként
abrazolt alantas hétkoznapi és a lelkiként megjelenitett koltészet ellentéte rajzolédik ki be-
16le. Vannak azonban ezt céfold jelek a versben: felfigyelhetiink egyrészrél a mulandoé-
sagnak, a haldlnak a keresztény felfogasra egyaltalan nem jellemzd derfis abrazolasara,
masrészt arra, hogy ez az én — a lélekkel ellentétben — teljesen fiiggetlen a testtl, a lelki-
ismeret, a felel§sség kérdése fel sem meriil vele szemben (,,szolgalom tiirelmesen, ingyen,
/ bar hozza semmi k6zom sincsen”) — épp ez az, ami felszabaduldsként, tinnepként lattat-
ja a halalt (,,s ha 6 nincs, megszabadulok”). Ez a dertis felel6tlenség, a halal wjjasziiletés-
ként val6 dbrazolasa viszont ugyancsak karnevali vonas: ahogy a test groteszk abrazola-
sa nem teszi lehet6vé, hogy az élet ,foldi siralomvolgyként” jelenitédjék meg, tigy a haldl
sem lesz tragikus és fenyegetS. ,Ebben a rendszerben (a groteszk abrazoldsban) a haldl
egyaltalan nem tagadja az életet, amely itt — hiven a groteszk szelleméhez — a test élete, a
mindent fel6lel6 népi testfelfogas kifejez6dése. A halal beletartozik az életbe, mint annak
sziikségszer(i mozzanata, megujuldsanak és megifjodasanak allandé eléfeltétele. (...) A
sziiletés és a halal, a halal és a sziiletés magéanak az életnek a meghatarozé (konstitutiv)
mozzanata (...) A groteszk képi gondolkodas még az életnek és a haldlnak az individua-
lis testben foly6 kiizdelmét is tigy fogja fel, mint a csokonyos régi élet birkdzasat a sziile-
t6 (...) tjjal, mint a valtozas krizisét.”28 Ugyanez a derfis, felel6tlen hang az, ami lehetet-
lenné teszi azt is, hogy a modern szubjektum hangjat halljuk ki a versbdl: nem a
miivészetbe mint a mulandésaggal szembeni utolsé vigaszba menekiil véges, individu-
alis szubjektivitds szolal meg ebben a versben, hanem egy maés jellegii én-érzékelés.?

28 I.m., 61.
29 A tanulmany gondolatmenetének folytatdsat 1d. Papp Agnes Kldra, Groteszk test- és szubjek-
tumfelfogas Wedres Sandor koltészetében, Literatura, 2012 /4, 354-361.
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BOZSOKI PETRA

MEGENEKELT GULACSY-KEPEK

Wedres Sandor Dalok NaConxypan-bol cimii versérdl

,Szép vérosodban tévedezve jartam, (...) / s homlokod titka atomlott belém.”! — all
Weéres Sandor Dalok NaConxypan-bél cimii versének (1939-40) tizenkettedik stréféjaban.
Vajon ki a vers megszolitottja, milyen lehet a , varos”, amelyet a lirai én inspiraciés for-
rasként nevez meg, s mire utalhat az a bizonyos ,titok”?

A kérdések megvialaszolasahoz j6 kiindul6pontot ad az elemzésben a vers cime: a Da-
lok NaConxypan-bél a Gulacsy Lajos képzémiivészeti alkotasai és szovegei altal teremtett
Na’Conxypan-viladgot idézi. A vers a tobbféle vilagkép és filozofia felé nyitott Meduza ko-
tetben (1944) jelent meg; olyan koltemények kozott kapott helyet, amelyek tavoli kultira-
kat idéznek (Elsd emberpar, Istar pokoljardsa, A Venus bolygohoz, Kinai templom, Japin tancjd-
ték). A kotetkompoziciobdl adéddan igy a Dalok NaConxypan-bdl olyan flizér lancszemének
is tekinthet8, amely egy masik miivész vildgara utal. Az utalas mellett azonban djra is al-
kotja a Na’Conxypan-élményt: szamos ponton kapcsolédik Gulacsy alkotasaihoz, a kolté-
szet nyelvével megidézi, egyben kiforgatja a fest6 m{ivészi magatartasat és a képek stilisz-
tikai eszkozeit. gy a vers nem csak 6nmagaban és a wedresi koltészet kontextusaban
érdekes, a szoveg parbeszédbe 1ép Gulacsy munkaival: azok kolcséndsen megvilagitjak
egymast.

Mi e parbeszéd kiindulépontja, hol a kapcsolodds Weores és Gulacsy miivészete ko-
z6tt? Tanulmanyom elsé felében a kolts és a festé miivészi magatartasanak hasonlésagat
és kiilonbségeit jarom koriil, illetve azt, hogy a Dalok NaConxypan-bdl tiikkrében hogyan ér-
telmezhetd és értelmez6dik Gulacsy miivészi attitlidje (Miért éppen Guldcsy?). Masodik 1é-
pésben szoros kép- és szovegelemzéssel azt fogom bemutatni, hogy melyek azok a stilisz-
tikai jellegzetességek, amelyeket a Weores-vers megragad Gulacsy mtiveibdl (Tinta és festék
nagyito alatt). E szemponttal parhuzamosan lényeges lesz a medialis kiilonbségek kérdése,
tehat az, hogy a kozos stilisztikai jegyek miként jelennek meg a masik médiumban.

Miért éppen Gulacsy?

Weobres és Gulacsy miivészetfelfogdsa, magatartasa tobb szempontbdl is hasonlésagot
mutat. A szakirodalom mindkettejiiket — Weorest a koltészettorténetben,2 Gulacsyt a
miivészettorténetben? — radikalis djitonak tartja. Jellemz6 mtialkotasaikra a maszkhtizas,
a jelmezoltés és az ezzel jard én-keresés. Weodres sokat emlegetett , préteuszi magatarta-

1 Weores Sandor: Dalok NaConxypan-bdl; a dolgozatban Webres verseit az alabbi kiadasbol idézem:
Wedtres Sandor, Egybegyiijtott koltemények I-111., Bp., Helikon, 2008. Teljes sorok vagy versszakok
idézésekor az oldalszamot zardjelben jelzem a f6sz6vegben az idézet mellett.

2 V0.: Schein Gébor, Wedres Sindor, Bp., Elektra, 2001, 5-7.

3 V&.: Szabadi Judit, A modernizmus sorskérdései [bevezetés], Bp., Fekete Sas Kiado, 2008, 7.; Eisler
Mihaly, Gulacsy Lajos, Magyar miivészet, 1993/2, 65-70., 66.; Keserii Katalin, Guldcsy Lajos. In:
ud., Rippl-Rénai, Csontvdry, Guldcsy, Bp., Noran, 1999, 33-34.
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sa”, az alak-, szerep-, s6t nemvaltas (14sd Psyché, 1972) parhuzamba allithaté a Gulacsy
festészetében (és magénéletében is) megjelené maszkhiizas szokédséaval.

Gulécsynak szdmos jelmezes dnarcképe van. Hol szerzetesként (Onarckép szerzetes ruhd-
ban, Abbés onarckép),* hol dandyként (Egy hivalkodd fiatalember / Cravate rouge), hol reneszansz
jelmezben (Onarckép virdggal / Reneszinsz ruhds dnarckép virdggal) vagy éppen Don Juanként
jelenik meg (Do Juan kertje). Eletmtivének legjellegzetesebb darabjai pedig a bohdcca masz-
kirozott 6narcképek (Csapszék a Tokfilkéhoz, Bohdc, szdjiban szegfitvel, A bolond és a katona,
Na’Conxypan-i alakok, Bohdc szegfiivel).5 A levelezésekbdl tudjuk, hogy Guldcsy életében is el6-
szeretettel 61t6tt jelmezt, A Hét nevii hetilapban pedig alneveket vélasztott maganak.6 A fes-
tés mellett mindig irt, a na’conxypani képeket is mesék kisérik Na’Conxypani torténetek cim-
mel.” A maszkoltés a szovegeiben is megmutatkozik: Cevian Dido és Pauline Holseel cimii
regényébe is beilleszti azt az Oscar Wilde-idézetet, miszerint ,,[a]z ember legkevésbé 6nma-
ga, ha sajat személyében beszél. Adjatok neki alarcot, és az igazat fogja mondani.”

Mindez a na’conxypani képeks értelmezésére nézve is jelentds: az attetsz6 arnyalatokkal,
a vékonyan felhordott festékréteggel, a csillamlé szinekkel és a finom vonasok hidnyaval az
arcok kidolgozatlanok, stilizaltak, ami bizonyos szempontbdl egységessé teszi Sket. Mint
ahogyan a Na'Conxypani torténetekben a szerepl6k vissza-visszatérnek (ilyen példaul a cuk-
raszdatulajdonos Bolboll any6, Bamm, a hazmester vagy Huttertonn, aki allandé jelleggel
valamilyen kisérleten pepecsel a laboratériumaban), a képeken is barmelyik alak tekinthet&
maszknak, jelmeznek, amelyekbe kedvére belerajzolhatta/festhette magat az alkot6.?

4 Aképcimek a két, Gulacsyval behat6éan foglalkozé miivészettorténész (Szabadi Judit és Maros-
volgyi Gabor) 4ltal szerkesztett albumokban nem minden esetben egyeznek. Dolgozatomban el-
s6dlegesen Szabadi Judit cimeit adom meg (V6.: Szabadi Judit, Guldcsy Lajos, Bp., Corvina, 1969;
ill. Szabadi Judit (szerk., vél., el8sz6), Guldcsy Lajos, A virigiinnep vége, Osszegyiljtitt irisok
Guldcsy-képekkel, Bp., Szépirodalmi Konyvkiado, 1989), Marosvolgyi Gabor cimvaridnsait az
adott kép els§ emlitésekor a f8szovegben masodik helyen, a labjegyzetben pedig zardjelben jel-
zem (V6.: Marosvolgyi Gabor, Guldcsy Lajos, Bp., Mundus Magyar Egyetemi Kiado, 2008).

5 Szabolcsi Miklés A clown mint a mifvész onarcképe cimii tanulménykotetében az irodalom- és mii-
vészettorténeten végigvitt bohdc-motivumok sordban Gulacsy is helyet kap. Szerinte Guldcsy
onarcképein a bohdc-toposz olyan konnotacidkat idéz fel, mint a parodisztikus, ironikus, cstifon-
daros jelleg (Szabolesi Mikl6s, A clown mint a mifvész onarcképe, Bp., Argumentum, 2011, 59.).

6 A feszes barsonynadragban, csipkezsabdval, csipkemandzsettaval és kup alaku barettal olyan Don
Quijote-megjelenése volt...,” egy jelmezbalon pedig reneszansz ruhdban fényképeztette le magat
(Idézi Szabadi Judit, A kaprazat festSje: Gulacsy Lajos. In: ué., A modernizmus sorskérdései, i. m., 75.).

7 Guldcsy meséi az alédbbi kétetben olvashatdk: Szabadi Judit (szerk., val., el6sz6), Guldcsy Lajos,
A virdgiinnep vége, Osszegyiljtott irdsok Gulicsy-képekkel, i. m.

8 Egyik tanulmany sem véllalkozik arra, hogy meghatérozza, pontosan mely alkotdsok sorolhatok
,a na’coxypani vonulathoz.” A jellegzetes emberalakok, ruhak, a kisvéarosi kornyezet, illetve az
alapjan, hogy melyeket emlitik a legtobbszor, az aldbbi képeket sorolom ide: Na’Conxypanban
hull a hé (Egynapos hd), 1913; Sétilék Na’Conxypanban, 1909 (Gyxvilp, 1910 koriil); Utca
Na’Conxypanban, 1902; Cokxpon, 1909 koril; Na'Conxypan (Ldtomds Verondban), 1910-1912; A
Na’Conxypan-i polgdrmester, 1909 kortil; Na’Conxypan-i jegyespdr, 1903; Vasdrnap délutin Comdban,
1911-1912; Na’Conxypani utcarészlet (Acrobatmania), 1908 koriil; A hidon bolondos, furcsa népség vo-
nult keresztiil, 1908; A piipos vénkisasszony régi emlékeit meséli Herbertnek, 1911-1912; Na’Conxypani
alak (Deux Guldcsy), 1909 koriil; Bohécok (Na’Conxypani alakok), 1911-1912.

9 Igy fogalmaz Gulacsy egyik Erdei Viktorhoz frott levelében: ,Igazén tigy fogok itt élni, mint egy
Na’Conxypan-beli herceg”; , Kedves Hercegem, Vittorio! Na’Conxypan-i uralkodasom és a Vaj-
kutya utcai koznapok elkovetkeztek. Kis kiilonitvényem, mint egy 6si kastély oly rendithetetle-
niil 4l1. (...) Olel hi Birkabordiani Gulacsy Lajos” (idézi Szabadi Judit, A fantasztikum tartoma-
nya: Na’Conxypan. In: ué., Guldcsy Lajos, szemtdl szemben, Bp., Gondolat, 1983, 224.
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A Gulacsy-féle és a wedresi jelmezoltés azonban kiilonbozik is egymastdl. Mig
Guldcsy sajat arcot adott a képein kiilonbdzé szerepkordket betdlts alakjainak, szemé-
lyessé téve ezaltal alkotdsait és mtivészetét, addig Weores koltészetében éppen a szemé-
lyesség zardjelbe tétele, kivondsa a cél. Szabadi Judit példaul egyenesen , alanyi festének”
nevezi a miivészt; gy fogalmaz: ,[h]a van alanyi kolt§, Gulacsyt alanyi festének mond-
hatjuk, akinek egy sereg képe vallomasos jellegti, olyannyira, hogy dlmainak gyakran 6 a
folytonosan élcazott, illetve atvéltozott, és ezaltal megsokszorozott arct hése.”10

Ezzel szemben igy sz6l Weores Ars poetica cimii verse: ,Az okosok ajanljak: legyen
egyéniséged. / J6, de ha tobbre vagyol, legyél egyén-folotti: / vesd le nagy koltSséged, or-
métlan sarcip&det.”!! A Tizedik szimfonia sorai (,[e]gymasra néziink: nem tudjuk tarsaink
nevét, nem tudjuk 6nmagunk nevét. Mert nincsen.”12) éppen ellentétes személyiség-felfo-
gésrol tantiskodnak, mint az a gesztus, hogy Gulécsy a sajat képeit , kis Gulacsyk”-nak
nevezte.l3 A wedresi személytelenség dsszhangban van a modern lira deperszonalizald
tendencidjaval, de egyben annak specialis valtozatat teremtette meg azzal, hogy a szoveg
—latszélag paradox médon — éppen az énben valé mélyebbre meriiléssel véli elkeriilhets-
nek az ént (,,Pedig nem rejt6zom — csak igazaban nem vagyok (...) de legbensé mivoltom
maga a nemlét.” [Onarckép]'4). A wedresi poétikai magatartds tiikkrében a versben megidé-
zett Gulacsy-féle m{ivészi attitlid — a személyesség projekciéja képekbe, alakokba — ironi-
kusnak tekinthetd.

Tinta és festék nagyito alatt
Az antropomorfizilt természet

Kozelebbrél szemlélve a Gulacsy-képeket és a Wedres-verset, a kozottiik 1év6 dsszetarto-
zas megitélésem szerint két jellegzetességben ragadhatd meg: az ember és a természet vi-
szonyanak, illetve az alakvaltas — hangvaltas — hangnemvaéltas kérdéskorének megjeleni-
tésében. A Gulacsy-képek kozponti motivuma az ember, hol a személyek kozponti
elhelyezkedése révén (Na’'Conxypan. Litomds Verondban), hol a 1étszamuk altal (Cokxpon, A
hidon bolondos, furcsa népség vonult keresztiil, Sétilok Na’Conxypanban). A természeti elemek
és az épiiletek is valéjaban vagy emberi alakokat, vagy rejtetten valamilyen emberi test-
részletet formalnak. A Sétalok Na’Conxypanban cim(i képen a kemence szdjaként funkcio-
nalé lyuk két stilizalt emberalakot idéz, a Cokxpon cimfi rajzon a felirat f616tti abran szem,
szaj, orr rajzolédik ki a vonalakbdl. A Na'Conxypan-i jegyespdr cimi képen a né ruhamin-
taja n6i fej korvonalait sugallja, az oldalra kunkorodé kacsok hajfiirtokre emlékeztetnek;
az eltulzott, buggyos szoknyanadrag ivét pedig visszatiikrozi az éridsvirdg formaéja, ez-
zel is szoros kapcsolatot 1étesitve az emberi, mesterséges targy (a ruha) és a természeti
motivum kozott.

A visszatiikrozés, ember és természet dsszekapcsoldsa Snmagaban még nem lenne hu-
moros, de az a fajta egyenrangt viszony, amely annak koszonhetd, hogy az emberi alakok
beleolvadnak a természetbe, a torz, groteszk elemek tarsasagaban burkolt giinyt sejtet. En-
nek legszembet{inébb megnyilvanulasa a Sétdlék Na'Conxypanban cimt kép egyik részlete.
A festmény bal oldalan végightiz6dé fa képébdl allati arc rajzolédik ki. Az oldalhajtés két le-

10 Szabadi Judit, Gulacsy Lajos onarcképei. In: ué., A modernizmus sorskérdései, i. m., 123.

11 Webres, i. m., 11., 146.

12 Weores, i. m., II., 280.

13 Szabadi Judit, A kaprazat festGje: Gulacsy Lajos. In: u8., A modernizmus sorskérdései, i. m., 83.
14 Weodres, i. m., L., 272.
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vele a tovében megjelend két fekete folttal szempart jelenit meg szemgolyéval, alatta-kozot-
te orr, a folétte nyulé lapulevélforma pedig fiilpar. Az orr meghosszabbitdsa madarcsérre
vagy ormdnyra, a fiilek pedig méretiikbdl és formajukbol adéddan elefantfiilekre emlékez-
tetnek, ami mar 6nmagdban is groteszk hatast kelt, hiszen a névény kecses, hajlékony, finom
indazasa éles ellentétben all az elefant tomegképzetével. A groteszk hatas a komikum mind-
ségével parosul azaltal, hogy e képrészlet alatt all6 férfi kalapja belelég a kompozicidba: a
kalap kariméja kiegésziti azt, szajat formdz. A kompozicié nevetségessé teszi az embert az-
zal, hogy egy nagyobb képi struktiranak rendeli ald. A komikum abbdl fakad, hogy e kime-
revitett allokép csupan kiviilr6l szemlélve valik humorossa, a férfi szemszo6gébol nézve
mindez nem latszik, § maga tehat nincs tudataban annak, hogy guny targya.!s

A Dalok NaConxypan-bdl rajatszik a Gulacsy-képek sajatos ember—természet viszonya-
ra, hasonl6képpen egyenrangi kapcsolat jon létre (,,[h]a csizzé valnal — mdma ez a gon-
dom” [230.]; ,[k]is kirdlyné, te arvacska-cip&ji” [229.]; ,a viz alatti hazban éldegélek, / s
folfalnak tengermélyi csillagok” [230.]). Ez a fajta organikussag, az dsszeolvadds a termé-
szettel és a targyakkal nem egyediili jelenség Wedresnél: koltészetében a személyesség
felszamolasanak egyik ismérve ez a poétikai technika.16

A, kozelités” azonban kétiranyd. Weoresnél nem csupan az ember kozelit a novényi
és animalis szinthez, hanem a természeti elemek és targyak megemelkednek, antropomor-
fizalédnak. Az allatok neve el6tti hatdrozott néveld (,a nagy majom,” ,a huszonnégy
nagy madar”) — amellett, hogy mesés elem — a bensdséges viszony, az ismertség jele. A ter-
mészet emberhez kozelitésének metaforikus megjelenitGje az , [e]rkélyemet mar folverte a
b6 fi. / A halk patak elmosta kertemet” (229.) sor. A megemelés kifejezetten poétikai esz-
koze pedig az aposztrophé (,[s]zélkakasok, vihar-iitemre forgok, / mohos kriptamban
hallom hangotok!”; ,[v]ilag hajésa, hajnal, tiszta néne, / egy csoppke mézes-csészét adj
nekem” [229.]). Az aposztrophé persze nem kivételes eszkoz a lirdban, itt azért érdemes
mégis tekintetbe venni, mert a Gulacsy-képek emlitett jellegzetességének tiikrében jelen-
tésképzo szereppel bir. A versben kiemelt helyen szerepel, hiszen a feliités ezzel indit:
,[h]ova repiiltok, haromélii kardok, / forrésagtokra mely ég szele fiitt, / e jeltelen vilagon
mit akartok” (227.). Az aposztrophé jellemzé&it szamba vevo Jonathan Cullert idézve, az
alakzat funkcidja a vildg dolgainak érzékennyé tétele, valamint annak el6idézése, hogy a
targy is én-ként konstitualoédjon, ami egy ,te”-t implikdl.l? Wedres versében tehat az
egyenrangu viszony az aposztrophé alakzatin keresztiil, vagyis hangsilyosan a hangra
éplé és épitd poétikai eszkoz révén érvényesiil (a kovetkezd fejezetben latni fogjuk, hogy
miért kiemelt jelent&ségii a hang eszkozként miikodtetése).

Ez a fajta kiegészit6 jelleg, masfajta latdasmod a Weores-versben ezen kiviil még egy
ponton észlelhetd: a mindkettejiik mivészetében hangstilyos organikussag megjelenitése
mas-mas stilisztikai jeggyel parosul. A finom ornamentika Gulacsyndl tilzésba és torzi-
tasba hajlik. A szecesszi6 és a rokoké jegyei, a kecses vonalvezetés a torékenység, béj,

15 E tendencia érvényesiil Guldcsy egyik (nem na’conxypani) szovegében is: ,A NG beszél: a hall-
gaté N&, ki soha nem szokott nyilt lenni hozzad. (...) Feléd nyujtja ivelt karjait, az 4gakat, me-
lyek hoétestébdl nének s kék haléjat vetik feléd a titkolt szent blindk 6zénének” (Gulacsy Lajos,
Beszéd egy ismeretlen miiremekrdl. In: Szabadi Judit (szerk.), A virdgiinnep vége, i. m., 1989, 50.).

16 Csak néhany példa a Weores-korpuszb6l: , Amikor még senkise voltam, / fény, tiszta fény, / a
kigy6z6 patakokban / gyakran aludtam én. / Hogy majdnem valaki lettem, / k&, durva k&”
(Enek a hatdrtalanrol, Weores, i. m., 111., 135.); ,,Arnyad voltam, nedves moha kozt bujdokoltam,
(...) Langod voltam, forrésdgodat sirva hordtam.” (Tiindérszerelem, Webres, i. m., I, 249.); ,Gyil-
kolva mozog / erdéboritott zuhatag vildga / hol a him a néstényt lesztrja / hol a néstény a hi-
met elnyeli (...) a sotét tton amerre a kétfejii suhan / akiben én vagyok te és te vagy én” (Gridi-
csok éneke V., Wedres, i. m., I1., 224.).

17 Culler, Jonathan, Aposztrophé, ford. Széles Csongor, Helikon, 2000/3., 370-389., 372.

803



idill, szépség hordozéi, tilesztétizaltsagukkal azonban mar-mar karikaturisztikussa val-
nak. Jellemz6 a természeti szép kiemelése, elttilzasa. A Sétilok Na’Conxypanban cimi ké-
pen a fa oldalhajtasa legalabb kétszer akkora, mint az emberek, egészen a lap tetejéig ér.
Az emberi alakok esetében pedig bizarr hatast kelt az egytligy(i gyermekrajzszertiség. A
Sétalék Na’Conxypanban vagy a Na’'Conxypan-i jegyespdr cim(i képen megmarad ugyan a
nék kecsessége, niessége, azok mégis egyben cstffa, nevetségessé valnak a kabatok, ka-
lapok, szoknyak torzitdsaval, a ruhaviseletben a pottyds-csikos kombinaciéval, a bumfor-
di ciptkkel vagy a Cokxpon cimfi rajzon a kopaszsaggal, a torzan nagy csip6vel.

Weores versében ezzel szemben inkdbb ellentétezd technika részét képezik ezek az
elemek. A csizzé vilis, az drvdcska cipd mesés, szines, bdjos, gyonyoriiszép esztétizald ké-
pek soraba illeszkedik. A mesélés beszédhelyzetét teremtik meg a kovetkezd sorok: ,[a]
varosban, mit hét napig keriilhetsz, / arany-szekrényben €l a nagy majom,” (228.) ,,[h]ol
lila fak kozt lankadoz a 1élek, / ott alszik a huszonnégy nagy madar,” (228.) ,[a] koltd-
herceg vart ram a hegy orman / négy asszonnyal” (228.). Az arany-szekrény, az ,elham-
vadt reggelek,” a Hét Harangvirag Tere, a csoppke mézes csésze képe, az éjfél vad tenger-
szemre hajlé 4g-boga mind-mind értéktelitett, fokozottan szép képek.

A ,folfalnak tengermélyi csillagok” sor pedig félelmetességével ahhoz a képcsoport-
hoz tartozik, amely ezekkel éppen ellentétes mindséget hordoz. Dominans emellett a két-
ségbeesést, kint, banatot, fajdalmat kifejez6 sirds motivuma (,,s mindannyian zokogtunk
reggelig” [228]), ,egy sovany angyalka sir magéba” [229.], , ki sirva faggatsz, hii barati 1é-
lek” [230.]). Hangsulyosak a veszteséget, lemondast tiikr6z6 elégikus életképek: ,haszta-
lan reméltem, hogy kiérek az igazsag elé,” (227.) ,,csak két fejem maradt és harom ujjam,”
(228.) ,mert 6kulaja elhagyta szegényt” (229.). Er6teljes az erészak, a brutalitas, az ebbdl
fakadé testi fajdalom képi megjelenitése is: ,[t]iid6d velem volt, mig én verekedtem / s
amint elnytltam holtan a havon / és kévé fagytam,” ,szétpancsolt vér és kidiilt szesz,”
,Vvérzb-talpt szegény katona” (230.). Tehat az a fajta megjelenitésmaod, amely Gulacsy ké-
pein a tulesztétizaltsagként, a sz€épség jegyeinek elttilzdsaként, az alakok torzitasaként je-
lenik meg, Wedres versében az ellentétes minSségek egymas mellettiségébdl fakad, s6t az
éles szembenallds miatt még hangstlyosabb is, mind a festményeken.

Alakvdltds — hang(nem)viltds

A képek és a vers kozott a masik és egyben legérdekesebb kapcsolédasi pont az alakval-
tas — hangvaltas — hangnemvaltas kérdése. Ha megvizsgaljuk, hogy ki beszél a versben,
latjuk, hogy a lirai én nem feltétlentil egyediili. A masodik str6faban a ,,hosszu, fiiggélyes,
sziik fémcsé” képe, a cstiszds és megérkezés aktusa a sziiletés folyamatat idézi: a megszo-
lal6 mintha sajét sziiletéskori perspektivajara emlékezne. Ezt kdvet&en hol egy hajos be-
szél (,,[1]attdk kék vitorlam” [228.]), hol egy ,kolt6 herceg” szélal meg (,[p]olcold fol 1a-
badat s pihenj, aludj csak, / elfdradt szolgam” [228.]), hol egy szolga (a szolgéja?): ,[a]
koltd herceg vart ram a hegy orman” (228.).

A kiilonbo6z6 beszélSk feltételezését a strofak eltérd tér- és idSképzete, eltérs életképei,
szituacioi is felerdsitik. A versszakok szamozasa kiilon, lezart egységeket sugall, ami azt
a kérdést veti fel, hogy versszakokrol vagy versekrél beszéliink-e egyaltalan: a cim vonat-
kozhat egyetlen szovegre, de hiisz kolteményt dsszetart6 cikluscimet is jelolhet. A négy
sorbdl allo, tipogréfiailag szinte szabalyos, téglalap alaku versszaktestek kis képecskékre
hasonlitanak!® (természetesen azon el6zetes tudassal, hogy a vers képzémiivészeti alkota-

18 Hasonlo tipografiai technikéval taldlkozunk Babits Mihaly Messze, messze... cimi versében vagy
a zenében Muszorgszkij Egy kidllitds képei cim{i zongoradarabjiban, ahol egy-egy megkomponalt
tétel feleltethet6 meg az egyes képeknek.
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sokat dolgoz fel). A str6fék ezaltal a Gulacsy-festmények verbalis kivetiiléseiként is értel-
mezhetSk, megirt, megverselt Na’Conxypan-képekként. Ha mindezekre a verscim (Osszetar-
t6 erejének) tavlatdbol tekintiink, apro, szines rajzdarabkakbol 4116 mozaikképet kapunk,
fiktiv Na’Conxypan-montazst.

A Dalok NaConxypan-bél és a montazstechnika 6sszekapcsolasat mas szempont is ala-
tdmasztja. A versre végig jellemz6 a szétesés és egység élményébdl fakado kettdsség. Gya-
koriak a toredezettséget hordozé sorok: ,erre futnak / a régesrég elhamvadt reggelek”
(228.), ,[c]sak két fejem maradt és harom ujjam” (228.), ,[rJomok alél a menny cafrangja
latszik, / itt-ott kilég mint korhadé paldst” (231.). Ezzel szemben egységélményt sejtet a
cim Osszetartd ereje, az allandé dialogikus beszédhelyzet, a napszakok, a szinek, a mesés
motivumok, allatok, természeti elemek gyakori megidézése. A versbeli alapélmény, a ket-
tésség tomor kifejezdje a ,,[s]zemeddel az egész tengert haldszod / s horoggal mit fogsz?
Egynéhany halat” (231.) verszarlat, amelyben a tenger birtokba vehetetlensége a torede-
zettség, a szétesés élményébdl fakado hianyérzet képi megjelenitje. Emellett a sziirrea-
lisztikus elemekkel megidézett dlomszertiséggel a vers olyan, Wedres koltészetén beliil
néhdny évvel késébbi, avantgard jegyekben tobz6dé kolteményekhez kapcsolhatd, mint
az Arany kés forog (1946) vagy Az dramlds szobra (1944), utébbiban az értelmen tili megidé-
zés a nyelvtani szabalyok megsértésével is kiegésziil (,nyugmozgas siethez indul sietben
ablakik”).1 A NaConxypan-vers szines, mesés elemei J6zsef Attila Meddlidk cimi versét is
eszlinkbe juttathatjdk. Az avantgérd jegyek a torténeti tdvolsag miatt is jelentésképzé sze-
reppel birnak: a vers nemcsak magan viseli, de a jellegzetességek dominanciajaval reflek-
tal is arra, hogy Gulacsy szdzadfordulés preraffaelita ihletettségti, szecesszids szimboliz-
musat a '40-es évek elején szolaltja meg, ,modernebb” nyelven valaszol ra.

A kérdésre, hogy ki az egyes versszakok beszéldje, a lehetséges valasz osszefiiggésben
all azzal, hogy Weodres verse éppen Gulacsy képeit idézi meg, tehat azzal a (mar részlete-
zett) miivészi magatartassal, hogy szinte mindegyik képébe belefestette az arcképét. EfelSl
nézve a kiillonbo6z6 strofak eltérd beszélSi koziil néhany versszak megszolaldjat egy-egy
megalkotott Gulacsy-hang is képezheti, mely értelmezési kisérletet még izgalmasabba te-
szi, ha figyelembe vessziik Weores , préteusziként” emlegetett poétikai magatartasat. Aho-
gyan tehat Gulacsy a festészetében szinte belép a sajat megalkotott vilagaba, ez a jaték
Webresnél tigy jelenik meg, hogy a versben hol egy ismeretlen, hol akar egy , Webresével,”
hol pedig egy ,,Gulacsyéval” azonosithaté hang szélal meg.

Az ,[a] varosban, mit hét napig keriilhetsz, / arany-szekrényben él a nagy majom”;
,ott alszik a huszonnégy nagy madar” (228.) sorokban a hatdrozott nével6k hordozta
ismertségérzet mizeumi, varoslatogatoi, tarlatvezetS-jelleget kdlcsonoz, ami azt sugallja,
mintha egy megalkotott Gulacsy-figura idegenvezet6ként mutatna be sajat varosat. A ha-
todik versszakban szintén lehet Gulacsy a beszél§, a , kolté-herceg” érthet Weoresre.20 A
,[s]zép varosodban tévedezve jartam, (...) / s homlokod titka atomlott belém.” (229.) szo-
vegrész megszoélitottja pedig a festd. A ,[h]a csizzé valnal - mdma ez a gondom - / hoz-
néal-e nékem tinnepkor di6t?” (230.) sorok a Gulacsy-féle metamorfézisra és (6nreflexiv
megnyilvanulasként) a weoresi koltészet jellegzetes alak-, szerep-, hangvéltaséra is utal-
hat.2! A hangoltési jaték a legtobb strofaban tetten érhetd, ezéltal a versszoveg egy

19 Wedres, i.m., 1., 413.

20 Adalék ezen értelmezési lehetSséghez, hogy Weores Sandort a korabeli kritika és az irodalom-
torténet is kolt6zseninek, csodagyereknek tartotta. Errél lasd Schein Gabor kismonografidjanak
, Te drdga csodagyerek” cimi fejezetét (Schein, i.m., 18-27.); illetve az is drulkodo, hogy Vas Istvan
Meért vijjog a saskeselyil cimi munkajaban a Weoresr6l sz616 fejezet cime: , A kis f6herceg” (Vo.:
Vas Istvan, Mért vijjog a saskeselyii, 1., Bp., Szépirodalmi Konyvkiado, 1981, 230-256.).

21 Frdekes hasonlésag Gulécsy és Wedres miivészi magatartdséban az is, hogy a metamorfézis
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Webres-Gulacsy péarbeszédes jatékként is olvashaté. Ezt nyomatékositja a cimben a -bél
rag, amely azt elSlegezi, hogy a beszél6 egy masvalaki altal teremtett vilagbol szélal meg.

Az alak- és hangvaltas azonban hangnemuviltdssal egésziil ki, és ezen a ponton valik
hangstlyossa a masik médium megidézése. A Weobres-versben a képteremtés mellett a
hang, a lira hangzés 1étmédja is kiilondsen fontos szerepet kap, az egyes stréfakban nem-
csak a megszoélalok kiilonboznek, hanem a beszédmdd is moduldl. A versfeliités érdekl6dd
vagy szamon kér6 kérdé mondatait a harmadik és negyedik versszak leir6 jellege, hig-
gadt, mesél6 beszédhelyzete koveti. Az 6tddik stroéfdban ,a kis hidon mindennap varta-
lak” sor hidnyt és csiiggedést tiikr6z6 hangvétele utan a kovetkezé ,[a]zéta mennyit hal-
vanyult az éjel!” (228.) felkidltdas 6romot, reményt sugall. A hetedikben a megszélalé
hangja gondoskodé (,[plolcold fol labadat s pihenj, aludj csak, / elfaradt szolgam”
[228.]). A nyolcadik versszak ,[c]sak két fejem maradt és hdrom ujjam: / bujdosnom kel-
lett z6ld hindrokon, / és meg nem mondta senki, hova fujjam / s6hajomat, mely veletek
rokon!” (228-229.) felkialtasa kétségbeesést tiikroz. A tizenharmadik versszakban a lirai
én konyorgé hangon beszél (,[v]ilag hajosa, hajnal, tiszta néne, / Egy csoppke mézes-csé-
szét adj nekem / S megengedem halabdl és cserébe, / hogy arnyamat elnydjtsd a nagy
hegyen” [229.]), majd az ezt kovets strofa ,[e]zer sugér taldlkozik az Girben (...) [c]sak a
sorsok kozt nincs taldlkozas” (230.) ténykozl6 kijelenté mondatai bolcseleti hangnemben
szo6lalnak meg.

Azt a fajta stilisztikai jatékot tehat, amely a képzémiivészetben az alakok szintjén ra-
gadhat6 meg, a vers a hang jatékaval idézi, az alakviltist hangnemudltdssal jeleniti meg, va-
gyis kijatssza a lira (részben) akusztikus létmoédjat. (A koltészetre utalas explicit megfo-
galmazasa az utolso versszak feliitése: ,E vers is valosag, akar az dlmod.” [231.]) Az egyes
stréfak hangnemének kiilonbdzésége azonban nemcsak a koltéi nyelvhez valé viszony-
ként artikulalédik, hanem egyben zenei technikdra emlékezteté modulaciét idéz. Ezt erd-
siti a cim, amelyben a , dalok” f6név utalhat akar a lirai, akdr a zenei mfifajra is.

Igy a Dalok NaConxypan-bél verssel és énekkel is felidézi Gulacsy birodalmat és megte-
remti a sajat NaConxypan-varosat. Amellett, hogy Gulacsy vilaga mind a stilisztikai eszko-
z0kkel, mind a hozza kot6d6 miivészi attitliddel inspiraciés forrasként szolgél, a vers fel-
dolgozza és tjra is alkotja a jellegzetességeket. Mindezt gy teszi, hogy reflektal a miivészi
magatartasbeli hasonlésagokra, eltérésekre, és kijatssza a medidlis és stilustorténeti kii-
l6nbségeket. Igy keletkeznek a dalok Na’Conxypanrél és Na’Conxypanbdl. Igy lesznek a
megverselt Gulacsy-képekbdl megénekelt Gulicsy-képek: wedresi NaConxypan-montazs.

egyes alkotasokban mindkettejiiknél nem-vaéltassal is parosul. A Rézsalovag (1913-1918) cimii
kép példaul egy férfiruhaba o6ltoztetett nét abrazol, ami egybecsenghet Weores Psychébeli nem-
valtasaval.
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VISY BEATRIX

,OREG CSONT, IFJU CSONT”

A haldltinc mesterei: Babits és Weores

A kodzépkori haldltanc-miifaj és kozismert motivumai az utékor tobb alkotéjét is inspiral-
tak. Alegenda, az everyman-dial6gusok és a vadomori miifajainak 6tvzésébdl! a 14. sza-
zad masodik felében sajat vonasokat 6lt6 danse macabre mér a kézépkorban is tobb mii-
vészeti agban jelentkezett, igy 19. és 20. szdzadi formdi is hasonlé valtozatossagot
mutatnak. A zenében Liszt és Saint-Saéns, a dramairodalomban Strindberg, a mtifaj kol-
tészeti atformalasaban Arany, Baudelaire, Ady, Rilke és a Rilkét fordit6 Kosztolanyi is
érintett, tovdbba Faludy Villon-atkoltését, A haldltinc-balladdt, a 20. szdzad masodik
felébdl Szilagyi Domokos Haldltdnc-szvitjét emelhetjiik ki. Ebb6l az impozéns sorbdl még-
iscsak Babits és Weores Haldltinca mutat kozelebbi rokonsagot. Az 1919 el6tti Babits-po-
ézis Weoresre gyakorolt hatasa ismert, ami legf6képpen a személyiséget és személyessé-
get visszavono, szerepek és targyias megszoélalasmodok mogé hiiz6do, kulturtorténeti és
koltészeti hagyomanyokat integral6 poétikai vondsokban és a létezés altalanos torvény-
szer(iségei irant fogékony, a mindenséget versbe venni viagyé kozos koltsi attitlidben érhetd
tetten. A Babits-hatas targyalasakor Tamas Attila Wedres-monografiaja2 e két vers kapcso-
latdra nem tér ki, de mivel Babits els6 két kotetének tobb verse egyértelm intertex-
tusként tiinik fel a fiatalabb alkot6 koltészetében, a Haliltdnc esetében a Weoresre gyako-
rolt hatas meglétében nem, esetleg csak mértékében bizonytalankodhatunk.

A két azonos témaji és mas szempontokbdl is analégiakat mutaté vers 6sszehasonli-
tasa a szép egyezések felfedezésén tul arra is ravilagithat, hogy melyik kolté mit tartott
fontosnak a halédltdnc mfifajabol a 20. szazad elsé felében, illetve hogy Babits koltészeté-
hez képest a Weores-liranak milyen elmozdulasai figyelhet6k meg e sziik (kereszt)met-
szeten at.

Babits Haldltdncat bizonyara Holbein Halaltanc-sorozata (1522-26) inspiralta, a famet-
szetetek gy(jteményére, amely a kolt6 konyvtardban megvolt,® mar 1906-os Kosztolanyi-
hoz irt levelében utal: ,Decemberben tj ciklusba fogtam; Halaltanc-félébe, s csakugyan a
régi német metszetek hatdsara, melyeknek sok masolatat néztem.”4 Ekkor azonban A ha-
lal automobilon és a Régi szilloda cim@ miiveket késziti el mint a halal-ciklus darabjait, ezek
késébb az els6 kotetben kaptak helyet. A Holbein-inspiraci6 utérezgéseként tarthato sza-
mon a Haldltdnc cim@ darab, amelynek keletkezését Raba Gyorgy 1908 végére és
Fogarasra helyezi.5

Weores Haldltincanak keletkezésérdl még kevesebbet lehet tudni. Az 1935-6s A kd és
az ember cimii kotetben latott napvilagot A négy évszak cim@ kompozicié zarédarabjaként,

1 A halaltdnc mifajanak miifaji alakulastorténetérdl vo. Kozédky Istvan, A kozépkori haldltinc kelet-
kezéstorténete, Bp., Egyetemi Ny., 1926.

2 V6. A pilyakezdés cim fejezet, 32-34. oldal. In: Tamds Attila, Wedres Sdndor, Bp., Akadémiai, 1978.

3 Babits Mihdly konyvtdirjegyzéke, OSZK, Kézirattdr, Babits-archivum, III/1724. A fametszetek az
interneten: http:/ /ebooks.adelaide.edu.au/h/holbein/hans/dance/complete.html#chapterl

4 Babits Mihdly levelezése 1890-1906, s.a.r. Zsoldos Sandor, Bp., Korona, 1998, 215.

5 Vo. Raba Gyorgy, Babits Mihily koltészete 1903-1920, Bp., Szépirodalmi, 1981, 285.
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s csak utdlagosan, 1970-ben, az Egybegyiijtitt irdsokban kapott zenei szerepet, s vélt az El-
s6 szimfonia téli tételévé. MielGtt kiszakitom ebbdl az egységbdl az Gsszehasonlitds kedvé-
ért, érdemes kiemelni, hogy az Elsd szimfonia a Jubilus tavaszi ujjongasaval, 6romével in-
duld, majd a nyari naphimnusszal folytat6d6é kompozicié utolsé két tételében az éneket
a tanc valtja fel, s ez a megnyilatkozdsmodbeli valtas hangulati toréssel is jar: az elmulast,
a létezés rendjének 6rok korforgasat szomort keringével térré formalé darabot a halal-
tanc groteszk karnevalja koveti zarlatként.

A tanc a 1épések ritmusaban és iranyaban 61t forméat az eltdncolas pillanatnyi idejében,
ajelenlét, a kinesztézis és az érzékiség logosz éltal hozzaférhetetlen terében. Am éppen a
jelenlét-tapasztalat, az élmény rogzithetetlensége kovetkeztében a tanc mindig magan vi-
seli 6nnon mulandésagat, ezaltal szomordsagat, fajdalmat. Ezért Wedres Gszi Valse triste-
jében és téli Haldltinc-darabjaban az emberi 1ét elmulasat, 6rok korforgasat felismerd, ver-
balizalhatatlan, szubjektumon tili 1étélménynek adekvat kifejezési formaja a tanc,
kiilonosen, ha a versek testtapasztalatat is hozzéillesztjiik mindehhez, hiszen a természet
és az emberi test egymadsra, majd verstestté irédasa, illetve szovegtestté tdncolasa a léte-
zés megkozelithetéségének egyetlen, értelmen tuli, esztétikai lehetdségét sugallja. A ko-
zépkori haléltanc 20. szazadi tovabbgondolasai, mfifaji transzformaciéi is ennek a logosz
és értelem feletti tapasztalatnak kifejez6 formadiva valnak.

Ha Babits és Weores verseinek az eredeti miifajhoz valé viszonyat vizsgaljuk, lathat6, hogy
Babits tavolodott el jobban a kézépkori formatdl, a lelkeket sorra tancba hivé szerkezettsl.
Babits kolteményének harom egysége hangulatdban, hangvételében is eltér egymastol. A
hideg, nyomaszt6 téli taj megjelenitésével indul6 vers csak az elsé egység végén érkezik
meg a holtakhoz. A masodik rész mar a leped&s alakot helyezi kozéppontba, a koltemény
itt valik szédit6vé, tancszer(ivé a varidcios ismétlések, kiazmusok és a hivé, csalogato fel-
szolitasok sorozataval. A harmadik egység azonban groteszkbe hajlitja a korabbi fajdalmas,
felfokozott hangulatot, a haldl telefonon jelentkezik be, a megszolal6 a guny altal hangolja
at a vers zarlatat. Kiegyenstlyozottabb szerkezetet mutat, és a halaltanc parbeszédes, els-
sorol6 formdjahoz jéval kozelebb all Weobres verse. Ahogy a befogadé szdmara is igen
hamar kidertil, a gyakran ismétl6dé révid refrén pergé soraival vag bele a karnevali han-
gulatba, ezért nem is kezdésként, hanem inkabb egy elénk taruld, nagyobb egészbdl kira-
gadott metszetnek tlinik a vers. Weores kolteménye mintha a ciklus el6z6 darabjanak, a
Valse triste kering6jének korforgasat folytatnd, csak szédit6bb sebességgel.

A fiatalabb alkot6 tehat megd&rzi a halédltanc alapformajat, a halal altal tancba, halalba
hivott halandok el6szamlaldsat, s ha nem is a tarsadalmi rangok, a kiralytdl, papatdl a
koldusig tarté6 hagyomanyos leltarba vételét végzi el, de ellentétparokba allitva hat alap-
tipussal (gazdag-szegény, leany-legény, sovany-kovér) érzékelteti a halal mindenki f616t-
ti hatalmat. Weores személytelen, rogzitetlen poziciéji megszolalasmaddja 4ltaldnos 1étta-
pasztalatot dsszegez, a természet 6rok korforgasat, ideiglenes haldlat szembesiti minden
emberi élet egyszeriségével, végességével, s e kettds rendnek fesziiltsége, abszurditasa,
szédit6 befoghatatlansdga a tanc korforgasaban, a koltemény ismétlésrendjében mutatko-
zik meg. Groteszkséget, abszurditast azéltal kap a koltemény, hogy egyrészt a szerz§ el-
oldja a téméat az individuum egyszeri létezésének gyotrd tragikumatdl, masrészt a fel-
hasznalt alapmotivumon til nem helyezi vallasos, keresztény kontextusba a kélteményt.
Weores Elsd szimfonidja mar kovetkezetesebben alkalmazza azokat a Babits altal kezdemé-
nyezett poétikai megoldasokat, amelyeket a recepcié a korai Babits targyias, a személyes-
séget a versbdl kivono, a kozvetlen individualitastdl eloldé koltsi torekvéseiben jelol
meg. A Weobres-kompozicié elsé darabjanak éromujjongasa még fenntartja az én szerep-
versszer(i pozicidjat, a nyar kollektiv naphimnusza azonban mar mentes barmiféle én-
hez rendelt megszé6lalasmodtol, s a szimfénia tovabbi két darabjaban is meghatarozhatat-
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lan és személytelen a megszo6lalé. A Wedres-szoveg nagy része olvashaté a halél és a
halandék parbeszédeként, &m t6bb ponton is kisiklik ez a logika, s a beszél6 rogzitetlen-
ségével kell szamolni. Kérdéses példaul a ,Mindenfelé csupa hé...” kezdet( tizenkét so-
ros és a ,Se szantasok, se utak” sorral kezd6d6 hat soros, f6ként tajleiré elemeket tartal-
maz6 részek megszolaléja.

Babits Haldltinca — latszélag — nem oldédik el az én-td], s a haldltdnc motivumainak
individudlis, egyéni hangoltsaga a halalvagy, halaltudat szdzadvégi, 20. szdzad eleji de-
kadenciajdhoz, szimbolista koltészetéhez kozelitik a verset, a haldltanc témdjanak és mo-
tivumainak transzformaciéi elsé megkozelitésben mintha ezt a szemléletet, életérzést fe-
jeznék ki.

A téjleirassal indul6 koltemény tobb ponton is felidézi Petéfi téli pusztéjat, a roman-
tikusan sejtelmesre, fenyeget&en félelmetesre rajzolt t4j ember nélkiiliségében, személyte-
lenségében csak a kotdszavak megteremtette mondattani fesziiltség sejtet fordulatot,
amely az egység végén be is kovetkezik, az ,,akkor ébred régi rémem” sorral érkezik meg
a beszél6 onmagahoz. A téli t4j motivumai atfedésben vannak, a puszta mint helyszin, a
kihalt t4j, a fagy, a hideg, a dér, a zig6 szél motivumai mindharom versben tetten érhe-
t6k,¢ a fenyeget6 allatvilag Pet6fi és Babits, a Hold jelenléte és a hanghatdsok jelent8sége
pedig inkdbb Babits és Weores kozott von parhuzamokat. Babits inditasdban a ,téli vad
madar”, majd a késébbi ,jojj csak, jojj el, rossz madar” sorok Poe holléjanak sejtelmessé-
gét, borongasat is megidézik. A vers masodik egysége egyértelmfisiti, hogy a téli t4j, ter-
mészet egy aktualis lelkiallapot kivetitése, az , Ugyis lelkem puszta t4j, hol j6 lélek egy se
jar” kétszer is ismétlsds sora és az ,Ugyis szivem temet, / lidércfénnyel fényes, / ahol
még a fli se n6 / s hantja kénnel kénes” rész mutat ra a bels6 vilag kiilsé szimboliza-
cijara. Ezt a hangulatot a halalvagy, a halal csalogatasa, hivasa, a vele val6 egyesiilés va-
gya fokozza, s a sorok, motivumok ismétlése, varidcidja segitségével megteremtett kor-
tanc, szédiilet a felvazolt 1élekéllapot vizi6jav4, mar-mar tilhajtdsadva novekszik.

A Babits-tanc haladlos ndszaban beteljesiilés és pusztulds egyiitt villan fel. A ,vesd le
lepedédet” rendre visszatérd sorai, az ,0leld [...] régi szeret6det” felszdlitasai vagy a
,meztelen csip6” ,borzalomban, kéjjel” 6lelgetésének dekadens erotikdja szinte elragad-
ja a befogadét, &m a koltemény utolsé egysége mint ,Mors ex machina”, a halal telefonos
bejelentkezésével és a , Hallo! Halal!” széjatékaval egy csapasra érvényteleniti a komoly-
nak vélt helyzetet, s visszafelé is megteremti a cstifondaros, ironikus olvasat lehet6ségét.
A koltemény a téma groteszk felolddsaval, a haldl ganyos kinevetésével irja feliil a poszt-
romantikus, dekadens, szdzadvégi életérzés érvényességét. Babits Haldltincanak iréniaja
nem sajat kolt6i targyat érvényteleniti, hanem az én-hez mint aktualis lélekallapothoz,
helyzethez tarsitott referencialitds megkérd&jelezésével az én mint versben konstrual6dé
személy szereppozicidjat, kimozdithatoségat tételezi.

Weébres halaltancanak groteszk alapalldsa nem a lirai alany problematikajaboél adédik,
hanem abbdl a mar kordbban is emlitett megkozelitésbdl, amely az emberi 1ét jelentékte-
lenségét hangstlyozza a létezés végtelen id6tlenségéhez, korforgasahoz képest, s ezt a
szimféniatételek formai, hangulati variabilitasanak parbeszéde magasabb szinten érleli
egységgé: a négyrészes kompozicié eredetileg is A kd és az ember kotet individualis meg-
sz6lalasmodtol tartézkodd, az univerzum torvényszeriiségeit megverselé A tomeglélek
énekei ciklusaba illeszkedett.

6, Mint befagyott tenger, olyan a sik hatdr, / Alant ropiil a nap, mint a faradt madar,” [...] ,Ures
most a haldszkunyho és a cs6szhdz; / Csendesek a tanyak, a joszdg benn szénaz;” [...] Hoval s6-
porték be a szelek az utat. / Most uralkodnak a szelek, a viharok, / Egyik fonn a 1égben maga-
san kavarog,” [...] ,, A réndra halvany kodok teleptilnek,” [...] ,Hata mogott farkas, feje folott
holl6.” (Pet&fi Sandor: A puszta télen)
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A Webres-mii groteszksége az egyes haland6k megjelenitésében érheté tetten, a sajat
sorsukat 6sszegzé megszolalok nemcsak a kozépkori miifaj braviros sorssummazatait
idézik meg, ahol a gtiny még leginkdbb az egyhazi vagy vilagi ranggal bir6 személyek ol-
cs6 pusztuldsanak szolt, hanem mindennek mar Villon éltal is groteszkre hangolt valto-
zatat erSsitik tovabb. Weores megjelenitett figurai Holbein fametszeteihez hasonléan azt
szemléltetik, hogy minden emberben valamilyen rémes sors lappang, s ez groteszk elm-
lasakor manifesztalodik.” K6zos mindkét versben, hogy a halal egzisztenciét érinté vetii-
leteit, a btinds 1élek elkarhozasat vagy megtisztuldsat egyik koltemény sem teszi targya-
va, pedig a halaltanc kozépkori valtozataiban &ltaldban a mi elején megjelenik egy
hitszonok, szerzetes, aki a Szentirasra valé hivatkozds mellett jo tettekre, blinbanatra buz-
dit, hiszen gyorsan elmiilik az élet, és ime, a halal mar kezdi is szornyf tancat. gy mind-
két 20. szazadi kolténél a test pusztuldsara, elmdlésara, a test metamorféziséra helyezé-
dik a hangsly.

Babits versében a halott és a halal alakja szétvalaszthatatlanul oszcilldl, ami a halal-
tanc kozépkori miifajelézményeit, alakulastorténetét vizsgalva is hasonldan Osszetett je-
lenség, hiszen a csontvaz a korai , hdrom €16, harom holt” legendéjaban a halottat, de az
everyman-dialégusok allegorikus alakjaiban a halélt jeloli, a késébbi képzémiivészeti ab-
razolasok pedig minden alak mellett megjelenitették a csontvazat, a két figura egyiittes
jelenléte a halél és a haland6 ember parbeszédére (és tancara), am az id6tényezd felolda-
sa esetén é16 és holt alakok egyiittes dbrazolasara enged kovetkeztetni. Babits egyfeldl a
régi holtat hivja, és a ,vesd le b6rod, husodat” sor is a testi, emberi forma levetkezését ké-
ri. Az ,€lve trénol a halal”, , Fagy olelget” képek azonban inkabb a halal képzetét idézik
fel, s ezt a képzetet a telefonon bejelentkezé alak is megerdsiti a harmadik egységben. Az
€16 élettelenbe forduldsa, metamorfozisa a szemiink el6tt torténik, s6t, az atalakuldst sza-
mos felsz6litas siirgeti: a , vesd le lepedédet” sor hdromszor is ismétlédik, a ,,vesd le bs-
rod, husodat, hadd szoritom csontodat, meztelen csipddet” rész erotikus egyesiilése
szépség, rettenet és irdnia bizarr egytittesét eredményezi. A tanc kevésbé macabre, azaz
ijesztd, rettenetes, inkdbb komikus, groteszk hatast kelt.

Weobres versében még erételjesebb a test felszamolasa, a dezantropomorfizacid, amely
épp a ciklus harmadik darabjanak, a Valse triste eljarasanak inverzét hajtja végre. Mig az
6szi elmiilds versében a természeti képek az emberi test formaival irédnak egybe, antro-
pomorfizdlédnak, addig a Haldltdnc ennek ellenkez&jét vezeti végig. Az ,,Oreg csont, ifja
csont rajta-rajta-rajta” tizszer visszatéré refrénje a halal sziintelen buzditasaként tiizeli a
tancot, igy a csont alapmotivuma uralja a kolteményt, amelynek kereszténységhez kothe-
t6 szamos jelentése nem igazan érhetd tetten Wedres kolteményében, igy leginkabb az
ember metonimikus (szinekdochikus) pars pro toto jelolsjeként értelmezhets, de olyan
részként, mely éppen lényegétdl, minden emberitdl és elevenségtsl megfosztva a halal fe-
161 utal vissza egykori létezésére. A konkretizalhatatlan megszdlalé a ,,d6cog a Hold, a fa-
ko [...] kocog a Hold, a faké” képekben a Holdra ruhdzza az Apokalipszis lovas halal-
alakjat, ezzel is er6sitve a dezantropomorfizaciés iranyokat.

A hat megjelenitett embervaridns mindegyike 6nnon l1étét a halal dllapota fel6l 6sszeg-
zi, minden esetben az ,amig éltem, [valami] voltam” fordulat utal az életbdl valé kihul-

7 Vé. Réba, i. m., 285.

8 A képz&miivészetben elsGsorban freskok maradtak fenn a témabdl, k6zos vondsuk, hogy a
csontvaz ,sormintaként” minden emberi alak mellett felttinik. Néhany ismertebb példa: ,Danse
ferté-loupiere” L'église Saint-Germain de La-Ferté-Loupiere (,,Hdrom él6 és harom halott beszélgeté-
se” és Danse macabre); a Saint-Pierre de Lancome templom falfestménye; Miranda Adramin XV.
szazadi mestertSl: Chaise-Dieu-panneau a Saint-Robert apétsdgi templomban; Bern Notke:
Surmatants (Totentanz), a tallinni Saint-Nicolas templomban (XV. sz.); ,Kastari” Vincent Mester
falfestménye a horvatorszagi Beramban.
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lasra, és a pusztulas esztétikdja valamilyen médon a testi sziikségletek kiemelésével vagy
a test testetlenné valasanak folyamatédban, valtozdsdban fogalmazoédik meg. A gazdag és
a szegény ellentétpar az anyagi-testi szlikségletek hidbavalosdgéra utalva fejezi ki a vesz-
teséget. A n6alak almainak jelentései a néi test sorsaval vannak Osszeftiggésben, akar az
elcsabulasbdl, biinbeesésbdl kovetkezd fajdalmas sziilésként, akar aldott méh gytimolcse-
ként, akar néiességet kifejez6 keblekként vagy egyszertien néi szépségként értjiik, a vesz-
teség latvanyos: ,csupa vaz és bér”. A legény bajszat, férfiassdganak jelképét gilisztdk
duljak szét, a kovér test szélként illan el a haldlban, a sovany a , kidiilt komlékaré” meta-
fora altal veszti el vitalitdsat. A koltemény keretét adé felsorolasban a ‘lecsupaszitott’,
"lires” jelentés(i, dezantropomorf allapotra utal jelz&k fesziilnek szembe a keresztnevek
személyességével: , Pére Panni, szar Boriska, / lyukas Jancsi, zorg6s Miska.”

Babitsnél a csont és a zorg6 vaz a stilusjaték kelléke, a ,Jar a tanc és zorg a csont”
kiazmusa a tanc — és a vers — zenéjét értelmetlen zorgésbe forditja, a lemeztelenitett csont
motivuma, ahogy az egész koltemény is, egy mdr kiiiresedett, a romantika hagyomanya-
bél taplalkozod, az én-t és lelkiallapotat kozéppontba allité poétika ironikus kiforgatasat,
érvénytelenitését végzi el, s ehhez a felszamolashoz, Babitsndl nem ismeretlen médon,
éppen egy joval korabbi, kozépkori formamdtifajt hasznal fel. Wedres e korai mesterdarab-
jaban a — Babits-versben tapasztalhat6nal jéval szolidabb — irénia, gtiny nem egy poétika
meghaladdsara, atértékelésére iranyul, hanem a megszélalé az emberi sors 6rok 1éttorvé-
nyekhez viszonyitott kicsinységét, ropke elillandséat fejezi ki a (kor)tanc hajszajaval.
Weoresnél a csont hordoz valami lényegit, a 1ét lecsupaszitott, mulandésagt6l megfosz-
tott esszencidjanak, tisztasaganak jelentései kothet6k hozza, a csontvaz hasonlé jelentés-
ben, a 1étezés végsé jeleként tlinik fel az EQy dsszedrétozott csontvizhoz cimii szonettben is:

Te hiis alol kikelt csipkés szobor:
nydlkds test véQs0, szdraz dllomdsal
megrezdiild dllkapcsod kattogdsa
szent dobszo: tisztasigodig sodor!

[...]

te vagy csak tiszta, vetkdzott valdsdag:
csontvdz! létiink nem-hervado virdga!
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Ha a pusztin zug a tél
és kopogva hull a dér,
fizo farkas éhen ordit,
a hideg fogat csikordit,
koddel rémes a hatdr

s szdll a téli vad maddr:

mikor megfagy mind a vagy

s meleg vacok édes dgy
s kiinn a kod fehér tejébe
aranytojdst ver a hold:
akkor ébred régi rémem,
mint a sirbdl kel a holt.

Lepeddsen és fehéren. —
Jojj csak, régi, régi holt,
tigyse félek tdled,

vesd le lepedddet! —
Ugyis lelkem puszta tdj,
hol jé lélek egy se jdr, —
nem, még a maddr se jdr.
Ugyis szivem temetd,
lidércfénnyel fényes,
ahol még a fii se nd

s hantja kénnel kénes.
Ugyis lelkem puszta tdj,
hol jo Iélek egy se jdr,
élve tronol a haldl,

jojj csak, jdijj el, rossz madar,
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BABITS MIHALY

Halaltanc

vesd le lepedddet,

vesd le blrod, husodat,
hadd szoritom csontodat,
meztelen csipddet!

Jdr a tdnc és z0rg a csont:
iqy se félek tdled:

jojj, oleld meg, régi csont,
réQi szeretGdet.

Fagy olelget, csont a ldanc:
borzalomban, kéjjel —

jar a csont és zorg a tanc —
hadd fiirodjiink éjjel.

Honnan tudom, hogy te jossz?
megtelefondltad.

Lelkemen dt utadat

régen megcsindltad.
Felriasztott éjeken

telefonod hangja:

balfiilemben élesen

csendiilt rémharangja: Hall! Halal!
jojj csak, jojj el, régi csont,
tigyse félek tdled,

jojj, oleld meg, régi csont,

réQi szeretidet:

Vesd le lepedddet. —



WEORES SANDOR

Oreg csont,

ifju csont,

rajta-rajta-rajta.

Pére Panni, szdr Boriska,
lyukas Jancsi, zorgds Miska,
oreg csont,

ifju csont,

rajta-rajta-rajta.

Mindenfelé csupa ho.

Docog a Hold, a faké.

A fagyos fik kérge pattan,

a jég reccsen a patakban.
Hé-hahg,

héhe! ho!

kocog a Hold, a faké.

Nincs itt gydsz, nincs itt ldz,
labszdrunkon, gerinciinkon
szerelem se citerdz.

Nincs kikapds, nincs erényes,
nincsen morcos, nincsen kényes,
oreg csont,

ifju csont,

rajta-rajta-rajta.

Amig éltem, gazdag voltam,
parddésan furikoltam.
Osztozkodnak sok ruhdmon,
nincs egy veszett pityke rajtam.
Oreg csont,

ifju csont,

rajta-rajta-rajta.

Amig éltem, szegény voltam,
répat faltam nyomorultan.
Egyszer csak a répadombrdl
az drokba lequrultam.

Oreg csont,

ifju csont,

rajta-rajta-rajta.

Amig éltem, ledny voltam,
kotényemben almdt hordtam.
Mind megették a legények,
csupa vdz és bor maradtam.

Halaltanc

Oreg csont,

ifju csont,

rajta-rajta-rajta.

Amig éltem, legény voltam,
lednyokat csiklandoztam.
Hegyes bajszom szilai kozt
giliszta tiir a homokban.
Oreg csont,

ifju csont,

rajta-rajta-rajta.

Amig éltem, kovér voltam,
sokat ettem és szuszogtam.
A lelkem mint nagy biidos szél

szdllt el, mikor megpukkadtam.

Oreg csont,

ifju csont,

rajta-rajta-rajta.

Amig éltem, soviny voltam,
vékony drnnyal bandukoltam.
Mint a kidiilt komldkaré

olyan voltam, hogy meghaltam.

Oreg csont,

ifju csont,
rajta-rajta-rajta.

Se szantdsok, se utak.
Mind hidegek a kutak.
Jégcsap 16g a kereszt-dgon.
Alom tesped a tanydkon.
Hé! Ho!

Mindenfele mély ho.

Pére Panni, szdir Boriska,
lyukas Jancsi, zorgds Miska,
oreg csont,

ifju csont,
rajta-rajta-rajta.
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BARTAL MARIA

TESTHATAROK ES AZ AHUMAN
BESZED POETIKAI KISERLETE WEORES
SANDOR KOLTESZETEBEN

, Visszavdgytam arra a helyre, ahol a testi érzet absztrakci6 lehet .”1

Nédas Péter Sajit haldl cim( regényének tanulmanyom mottéjaként kiemelt mondataval
egy olyan szovegcsoportot szeretnék jelezni, amelynek poétikai sajatossagait a kovetke-
z6kben néhany, Weores Sandor kiilonboz6 pélyaszakaszaibdl vélasztott, dltalam reprezen-
tativnak tekintett kolteményén fogom bemutatni. E kolt6i szovegekben elsésorban a test
reprezentaci6it mint a versbeli beszélé dolgokhoz valé viszonyuldsdnak rendszerét? és
interszubjektiv 1étmodjat vizsgalom. A figyelmet e tanulmény erejéig Wedres Sandor azon
kolteményeire szeretném iranyitani, ahol a test denaturdldsa figyelhet6 meg, olyan utépisz-
tikus test-elképzelés, amelyrdl Foucault is beszélt egy 2010-es el6adaséban.3 A szabad, lat-
hatatlan, tiszta, végtelen test idedjanak poétikai megképzését kisérlik meg e példak nyo-
mon kovetni: hogyan jon létre ez a sok tekintetben a gnosztikus szemlélettel rokonithat6
testkép nyelvi és metrikai konstrukciok eredményeként Weores koltészetében. A cimben is
alkalmazott ahumin jelz6t jelen irdsban munkafogalomként annak a jellegzetes szemanti-
kai és poétikai jelenségnek a leirasara hasznalom, amikor a kolteményben megszoélal6 hang
kiemelten testi meghatarozottsagu, ugyanakkor lehet6ség szerint tavolodni igyekszik az
emberi megszodlalas karakterisztikumaitél. E tanulmany egy nagyobb lélegzet(i, késziilé
munka részlete, jelen forméjdban elsésorban nem a kivalasztott szévegcsoport minél telje-
sebb leirasara és analizisére torekszik, hanem problémafelvetd irasként jelezni szeretné a
wedresi koltészet kapcsan gyakran emlegetett karnevali testképzetek egyik alternativajat,
amely, agy tlinik, a palya egészében markansan jelen van.

Az 1932-es Halotti maszk cimében olyan tarsadalmi gyakorlatra utal, amely (mdmiak, ha-
lotti maszkok vagy akar sirok létrehozédséval) a romlékony testet a 1élek vagy szellem ma-
terializalt, az id6 mulasanak ellenalld, idealizalt képz&dményével helyettesiti. A pusztu-
16 test és az arc lenyomata kozott metonimikus folytonossag tételezhets, a maszk éltal
rogzitett vondsokon az id§ statikussd, kimerevitetté valik. Kosztolanyi Dezs6 négy évvel
korabban a Nyugatban publikalt, azonos cimf{i versének nyité sorai, amelyet Weores min-
den bizonnyal ismert, a , halhatatlan arc” jelz6s szerkezetével megel6legezik azon folya-
mat eredményét, melynek soran a miialkotas 1ép a megrongal6do, szenvedd arc helyébe:

1 Nadas Péter, Sajit haldl, Pécs, Jelenkor, 2004, 263.

2 Eehhez b&vebben lasd: Jean Baudrillard, The finest Consumer Object: The Body. In: U&., The
Consumer Society: Myths and Structures, London, Stage Sage, 1998.

3 Michel Foucault, Le corps utopique: Conférence radiophonique du 7 décembre, France Culture
(http:/ /margheritaDbalzenari.blogspot.com/2010/03/ghost-in-shell-naissance-de-
motoko.html), az el6adasra Foldes Gyorgyi tanulmanya hivta fel a figyelmemet: Foldes Gyorgyi,
Szovegek, testek, szovegtestek: A testiras-elmélet irdnyai, Helikon, 2011/1-2., 7.
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,Ahogyan a szobrdsz / onti a gipszet / a halhatatlan / arcra, azonkép /&ntjiik mi céhe-
sek- / mivesek szavunknak / anyagat és varunk, / varunk, mig a kintél / kévé nem
mered.”* Weobres versében a gipsz funkciéjat a testtelen fény metaforaja veszi at, a meto-
nimikus folytonossagot és a fokozatos atmenetet az anyagszertitl az immaterialis felé a
fehér szin (gipsz, tej, cukor) biztositja, amely egyuttal a tisztasag bolcseleti jelentésvonat-
kozasaival is kapcsolatot teremt. Mar a preszékratikusok kultikus tisztasagi el6irasokat
fogalmi értékiivé alakit6é szohasznalataban is kimutathatd, hogy a tiszta az, ami semmi-
vel sem vegyitett, 5Snmagaban teljes és elégséges, homogén,> vagyis éppen azon jellem-
z6kkel rendelkezik, amely célképzetek felé maga a vers is tart. Az oldédas folyamatat itt
nem a gipsz megszilarduldsa koveti, hanem szubliméci6 véltja fel, nyilvanvald osszefiig-
gésben azzal, hogy a Kosztolanyi-verssel ellentétben nem az individudlis vonasok rogzi-
tése és eszményitése, hanem éppen kitorlése a cél:

Cukor voltam,
fololvadtam az alkony tejében
— ne mondjdtok, hogy nem vagyok.

Egyik szobdbdl a mdsikba léptem,
szines szobdbdl

a szinek nélkiili szobdba,

formdk koziil a sugarak kozé.

A fénynek fordult az arcom azel6tt,
hdtam drnyéka ingott a falon.
Most fény vagyok

és hogyha elémdllsz,

sugdrba fonom az arcod

és hdtad drnyékit a falra vetem.®

A vers kezdetén a testhatdrok elvesztésére utald ,felolvadtam az alkony tejében” kép har-
monikus dtalakulasként és nem tragikus eseményként tételezi az individualitas hatdrainak
eltorlédését. A Halotti maszk metaforikdja — Weores szamos harmincas-negyvenes évekbeli
kolteményéhez hasonléan — a plétinoszi emanéciés modellhez és 1élekfogalomhoz is kapc-
solédik. Plétinosz irdsaiban a lélek olyan szubsztanciaként tételez&dik, amelyben mozgas,
torekvés, valtozas van,” és az a célja, hogy , visszafelé forduld reflexiéval”® attorje a vilag-
rétegeket, hogy ismét egyestilhessen az Eggyel, és ezaltal megismerje. Ennek feltételei a sa-
jat isteni tudat szemlélése és az Onfelejtés, a tekintet metamorfézisa, amelynek koszonhe-
téen kialakul a 14t6 és a latott, az alany és a targy egysége, a lélek pedig megpillanthatja azt
a fényt, amely megvilagitja 6t. A beszélé Wedres versében csak ideiglenesen valik antropo-

4 Kosztolanyi Dezs6: Halotti maszk. Nyugat, 1928/22. (1928. november 7.)

5  Err6l bévebben 1dsd: Cseke Akos, A tisztasig akardsa. In.: ué., Tverdota Gyorgy, A tisztasig
kényve, Bp., Universitas, 2009, 37-39.

6 Wedres Sandor kolteményeinek szovegét a kovetkezs kiadasbol idézem: Wedres Sandor,
Egybegyiijtott koltemények, I-111., szerk. Steinert Agota, Bp., Helikon, 2009.

7 Magyary Zoltanné Techert Margit, Plotinos. In: Plotinos, Istenrdl és a hozzd vezetd utakrdl:
Szemelvények Plotinos Enneasaibdl, ford. US., Farkas Lorinc Imre, Budapest, 1993, 5-9.

8 Azidézgjelbe tett kifejezést Halasy-Nagy Jozsef, Weores disszertacijanak témavezetGje, kedvelt
tanara hasznalja tobb izben: Halasy-Nagy Jézsef, A filozdfia, Bp., Akadémiai, 1991 (1944), 86-87.
(reprint kiadas)
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morf meghatarozottsagtiva, a ,,Cukor voltam” és a ,Most fény vagyok” pélusai kozotti at-
menetben: mozgasanak, a hozza tartozé human tereknek és azok vizudlis észlelésének ko-
szonhetben (, Egyik szobabol a masikba léptem...”). A halal dllapotdban a test, amelyet itt
metonimikusan a hat és az arc jeldl, el6szor 6nnon kiterjesztésébe, az arnyékba helyezédik
at, megdrizve a test korvonalait. A vers zarlatdban a fény-maszk Gorgé-arcként 1ép miiko-
désbe, tiikrozo feliiletté akar valni, amely a szembenézét, az E/2. személyti megszolitottat
magahoz hasonitja, és identitdsanak megsz{inéséhez vezet. A kolt6i szoveg sirfeliratként
olvastatja magat, aposztrophikussagénak koszonhetSen tiikorfeliiletet képez, ami a meg-
szoblitott testképének felbomlasat eredményezi. A koltemény a széismétlések sorozataval és
az egyhangu jambikus liiktetéssel viszi szinre ezt a folyamatot.

A Rongyszonyeg 65. darabjdban (1941) egy felsorolas egyenrangt elemeiként jelennek
meg azok az imagok, amelyek a beszél6 sajat testérdl alkotott reprezentacidjat alkotjak. A
megszolal6 identitasdt nem Snazonossiga, hanem — Ricoeur terminolégiadval — ipszeitdsa
teremti meg: énje egységes torténetként elbeszélhetd, narrativ identitdssal rendelkezik.?
Az E/1. személyti cselekvésre vonatkozo allitasok és a birtoklasra vonatkozoé tagadasok
valtakozo, fegyelmezett sorozata az én reflexiv megalkotasanak folyamatat a test teljes
evakualasanak torténeteként beszéli el. A narrativ identitds posztmodern fogalmaval ir-
hato le az a folyamat, melynek sordn a beszél6 6nazonossaga olyan élettorténeti konst-
rukciéként jon létre, amely az én és nem-én kozotti viszony és ellentmondas egyéni fel-
dolgozasabdl, a szocialis identitds tapasztalataibdl (,nincsen bardtom, nincsen
hites-parom”) és egy szimbolikus méatrix kialakitasdbol 4ll, amely az élettdrténet esemé-
nyeit egy imaginarius énnel kapcsolja 6ssze:10

Holdfényt vetettem,
nincs aratdasom,
kodot siitottem,
nincsen kaldcsom,

falnak beszéltem,
nincsen bardtom,
felhot szerettem,
nincs hites-pdrom,
a levegét ettem,
nincs foldi kincsem,
verset nemzettem,
gyermekem sincsen,

szobor leszek hit,
mely messzire ldtszik,
szétveti labdt

és hadondszik.

9 B6vebben ldsd Paul Ricoeur, A narrativ azonossag, ford. Seregi Tamas. In: Narrativik 5., A nar-
ratfv pszicholdgia, szerk. Lasz16 Janos, Thomka Bedta, Bp., Kijarat, 2001, 15-25.

10 A narrativ identitds posztmodern fogalmdnak szazadforduldés gyokereihez és kialakulasdhoz
lasd: Jacques Le Rider, Modernité viennoise et crises de l'identité, Paris, PUF, 1990. hivatkozik ra:
Csabai Marta, Erds Ferenc, Testhatirok és énhatdrok: Az identitds viltozo keretei, Bp., Joszoveg, 2000,
49-50.
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A test fluiditasa és dekarnacidja a versben nem test és szellem szétvalasztasaval és a szel-
lem pontszer{i énbe helyezésével megy végbe, mint a kartezianus testetlenités esetében,!!
hanem a folyamat mindvégig a testhatdrok moédosuldsanak kiilonb6zd alakzataihoz
(evés, szexualitds, reprodukcid) kotddik, de tagadott formaban. Ezért lehet a verszarlat-
ban viszonylag zokken&mentes a néz8pontvéltds nyoman a testi nehézkedés esetlegessé-
gének paradox és groteszk metaforajaként megpillantott szobor, jollehet a vers eleddig at-
tetszd és instabil imagodkat kapcsolt az énhez. A kdltemény metatextudlis szovegként is
olvashato6, olyan nyelvi képzédményként, amely E/1. személyben beszéli el 6nnon, befo-
gadoknak kitett és figyelemfelkeltésre karhoztatott 1étét. A jelentés feltoltédésének folya-
matat az utolsé versszak kezdetéig a tagadasok és az immaterialitds képzeteit hordozé {6-
nevek nyoman rendre a szoveg kisemmizettségének és a jeldltek hidnyédnak a
konstatalasa ellentételezi. A vers, amely jeloltjét rogziteni nem képes, puszta latvanyaval,
megalkotottsdgdval hozza létre énnon referencializalhatatlansdgédnak és kontextuali-
zélhatatlansaganak abszurd szobrét.

Az Egy osszedrétozott csontvizhoz (1946) cimii szonett esetében még markansabban
megfigyelhets, hogy a szemiotizalt test altal 1étrehozott jelentéseket hogyan viszi szinre a
szoveg szomatizacidja. A koltemény szonettformdaban irédott, amely a ,csipkés szobor”
metrikai megfelelGjeként is érthetd, olyan textudlis konstrukciéként, amelyet talan legin-
kébb érzékeliink szoveguizként a modern koltészet poétikai alakzatai koziil. A wedresi
koltészetben szokatlanul magas szdmu massalhangzé-torlédas a szoveg hangzéva tételé-
nek akadozottsagat, akaddlyoztatasat érzékelteti, a k, t, r, g hangok halmozasa a kattogas
hanghatasat hozza létre. A koltemény a halott testiiregb6l kattogd, gépi hanghatasu sz6-
noklatként hangzik fel, mig az éltet6 testnedvek hangzéi (ny, j, 1) zavaré hattérzajként
vannak jelen:

Te hiis alol kikelt csipkés szobor:
nydlkds test végs0, szdraz dllomdsa!
megrezdiild dllkapcsod kattogisa
szent dobszo: tisztasigodig sodor!

Ki énemként jon-megy, a kis dudor,
nem téged: aranyat, tomjént kivinna,
tdlba dogot, lucskos jdtszist az dgyba;
s joszivvel osztja is szegény botor.

Oleld bordddhoz — mert, akdr egy orszdg,
ugy illeg majd, miként a koz kivinja,
babérosan hull felgyiilt kityujiba.

A hils tet6tdl talpig takony-kérsdg,
te vagy csak tiszta, vetkdzott valdsig:
csontvdz! létiink nem-hervado virdga!

A cim is hangstilyozza, hogy a vers beszél6jének alaptapasztalata a test fragmentaritasa,
amely latszolag test és szellem szembeallitasdban taldlja meg 6nnon modelljét, és az utdb-
bi fels6bbrend{iségének konstataldséba torkollik. A csontvaz materialitdisanak megalkota-
saban a hidny tapasztalata az uralkodé: a goétikus épitészetbdl ismert ,,csipkés” kéfeliile-

1L Erréllasd: History of the Mind-Body Problem, ed. Tim Crane, Sarah Patterson, London — New York,
Routledge, 2000, 70-147.
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tekben a statikus monumentalitds transzcendensre irdnyul6 vagya olt testet, a ,borda”,
amely metonimikusan a csontvazat jeloli, a feliilet legtagoltabb helye, a verszarlat meg-
sz6litdsdban pedig a ,vetk6zott” jelz6 kap kiemelt szerepet. A beszél6 a test és az identi-
tas kozpontjat a kozépkori feudalista tarsadalommal Osszefiiggs testképnek megfelelen
a fejben helyezi el, amelyet Isten alkotasanak tartottak a romlasra késztet6 alsobb testta-
jakkal szemben.12 E versben a fej olyan testrészként jelenik meg, amely nem t6lti be funk-
cigjat: ,,dudorként”, haszontalan kinévésként, osszefiiggésben azzal, hogy vagyanak tar-
gya nem a hiany uralta csontvaz, hanem a tilaradé korporeitds, a testhatarok szélséséges
kiterjesztése, a korlatlan birtokldsvagy, amelyeket a test karnevali képzetei (a testnedvek,
a taplalkozashoz és a szexualitashoz kapcsolédé tevékenységek) erésitenek fel a szoveg-
ben. A csontvdzhoz mint normaképz6hoz a tisztasag képzete, mig a testhez a betegségé
tarsul (,takony-kérsag”), amely Osszefiigg képlékenységével és hatdrainak megszilardit-
hatatlansagaval, terjeszkedési vagyaval (példaul a testnedvek nyomadn). A beteg test lesz
a versben a tdrsadalom miikodésének metafordja is, az ,orszdg” metonimikusan dudor-
ként gondolkodé vezetdit jeldli, akiket olcsé vagyak vezérelnek. A vers ir6nidja, amely
alaassa normativ jellegét, legmarkansabban a sextina kezd§ sordban érzékelhet6: ,Oleld
bordadhoz...” (ti. a kis dudort): szemantikailag a radikalisan 6ssze nem ill§ elemek egy-
mas mellé helyezésében és a cimvélasztasban, poétikailag pedig a retorikailag kimunkalt,
6déba ill6, ugyanakkor életteleniil kattogo felszolitas és az idézett sor szemantikaja kozot-
ti fesziiltségben. A vers korabbi, kéziratban maradt szovegvaltozataban!? a ,kis dudor”
helyén még , kis bohd” all, amelyet a kilencedik sorban a ,szegény professzor” megneve-
zés valt fel. Lathat6, hogy a munkafolyamat soran hogyan veszi at a versgépként miiko-
d6, de mégis antropomorf cselekvd helyét a kolteményben a személytelen test(kindvés),
még erbteljesebbé téve a korabbi sorokat: ,,Roppantsd bordadhoz e szegény professzort,
/ mert még vilamegvalt6 rimeket bont: / »Kenyeret! kultirat! s virul az orszag!«”.

Az arc (1962) cimi vers a Tiizkiit kotetben szintén az irodalmi hagyomany egyik kitiin-
tetett metrikai alakzatat valasztja, az anakredni stréfat, amely hagyomanyosan a test mu-
landdsaganak és az 6regségnek a tartalmait hordozza. Mig az el&bbi vers az 6sszedrétozott
csontok kattogasanak hanghatasat hozta létre, Az arcban a szélvert rozsdds, iireges pofa
kongéasa szélal meg. Az arcot csontjaira csupaszité anakreéni stréfak szerint sem neme,
sem személyes beszéde, sem (a versbdl szovegszeriien hidnyzo) tekintete nem tartozik el-
valaszthatatlanul az archoz, amely a filozéfiatorténetben mindig is a személyiséggel kap-
csolatos filozoéfiai kérdésfelvetések kittintetett médiuma volt. Hans Belting a Krisztus-abra-
zolasok torténete kapcsan tér ki az arcot és maszkot egyarant jelolé gorog proszdpon
kifejezés teologiai alkalmazasara és jelentésmodosulasaira.l4 A gorogoknél a miivészi alar-
cok nem elfedik a szinész arcat, hanem mintegy visel6ik 1j arcava valnak a szemréseken
athatol6 tekintetnek koszonhetSen. A sz6 latin forditdsa, a persona definidlja elsd izben
Krisztus személyét, mivel a klasszikus 6kor hagyomanyabdl nem &llt rendelkezésre a sze-
mély kifejezésére alkalmas sz6. A latin persona azonban mar nem hasznalatos “arc” jelentés-
ben, viszont gorog megfelelGjéhez hasonldan a szinhazi nyelv egyik kulcsfogalma. Amikor
a teolégusok személyfogalmat a kozépkorban a teoldgiai szféran til az altaldnos emberi
személy meghatarozasara kezdték hasznalni, rendszerint Boethiusra hivatkoztak, aki sza-
mot vetett a gorog és latin kifejezés jelentései kozotti fesziiltséggel is. A két vilaghabori ko-

12 Borgos Anna, , Testkép-képek”: Attekintés a fogalom filozéfiai és pszicholégiai értelmezéseirdl.
In: Test-beszédek: Koznapi és tudomdnyos diskurzusok a testrél, szerk. Csabai Marta, Erés Ferenc, Bp.,
Uj Mandatum, 2002, 49.

13 Weoéres Sandor, Egy dsszedrétozott csontvizhoz, PIM V. 4851/7/5.

14 Hans Belting, A hiteles kép: Képvitik mint hitvitdk, ford. Hidas Zoltdn, Atlantisz Kiad6, Budapest,
2009, 63.
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z6tti id6szakban a személyfogalom leirdséara iranyuld kisérletek gyakori hivatkozési pont-
ja volt Agoston mint az elsd onéletrajz iréja, mig a személyfogalom leépitése kapcsan
Wedresh6z hasonléan jellemz&en inkdbb a klasszikus okori szerzdket idézték. A Wedres-
vers szovege szerint az arc mint a dominans testfelszin rogziilése, rogzitése az én dontésé-
nek fliggvénye, amely sziikségképpen az identitas kialakitasa gépezetszerti miikodésének
gondolatat hozza magaval: ,nincs erd még félszeg ifju vonasaidban lakat-kovacsolasra” ill.
,legjobb sarkig kitarni szélvert rozsdds pofadat”. Az ,akarki hadd nevessen” sor nemcsak
a kozépkori moralitasjatékok osztott testképzetet erdsitd allegorikus figurdira utal, hanem
azt a nietzschei nevetést is megszodlaltatja, amely a maszkok végtelen sora mogott rejt6z6
semmi hangja: ,Mint ember-arcura véjt gytimolesb6l mécs sugara, / lobogva vilagitok, sen-
kinek. Mert senki sincs” — hangzik el az Orpheus szovegében. A maszkszerti arc, amelyr6l
elttintek az individualis vonasok, az 4tlépés helyévé vilik, s azaltal, hogy az ajté metafora
keriil a szaj helyére, a passziv szajiireg barmilyen hanggal (akar a pofa kongasaval, akér a
nevetéssel is) feltolthetd. A vers zarlataban az 1irh6z, a semmihez esetleges és id6leges ant-
ropomorf képzetek tarsulnak, amennyiben belép a kitiritett testtérbe és sziikségképpen for-
mdt kap. A test hatarainak ez a széls6ségig feszitett kitagitasa és megnyitasa a vers széve-
gében a megszolitott transzcendaldsanak feltétele. Sok szempontbdl rokon jelenségre
figyelhetiink itt fel azokkal a mozgasokkal, amelyek szintén a Tiizkiit kotetben megjelente-
tett Salve Regina cimii versben figyelhetk meg.

Meég az dtvenes évek wedresi koltészetében is megfigyelhetd, hogy az arc el6szeretet-
tel valtozik maszkka, olyan jel6l6vé, amelynek nincsen személyes jeldltje, de mas-més po-
étikai folyamat részeként és eredményeképpen jelenik meg. A Negyedik szimfonia zaroté-
telében az emberi fej kimerevitett vondsai (,, lires tokhéj botra tlizve, /ajkatlan szaj, merev
orca, / mint egy gyermek kése karca”) a szenvedésben betet6z6 test-érzékelés és korpor-
eitds, a mitikus id&be helyezett, lezarhatatlan krisztusi kereszthalal ellenp6lusai lesznek.
Az 1972-es kotet a sirfeliratok miikodésmodjaval dsszefiiggésben alkotja meg tigy Psyché
tekintetét, mint amely koponyava torzitja a vele szembekeriil§ arcot: , Pislogsz kdnyes
karikaddal, / Szédfilsz és hannia kell, / S a Prinz meg-kiizd ruhaddal, / Hasadba tér-
gyepel, / Eszel6s szeme kodbe filva, / Nyogdel, velgje forr, / S fogain, mint szaz év mul-
va, / Ki-viggyan a véaz vigyor.” (Minutes volantes. 1II.). A kotet bahtyini értelemben vett
karnevdéli jellegét erdsiti a groteszk testeknek a latvanya, amelyek egy romantikus képzet,
a halallal val6 szeretkezés soran termelédnek.

Az Orbis pictus-sorozat Echo (1952) cim versében a visszhang jelensége a sajat hang
elkiilonb6z6dését mutatja: az én sajat vagyanak targyaként tapasztalja meg visszaver6ds,
korporalis meghatarozottsdgti hangjat, amely immateriélis és (a mitikus torténet nyo-
man) feminin testet 6lt. A visszhang a semmi(ség) partjin képz6dik meg: a nihil és a bana-
litas tapasztalataval egyarant érintkezik. A vers metrikailag is szinre viszi a hang vissza-
verddését: a nyit6- és zardsor meghatdrozé metruma a spondeus, amely az elsé sorban
fokozatosan alakul 4t jambikus lejtéstivé, az utolséban pedig trochaikussa. A masodik
sorban a kozépmetszetnél, majd utébb kétszer is lejtésvaltas érzékelhets. A zarésor ha-
rom sz60sszetétele a sajét, €16 hang felszamolédasanak tapasztalatat az ismétlés alakza-
taval er&siti fel: az 6sszetételek utétagja a testi meghatarozottsagot és a mozgast szembe-
siti a nem-vizudlis jellegti, a testhatrok felszdmol6ddasara, lokalizlhatatlansagra és a test
fluiditasara utal6 szél-, kod-, levegb-el6tagokkal:

Csengd visszhang gyiiriiz, majd ligyan elhal.
Minden vigyadra ujjonguva felel.

Hondba, semmiség partjira elcsal,

szél-kordé, kod-1db, levegb-kebel.
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A Bensd tdj (1956) esetében mar a cim is jol mutatja, hogy az én, a beszéd hangz6 kozpont-
ja tajelemként, térképzetként jon létre, olyan, a vers szovege nyoman kiépiilé marginalis
helyként, amely ellenall az emlékezés r6gzit6 gesztusainak. Ahhoz hasonléan, ahogyan a
Halotti maszk esetében is megfigyelhettiik, a perc vagy az én nyoma a mozgasnak kodszon-
hetSen vesziti el materialitasat. A test bels6 tere huméan térként, otthonként képz&dik meg
a szovegben, amelynek egyenrangii, nem hierarchizalt térelemei az id6 linearis mérhetd-
ségének és a ciklikus, tagolatlan idé képzetének jellegzetes metaforai (gyfir(i, 6ra), vala-
mint a belsd testi szervek. A test hdza a madarmetaforak sorozatanak kdszénhetSen egy-
szerre lesz a vizudlisan érzékeltetett fenyegetettség és az akusztikusan tapasztalhato
védelem helye (hangok kavalkadja). A széveg harmadik versszaka néz&pontot valt, ki-
viilrél hozza létre a testet, érzékeltetve azt a vibraciot, amely a testkép kialakitasa soran
a korporeitas belsé érzékelése és a kiils6 reprezentacié tapasztalata kozott 1étestil. A vers-
kezdethez hasonléan tjbdl egy taj kirajzolédasanak vagyunk a tandi, de mar a masodik
sorban megsziinik a testhatart képezd korvonal, és ezzel 6sszefliggésben megvaltozik az
egyes szam elsé személy jeldltje: az ,eldobom... minden fejemet...” sorral kezd6dGen
maga a hang lesz a szoveg cselekv$ alanya, nem az individualis, személyes beszéd, ha-
nem olyan akusztikai jelenség, amely 6nnon rejtekét a természeti hangok kavalkadjdban
taldlja meg.
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BAZSANYI SANDOR

A KRASZNAHORKAI-VIRUS

Krasznahorkai Ldszl6: Megy a vildg

Koréabbi koteteiben mar megjelent szovegek és mostansag sziiletett irasok rendezédnek
Ossze a méltan népszerii Krasznahorkai Laszl6 Gj konyvében, amely — ha nem csupén p6-
re piacirdnyult kiad6i megfontolast gyanitunk a hattérben (marpedig miért tennénk, ha
nem muszdj) — a palya egészét atfogd, pontosabban a palya egészére érvényesnek tind
poétikai dnmeghatérozasként is fogadhaté (s igy szerethet6). Amennyiben a tartalom-
jegyzékben kiemelt, akdr egyetlen mondatta dsszeolvashaté négy f6cim ive, tovabba az
ivben megnevezettek mindegyike érvényesnek tiinik a teljes életmtire nézvést is: O — I.
BESZEL - 1I. ELBESZEL - III. ELKOSZON

Igen am, de az els6 f6cim — O- pusztan 6nmagéban all; nem kovetkezik utana semmi,
nem tartozik hozza semmiféle szoveg. Ezaltal valamiféle meditaciés névmas-, illetve betdi-
targyként csabitja elid6zésre az olvasét, aki tehat kénytelen elgondolkodni azon, hogy vajon
kicsoda volna az a bizonyos ,,6”, aki el6szor ,beszél”, majd , elbeszél”, és végiil ,elkdszon”.
Hogy mi koze lehet annak, aki ,,6”-ként van megnevezve, ahhoz, aki 6t ,6”-ként megnevez-
te. Hogy tehat mi koze van az ir6 (vagy szerz6) tigymond "én’-jének a beszél6 (vagy elbeszé-
16, vagy éppen elkoszond, azaz elkdszonve beszéls vagy elbeszéld) ,,6”-jéhez. Krasznahorkai
Laszl6 (az egyszeriiség kedvéért mondjuk egyel6re csak igy) nagyon jellegzetes személyisé-
gének, gondolkodasmadjanak, s6t bolcseleti igényi vildg- és torténelemlatasanak a védjegy-
értékii Krasznahorkai-préza folyondarszertien indézé mondataihoz. Es persze, leginkabb, a
nem ritkdn egyetlen mondatbdl 4ll6 egyes miiveknek az éppen adott beszél6hoz. Ahhoz,
amit az mond, és ahhoz, ahogyan azt mondja. Merthogy itt, a Krasznahorkai-prézaban mar
j6 ideje valami nagyon — a retorikus monoténia elviselhetSségének és a tematikus sulykolas
elfogadhat6saganak a hataran billegve — mondova van.

Es noha az ELBESZEL-fejezetbe tartozé Akaddilyelmélet (inkdbb) beszélGje (mint elbe-
sz€16je) igy dont, hogy , példaul itt van 6 ezzel a kétliteres pillepalackkal”, vagyishogy a
tovabbiakban 6 éppen errdl a ,kétliteres pillepalackrél” fog
beszélni, illetve annak kapcsan az 6 sajat atfogo ,akadaly-
elméletérél”... —, nos a hatarozott témakijelolés el6tt, egé-
szen pontosan a szoveg legeslegelején mégiscsak ezt olvas-
hatjuk: ,Vegyék a foldet, meg vegyék az eget, mondja,
mehetnek akdrhova, mehetnek a f6ld ala is, vagy fol az ég-
be, ugyanaz van...” (253.) A mar-mar Hermész Triszmegisz-
tosz smaragdtabldjanak telt retorikdjara (nem pedig alkimis-
ta analdgiatandra) emlékeztet§ szemléleti tdgassag e R R TR
értelmében: mindentitt csak ,ugyanaz van”. Kovetkezés- Megy it vilag
képpen minden — horribile dictu barmi — ugyantgy lehet a

Maguetd Konyvkiadé
Budapest, 2013
296 oldal, 3490 Ft
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targya a beszédnek vagy az elbeszélésnek. , Vehetnénk” akar még a csonka gulat is. Vagy
a kés6é Kadar-kori magyar vidéket, kdzelebbrdl az 6rok esé mosta Dél-Alfoldet. Ahogyan
»vette” a legelsé Krasznahorkai-kényvek (Sdtintangd; Kegyelmi viszonyok; Az ellendllds me-
lankolidja) szerzSje, aki ekkor még nem idegenitette el magat ironikusan és paro-
disztikusan az adott szoveg beszélGjétsl, elbeszélGjétdl vagy szereplsjétdl, ahogyan azt a
néhany éve megjelent Seiobo jdrt odalent — vagy éppen a jelen kotet — egyik-masik irasdban
teszi. Noha persze nem is volt azonosithaté veliik. Csak éppen, a dzsungellak6 Maugli
szavaival, egy vérbdl valok voltak, 6 meg &k.

Egyfeldl tehat barmirdl ,beszélhet” (,elbeszélhet”) a Krasznahorkai-mondatok éppen
adott gazdaja (valamelyik ,6”), masfel6l meg azért nagyon gyakran, szinte mindig, nem
akdrmirdl, nem akarmilyen jelent6ségti témaro6l, nem akarmilyen stlyd jelenségrol |, be-
sz€l”. A monomanids beszédkényszer mindig megtalalja a maga kiilonleges targyat — va-
lamilyen érdekes helyszint, mint amilyen a Nine Dragon Crossing gigantikus sanghaji for-
galmi csomépontja; valamilyen figyelemfelkelté témat, mint amilyen az Az a Gagarin
cimii elbeszélésben koriiljart titok, hogy tudniillik miért halt meg a Fold els6 tirhajosa; va-
lamilyen szokatlan nyelvi-szemléleti kozeget, mint amilyen a Kijevben jatsz6dé Bankdrok
t6zsdei tolvajnyelve; valamilyen kiilonos karaktert, mint amilyen mondjuk a Csepp viz ci-
mi szovegben a Gangesz partjan bolcselked, Buddha-szertien kovér indiai férfi... Van
valami olyasféle kozos retorikai-szemléleti nevezdje ezeknek az frasoknak, amelynek fé-
nyében kissé mondvacsinéltnak tiinhet a szovegek elkiilonitése a BESZEL és ELBESZEL
cimfi fejezetekbe (hiszen aki Krasznahorkaindl torténetesen ,elbeszél”, az is elsésorban,
s6t leginkédbb, ,beszél” — szenvedéllyel beszéli ezt a nyelvet); de az is lehet, hogy ez a
mondvacsinalt tagolas éppenséggel meg is felel Krasznahorkai 6nteremtd és 6ngerjesztd,
jocskan ceremonialis prézédjanak, azaz nem mond ellent ama bizonyos k6z6s retorikai-
szemléleti nevezének, miszerint minden szévegben lényegében ,ugyanaz van”.

Mindazonaltal a kotet egyik legkiilondsebb targyat taldljuk a ,titkos akadémiai els-
adasokat” tartalmazé 1993-as kotet, A Théseus-dltaldnos eztttal beszédként tjrakozolt szo-
vegében. Az driasi balnat szallitd , kisérteties jarm{i” motivuma rdadasul mar felbukkant
is szerepld, s igy a pélya id6beli (1989 — 1993 — 2013) és miifaji (regény — el6adés — beszéd)
kiilonbségein ativeld latvany fogadhat6 akar az 6nmagéba, 6nnén monoton korkorossé-
gébe, mondhatni ,satantangd”’-szerti logikajdba zart Krasznahorkai-préza szimbéluma-
ként is: ... nem volt rajta ajto, s6t ajtéféle sem, mintha az eredeti terv szerint a megbizas
agy sz6lt volna (...), mintha igy hangzott volna az a megbizas, akkor ez a maguk takol-
many-remeke, mintha ebbdl allt volna az a kurta magyarazat a foldalatti szerel6k el6tt,
nem azért késziilne el, hogy valakinek valamiért nyiljon-csukédjon, elég, ha én nyitom-
csukom majd, ha akarom, s ha egyéltalan, beliilrl, én, egyetlen mozdulattal, a megren-
deld.” (32.) A Kafka- vagy (az Gjrakozolt szoveg dedikacidjaban megjeldlt) Beckett-préza
egyszerre groteszk és abszurd latvanytarat idézi a nem hatarozott rendeltetésti, amde na-
gyon aprolékosan leirt , takolméany-remek”, illetve a hozza f{iz6tt homélyos és baljés ma-
gyarazat: ,.... s hogy ezt az egész balna dolgot azért vettem volna el§, hogy tinnepélyesen
bejelentsem, na, ettdl az eseménytdl, ettSl a nem akarmilyen taldlkozast6l szamitom én a
megértés nullpontjat bennem, megértését annak, hogy a lényeges dolgok felé, amiként
akkor neveztem, az Gt a szomortsagon keresztiil vezet...” (38.) A szovegben beszél6 ,,én”
(mas szoval: ,8”) egyébként nem azonos a szerzdvel, legfeljebb engedelmes eszkoze az 6
retorikus jatékdnak: Krasznahorkai A Théseus-dltaldnosban azt jatssza, azt abrazolja, hogy
valaki, valamilyen 6rok altal felvezetve, harom nyilvanos el6adast tart egy bizonyos
.szervezet” Osszejovetelén — az els6t a ,,szomortisagrol” (ez a balnas), a masodikat a ,1a-
zadasrol” (ez egy berlini hajléktalan nyilvanos vizelésének torténete), a harmadikat a , tu-
lajdonrél” (ez pedig egy postai eset).
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Akotet cimadé szovege a New York-i World Trade Center 2001. szeptember 11-i pusz-
tuldsanak tapasztalata — ... az, amit mi, emberek folyton és ismételten egyre csak tjnak
és soha nem tapasztaltnak neveziink, noha az sem tjnak, sem pedig eddig nem tapasz-
taltnak aztan igazan nem nevezhetd...” — koré szervezddik, illetve beszéli koriil azt, ami-
re pontos nyelvet taldlni nehéz, sét lehetetlen. Epp, mint az Auschwitz utani nyelvet ke-
res§ (majd talalé, mondhatni a keresés nyelvét megtalal6) Kertész Imre esetében. De
nézziik a Krasznahorkai-féle nyelvkeresés sajat nyelvét, annak spiralisan terjed6-terjeng6
retorikajét: ,,... milyen tehetetlen, milyen otromba is a nyelv, ami az enyém (...), néztem
az égd, leoml6 Tornyokat, majd tjra és Gjra visszagondoltam rajuk, és tudtam, hogy egy
vadonatij nyelv nélkiil ezt a vadonattj korszakot, amiben hirtelen a tobbiekkel egytitt
benne taldltam magam, képtelenség meggérteni (...), nincs moéd szamomra egy dj nyelvet
most hirtelen megtanulni, ahhoz én, egyiitt a tobbiekkel, tilsagosan is a foglya vagyok a
réginek...” (29.) Egyébként a Megy a vilig beszél6jéhez hasonléan Krasznahorkai is ,,fog-
lya” maradt ,a réginek”: a Sdtintangoban és a Kegyelmi viszonyok elbeszéléseiben kidolgo-
egyik rovidebb irasban megidézett Nietzschéhez kothets) vilagértelmezésbdl fakado s
igy azzal egyenértékii sajat nyelvnek, a jellegzetesen komor, gyakorta szomord, eseten-
ként diihés, amde mindig veretesen kidolgozott monologikus prézabeszédnek, amely
ugyanakkor kozel all a versszeriiség litdnidjahoz is. Az 1985-6s Sitintangé iréja évtizedek
6ta ezt a ,régi” hangot terjeszti ki tjabb és Gjabb témékra, tjabb és tjabb mdifaji kerete-
ken beliil. Legyen sz6 barmirél: dél-alféldi tanyavilagrol, tavol-keleti megrazkodtatasrol,
New York-i epifaniarél, nyugati vagy keleti, premodern vagy modern mtivészetekrdl, ter-
minologikus vagy koltéi filozofiakrol, tirhajozasrol, fizikardl... — a hang félreismerhetet-
len. Még ha a félreismerhetetlen hang egyesek — egyes olvasok — szerint olykor félre is is-
meri azt, amirdl éppen beszél. De ez nem igazan baj. Hiszen Krasznahorkai nem annyira
a meg- vagy félreismerés kétesélyes logik4jat, mint inkabb a raolvasas egynemii retorika-
jat miikodteti — nagyon nagy hatasfokon. A szénoki jellegti hatas eredetének alapegysé-
ge: a mondat, jobban mondva — 1évén nem ritkan az elbeszélés (hossztsagatol fiiggetle-
niil): maga a mondat, egyetlenegy mondat — a mondatszerkezet.

Mert nézziik csak a kotet Bolyongds dllva cim els6 irdsanak (pontosabban az iras
egyetlen mondaténak) a nyitdnyat, amelynek ismétléses fokozédsalakzata egyrészt az ,ez
nem az a hely” és az ,,ez az a hely” ellentétére, masrészt a ,lenni” — ,maradni” — , mene-
kiilni” harmas szekvenciajara épiil: , El kell innen menni, mert ez nem az a hely, ahol lenni
lehet, és ahol maradni érdemes, mert ez az a hely, ahonnan elviselhetetlen, kibirhatatlan, hi-
deg, szomord, kietlen és halalos stilya miatt menekiilni kell, fogni a b6rondot...” (9. — ki-
emelések: BS) De ugyanez a(z ismétlésekt6l nem mentes) ceremoniélis, olykor liturgikus
jellegti fogalmazasmoéd jelenik meg példdul A Théseus-dltalinos joval rovidebb mondatok-
bol all6 ,beszédeiben” is — példaul a berlini metréalloméson zajlé botranyos vizelésjele-
netrdl tudoésitéd , masodik beszéd” egyik targyi jelentésti mondatrészének haromfelé bon-
tdsdban, tudniillik az aldrendeléses grammatikai viszony mellérendeléses retorikai
fellazitasaban, sz6- és alakzatismétld feldusitasaban: ... végre én is észrevettem, hogy a
sarga vonallal elzart térben, hogy a tabla fegyelmez6 hatélya alatt, hogy a tiltott zénaban
ezuttal all valaki.” (47. — kiemelések: BS) A mondatszerkezet, legyen a targya barmilyen
botranyos (nyilvanos vizelés), tragikus (2011. szeptember 11.), misztikus (tdvol-keleti bol-
csesség) vagy egzotikus (az Okinavai Guvat nevii maddr), els6sorban mégiscsak maga-
nak a mondasnak a szolgélatdban all. A nagyon nagy teherbirasti Krasznahorkai-mon-
datszerkezet elsésorban 6nmagat tartja (ha mar egyszer énmagat terheli, stlyositja).
Tartja magéat magasban és mozgasban, magas szinten kivitelezett szovegmozgasban.

A kotet beszédhelyzetére dltaldban vonatkozhat a Jdrds egy dldds nélkiili térben cimd,
harminc révid egységre tagolt iras feliitésének fesziiltsége:
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L
Templom az, ahol a szent iratok olvasdsa és megértése zajlik.

IL.
Az Ordindrius szomortian dll a gyiilekezetben, és azt mondja, a szent iratok olvasdsinak vége, a
megértés elmaradt.

1.
Igy aztdn...

Nos, éppen itt, az ,igy aztan” fordulat értelmében kezd6dnek el a Krasznahorkai-préza
szemléleti és stildris izgalmai. Hogy mit kezdenek a szo6vegek beszél6i az ,,aldas nélkiili tér-
ben”. Igy tehat a szakrélis-auratikus funkci6jatél megfosztott, amde annak emlékét (nyo-
mat, hidnyat, hilt helyét...) hordoz6 beszédtérben szélalnak meg — a szerzé egyik korabbi
irdsanak alcimével - a jellegzetesen ,szomort himnuszok a kultidrdhoz”. Rdadasul ezek a
poetizalt monolégok (amelyeknek formai archetipusa: Irimids hosszi kocsmai beszéde a
Sdtdntangoban) olykor mintha torténetté kivankoznanak kerekedni (ahogyan erre az ELBE-
SZEL fejezetcim is utal) — csakhogy a kereked§ torténeteken beliil tobbnyire pusztdn djabb
és tjabb monolégokra bukkanunk (midltal gy érezziik, hogy tovabbra is a BESZEL cimfi
fejezetben vagyunk). Jobb sz6 hijan nevezhetnénk ezt az egynemdi(sit6) poétikai jelenséget
— és nem véletleniil a szerz6tdl kolesonodzve a formulat — Krasznahorkai-altalanosnak, vagy
inkabb Krasznahorkai-virusnak; mely szovegvirus egyébként nemcsak a Krasznahorkai-
prozat, de a Krasznahorkai-olvasast, -értelmezést és -értelmezéstorténetet, sét -kul-
tusztorténetet is keresztiil-kasul atjarja. Miként ezt a konyvet is, amely tehat hogyan mas-
hogyan érhetne véget, mint az ELKOSZON—fejezet Nem kell innen semmi cim{i egymondatos
monolégjaval, annak himnikus végtrillajaval: ,,... mert itt hagynam ezt a foldet és ezeket a
csillagokat, mert nem vinnék semmit magammal innen, mert belenéztem abba, ami jon, és
nem kell innen semmi.” (293.)

Mint ahogyan a vilag (és egytttal a Szovjetunio) legelsd tirhajosarol szol6 iras elme-
gyogyintézetbeli lakdja is a ,,f6ld”, mi tobb, a Fold nevii bolygé (és persze minden, ami
ott talalhato, azzal kapcsolatba hozhato) ,elhagyasdnak” kozmikus motivumaval inditja
sajat huszonnégy oldalas mondatat, a — mondhatni — Gagarin-virus okozta ,végzetes fer-
t6zés” grandiézus monoldgjat: ,Még nem akarok meghalni, csak elhagyni a Foldet, ez a
vagy, barmilyen nevetséges, olyan erés, hogy csak ez jar bennem, mint egy végzetes fer-
t6zés...” (218.) Es mintha ez esetben a Krasznahorkai-irasok, a teljes Krasznahorkai-palya
végtelenre fesziil6 vagya, a vagy monologikus formaja tiikr6z6dne a parddia szovegfelii-
letén, nem utolsésorban annak rétegezett beszédhelyzetében. Az irds ,6”-je egyenesen
hozzank, olvasékhoz beszél, pontosabban feljegyzéseket készit egy fiizetbe, amelyeknek
részleteit adja kozre elbeszélésként Krasznahorkai. Ebben a hosszti szévegben az elme-
gyogyintézet lakéja olykor a dr. Heimmal folytatott beszélgetését, azazhogy a hozza inté-
zett monoldgjat kozli; de van, hogy arrél szamol be, éppen & kényszeriil hallgatni az
Istvan nevii apol6 szévegelését; s6t esetenként bizonyos — a szerzére is vonatkoztathaté
— elbeszélés-poétikai dilemmadk is megfogalmazédnak (,,... még hogy nincsenek torténe-
tek, csak torténetekbdl allunk, az mas kérdés, hogy egyszertien nem taldljuk ezeknek a
torténeteknek a KOZEPET, folyton arrél beszéliink, hogy...” — 237.). A tobbszoros beszéd-
Oszszefliggésben, raadasul parodisztikusan dbrazolt monoldg ironikus fénytorései altal
jelenhet csak meg az irds tigynevezett eszméje a , Paradicsomrodl”, amely torténetesen el-
megyodgyintézetbe, illetve monologikus beszédhelyzetbe juttatta az alkoholista
Gagarinnal azonosul6 elbeszélét: ... a vodkabtizben ott iilt egy ember, a Szovjetuni6 és
a vilag hése 6rok idodkre, aki belehiilyiilt abba, hogy nem adnak hitelt a szavanak, telje-
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sen egyediil maradt, a vildg kettéosztodott, a Paradicsomra, amelynek egyetlen lakéja
mar csak 6 volt, meg a vilagra a mit sem sejté emberiséggel...” (250.)

Es mintha egy id&re, a kotet olvasasanak idejére legalabbis, a mi irodalmi , vildgunk” is
,kettéosztédott” volna: a delejez6 Krasznahorkai-monolégok szigordan egyszemélyes
kozmoszéra és a monol6gok hatasa ala keriil6 olvasék népes tdborara. Az utébbi taboron
beliil persze azért b6ven lehetnek — és legyenek is! — nézetkiilonbségek, tobbek kozott a
szonoklat (nem demokratikus szerkezet(i) helyzetére emlékeztets ,kettéosztottsag” (de-
nalardl, az egyes szovegek mindségi kiilonbségeirdl; mely szovegek koziil talan, s6t min-
den bizonnyal, az egyik legkiemelked8bb: a Krasznahorkai-préza artisztikusan autisztikus
voltara parodisztikusan utal — mivel abbél, annak lényegébdl fakad6 — Gagarin-monolég.
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PALOJTAY KINGA

A HALAL ELVISELHETETLEN
KONNYUSEGE

Darvasi Liszl6: Vindorlé sirok

Darvasi Laszl6 folyamatosan gazdagodé életmiive koré hasonldan gazdag recepcio épiilt
fel az évek, évtizedek soran, s bizonyara nem véletlen, hogy egy-egy tGjonnan megjelent
miive az els6 lelkesedés- és indulathullamok eliiltével is Gjabb és Gjabb kritikdkat hiv élet-
re. frasainak egyedi, markans atmoszférateremtd stilusa, lirai, ornamentikus nyelvezete,
enigmatikus torténetvezetése, valamint véltozatos témavalasztasa lehet6vé teszik, mond-
hatni kikényszeritik a vélemények sokféleségét, az interpretaciok szérodasat.

Az iré legutdbbi prozakotetérdl, a tavalyi konyvhétre megjelent Vindorlé sirokrél az
elmult évben mar szdmos szinvonalas méltatas sziiletett, melyekben sz6 esett tobbek ko-
z0tt a konyv szerkezeti felépitésérdl, az intertextualis kapcsolodasi pontokrdl, illetve a
kotet oldalain felbukkané kulturalis és irodalmi toposzok megjelenési formairél. Eppen
ezért a jelen kritikdban minddssze arra teszek kisérletet, hogy két, megitélésem szerint az
értelmezés szempontjabol kiemelten fontos fogalomcsoport mentén vizsgaljam a hiisz el-
beszélésbdl 4ll6 szovegegyiittest.

Tiikrozés, csere, hasonmas

A Vindorl6 sirok egyik legfontosabb szovegszervezd eleme a tiikrozés: legtobbszor €16 és ha-
lott vagy pedig miivész és modellje cserélnek helyet, ennek variansaként pedig befogado és
miialkotas képe vetiil egymasra. Ez az iré6i fogas kettSs célt szolgdl: egyfeldl a sziizsét teszi
érdekesebbé, varatlan fordulat vagy a csattané szerepét toltve be, masfel6l szemantikai
tobblettel latja el a szoveget, minthogy elbizonytalanitja/megsokszorozza az egyes fogal-
mak jelentését. Elet és haldl kozott elmosédik a hatdr, megkér-
déjelezédik az alkotd aktiv és az alkotds passziv statusza, di-
namikus atmenet képz&dik valdsag és képzelet kozott.

Az Arulds cim{i novelldban meghal a férfi - aki pedig
korabban igéretet tett tirsanak, hogy sosem hal meg —, né-
hany mondattal késébb mégis arrdl értestiliink, hogy 6 te-
3 meti a n6t a kertben. Igaz ugyan, hogy mar a torténet elején
k is halott hozzéatartozok sétalgatnak a kertben, amit a névte-
len emberpdr teljesen természetesnek fog fel — mivel ,a férfi
és a nd olyan korban sziilettek, amikor nem lehetett minden
elhunytat eltemetni” —, mégis zavarba ejt6, ahogyan minden

DARVAST LASZLO

Magveté Konyvkiadé
WAGVETH Budapest, 2012
324 oldal, 3490 Ft
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atmenet, magyarazo tényez6 nélkiil szembesiil az olvasé az események ilyetén alakulasa-
val. De beszélhetiink akar termékeny zavarrdl is, mivel a kotet mas elbeszéléseivel ,,6sz-
szeolvasva” lassan, fokozatosan kezdenek értelmet nyerni az Arulds kulcsmotivumai,
ugy mint az aruld (lasd a Jiidds, illetve a Peppo, a Jézus-mandken cim@ novelldkat), az élet-
re kelt halott szerepld (Ricardo de Cruz vindorlé sirja, A Nagy Hullakeresd Verseny) vagy a
kert toposza (Malkus).

Hasonl6 dobbenetet kelt — mind a torténet szerepl6iben, mind pedig az olvaséban —,
mikor kiilonds véletlen folytan ,6sszetaldlkozik” két azonos nevii és kinézetti férfi, csak-
hogy az egyik eleven, a masik halott (A Holm-féle eldaddis). Ebben az irdsban mintha pro-
vokalni akarna Darvasi az olvaséit vagy legalabbis azok rogziilt elvards-mechanizmusa-
it, mikor Paul, a taxisofér eltemeti a kocsijaban vératlanul elhalalozott férfit, majd — arra
gyanakodvan, hogy az valami médon mégis él — kiassa, de az elhunyt komoly csal6dast
okozva valéban halottnak latszik. Természetesen a (legtobb) olvasé is csal6dik, hiszen
ennyi ,kvazi feltAmadas” utan djabb groteszk csodara szamitunk.

A kotetcimet inspiral6 szovegben, a Ricardo de Cruz vindorlé sirjdban egy testvérpar ri-
valizél Isabel szerelméért, majd az tigyet lezar6 parbajban Ricardo marad alul, haléla el6tt
azonban megeskiiszik a nének és féltestvérének, hogy soha nem hagyja el ket. Az élet-
ben maradt fivér csak tigy menekiilhet meg az 6t folytonosan kovetd sirhanttol, hogy sa-
jat nevét véseti a fejfara. A torténet ironikus fordulata azonban, hogy ett6l kezdve az é16-
nek, Sebastiannak van foldszaga, és az 6rokké beszéld férfi hallgataggd valik, mint
egykor Ricardo volt. Mindezek fényében pedig nem iires, formalis csattané a két férfi, é16
és halott burkoltan jelzett helycseréje, hanem egyfajta misztikus igazsagszolgaltatas.

Ezzel szemben a Jaufre Rudel cimii novellaban a kissé 6nkényes, action gratuit-jellegti
zarlat kevésbé tlinik megindokolhaté szerz&i dontésnek. A cimszereplé nemes trubadur
hosszt éveken at irja rajongd kolteményeit Hodiernanak, de mikor kitart6 szerelme és
hosszi utazésa jutalmaként megpillanthatnd imadata sosem latott targyat, a jeruzsalemi
hercegnd kivégezteti a koltSt, s helyette szdnalmas szolgajat részesiti kétes értékii kegyei-
ben. Az olvaso feltételezhetd elvarasaira ismét szandékosan racafolé személycsere okarol,
értelmérdl azonban nem ad szdmot sem Hodierna, sem pedig az elbeszéls. Leginkabb az
ilyen és ehhez hasonl6 megoldasok miatt vélem némileg jogosnak Lengyel Imre Zsolt vo-
natkozo kritikdjaban azokat a megjegyzéseket, amelyeket a kotet novelldinak ,,alapvetSen
irracionalista és antikritikai tendencidjardl”, illetve az oncélu iréi Gtletekrdl tesz (Mifiit,
2012/35).

A vindorlé sirokban nem visszatér6 szereplk, azonos helyszin vagy torténelmi kor
biztositja a novellaciklusok szerves kapcsolodasat, hanem ismétl6dé motivumok, tjra és
tdjra folvetett filozo6fiai, nyelvelméleti, valamint metafizikai kérdések. A szencseni agyag dt-
ka, a Peppo, a Jézus-mandken, és A Boromirok cim novelldk kdzé mt, m{ivész és modell
kapcsolatrendszerének problematizaldsa sz6 motivumhélét. Anélkiil, hogy elvitatndm a
felsorolt szovegek jelentéssikjainak gazdag rétegzettségét, megjegyzendének tartom,
hogy Darvasi itt némileg rutinszertien, s az olvasas elérehaladtaval egyre kiszamithatob-
ban alkalmazza a helyettesités, tiikroztetés poétikai eszkozét.

Az els6ként emlitett elbeszélés az ir6 korabbi kotetére, A lojangi kutyavaddszokra utald
Kina visszatér cimfi fejezet novellai kozé tartozik, amelyben az alaptorténet narrdcidjat
rendre szovegbetétek szakitjadk meg, s ezek a zen koanok valamiféle - nem mindig meg-
hatarozhat6 — kapcsolatban allnak a fészoveggel. Kétségtelen azonban, hogy a Csin Aka-
démia torténeteit folytatd rovid, rejtélyes bolcsességek is arnyaljak A szencseni agyag dtkd-
nak implicit miivészetfilozofidjat. A tiltott — mert a helyi hiedelem szerint elatkozott —
anyagbodl dolgoz6 szobrasz monumentalis emlékmfivet készit Szépvihar hadirnak, de
miivészi sikere az életébe keriil, mivel az alkotdsai bemutatdsara rendezett iinnepségen a
szobrok szornyalakokka valtoznak, 6t magat pedig holtta dermedve talaljak sajat agyag-
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masaval szemben. ,Es nem lehetett megkiilonboztetni Sket. Képtelenség volt megallapi-
tani, melyik volt az egykor é16 ember, és melyik az agyagbdl formézott alkotas.”

A példazat elgondolkodtaté és igen olvasmanyos, szérakoztaté targyaldsa egy kultu-
ralisan ugyancsak megterhelt témakornek, kérdés azonban, hogy mennyire alkalmas e
rovidprézai forma ekkora feladatra. Mindenesetre a szoveg kétféle megoldast is kinal.
Egyrészt a cselekmény humort6l sem mentes végkifejletével: a szobrasz altal készitett ele-
ven marvanymadar némi tétovazas utan mindkét alakra racsindl, ezutan viszont a haddr
feltalaltatja maganak a madarat, a szobrokat pedig porra zizatja. Cinikus felhangt meta-
foraja lenne ez a miivészsorsnak és a szeszélyes mecénasnak? Vagy csak egy tigyes, kicsit
talan hatasvadasz ir6i 6tlet? Dontse el ezt az olvaso.

Masrészt a novella nem ezzel ér véget, hanem egy kinai tanmesével, melynek féku-
szaban egy festmény részeként abrazolt, mégis olvashaté kényv all. A fejedelem, aki a kii-
lonleges képet rendelte, ennek ellenére kivégezteti a fest6t, mivel ,nem erre a kényvre
gondolt”. Az alkot6 képzelet és a megvaldsulads kozotti disszonancia felmutatésa, vala-
mint a tokéletes miivészet lehetetlenségének felismerésébdl fakadé sztoikus szenvtelen-
ség jellemzi ezt a tavol-keleti atmoszféraba oltott Pygmalion-parafrazist.

A kozépkori mili6ben jatszodé Peppo...-nak is vannak el6zményei a Darvasi-élet-
miiben: Pépacska az Eva Rajndk cimti novellaban, illetve Pallagi Adém a Virdgzabdlok cimi
nagyregényben hasonl6 Jézus-imitatorok, mint Peppo, csakhogy ez utdbbinak az elbeszé-
1és végére kiilonds médon nem a megvaltd, hanem az 4rulé sorsa jut osztalyrésziil. A fit —
akir6l mar két alkalommal mintdzta Jézust a hires olasz mester, Jacinto — megbizast kap a
fest6tdl, hogy a passid-jelenet elkészitésénél is modellkedjen, még a pénzt is megkapja, de
mikor masnap a megbeszélt helyszinre siet, végig kell néznie, ahogy a mtivészt keresztre
feszitik, s annak tanitvanyai készitik el a herceg altal megrendelt freskét. Peppo pedig egy
fa ala szorja az elére kifizetett dfjat, és felakasztja magat — Jézusbdl Judas lesz, a fest6bdl
modell, mégis, ,,akarki megerd&sithette, hogy a Megvaltd Peppéra hasonlitott”.

Ugyanezt a narrdcids jatékot {izi a szerzé a ciklus egy madsik darabjidban, A
Boromirokban: a haromtagu bolgar csalad felkavar6 erejii ikonokat ajandékoz Sztefanosz
atyanak, aki sajat magara ismer a gyermek Jézus arcvondsaiban, utoljara pedig egy olyan
képet kap, amelyen a trénjan iil6 Pantokratornak csak négy ujj van a jobb kezén, akarcsak
az egyik Boromir-fiinak.

Az Isten képmadsara teremtett ember teoldgiai tételére alapozott torténetek sajatos el-
lenparjai A Holm-féle eldadis novellai. A harom elbeszélés egy-egy antropomorfizalt isten-
képpel dolgozé apokrif, melyek periférikus 1latészogb6l mesélik el az ismert bibliai ese-
ményeket. Jadas itt csak egy magéanak vald, tehetséges mesterember, drulasa csupan
késza szoébeszéd; az dregember, aki sirgddrot as Jézusnak, nem tud belenyugodni, hogy
a testet végiil mashova helyezik; a katondnak pedig, akinek Péter vagta le a fiilét a
Getszemané-kertben, nem gyégyul a sebe (holott az architextusban Jézus meggyégyitja
Malkust). Ezekben a blaszfémia hataran egyenstlyozoé szovegekben talan az a legérdeke-
sebb, hogy a tulajdonképpeni fszereplé — a konyv fiilszovege legalabbis ekként azono-
sitja —, Jézus, szinte mindvégig homalyban marad, csak Jidas szemszogébdl lattatva tu-
dunk meg réla egyet s mast.

Beszéd, hallgatas, iras, olvasas
A Vindorlé sirokkal foglalkoz6 recepcié altalam olvasott irdsai koziil egy sem mulasztotta
el, hogy felhivja a figyelmet a kotet metapoétikai karakterére. A novelldkban szétszort,

kiilon-kiilén is sokatmondd, olykor talan szentenciézus narratori onreflexiok azonban
egymadssal 0sszevetve, egymas fényében a legbeszédesebbek. Az alabb felsorolt idézetek
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ugyan elsé olvasasra széttartdak, esetenként ellentmondasosak, de érdemes alaposabban
szemiigyre venni Sket, mert igy kirajzolédnak egy Osszetett és arnyalt nyelvszemlélet
korvonalai.

A Szegény Henrik autodiegetikus elbeszélje egyszer( parasztlany, akinek egyetlen va-
gya, hogy szerelme kozelében lehessen, barmi aron, barmilyen koriilmények kozott. Az &
szamadra a szavak tavolsagot, falat, torést jelentenek: ,Mikor végképp elmondtam min-
dent, amit mondani akartam, amikor sorra meggyilkoltam a szavakat, amelyek kézénk
allhattak volna, és kozénk is alltak talan [...] kitapogattam a testét, és atoleltem.”

Judas az azonos cimfi elbeszélésben Platén Phaidroszanak iraskritikdjaval 6sszecseng6
gondolatokat fogalmaz meg: ,Aki ir, masképpen emlékszik, mint ahogyan az ember sza-
mara szabadna. Aki ir, kiengedi lelkét a testébdl, hova pedig annak tartoznia illene a ha-
lala pillanataig. [...] Arra gondolt, hogy az irds csupdn a javitasokat korrigalja, de nem ja-
vit. Aztan a javitasok tjabb javitdsokra varnak, a magyardzatok tjabb magyarazatokra,
mikozben a lényeg mind tdvolabbra keriil téliink.” Az irds, a rogzitett beszéd az elébbi ci-
tdtumhoz hasonléan tdvolsagot, a 1ényegtdl és a valosagtol valod elkiilonbozddést jelent.
Ebben a megvilagitasban pedig érthet6bbé valik, miért rémiil meg Jaufre Rudel szolgdja,
mikor ,véletleniil” megtanul olvasni, olyannyira, hogy attél fogva dadog.

A 576 teremtd erejébe vetett hit nem 1j eleme Darvasi ifrdsmiivészetének; a Virdgzabd-
I6k egyik legjellemz8bb mozzanata Pelséczy Klaranak az a szokasa, hogy férjével egyiitt
az egész napot agyban toltik, nem esznek és nem érnek egymashoz, csak elmondjak, mit
tennének éppen: a valésagos cselekvés helyére a szavak lépnek. A vindorlo sirokban még
tovabb megy a szerz&: a Fernando Asahar tokéletes élete cimfi torténet egy koltérol szol, aki-
nek minden sora valéra valik. Megjelenik tehat a nyelv masik dimenzidja, amely épiti,
formaélja a vilagot, de le is rombolhatja djra, amennyiben nem tud t6bb lenni 6nmaganal:
»~And azt gondolta, hogy a gyaldzatos tettek mélyén nem rosszasig, nem valamiféle ala-
valé akarat munkdl, hanem a hasztalan és hidbaval6 igéretek erézidja, a be nem valtott
szavak elromlésa, a szavak, melyek csak szavak maradnak.” (Arula’s)

Ugyanigy vélekedik a Jaufre Rudel elbeszélGje is, mikor a zarandokok érthetetlen,
mégis igézd nyelvét hallgatva elttinédik az emberi beszéd mibenlétérdl és médozatairdl.
,Tudom, hogy vannak semmire sem j6, hasznélhatatlan emberi beszédek, amik csupan
o6nmaguk miatt vannak. Szavak, amik sajat maguk tiikérképei. Mint az olyan kopeny,
amelyik folyvast magat akarja magara dlteni. [...] A zardndokok nem igy beszéltek.”

Egy masik szovegben pedig azt olvashatjuk, hogy Isabel a férje véget nem érd beszéd-
zuhatagat hallgatva azt érzi, ,hogy a vilag rabizhaté az emberi beszédre. Hogy minden,
ami van, a szavaink éltal is lesz és valik igazza.” (Ricardo de Cruz vindorlé sirja).

Az eddigiekbdl olyan nyelvfelfogas kezd kibontakozni, amely szamol a beszéd, a meg-
szblalés tokéletlen és sebezhet voltaval, masfel6l azonban tudataban van a kimondott vagy
leirt sz6 erejének, s a szavakat hasznal6 ember etikai felelésségének. Véleményem szerint
Bod Péter nagyon pontosan fogalmaz, mikor kritikdjaban arrdl beszél, hogy ebben az értel-
mezésben a szavak érvényességi kore csak szovegvilagok létrehozédsara alkalmas, és bar ez
sem kevés, de ,emberi mértékegységekkel kifejezhetetlen tavolsagban all a »Kezdetben vala
az Ige« vilagteremt6 erejétSl” (Tiszatdj, 2013/1). Hogy mindezzel a kotet szerzgje is tisztdban
van, azt j6l mutatja egy-egy ironikus jelenet, példaul, mikor az apokaliptikus val6sagshow-
parédidban a torténet egyik hdsének le kellene forditania, mit jelenthetnek ezek a szavak:
,ulla, ulla, ullala”. Szdndékai szerint azt mondana: ,Eli, eli lama sabaktani”, mégis csak az
értelmetlen szavak ismétlése bukik ki a szdjan: ,ulla, ulla, ullala”. (A Nagy Hullakeresé Ver-
seny) Ami akként is értelmezhetd, hogy ha Isten elhagyott minket — akércsak az Edenkert
cimmel jel6lt fejezetben —, akkor a szavak valéban csak szavak maradnak.

Darvasi azonban nem &ll meg itt, hanem belépteti ebbe a toredékeiben felmutatott
nyelvfilozéfiai rendszerbe a hallgatas fogalmat is, szoros dsszefiiggésbe allitva azt az Isten
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és ember kozotti kommunikaciéval. A Ricardo de Cruz...-ban olvashatjuk a kévetkez6t is:
[...] Sebastian azért beszél [...], hogy jobban hallja az Istent.” A Nagy Hullakeresé Verseny-
ben ez a viszony megfordul, és paradox allitdsba torkollik: ,Amikor megszélalok, Isten
nem jon ki a szdmbdl, csak hallgatézik. De azért te azt fogod hallani, amit mondott volna,
és akkor jo lesz.” Ugyanebben a novelldban: ,Az ember vakond lesz a sajat szavaiban, be-
sz€l, csak beszél, hogy masok ne halljék, de 6 mindenkit hallhasson, akit csak akar.”

Ahhoz tehét, hogy halljunk, beszélniink kell, s A Boromirok alapjan, ha beszélni aka-
runk, el kell hallgatnunk: ,Ha csak azt mondod el, amit mondani akartal, akkor voltakép-
pen meg sem szoélaltdl. Mert amikor szolsz, mindig sz6l valami maés is, mint ami te vagy,
egy masik hang, egy masik valaki, egy masik vilag. Es amikor mindenki beszél rajtad ki-
viil, és te gy szoritod Ossze a szadat, hogy a véred serken, akkor is hallanak téged.”

Kontextusukbdl kiszakitva és zstifoltan egyméas mellé allitva minden bizonnyal meg-
terheléen hatnak az itt felsorolt idézetek, de az alapos értelmezés igényét6l vezetve sziik-
ségesnek tartottam felvazolni a vizsgélt szoveguniverzumot leginkdbb meghatdrozé 6sz-
szeftiggéseket.

Végezetiil egy személyes élmény, amely azonban barmely olvasénak szolgalhat némi
tanulsaggal. Mikor el8szor kézbe vettem a Vindorlé sirokat, rogton a Teregetés cim{i novel-
lahoz lapoztam, mert emlékeztem ra, hogy foly6iratban olvasva nagyon tetszett, azonban
az utolsé sorokhoz érve hidnyérzetem tdmadt. Valamit nem talaltam, ami pedig tigy rém-
lett, fontos volt. Fellapozva a Jelenkor megfelel§ szamat, megleltem azt a rovid kis részt,
ami a kotetszerkesztés sordn valamilyen megfontoldsbél kihtizasra itéltetett (a kihagyott
sorokat keretez6 mondatokat az érthet6ség kedvéért feltiintettem):

,[Tud szép lenni a sziikség?] Igen, a hiany tud szép lenni. De ami sziikséges, nem azo-
nos azzal, ami hidnyzik. A sziikség mindig az életiinkre vonatkozik. A hiany tébbnyire
tdlmutat az életen, a sziikséges nélkiil nem tudsz élni, a hidnyz6 nélkiil azonban igen. S6t
egyeseket a hidnyzas éltet. [Isten hidnyzik, mondta végiil.]” Anélkiil, hogy feliil akarnam
birdlni az ir6 vagy a kotet szerkeszt6jének dontését, be kell vallanom, nekem ezek a mon-
datok nagyon hianyoztak a novellabdl. De vigaszul szolgalt, hogy a konyv hatsé borito-
jan szerepld mottd szépen felel az annulalt részletre: ,Akkor vagy, ha hianyzol.” Azok a
sorok tehat — akar az elbeszélések életre kelt halottjai — mégiscsak ott lebegnek a kényv
lapjai folott...
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MOHACSI BALAZS

KULONBOZNI MINDENARON

Gottfried Benn: Kigydbdl a kanyar. Vilogatott versek (vdl. és ford. Mohdcsi Arpid)

A mtiforditas — kivaltképp, ha vers a mii — az egyik legkényesebb munka, amibe kezdeni
lehet. Minden kompromisszuma kritika targyava valhat, marpedig a fordit6 mast sem
csindl, mint kompromisszumokat kot: a széveggel és magaval. Teszi persze ezt a lehetd
legnagyobb koriiltekintéssel.

Anélkiil, hogy a forditaselmélet alapjaiban elmeriilnénk, azt mégis érdemes vazolni: a
forditds soran két f6 szempont van, a formai és a tartalmi htiség. Kivélo, és maig aktualis
tanulményédban! Tellér Gyula szintén két — bar a formai és tartalmi felosztésnal jéval ar-
nyaltabb — metszetét adja a versnek, és e metszeteknek pedig kiilonb6z6 dimenziéit ha-
tdrozza meg. A hosszanti metszetbe tartoznak az akusztikai, a képi-érzéki, a fogalmi-logikai,
a grammatikai és a grafikai; a keresztiranyt metszetbe pedig az érzelmi-hangulati, a beszéd-
helyzeti és az elkiilonitd-ellenpontozé dimenzidk. A Tellér-szoveg azt sugallja, hogy ha min-
den dimenziéban htiek maradunk az eredetihez, akkor a részletekb6l megképzédik a
versegész, de legaldbbis az a ,szavak mogotti 0sszképzet”, amelyet Tellér minden szo6-
vegben feltételez, és amely lényegében ily médon mégis visszaadhat6 a forditasban.

Azt gondolnank, ezt az alapelvet nem nehéz kovetkezetesen betartani, azonban a for-
diténak folyton azzal kell szembesiilnie, hogy koriilbeliil masfél-két versnyi nyersanya-
got nyer ki az eredeti szovegbdl, és azt kell mégis belestiritenie egybe. Ennek legf&bb oka
nyilvan a nyelvi kiilénb6z6ség. Példaul mig az angol szavak java egy vagy két szétagos,
illetve a német szavakban az arany kissé a massalhangzok javara dél, addig a magyarban
harom-négy szétagos az éatlag, és kiegyenlitettebb a maganhangz6-massalhangzé arany.
Ezaltal nem csak a verskép mutathat latvanyos kiilonbséget eredeti és forditas k6zott — az
a legkisebb baj. Nagyobb probléma ez kotott formdja versnél, ahol a szétagszamot szigo-
rdan be kell tartani, vagyis szamszerfileg szinte biztos, hogy a magyar fordité kevesebb
szoval gazdalkodhat, mint amennyibdl az eredeti all.

A masik probléma szintén nyelvi, de kulturalis gyokerei
vannak: mi van, ha nincs valamire a magyarban sz6 — vagy Y01
pont forditva? Vegyiik példdul a virds szint. Ennek a ma- '
gyarban kisebb feltételekkel szinonimdja a piros, a rdt, a bor- B @ N N
dé stb. Hogyan adhatnank ezt vissza mondjuk angolul? A :
red vagy a purple szinjelz&vel, esetleg hasznalhatnank a crim-

Kigyobol a kanyar

A recenzens pusztdn névrokona a forditénak.

1 Tellér Gyula: ,Versstruktira és versforditds”, in: A miiforditds
ma (szerk. Bart Istvdn — Rakos Sandor), Gondolat, Bp., 1981,
147-215.

Kalligram Kiadé
Pozsony, 2012
192 oldal, 2700 Ft
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son jelz6t, mely karmazsint jelent vagy a scarlet jelz6t, amelynek magyar megfelelSje skar-
lat vagy bibor. Németiil ugyanez: (rosen)rot, purpurrot (biborvords), scharlochrot (skarlatvo-
r0s), wein- vagy bordeauxrot (bordo). Jol latszik: a németben csak képzett szavakkal lehet
visszaadni a voros szin kiilonbozs drnyalatait. (Erdemes itt visszautalni az el6z8 problé-
mara: a red és a rot jelz8k is egy szétagosak, ennek legmegfeleldbb forditasa a rdf volna —
etimolégiai okbol is —, amelynek hasznalata a magyarban viszont erésen kontextusfiiggs,
mivel archaikus.) Persze jelen irds nem alapos forditaselméleti szaktanulmany, hanem az
4j Gottfried Benn-forditaskotetet targyald szoveg. Mindazonaltal taldn nem volt minden
haszon nélkiili ez a néhany bevezet6 gondolat.

Gottfried Bennt forditani fontos, hiszen a XX. szdzadi német koltészetnek — Rilke, Trakl,
Celan és masok mellett — az egyik legnagyobb hatast alkotdja volt. Magyarorszagi hata-
sat jol mutatja, hogy az 1991-ben megjelent els6 valogatas? forditasait tobbek kozott olyan
nevek jegyzik, mint Eorsi Istvan, Jékely Zoltan, Kélnoky Laszl6, Kurdi Imre, Marton
Laszl6, Nemes Nagy Agnes, Rénay Gyorgy, Szabd Lérinc, Székely Magda, Tandori De-
256, Tatar Sandor, valamint a fentebb mér emlitett Tellér Gyula. Am Benn éppolyan fon-
tos ma is, mint régen, hiszen hatdsa kimutathat6 olyan fiatal kolt6k lirdjdban, mint példa-
ul Bognar Péter, Krusovszky Dénes vagy Nemes Z. Mari6.

Az 1j Benn-kiadas elénye a korabbival szemben, hogy a verseknek egyetlen fordito-
juk van, ezaltal a megszodlalas egységesebb lett — ez logikus kévetkezmény: a tobbfordi-
tos kotet eleve ,tobbszélamui”. Persze a '91-es valogatas nem kovetkezetlen vagy egye-
netlen, &m a tobbek altal leforditott versek egymas mellett oda-vissza kidomboritanak
néhdny aprobb hibat. Ezaltal az olvasénak akaratlanul is dontenie kell: mondjuk Szabd
Lérinc, Nemes Nagy Agnes vagy Tandori Dezs6 és Kurdi Imre forditdsa kozott (Kurdi
tobb ,nagyverset” is [masod]forditott, példaul: Férj és feleség dthalad a rdkosok barakkjin, Az
ifjii Hebbel, Statikus koltemények stb.).

Aki nem ismeri a ‘91-es kiadast, az az j forditasbol kovetkezetesnek és egységesnek
tling, 4&m pontatlan képet kaphat Gottfried Bennrdl. Ehhez még ki sem kell nyitni a kony-
vet: a mélyfekete alapon langolé Benn-felirat, illetve a kanyargé lavafolyam — mely, gon-
dolhatjuk, a meglehet8sen esetleges cimadast illusztralna: Kigyébdl a kanyar3 — mind vala-
mi rossz fantasyt idéz. Sem a kivitelezés, sem az 6tlet nem kompatibilis Benn lirajaval.
Maga a konyvtargy igy teljesen elhibazott. Persze a kotet kiilsejér6l nem a fordité tehet.

Az mindenképpen dicséretes, hogy a nagyjabol kronologikus felépitésii kotet cirka negy-
ven olyan verset k6z6l, amelyeket a '91-es kiadas nem (vagy nem egészben) tartalmazott
— ugyanakkor azt is érdemes megjegyezni, hogy az elsé valogatasban is van majdnem
ugyanennyi széveg, mely viszont itt nem szerepel. Sajnélatos, hogy Mohécsi Arpad meg-
szakitja a forditds hagyomanyat: az els6 véalogatas kivalobbnal kivalébb forditasai nem
egyszerfien hidnyoznak ebbdl a gy{ijteménybdl, hanem mintha nem is léteznének. Pedig
a kotet végén ott olvashato a fordité utdszava Szubjektiv megjegyzések a versek forditisa kap-
csdn cimmel, melyben maga is elismeri a korabbi valogatas ,sokszor igazan kittin6” for-

2 Benn, Gottfried: Versei (val. Hajnal Gabor, ford. Bathori Csaba, Eorsi Istvan et al.), Eurépa, Bp.,
1991.

3 Akotetcim a Késd nézés (Ein spiiter Blick) cim( versb6l szarmazik. Az egész verssor igy szol, mely
kétszer is ismétlédik a vers soran: ,,6 kigyobél a kanyar elem”. Tatar Sandor forditdsaban pedig
ugyanez a részlet: ,egy kigy6 gorbe teste”. (Benn: Versei, i. m., 112.) Eredetiben: ,es ist die
Kriimmung einer Schlange”, ami nyersforditdsban nagyjabol ennyit tesz: ,ez egy kigy6 gorbii-
lete”. Ein spiter Blick, in: Benn, Gottfried: Gedichte, Fischer Taschenbuch Verlag, Frankfurt am
Main, 1982, 308.
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ditasait. Majd sajat mentségére felhozza, hogy ,Benn évtizedekkel kordbbi nyelven be-
szél, amelynek magyarjat én természetszer(ileg nem ismerem, a sajat magam nyelvét
hasznélom, ezért szives elnézésiiket kérem, de nekem a sajat korom nyelve adatott meg”.

Erdemes par mondatot szanni a fordité mentségére. Pontos észrevétel, hogy Benn és
a fordité altal beszélt nyelvek kozt — ahogy a fordité fogalmaz —, ,van egyfajta id6csapda
is”. Nagyon helyes, hogy sajat nyelvét beszéli, sokszor mondjak, hogy a forditénak nem
a forrdsnyelvet, hanem a célnyelvet kell jobban birnia. A mai nyelv hasznalata t6bb pon-
ton is jot tett egyes szovegeknek, példdul a Figyelj cim{inek (az eredetiben Hor zu), ame-
lyet kordbban Eorsi Istvan Hallga csak cimmel forditott — ennek mar cime is mutatja,
mennyire archaikus és ettSl anakronisztikus szoveg lett. Eorsiével szemben Mohécsi for-
ditdsa joval frissebb, nem idézi kinosan (és f6loslegesen — tekintve, hogy kései vers) a sza-
zadel6 nyelvét.

Azonban tobb szoveghelynél is el kell gondolkoznunk: vajon milyen is Mohdcsi Ar-
pad , mai nyelve”? Mainak mondhaté-e, ha dalolj helyett az 4ll: dallj (O, szellem), gyere he-
lyett jer (Tenger- s vindormonda), sotét helyett setét (Szintézis), szivnak helyett szinak (Valse
Triste) — csupa archaizmus. Nem a sajat nyelv (pillanatnyi) elengedése az, amikor koffeines
helyett azt irja, nyilvan verstani okbol: koffejnes — ezzel régi versforditéi gyakorlatot idéz-
ve. Verstani okbdl magyarazhaté egyébként az el6bbi felsorolasbél a dallj és a jer példaja
is. Utébbi a szintén egy szétagos komim, el6bbi a singest archaizalé forma megfelelje vol-
na. A singest / dallj érdekes eset, gondolhatnank ugyanis, hogy az archaizmus dtmente-
tik a magyar forditasba is — a kérdés, milyen dron. A singest e-je ejtéskonnyit6 szereppel
bir, és pont ettdl dalol a német eredeti, ezzel szemben a dallj alakban 6sszetorlédnak a
massalhangzok — cserébe persze van a forditénak egy konnyen verssorba illeszthetd, egy
szotagos szdalakja.

Folytatva a fent megkezdett sorozatot: nem a sajét nyelv kritikatlansaga, mikor a finitét
hasznalja a Finale forditasdra? Az olasz sz6 magyaros alakja persze minden tovabbi nélkiil
részét képezheti a sajat nyelvnek, de szerencsétlen vélasztas, f6leg mivel a findlé sz6 nem-
csak megtalalhat6, hanem jéval bevettebb szdalak. Igaz, a versben ,,vég” vagy ,végzet” ér-
telemben szerepel a Finale sz6, melyet magyarul a finilé 6nmagaban nem adhatna vissza.
A valasztas azonban kénnyen megokolhatd: a sajat nyelv e — val6szintileg nem til gyak-
ran hasznalt — szavdhoz a rimkényszer miatt kellett nytlni: ,Az {r 4ll, a csillagmillié / a
zenitt6l mozog talan, / arszldnvonasban a finité / atsuhan a férfi agyan” (kiemelések télem:
M. B.). Nagy kar, hogy az | mind az n-t6l, mind a ¢-t8l tavol van a fonetikdban, raadasul a
t be is férkézik a maganhangzok kozé — a verselési-metrikai sutasagra, melyre nem ez az
egyetlen példa, ki se térjiink —, igy minden aldozat ellenére gyenge rimet kapunk.

Szintén problémas, mikor Parti Nagy Lajosra emlékeztet6 szo- és toldalékcsonkold
megoldéssal talalkozunk: haldltusa helyett haldltus (Szintézis), betelik helyett betel (Tenger- s
vindormonda). De az is, amikor a Der Singer cim verset A bardnak forditja Mohdcsi, és ez-
zel A walesi bardok kontextusat is indokolatlanul idekeveri. A ‘91-es kiadasban megjelent
Mezey Katalin-forditds megoldasa ehhez képest hibatlan, ott tigy szerepel: A dalnok.

Visszatérve: a ,modernizalas” hozadéka sem maradéktalanul pozitiv. A Negerbraut cimfi
verset A nigger menyasszonyaként forditani elhibdzott, még ha a versben benne is van a rasz-
szizmus,5 és ha az eredeti sz6vegben mar Niggerként is szerepel a cimbeli Neger. S6t, meg-
kockaztatom: a szovegbeli niggert is négerre kellett volna cserélni, mivel ma mar a ,niggere-

4,0 sdngest du nun Abgrund, Schwankung, Siid: / Ich bin die Ferne, hergeweht / Aus meinen
arktischen Gezeiten, / Jenseitige und sterne-stet..! — / O sdngest du aus Gotterweiten / Einmal
dies Rosenmévenlied!” Riickfall (O Geist), in: Benn: Gedichte, i. m., 114.

5 Ismert, hogy Benn a ‘30-as években szimpatizalt a naci eszmékkel, de koltészetére nem jellemz3
a rasszizmus éltetése, propagélasa.
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zés” az amerikai gettészlenget idézi inkdbb, ami viszont egyéltalan nem kontextusa a Benn-
versnek. A nd helyett a némber haszndlata ugyanigy hibas valasztas, tekintve, hogy a vers
szerint fiatal, még sziiz lanyrdl vagy fiatalasszonyrol van sz6, a versszituacion kiviil — mely
onmagdban elégtelennek ttinik — semmi sem indokolja a pejorativ némber sz6 hasznalatat.

Ezekt6l eltekintve viszont Mohacsi megoldasa tobb helyiitt is feszesebb, mint az elsé
valogatas Eorsi-forditdsa, amely gyakran finomit — és ezzel elken (,,sz6ke tarké” helyett:
»5z6ke pihés tark6”) — vagy tilir: ,Hajaban &rjéngve tombolt a nap” — ennél szikarabb
Mohdcsi megoldasa: ,Hajidban tombolt a nap”. Azonban régton elrontja, mert mig Eorsi
megfogalmazdsiban ugyanaz a kép megtamogatja az ,6rjongést”, a groteszk erotikat
(,,s végignyalta vilagos combjait”), addig Mohdacsi mondata zilaltan elgyengtil: , és soka-
ig nyalogatta vildgos combjat”.

Erdemes tovébbra is 6sszevetni a két forditast. Az eredetiben igy sz6l az egyik mon-
dat: ,Der bohrte / zwei Zehen seines schmutziges linken Fufles / ins Innere ithres kleinen
weiflen Ohrs” .6 (kiemelések télem: M. B.) Ez nyersforditasban nagyjabol annyit tesz, hogy a
férfi bal labanak két koszos ujja a nd kis fehér fiilébe fiirodott. Azt most hagyjuk is, hogy Mo-
hécsi mennyire forditotta félre ezt a mondatot: , Atfurta / magat két koszos bal labujja /
a no kis fehér fiilének belsején” — persze nem azért, mert jelentéktelen hiba volna. Inkabb
a két er&s alliteraciora hivnam fel a figyelmet az eredetiben, illetve arra a tényre, hogy a
nyersforditasban is van két alliteraci6 — jollehet Eorsi és Mohacsi forditasai csengtek fii-
lemben, mikor atiiltettem a mondatot — Eorsié igy szol: , Koszos / bal ldba ujjat a né ki-
csiny, / fehér fiilébe farta”.

Bevallom, az eredeti vers tanulmanyozasa el6tt azt gondoltam, hogy Eodrsi forditasa
tipikus esete a ,,szép hiitlenségnek”, mikor a fordité verseng az eredetivel — erre kivalé
példékat lehet talalni Rdba Gyorgy A szép hiitlenek cim(i monografidjaban.” Ugy tiint,
hogy Eorsi akusztikai megoldassal kivanja er8siteni az érzelmi-hangulati dimenziot, és ez-
altal a magyaritott széveget is — jollehet a fentebb mar emlitett , pihés” és ,6rjongve” jel-
zGk példaul éppen az érzelmi-hangulati dimenzio feszessége ellen hatnak olvasatomban.
El6itéletem azonban pontatlan volt: Edrsi verzidja kielégitSen feszes, és jéval pontosabb,
mint Mohéacsi Arpadé. Ezzel nem azt mondom, hogy Eérsi verzi6ja pontos volna, egysze-
riien csak azt, hogy Eorsié j6 fordités.

Erdemes (volna) sztréprobaszertien dsszevetni még néhany szoveget, de persze a ki-
vancsisag el6szor tigyis a nagyversekhez hajt minket. Csalédnunk kell azonban, amikor
felcsapjuk az Gj kotetet a Mann und Frau gehn durch die Krebsbarackes cimii verset keresve,
ugyanis mar a cim atiiltetése is megdobbentS. Szab6 Lérinc forditasaban igy szol: Férj és
feleség dtmegy a rikbarakkon, Kurdi Imréében igy: Férj és feleség dthalad a rikosok barakkjin.
Ehhez képest Mohécsi Arpad — meglatidsom szerint minden észérvet mellézve — igy for-
ditja a cimet: Férfi és nd megy dt a rikbetegek pavilonjin.

Sajnos a kotet olvasasa kozben elég hamar megfogalmazddott bennem a gyant, hogy
Mohdcsi nem egyszertien a versek djraforditasaban gondolkozik, hanem egyben masként
is akarja forditani 6ket, hidba alltak mar el a korabbi forditék nemcsak, hogy megfeleld,
de kival6 magyaritasokkal. Amikor egy forditasnal ez a gyanu beigazolédik — legyen sz6
egyetlen versrdl vagy egész kotetrSl —, az nagy hiba, mert nemcsak magéat minésiti, ha-
nem az el6dokre is rossz fényt vet. Nem arrél van sz6, hogy ne fordithatna valaki mas-
ként valamit (akarmit), amit mér kordbban is leforditottak. Arrél van sz6, hogy a forditas
nem lehet 6ncéld. Ebben a kotetben viszont mintha elsikkadt volna a cél: Gottfried Benn
verseinek (udjra)forditasa.

6  Benn: Gedichte, i. m., 24.
7 Réba Gyorgy: A szép hiitlenek (Babits, Kosztoldnyi, Téth Arpdd versforditdsai), Akadémiai, Bp., 1969.
8  Benn: Gedichte, i. m., 28.
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Innen nézve oly mindegy, hogy nigger vagy néger, hogy némber vagy nd; nem szamit,
hogy tokéletesen magyartalan mondatokat taldlni a versekben (,A hatak / csupa
felfekvés.”® — Férfi és nd megy dt...). Azon is alig szisszenek fel, hogy a Bauxit cim{, Gjon-
nan magyarra forditott versben ezt olvasom: , Ez a hét meglehet6sen draga volt, / mond-
juk, négyszaz marka, / de milyen igézG volt tekintete, / fennkolt, belsdséges, selymes / a
megrészegiilt transzcendencia dramaival.” (kiemelés télem: M. B.) Mert mi a kiilonbség bel-
s0ség és bensdség kozott? Belsdség a méj, a sziv, a tiidd stb., a bensdség mindenképpen abszt-
rakt, atvitt értelm, szinonimaja mondjuk a meghitt lehet.

Azzal kezdtem, hogy a tartalmi és a formai hiiségre kell figyelni. Nem muszaj tehat fel-
térképezni, hogy az adott verse(ke)t kik és hogyan forditottadk korabban, de persze ha ko-
molyan forditunk, a munka el6rehaladottabb faziséban nem art. Mohdcsi Arpéd nyilvan-
valéan ismeri az el6z6 valogatast. Ez szamomra nem jelent mast, mint hogy szandékosan
igyekezett teljesen masként forditani a szovegeket. Erre j6 példa a Statische Gedichtel® for-
ditésa is, a Statikus versek (igaz, a cimet Nemes Nagy is igy tiltette at, mig Kurdi verziéja-
ban Statikus koltemények a cim). A vers els6 szava Osszetett sz6: , Entwicklungsfremdheit”,
ezt Nemes Nagy pontosan (tiikor)forditotta — és ezt vette at Kurdi is, teljesen jogosan —
fejlédésidegenségnek. Ez Mohdcsinal igy szerepel — szdamomra megmagyardzhatatlan mo-
don —: ,A teremtés mell6zése”. Késébb az eredeti ,Richtungen vertreten” sora pedig igy
magyaritodik: ,Az irdnyzatosdi” — Nemes Nagynal: ,Iranyok képviselése”, Kurdinal:
,Iranyokat képviselni”. Az 6sszehasonlitds ugyanigy folytathaté volna.

Ha djabb nagyverset vesziink szemtigyre, Az ifjii Hebbelt (Der junge Hebbel), érdekes
dolgot latunk. ,Ihr schnitzt und bildet: den gelenken Meiflel / in einer feinen weichen
Hand.”1 — sz6l az eredeti, vagyis: ti faragtok és formdztok: szapora vésé a finom, puha kézben.
Mohécsi Arpéad forditdsa ismét pontatlan: ,Faragtok és formaltok: kézrealls vését / pu-
ha, fehér marokban”. Annél meglepSbb viszont, hogy Szabé Lorinc is fehérnek forditja a
kezet!2 — persze van rd magyarazat: a weich azt jelenti puha, és a weiff jelenti, hogy fehér,
lehet ez tehat félreolvasas hibaja, melyet viszont Kurdi mar javit sajat verzi6jaban.13

Tovabba az is érdekes, hogy a vers els6 szakaszanak kovetkez& mondataban egyik for-
dit6 sem veszi észre az ironikus kapcsoltsagot — olyannyira nem, hogy Szabé és Kurdi két
kiilon mondatnak forditja. , Ich schlage mit der Stirn am Marmorblock / die Form heraus,
/ meine Héande schaffen ums Brot.” Nyersforditadsban — igaz: Kurdi forditasara is timasz-
kodva - ez nagyjabdl igy szol: homlokommal vigom ki a mdrvanytombbol a formit, [mert] keze-
immel kenyérért giircolok. Mohécsi Arpad forditasdban ez a mondat igy hangzik: ,,En homlo-
kommal verem ki a marvanytombbél / a format, / puszta kézzel teremtem el6 kenyerem”.
(kiemelés tolem: M. B.) Egyrészt: hogyan kell elképzelni valaminek a kiverését egy marvany-
tombbG1? Mésrészt: mondjak, rossz az, aki rosszra gondol, de vajon Mohécsi Arpadnak
eszébe jutott-e, hogy manapsag a kiver igének milyen szexudlis konnotaciéi vannak?

A fordité mentségére sz6l, hogy a sorozatos, szandékos — bar nem kifizet6dé — elkiilon-
bozbédésnek a kordbbi forditasoktdl olykor megvan az a haszna, hogy a tdlirtsagot, a
,5z€p hiitlenségeket” is levetk6zi magérol — lattunk erre példat. Azt is meg kell jegyez-

9 Az eredetiben: ,Die Riicken / sind wund.”, sz6 szerint: a hatak fajoak — vagyis sebesek. Szabé
Lorincnél: ,, A hatuk / sebes.”; Kurdi Imrénél: ,Kisebesedett / a hatuk.”

10 Benn: Gedichte, i. m., 323.

11 Benn: Gedichte, i. m., 59. Megjegyzés: A vers a forditdskotetben tévesen az Alaszka cimi ciklus-
hoz tartozéként van szedve, holott a Sohne, vagyis a Fiak cim( ciklus darabja valéjaban. Igaz, ez
utébbi ciklusbol tobbet nem k6z6l a kotet.

12 Te faragsz és mintazol: iigyes a vésG / és finom és fehér a kéz.” in: Benn: Versei, i. m., 20.

13 Formaztok és faragtok: az tigyes vés6 / finom, konny( kézben.” in: Benn: Versei, i. m., 21.
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niink, hogy Benn forditdsa — ahogy minden mas (életmfi-)forditas is — nagy vallalkozas,
és mindenképpen menté koriilmény, hogy j6 negyven darabbal béviilt a magyaritott
Benn-korpusz. Ugyanakkor Mohdcsi Arpad forditasai tele vannak 16tyg6, magyartalan
mondatokkal és fajé félreforditasokkal — igy a kotet minSsége, melyen a technikai kivite-
lezés csak tovabb ront, nem iiti meg a ‘91-es valogatasét. Az 1j kiadasbol is lehet ismer-
kedni Gottfried Benn fontos és kival6 koltészetével, de érdemes az embernek keze {igyé-
ben tartania az el6z6 valogatast is.
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MATYASTI ROBERT

ELSZAMOLNI A TOMEGEKKEL

Bagi Zsolt: Helyi arcok, egyetemes tekintetek. Facies localis universi

Bagi Zsolt nem vitazik. Ha vitdzna, a tanulmanyain ativel6 nagyszabasu politikafilozo6fi-
ai belatasai sem lennének t6bbek, mint bizonyos elére adott univerzélis emberi jogok kor-
szerfitlen recitdcidi. Ha a vitdzé ugyanis nem akar gy jarni, mint Akhilleusz Lewis
Carroll kivételesen szellemes irasaban, j6l teszi, ha legaldbb egy univerzalis térvény igaz-
sagaban megegyezik vitapartnerével.! A politika terében vitazok ezzel egyiitt jol teszik,
ha megegyeznek bizonyos emberi jogok érvényességében. Bagi szerint nem hisziink méar
elére adott univerzalis emberi jogokban, ezért azokra hivatkozni hidbavalo, iires dogma-
tizmus. Rdaddsul vannak politikai csoportosuldsok, amelyeket tigy t{inik, senki nem fog
meggydzni egy ilyen vita keretein beliil. Veliik szemben nem igazan lehet semmi elére
adottra hivatkozni. Viszont ha nem sikeriil megegyezni semmi altaldnos érvénytiben, ak-
kor minden allaspont csak mint egyéni vélemény vehetd szamba. A vitak igy puszta sz6-
parbajok lesznek, ahol nem az allaspontok koherencidja vagy igazsagossaga dont, hanem
a megfogalmazas szellemessége és a néz6kdzonség szérakozasa. (Innen nézve egyértel-
mii a populizmus elsopré sikere.)

Filozéfus ilyen parbajban csak veszithet: mig a szellemesség szinte mindig a gyors,
szabad és esetleges asszociacikon mulik, addig ,.a filozoéfiai szoveg csele” ennek pont az
ellenkezgje: a filozofus — és Ggy tlinik, ebben az inkabb szaktudés hozzaallasu filoz6fu-
sok is egyetérthetnek — inkabb minél t6bb fogalmi aprésagot elkiilonitve kutat, mutat fel
vagy konstrudl sziikségszerti dsszefiiggéseket.

Bagi célkitlizése — illetve korunk talan egyik fontos filozéfiai kihivasa — taldn innen te-
kintve lathat6 a legtisztdbban. A kérdés tehat: hogyan mutassunk fel altalanos érvényfi,
nagy (jelen esetben politikai) osszefliggéseket anélkiil, hogy azt csak mint véleményt bi-
ralndk el? A megoldas persze egy nagy Osszefliggés, amely radikalis szemléletvéltas ered-
ménye. Ez az 0sszefliggés — mint Bagi szerint minden filozéfiai belatéds — , parcellaktol, s6t
frontvonalaktdl terhes”. Nézziik hat, hol sorakoznak ezek a IS
frontvonalak, és hogy mely szomszédos frontokon van eset-
leg alléhaboru.

De miért is nem hisziink univerzalis emberi jogokban? A va-
lasz a tanulméanyok hétterében kérvonalaz6dé erés kordiag-
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noézisban keresendd. El6szor is adott a modernitas nagy projektje, és annak kdzéppontja-
ban az esztétikai-kulturalis nevelés 4ltal 5Snmagét meghatérozni képes szubjektum, amely
épp ezen dnmeghatdrozédsa révén ébred rd az tgynevezett ,,univerzalis emberire” (vagy
masképp: arra, ami mindenkiben kozos).2 A projekt Bagi kordiagnézisa szerint minden
aspektusdban bukottnak tekinthetd. Az esztétikai nevelés hagyomanyos (a klasszikus né-
met filozéfidban kidolgozott) modellje szerint az énmeghatarozas kozben a szubjektum
nem tdmaszkodik semmi elére adottra. Eszerint a szubjektum sajat egyediségének meg-
hatarozasa kozben egyrészt nem tekintheti sem a problémamez&t, sem a fogalmi keretet,
sem a végcélt adottnak. Az elvards tehat az, hogy az 6nmeghatarozas konstruktiv legyen.
Viszont a klasszikus német filozéfia megolddsai mind beleestek abba a hibaba, hogy
adottnak vették a fliggetlenség egy sajatos felfogasat, és annak problémamezejében mo-
zogtak (24.).

Raadasul az esztétikai-kulturalis nevelés otletére a kortars politikai kozegben a leggya-
koribb reakci6 a mély szkepszis: innen tekintve az tigynevezett Bildung legfeljebb ,lehetet-
lennek, elgondolhatatlannak, elképzelhetetlennek, végiil pedig nevetségesnek” (33.) nevez-
het6 csupén. A szkepszis egyik f6 oka, hogy gy tiinik, az autonémnak vélt miivészetekrol
csak , kiviilrdl oktrojalt zsarnoki nézépont” (46.) fel6l lehet elvarni az egyetemességre vald
nevelést. E zsarnoki nézpontok — allitjadk az autoném miivészetek harcos védelmezsi — ad
hoc ideolégiai bizottsagok véleményét igyekeznek raerdltetni a mar emancipalt, fiiggetlen és
egységes irodalomra. (Bagi megjegyzi, hogy ez a szemlélet stilyos tévedésen alapul: az egy-
séges irodalmat épp a modernség széban forgé projektje termelte ki és tartotta fenn, nélkii-
le arrél nem is beszélhetiink.) Viszont egyetemességigény nélkiil — épptigy, mint a fent va-
zolt politikai vitdkban — az esztétika és a kultdra is csak kiilonb6zd vélemények szdparbaja
marad. Tehat els6 korben tgy tiinik, hogy egyetemesség nélkiil nincs nevelés (nincs mire és
nincs kit nevelni), anélkiil pedig lehetetlen a modern értelmében vett Snmeghatérozas.

Bagi szerint tobbek kozott a modernitas bukdsdnak koszénhet6 az a lehangol6 kép,
amelyet korunk politikai terérdl fest. A jellemzd politikai d4gensek a rendszervéltds utani
impotens értelmiség, a ,sopankod6” tomeg, illetve a cinikusan populista vagy posztfa-
siszta beallitédasu intézményes politika. Bagi az értelmiség ttjait Petri Mizantrop-fordita-
sdnak remek elemzésével mutatja be. Adott egyrészt Alceste, a , politikai mizantrép” ttja,
aki (a rendszervéltds utdn létrejott demokracia altal) el6re adottnak vélt, univerzalis em-
beri jogok és erények feldl itéli el a politika baklovéseit, ezaltal vonva ki magéat a politikai
élet egészébdl. A mizantrép az esztétikai-kulturalis nevelés intézménye hijan viszont csu-
pén sznob , izlésdiktator”. Mésrészt adott Philinte titja, akinek kovetdi elvetik az univer-
zalitas igényét, és a politikdhoz egyfajta ironikus tarsalgéként viszonyulnak. Az & politi-
kai allaspontjuk viszont pusztan egy vélemény marad a sok koziil, azaz elvi alapon nem
képesek semmilyen kritikai reakciéra. Melléjiik sorakoztatja fel Bagi Nadas-kritikajaban
a sopankod6 demokratédkat, akik szerint a , dolgok rosszul, nagyon rosszul mennek, egy-
re rosszabbul, naprdl napra rosszabbul” (82.). Az & életiik — és politikai nyelviik — az al-
lando fenyegetések elkeriilésére rendezkedett be, ezaltal elharitva a legnagyobb fenyege-
tést, a felelsséget. Ok sosem cselekszenek, csak a rajtuk kiviil 4ll6 egyre lehangolobb
kortilményeket prébaljak a lehetd legnagyobb mértékben elkertilni.

Mindezek mellett az intézményes politika jelent6s része , program és valasztasi igéret
nélkiil” (155.) palyazik a ,politikai képzeletiinkre”. Bagi Ranci¢re-t idézve allitja, hogy
immar a magyar politika is az igéretek utani korba lépett. A diagnoézis szerint a hatalom
elosztdsdhoz semmi koze a kozdsségeknek és a sokasdgnak; azaz semmi koze a hatalom-

2 Amodernités itt nem mint korszak, hanem inkdbb mint egyfajta filozofiai, esztétikai, politikai és
kulturalis szemléletméd szerepel, ahogy a szerz6 fogalmaz: ,a modernitas mint korszak kevés-
sé érdekel” (21.).
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hoz a potencialis tomegeknek. Ebben a kdzegben batran miivelhetiink ,szektaspolitikat”:
a politizalast kimeriti, hogy a képzeletiinkhoz leginkébb ill6 partra adjuk a voksunkat.3 A
sopankodas mellett a politikai képzeletek piacan széles kinalattal szembesiiliink (ahogy
egyesek orszaga jobban teljesit, masoké tonkrement, a harmadikét etnikai blin6zés sujtja,
masokéban# visszatért a kadarizmus).

Angela Merkel beszéde kapcsan jegyzi meg Bagi, hogy a huszadik szdzadi nagy dik-
tatdrak utani restaurdcié koranak , hipokrita multikulturalizmuséat” immar a mainstream
politikaban is felvaltotta a nyilt cinizmus. A hipokrita kor a , masikhoz valé viszonyt a
legjobb esetben is csupan toleranciaként, nem pedig felel§sségként gondolta el” (134.). A
hipokrita kor a multikulturalizmust a tarsalgasi kultirahoz hasonlé médon mdfiveli.
Ahogy Montaigne-t idézi: ,semmilyen hiedelem nem sért, barmennyire ellentétes is le-
gyen az enyémmel” (48.). Ekozben a cinikus kozbeszéd mar ,, meg sem probalja fenntar-
tani tires humanizmusanak latszatat” (134.).

Ebben a dekadens politikai kézegben viszont a szélsjobb kortars megtestesitSje, az
ugynevezett posztfasizmus csodélatos erdre kapott. Bagi a posztfasizmus fogalmat Tamas
Gaspar Miklos otlete alapjan fejleszti tovabb (19.). ElsGsorban a fasizmus ezen tj formaja
,anti-totalitdrius”, azaz ,egyaltalan nem érdeklédik az egység irant”. A mai szélsGjobbol-
dali politikai er6k nem kivannak egypartrendszert kialakitani, s6t a liberalis demokracia
eszkozeit hasznaljak céljaik eléréséhez. A ,posztfasizmus tolerdns, és a maga szdmara is to-
leranciat kovetel” (19.). Masrészt a posztfasizmus nem-hierarchikus, azaz csak a ,mi és az
6k” kulonbsége érdekli, és alapjaban véve az emberek kozti természetes kiilonbségek elfo-
gadasaval — az egyetlen, amit a fasizmust6l 6rokolt — is csak ezt kivanja aldtdmasztani. A
fent targyalt okok (a nevelés lehetetlensége, az elére adottsag dogmatizmusa, a nyilt ciniz-
mus) miatt a posztfasizmusnak nem ellenfele senki, aki a modern felfogas emberi univer-
zalitasara hivatkozik. Masképp mondva: a posztfasizmus megtanulta kihasznalni mind a
modernitds bukasat, mind az arra adott korrekciés javaslatokat. Masrészt a posztfasizmus
nem ideologikus, azaz nem rendelkezik koherens vagy legaldbbis konzisztens eszmerend-
szerrel. Ugy is mondhatnank: a posztfasizmus be van oltva a politikai vita ellen.

Viszont a posztfasizmus Bagi szerint rendelkezik egy fontos elénnyel a t6bbi felsorolt
szemléletmoédhoz képest: az egyetlen ,produktiv” valaszlépés a modern bukasara.
Ahogy lattuk, a tobbiek vagy feltétel nélkiil ragaszkodnak az el6re adottnak vélt univer-
zalitdshoz vagy emberi kiilonbségekhez, vagy a tarsalgasi kultira kozombosségével te-
kintenek a politikai ,véleményekre”. A posztfasizmus produktivitidsa abban all, hogy
,nem reprodukdlja a tarsadalmi kiilonbségeket, hanem létrehozza a tarsadalom ujfajta
dezintegracidjat” (20.).

Ugy tiinik, a tomegeknek azért mégis van egy kevés indoka a sopankodésra: nem elég,
hogy a hatalmi erdk téliik teljesen fiiggetleniil végeznek ,6nmozgést”, de még az intéz-
ményes politikai beszéd is kiilonb6z6 érdekek mentén szétszakadozott puszta sokasag-
ként vagy k6zombos ,masszaként” hatdrozza meg Sket. A tomegekrdl altalaban a tarsal-
gok elsé asszocidcidja az ,arctalan tomeg”. (S6t, a tomeg mar-mar egyet jelent az 6nmagat
felszamol6 csiirhével.) A diagnoézis szerint korunk tomegei ,,dezintegréltak”.

Pedig gy tlinik, hogy t6bb mint egy évszazada a tomegek korat éljiik. Bagi egyetért
Alain Badiou kordiagnézisaval, és a huszadik szdzadot nem mint az utépidk korat ,ol-
vassa”; azaz a huszadik szdzadot nem utdpikus jovéképek konstitualjak, vagyis nem le-
het azt agy felfogni, mint az utépiak megvalésitasai altal az egyetemes emberi kérdések-

3 http://velemenyvezer.blog.hu/2013/03/25/az_uj_kozep_akik_nem_kernek_a_politikai_szek-
takbol
4 http://cink.hu/a-nap-amikor-magyarorszagon-hivatalosan-is-visszatert-462655870
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re adott rossz valaszok sorozatat. A huszadik szazad jellemz6 kérdése Badiou szerint in-
kabb: ,,Hogyan hozzuk létre a valésagot itt és most?” (163.) Az utdpia ebbdl a szempont-
bél puszta ,retorikus eszkoz”, amely csak eladhat6va teszi a tettekre val6 felszolitasokat.
Ahuszadik szazad végi rovid restauracios kor (Bagi szavaival ,,a forradalomtél valé iszo-
nyodas korszaka”) utdn viszont korantsem olyan nyilvanvalé, hogy a huszadik szézad
hibainak tjraélését olyan konnyi volna elkeriilni. Ma , minden eddiginél nagyobb kéosz-
ban taldlkozunk djra a tomegekkel” (166.); egyes tomegek egyre szélséségesebb etnicista,
nacionalista (14sd még: posztfasiszta) csoportosuldsokban munkalkodnak , minden alap
elbontasan”. A kihivas egyértelmii: el kell szamolnunk a tomegekkel tigy, hogy figyelem-
be vessziik a modern bukdsat: valoban konstruktivva kell valnunk, de nem valhatunk a
természetes kiilonbségek tananak megalapozdjava. A cél egy olyan tarsadalomfilozéfiai
modell, amely ,tokéletesen alkalmatlan a fasizmus céljaira” (20.).

A megoldashoz Bagi szdmos lehet6ség koriiljarasa utan Althusser és tanitvanyi kdrének
(Ranciere, Badiou) produktiv filozéfiai belatdsait érintve Spinoza hatalomelméletével jut el.
A modernség harom kézponti elemébdl (univerzalitds, 5Snmeghatérozés, nevelés) Althusser
és kovetSi pusztan az onmeghatarozast tartjadk meg, annak lokdlis jellegét hangstlyozva.
Ahogy fent lattuk, a klasszikus német filozéfidnak sosem sikertilt az 6nmeghatarozas he-
lyes karakterizacidja (ugyanis azok mind a fliggetlenség egy sajatos, adottnak vélt problé-
mamezejében mozogtak). Az althusseridnus elmélet szerint viszont a szubjektum maga
konstrudlja meg az énmeghatarozas fogalmi kereteit, és csak ezen fogalmi kereten beliil
azonositja a maga problémamezejét, amely altal a tarsadalom helyzete (adott esetben val-
saga) értelmezhetévé valik, itt és most, azaz lokalisan. Az igazan konstruktiv 6nmeghata-
rozés egy ,,olyan kérdésre adott valasz, amelyet még nem tettek fel”. Erdemes megjegyez-
ni, hogy a lokalitds ezen felfogdsa — amely Bagi szamara kozponti és az egész kotet
koherenciajat megteremtd fogalom — (Bagi szellemes analégidjaval élve) nem az abszoliit tér
modelljét koveti, hanem sokkal inkabb relaciondlis: az, ami lokalis, sosem egy elGre adott tér
eleme, hanem egy hely lokalitdsa annak a tobbi helyhez val6 relacidja altal konstrualédik:

,Lokdlis a meghatarozas [...] ha individualis viszonyok éltal hataroz meg, nem pedig
globélis vagy univerzélis torvényszertiségek alapjan, amelynek a meghatdrozott vala-
mely esete lenne.” (25.)

Az igy felfogott lokalis dnmeghatdrozas viszont dnmagaban még bizonyos relevans
kérdésekkel nem szdmol el, ha Bagival egyiitt a tarsadalom énmeghatarozasaként értjiik.
Példaul: a klasszikus német filozéfia modelljei azért nem voltak konstruktivak, mert els-
re adottnak vették a fliggetlenség egy sajatos értelmezését. Ez eddig rendben is van, vi-
szont akkor mi a stdtusza a politika- vagy tarsadalomfilozéfia fundamentalis kérdései-
nek? A kovetkezbkre gondolok (a lista persze nem kimerits): ,Hogyan éljiink egyfitt?”
,Kik alkotjdk a tarsadalmat?” (Valamilyen elére adott személyfogalom nélkiil nehéz el-
dénteni, hogy példaul allatok, szamitégépek vagy vizforralok miért nem szamitanak a
végs6 konstrukcidba.) Az els6 esetben a kérdés fundamentalis, tehat minden helyen és
idében felteszik (mar ahol politikai tdrsadalomrél beszélhetiink). A masodik kérdés szin-
tén fundamentalis, annyiban, hogy révilagit arra, hogy legalabb a politikai 4gensek fogal-
mat el6re el kell donteniink.>

Bagi az Althusser-tanitvanyok koziil mind Ranciére, mind Badiou kordiagnézisardl és
produktiv filozéfiai szemléletérdl elismerd hangon beszél, és kiall azok tartalma mellett. Vi-
szont Badiou valsagkezel javaslatdt mar-mar polemizalé hangnemben veti el, amely egy-

5 Alokélis onmeghatdrozds gondolatmenetét Barany Tibor is kritizdlta, hasonl6 alapon: szerinte
ha a bombasztikus fogalmazas erésen kontraintuitiv vagy énellentmondé sugallataitol eltekin-
tiink, akkor egyrészt a teljes konstruktivitas elvardsa megsz{inik radikalisnak lenni, és bizonyos
univerzalis torvényszertiségeket (példaul alapvet6 pszicholégiai vagy logikai torvényeket)
kénytelen elére adottnak venni. Lasd: Bardny Tibor , A hely szelleme”, Holmi, megjelenés el6tt.
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ben felvezetésiil is szolgal a zar6 Spinoza-tanulmanyhoz. Badiou nem veszi figyelembe azt,
amit Bagi Spinoza egyik legfontosabb belatdsanak tart: hogy a tomeg sosem racionalis, min-
dig a képzelet hatdrozza meg annak miikodését, ezért minden esetben sziikség van arra,
hogy olyan hatalmi kereteket hozzunk létre, amelyekben a témeg ,politikai imaginaci6ja
nem fordulhat 6nmaga ellen, azaz nem valhat destruktivva és antagonisztikussa” (167.).

Korantsem meglep6 0sszefiiggés, hogy Bagi tomegekrdl adott kordiagnézisa mintha
egy az egyben visszhangoznd Spinoza belatasait: ahogy lattuk, korunk tomegeit a politi-
kai képzelet irdnyitja, és jelenleg nem létezik olyan hatalmi keret, amely megakadélyoz-
za, hogy a tomeg 6nmaga ellen forduljon. A tomeg akkor fordul énmaga ellen, ha dezin-
tegralt: kiilonb6z8 politikai érdekek vagy vélt természetes kiilonbségek mentén
szakadozik szét. Ez utébbi viszont nagyon is jelen van, ha az egyetlen produktiv tomeg-
mozgalom a posztfasizmus. El kell szdmolnunk ,a tdmegek cselekvésének esetlegességé-
vel és irdnyithatatlansdgaval” (171.).

Mégis hogyan lehet az alapvetSen diverz elemekbdl all6 tarsadalmat tigy 0sszefogni,
hogy az ne forduljon 6nmaga ellen? A tarsadalmakban mindig lesznek kiilonb6z8 érde-
kek, kulturalis, vallasi vagy etnikai hattérrel rendelkezé elemek. Viszont Bagi Spinoza-
elemzésében arra mutat ra, hogy a tarsadalom diverzitasa épp annak legnagyobb elénye.
A homogén tarsadalmak hatalma elenyész6 az integrilt tarsadalmakhoz képest: a kiilon-
b6z6 elemek egyiittmiikodése egyszertien behozhatatlan gyakorlati elénnyel jar. Egy ba-
nélis példaval élve: képzeljiink el egy szerszamos ladat, amelyben pusztan egy tipusi és
egy méretii csavarhizébdl van sok, illetve egy mésikat, amelyben szamos méretben és
tobb tipusban vannak kiilénb6z6 szerszamok. Valahogy igy kell elképzelni Bagi szerint a
viszonyt homogén és diverz tarsadalmak kozott: utébbival megszamlalhatatlanul tobb
dologra vagyunk képesek, mint az elsével.

A diverzitas viszont 6nmagdban még nem erény: a kérdés az, hogy az elemek szét-
hiiznak-e, kozombosen élnek egymds mellett, vagy pedig integréltak. Spinozandl az em-
beri csoportosulasok is dsszetett individuumokként miikédnek, azaz tigy, mint egy bio-
légiai organizmus vagy mechanikai szerkezet. Példaul, ha egy épiiletet tul sok fajta
elembdl épitiink fel, akkor komoly veszélye van annak, hogy az épiilet 6sszedédl (az anya-
gok nem képesek tdmogatni egymast), vagy ha nem is d6l 6ssze, akkor a kiilonbo6zé ele-
mek céltalanul kapcsolédnak 6ssze (mondjuk igy: k6z6s funkcié nélkiil). Az integralt tar-
sadalom nem ilyen, ugyanis az egyedi viszonyt alkot annak minden elemével, azaz az
integralt tirsadalomnak 4ltalaban véve minden kiilonos életmoédhoz , viszonyt kell kidol-
goznia”, gy hogy az iranyité hatalomnak nem célja sem ,,azok elnyomasa, sem az azok-
kal szembeni k6zombds viszony (sem az asszimildcid, sem a tolerancia)” (189.). Az integ-
ralt tirsadalom nem pusztan az egyének szintézise, azaz nem az egyének Osszes
tulajdonsdganak metszete (mondjuk, ahogy minden ember tollatlan kétlabd 4llat), nem is
azok 0sszege, hanem inkdbb az egyének osszes aspektusanak egyiittmiikodése.

A tomeg hatalma Bagi Spinoza-értelmezése szerint azonos az egyének hatalmaval, az-
az nem valami, ami azokon feliil 4ll vagy hatalmat gyakorol ra. Barmiféle dllamhatalom pe-
dig per definitionem csak korlatozni tudja a tomegeket. Bizonyos értelemben a tomegeket
,muszaj [...] kormanyozni, csak hogy ne egyék meg egymast, hogy a tomeg produktiv ere-
je ne forduljon 6nmaga ellen, sajat integritasa ellen” (175.). De ez nem igazolhat semmiféle
pozitiv, autoriter hatalmat a tdmegek felett: a tdirsadalmak ereje csakis az életformak integ-

Bagi személyesen megjegyezte, hogy a fenti ellenérvekre konnyen adhat valaszt, ha Markus
Gyorgy nyoman tisztazzuk, hogy a modernitas univerzalitas-felfogasat inkdbb az érdekli, ami-
nek mindenkinek lennie kéne. Természetesen igy joval kevesebb el6re adott kérdés lesz érdekes
szamunkra. Ennek ellenére az a kérdés, hogy , milyennek kell mindenkinek lennie?” éppugy ér-
dekes és univerzalis marad. Példaul szerintem e kérdés elvetésével épp az elmélet normativ re-
levancidja kérdgjelez6dik meg.
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raltsdgéban all, csakis onnan szarmazik. Eszerint a hatalom nem kiiloniilhet el az egyének-
tél, ,nem vehetd el, nem rogzithet6 egyetlen formaban, és nem feliigyelheté” (173.). Ez az
egyik f6 pont, ahol Bagi jelentGsen eltér Matheron értelmezésétdl és ezek alapjan Ranciere
és Badiou forradalmi vizi6jatdl, hiszen veliik ellentétben tigy gondolja, nincs értelme arrél
beszélni, hogy a tomegek valamilyen értelemben (példaul egy antikapitalista vildgforrada-
lom altal) ,, visszaszereznék” a hatalmat. A kordiagnézisban sugallt dezintegrélt tirsadalom
egyetlen gydgyirja csupan annak reintegracidja lehet. A program vildgos: olyan politikai
képzeletet kell létrehoznunk a tomegek szamara, amely (i) megakadéalyozza a tomeg maga
ellen fordulasat, illetve (ii) minél inkdbb integralja a diverz elemek aspektusait.

Osszefoglalasként: a homogén vagy dezintegralt tairsadalom héatranya tgy tiinik, egy-
részt praktikus jellegi, ugyanis az integralt tirsadalom tobbre képes, jobb ttlélési feltéte-
lekkel rendelkezik, és konnyebben ,reagal a kornyezet valtozéasaira”. A posztfasizmus
azért elvetendd, mert direkt médon dezintegrélja a tarsadalmat. Eppigy a multikultural-
izmus elleni politikai kirohandsok. A tarsalgasi politika — és a hipokrita kor — az egyiitt-
élést legfeljebb egymas mellett élésként, azaz tolerdns viszonyrendszerként kezeli, amely
szintén dezintegralt tarsadalmat eredményez. Masrészt az integralt tarsadalom képes a
valédi produktiv onmeghatarozasra, amely bizonyos értelemben nem vesz adottnak vélt
altalanossagokat, hanem az egyedi elemek integralasaval teremti meg az univerzalitast,
azaz pusztan individudlis viszonyok hatarozzdk meg. A szimuléciés (sopankodd) kulta-
ra a kdrnyezet véaltozasaihoz csak mint valami elkeriilend6hoz viszonyul, direkt a ttilélés-
re rendezkedett be, viszont pusztan a rajta kiviil 4116, esetleges és elkeriilend6 koriilmé-
nyek hatarozzak meg, azaz produktiv 6nmeghatarozasra nincs eréforrasa.

A korabbi polemikus megfigyelések tudataban érdemes kiemelni az irdsok egyik leg-
nagyobb erényét: Bagi képes szamot vetni azzal a ténnyel, hogy nem lehet alapvet6 em-
beri jogokra hivatkozni az emberellenes tomegmozgalmak, és a raciondlis vitat hasonlé-
an ellehetetlenitd intézményes politika ellenében. Bagi képes fiiggetlen terepen
magyardzni ezen politikai csoportosulasok és egyes — a modernitds bukasara vagy pont
ezen csoportosuldasok miikodésére adott — rossz valaszlépések bomlaszté aspektusait.
(,, Touché” — kiadlthatnank diadalittasan Bagival egyiitt a lefegyverzett posztfasisztaknak és
cinikusoknak, ha féltiton nem vetettiik volna el a vitakultdrat mint olyat.)

Erdemes kiemelni azt a szerencsés esetlegességet, hogy a Hallgatéi Halézat, az Okta-
t6i Halozat és a téli diaktiintetések mintha épp ilyen anti-totalitarius, nem ideologikus,
konstruktiv eszkozokkel teremtették volna tjra a tdmadasi feliiletet ott, ahol a racionalis
vita mar nem sokat segit. Bagi egyrészt — ahogy azt Barany is megjegyzié — nagyon is ko-
vetkezetesen pusztan a HaHa pécsi aktivistajaként tobb izben is reflektalt erre a tiinteté-
sek apropéjan inditott személyes blogjan.” Mindenesetre a képet tovabb arnyalja, hogy a
HaHa és a tobbi csoportosulds néha nem rest kiéllni az egyetemes emberi jogok mellett.
Az olvasé a szememre vetheti, hogy eddig a konyvrdl tgy irtam, mintha az szinte kimeri-
t6en egy kiilonos politika- vagy tarsadalomfilozofiai vizioval foglalkozna, pedig ha valaki
felcsapja a Helyi arcok, egyetemes tekintetek tartalomjegyzékét, akkor tobbségében irodalmi
konyvkritikakkal, egy kiallitas beszamol6javal, festészetelmélettel, forditdselemzéssel vagy
recenzidkkal taldlkozhat. Viszont — ahogy emlitettem —, a szovegek koherenciajat éppen a

6, Ahely szelleme”, Holmi, megjelenés alatt

7 http://atomegerejevel.blogspot.hu/

8  Bagi és a HaHa kapcsolatdanak részletes elemzéséért 1dsd: Barany Tibor , A hely szelleme”, Hol-
mi, megjelenés alatt. Barany, aki bar mashova helyezné a hangstlyokat, mégis javarészt egyetért
a didkmozgalommal, és azok politikai jelent&ségérdl is hasonléan vélekedik, mint Bagi. Barany
szerint a HaHa jelent8sége f6leg abban all, hogy ,djfajta nyilvanossagot teremt”, és nem azaltal,
hogy elveti az univerzélis jogokat (ahogy lattuk, Bagi szempontjdbdl a kett viszont egyiitt jar).
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lokalitds sajétos felfogésa teremti meg. Ugy is mondhatnank, hogy mig a szellemes tarsalgé
barmirdl barmi lazéan és esetlegesen kapcsoloédéra képes asszocidlni, addig a széban forgd
konyvben Baginak mintha sziikségszertien mindig ugyanaz az osszefliggés jutna eszébe
mindenrél.

Ahogy arra Barany Tibor és Gacs Anna is utal, Bagi jellemz6en nem ir — a ma megszo-
kott értelemben vett — irodalomkritikai (vagy miivészetkritikai) szovegeket.? Mi sem all-
na tavolabb a szerz&tél, minthogy az autondm miivészetek egyes miiveirdl a ,,jol megcsi-
néltsdg” szempontjdbdl irjon elismeré vagy elmarasztalé kritikdkat. Inkabb a fent
elemzett nagyszabasu projekt szempontjabdl nézve valasztja ki, illetve e szemléletmdd fe-
161 elemzi a mtiveket. Epp ezért — és a tarsalgési kultaratol valé tartézkodas miatt, amely
a filozofiai szerzékkel foglalkoz6 miiveket is jellemzi — mindig csak a hangnem valtoza-
saibdl vagy csupan egy-egy megjegyzésbdl tudhatjuk meg, hogy Bagi éppen (amigy
mindig rendkiviil elegansan) tartézkodik a mitsl, vagy elismeréen bélogat. Igy lesz Es-
terhazy ,a végtelen esetlegesség” szerz&jeként elmarasztalva; vagy ugyanigy Kemény és
Bartis, akik beszélgetéseikben a modernitas elvileg bukott eszményéhez ragaszkodnak
(ezért illeti Sket a konzervativizmus cimkéje). Nem igy Horvath Viktor, akinek torténel-
mi regényében Bagi egy radikélisan konstruktiv nézépontot vél felfedezni (a torténelmi
Pécs és annak lokalis kulttiraja torok szemmel). Hasonl6képp elismer$ hangon ir a pécsi
Modern Magyar Képtar Nyolcak kiallitdsanak ,leny{igdz6 hatasarél”, ugyanis az ,nem a
kanonizalt, mar jol ismert torténeti kategoéridk illusztracidja volt”, hanem ,nagyon kevés
dolgot vett adottnak”, és sajat torténetet alkotott arrdl, hogy ,miféle modernitdst terem-
tett maganak” a Nyolcak csoportja (116.). A felsorolast folytatva lathatnank, hogy minden
egyes kritika vagy tanulmany a lokalitas valamely érdekes aspektuséra vagy a filozofia-
és miivészettorténet relevans epizédjaira, lokalisan konstruktiv Gtleteire vilagit ra.

Ami a kotettel kapcsolatban komoly megiitkozést kelthet, az Bagi idegenkedése a kul-
taraipartol, amelyrdl a tapasztalat azt sugallja, hogy mégiscsak nagy eséllyel hatarozza
meg egyes egyének identitasat.l0 Persze nagyon is kdvetkezetes 1épés a szerz6tdl egy
olyan kulturalis jelenség elmarasztalasa, amelynek mtivei gyakran el6re adott sémdk uj-
ra- és Ujrafelhasznalasbdl sziiletnek. Mindenesetre a sémak tjrafelhasznalasanak létezhet
nagyon is produktiv médja: szdmos mii épp azaltal lett jelentSs, hogy képes volt szamos
széttartd sémat sajatos médon integralni.!! (Es talan épp igy magyardzhaté volna az ,6n-
célu” keverékek gyakori sikertelensége, liressége.)

Mindezen kifogasaim ellenére a Helyi arcok, eqyetemes tekintetek kivald, rendkiviil ka-
rakteres és egyediilalléan gazdag filozéfiai szemléletmédot kozvetit, mindezt pedig re-
mekiil teszi. Bagi kérdésfeltevései komolyak, és —habar hozzaallasa bevalldsa szerint kor-
szerfitlen — ritkasag az ennyire aktudlis mii az itthoni filozéfiai konyvkiadédsban. (Arrél a
mesteri hlizasrél nem is beszélve, hogy Bagi barmiféle érezhetd er6lkodés nélkiil adja el
a dohosnak és avittasnak t{in6é Spinozat az egyik legaktudalisabb mondanivaléval rendel-
kez6 gondolkodénak.) Bagi bevallottan nem ir kdnnyed filozoéfiat, de aki szan ra idét, az
kivételes filozéfiai, kulturalis és tarsadalmi érzékenységgel megirt, komoly és jelentSs
szovegekkel fog talalkozni.

9 Bérany Tibor, Uo.; Gdcs Anna , Talpalatnyi hely”, Elet és Irodalom, 2012/43. (oktober 26.), 18.

10 Ezt szintén kifogdsolja Barany: szerinte nem lehet raismerni a minket koriilvevé kulturalis vilag-
ra. Lasd: Barany Tibor, Uo.

1 Aktudlis példaval élve: lehetne az un. alternativ pop aktudlis nagydgyuit, Ariel Pinket vagy
James Ferrarét vagy akar Quentin Tarantino filmjeit pusztan retromdniaként értelmezni, de akkor
nagyon feliiletes indokkal vetnénk el a legitimitasukat. Talan sokkal vildgosabban ragadhatnank
meg azokat az ,ironikus” és , komoly” — sok esetben erételjesen kiilonvalé — hatasok egyedi in-
tegracidjaként.
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WEISS JANOS

HAROMSZOGELESEK

Sdrkozi Matyds: Parban maganyban; Torok Sophie naptdrai 1921-1941, I-11. kitet

A boritén Babits Mihdly és Tanner Ilona szép hazassagi fot6ja, amely még 1921-ben ké-
sziilt. A hats6 boritén pedig ezt olvassuk: ,Furcsa parokat alkot a sors. De lehet, hogy en-
nek a parnak a tagjait nem a sors, hanem a sajat menekiilésvagyuk, identitaskeresésiik, a
tobbségi tarsadalom béklydi kotdzték egymas mellé, hogy most mar egy harmadik utat,
kozos utat, a férjét mindenben tdmogaté és elényben részesits irdfeleség és a zsenidlis
kolts kozos utjat teremtsék meg az utékornak: Babits Mihaly és Tanner Ilona hazaséle-
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tének utjat.” Tudjuk: az at hisz évig tartott.! A konyv azt
igéri, hogy egy hazassag torténetét fogja elbeszélni. A
szerz&? altaldban kész szovegek alapjan dolgozik, meglévd
onéletrajzi szovegeket szerkeszt egybe, és tesz gordiiléke-
nyen olvashat6va, elhagyva a szovegek keltezését. De aztan
mégis azt latjuk, hogy a kényvben harom szereplé szoélal
meg egyes szam elsé személyben: Babits, Tanner Ilona és
Szabé Lérinc. Igy nem is a hazassag, hanem inkdbb egy ha-
romszog torténetérdl lesz sz6.3 Tudjuk, hogy a Sarkozi altal
feldolgozott és felhasznalt szovegek rendkiviil stilizaltak. E
szovegek mintha naplészer( bejegyzések lennének, de a va-
l6sagtartalmukkal nagyon 6vatosan kell bonnunk. Az olva-

TOROK SOPHIE
NAPTARAI
1921-1941

I KOTET 1921-1933

SZERKESZTETTE: PAPT ZOLTAN JANOS

1 Alig egy évvel kordbban Babits Csinszka kozeledésére még a
teljes visszavonulassal vélaszolt. A kapcsolat dokumentumait
lasd Nemeskéri Erika (szerk.): Kedves Csinszka! Driga Mis!, Ba-
bits és Csinszka levelezése (1919-1920), Noran Kiadé 2004.

2 Aszerzd Sarkozi Gyorgy fia, aki viszont igen kozeli kapcsolat-
ban 4llt Babitscsal (illetve a feleségével egyiitt Babitsékkal); Ba-
bits a fiatalabb irégeneracié kiemelkedd alakjanak tekintette.

3 Ez az otlet Nagy Andras A Tanner cim@i drdmdjdra vezethets
vissza, amely felolvasé szinhazi el6adasként hangzott el a Pe-
t6fi Irodalmi Muzeumban, 2008. november 12-én.
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sonak az a benyomaésa, hogy a szerepl6k valamit igazolni szeretnének; és ez a stilizaltsag
a leginkabb Tanner Ilona napléira érvényes.* Sarkozi e szovegek belsé stilizaltsaganak el-
tiintetésével egy fragmentalt, tobb perspektivat valtogatd szovegfolyamot hoz létre.

(1) Ebben a torténetben a legérdekesebb fejezet a lednykérés és a hazassagkotés. Az
események meglehetsen valészintitleniil kanyarognak. Tudjuk, hogy Tanner Ilona ebben
az id6ben mar Szab6 L&rinc menyasszonya volt, a csaladok igent mondtak a fiatalok egy-
bekelésére. (Szab6 Lérinc ekkor hiisz, Tanner Ilona huszonot éves.) A naplékban Tanner
hatarozottan 4llitja, s6t bizonygatja, hogy nem volt koztiik szexuélis kapcsolat: ,,az asz-
szonyéhes Lérinc egész testében remegve kdnyorgott szerelmemért. Undoritott, és ezt ki-
méletleniil meg is mondtam neki.”> Sarkozi egy bizonytalan szubjektum nevében egy za-
réjeles részben ezt irja: ,»Szegény, sokat gyotort Mihdly« — gondolja Klari [Szabd Lérinc
késGbbi felesége]. Am més gondolatok is fel-fellobbannak benne: Lérincet latja maga el6tt.
A fit, aki az életét hozza koti, nem is olyan régen itt, ebben a szobaban tette magaéva Ilon-
kat. Képzeletében a pamlagon verg6dé Ilonka csak fehér folt, de Lérinc valdsagos, amint
[...] marcangol, szorit, kiizd, hérdg.” (55.) Ugyanakkor Tanner Ilonanak ebben az idében
volt egy szerelmi-szexudlis kapcsolata egy Otté nevii férfival (mdsik nevét nem tudjuk),
és err6l a kapcsolatrél a hazassag megkotése utan sem akart lemondani. ,En tettem egy
kikotést: hogy szerelmemrdl (Lorinc részletesen ismerte a dolgot) nem mondok le, ha az
6 felesége is leszek, s legalabb kétszer hetenként talalkozni akarok vele. Persze ez nem volt
valami erkolesos dolog, de hiszen jaték volt az egész és kaland.”¢ A legnagyobb rejtély a
Babitshoz val6 ,atpartolas”, amelyet — a dokumentumok szerint — Szab6 Lérinc 6nzetle-
niil tdmogatott.”? De még ha ezt el is fogadjuk, oridsi rejtély marad, hogy miért beszélt
Tanner Tlona egész hatralév életében olyan hatalmas gyftilolettel Szabé Lérincrél. (Es azt
sem tudjuk meg, hogy miért és hogyan mondott le a Babitscsal kotott hazassagaban
Tanner Ilona a szeret&jérol.) Es azt mar végképp nehezen tudjuk elhinni, amikor Tanner
azt irja, hogy a gyfiloletének oka az, hogy Szabé Lérinc a hazassaguk ,els6 fél éve alatt
[...] tervezhetetlen harmadikként allandéan a [sarkukban] volt”. (25.) Széval nem értjiik,
hogy Tanner Ilona miért gytildlte annyira Szab6 Lérincet, amikor szdmos mas szerelmi
kapcsolatan sikerrel atlépett. A lednykérési jelenetet sokat targyaltak, egy vondsa azonban
elkeriilte az eddigi elemz8k figyelmét. ,, Azt hiszem, Mihaly egész id6 alatt nem nézett
ram, hanem firkalt az asztalra, zavartan, izgatottan beszélt [...].”8 Sark6zinél ez a rész a ko-
vetkez6képpen hangzik: ,Mihaly nem nézett raim, hanem egy ceruzacsonkkal — ilyen min-
dig volt nala — firkdlgatott a marvanylapra.” (39.)° Ez a kép a Janos-evangélium hazassag-
tord asszonyrol szolo perikdpéjara emlékeztet. Az ,itélet” kimondésa el6tt ,,Jézus lehajolt
és ujjaval irni kezdett a f61d6n.”10 Es aztan az itélet: ,[Nem] itéllek el. Menj, de tobbé ne
vétkezzél.”11 Babits igy Tanner Ilona szdmara a fololdozast jelentette.

4 Harom olyan esemény van, amelyek stirti kodbe burkoléznak. A Babitshoz f{iz8d6 szerelmi kap-
csolat és a hdzassagkotés, aztan az Ildik6 nevii (fogadott) lanyuk sziiletése, és végiil Tanner Ilo-
na leszbikus kapcsolata.

5, most én vagyok hang helyetted”, Torok Sophie Babits Mihdlyrdl, Palatinus Kiadé 2000. 35.

6 I.m.32-33.

7 Atorténetnek ezt a részét Tanner Ilona és Szab6 Lérinc szinte teljesen egyforman mesélte el.

8 I m. 44

9 Szabo Lérinc irja: ,, Apro ceruzavégeket tartott a mellényzsebében, azokat kaparta el6 az ujjaval,
s veliik kanyaritotta korrektirak hatara, papirdarabokra, levélboritékokra, ami épp akadt, akar-
mire, a verssorait, nyugtalan, elrangatott betfikkel.” Szab6 Lérinc: Babits m{ihelyében, in: Babits
Mihdly: Légy ellendllds, szerk.: Ferencz Gy6z8, Nap Kiad6 2008. 57-58.

10 Jn 8,8.

1 Jn 811
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(2) Sarkozi konyvében nem jelenik meg az a komoly krizis, amely 1927 6szén robbant
ki Tanner Ilona életében (és a hazassag torténetében). A lednykérés kapcsan Tanner még
ezt irja: ,Ujjongé nagy 6romem volt. Hirtelen iszonytt néttem: irigyelt és csodalt nagy
nok kozé, akik nagy kolt6k asszonyai lehettek.” (39.) A kolt6-feleség szerepe ekkorra 6sz-
szeomlott. ,,Oh 6riiltek haza. Mindenki 6riilt, Ady &riilt volt, Babits Mihaly még titkolja
bomlott agyéat a kiilvilag el6tt, de meddig? Oriilt minden iré, Karinthy [...] kozveszélyes
Oriilt, oriilt Kosztolanyi és Mikes, 6riilt Baumgarten — s &riilt irok nyomorult feleségei
egymads utan nyulnak a méreg és kotél utan. En meddig birom még, ki tudja?”12 Ezt a sz06-
veget még Téglas Janos is csak a jegyzetekben kozli, és a ,nyugtalan, felkavart idegalla-
potnak” proébalja betudni. Felttinik, hogy az 6riilt irék-koltSk névsorabdl hidnyzik Szabd
Lérinc neve. Mindenesetre ezt a valsagot hagyomanyosan azzal magyarazzak, hogy ek-
korra deriilt ki, Tanner Ilonanak nem lehet gyereke. Ugyanakkor némileg furcsa, hogy er-
re a valsagra éppen akkor keriilt sor, amikor Ildiké megsziiletése mar a kiiszobon allt,
Tanner Ilona mér tudhatta, ha nem is sajat, de nemsokara adoptalt gyereke lehet. Minden-
esetre Tanner (Ildiké megsziiletésétdl fliggetlentil) ekkortdl elkezdett kifelé hatralni ebbdl
a kapcsolatbol, mikdzben a valds természetesen nem johetett széba.

(8) A konyv cstcspontja Szabé Lérinc latogatdsa a nagybeteg Babitsnal, amelyet a la-
togat6 1941. februar 16-an jegyzett f61.13 ,Mindig valami nagy-nagy sajnalkozas fog el, ha
latom, ha hallom. Ugy latszik, mégiscsak mindig sajnalni fogom, hogy olyan kegyetlentil
lehasadtunk egymasrodl. Feleségem szerint tilsdgosan sokszor megbocsatottam neki.
Megbocsatottam? Ahogy azoknak szoktunk, akiket mégis szeretiink. Faj vele lennem, faj
nélkiile lennem. Valdszintileg & is igy lehet velem.”14 (127.) Sarkozi kényvében ez a rész
igy kezdédik: ,Ilonka nincs itthon”. A ,haromszog” torténetének alakuldsa itt éri el a
csticspontjat. , Tehat csalddi eréfeszitésbe keriil még mindig kettesben lennie velem? Az
asszony egyébként cip6t ment venni, allitélag ma még engedi a vasarlast a tegnapi cip6-
korlatozoé rendelet.”15 Sarkozi egy dialégust formalva, Szabd Lérinccel kérdezteti meg:
»lonka hol jar?” (128.) Pedig 6t ez nem is érdekli. A cipSvasarlas Sarkozinél a zard poén,
Szabd Lérincnél viszont utdna kezdédik a lényeg. ,,Az allapotardl beszélt. Rettenetesen
néz ki, csont és bér. — Nem voltam fenn egy fél éve — mondta —, nem birok.”16 Persze Sza-
b6 Lérinenél is fontos motivum Tanner Ilona tavolléte; a feljegyzés igy végzdédik: ,Ildiké
kisért ki, Ilonka még nem jott haza.”17 Sarkozi felidézi a San Remé-i dij dtvételekor elmon-
dott néhany mondatot: ,Hala és tisztelet a kitiintetésért Italidnak, Mussolini nagy Italia-
janak, amely e véres haborus tavaszon [1940 tavaszan] a szellem és az irodalom nemes
tigyeivel tud t6rédni...” (124.) Tanner Ilona mintha folszisszenne: ,Nem tudom, helyes
volt-e emliteni Mussolini nevét. Ellenszenvesek az olasz fasisztak.” (Uo.) A Szabé Lrinc-
féle beszélgetésbdl az deriil ki, hogy Babits alig egy évvel késébb mar valésagos gytilolet-
tel fordult a német nemzetiszocializmus felé. ,, A német szellem leziillése elképeszts. Nem
tudom megbocsatani nekik, hogy odaalltak ehhez a habortihoz. Olyan rosszul vagyok, ha
rajuk gondolok is, hogy mar a német nyelvet se birom latni, hallani.”!8 Szab6é Lérincnek
més volt a véleménye, de csak hallgatja Babitsot: ,Es elkezdett politizalni. Elvileg, targyi
ismeret nélkiil, hosszan, elkeseredve, gytilolkodve, teljesen merev elutasitdssal.”1® Aztan

12 most én vagyok hang helyetted”, Torok Sophie Babits Mihdlyrdl, Palatinus Kiad6 2000. 222.

13 Lasd Babits betegdgyandl, in: Szab6 Lérinc: Emlékezések és publicisztikai irdsok, Osiris Kiad6 2003.
536-539.

14 T.m. 536.

15 Uo.

16 Uo.

17 1. m. 539.

18 1.m. 538.
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egy id6 utan ez mar Szab6 Lérincet is zavarja, de nem akar vagy mer kozbeszdlni, igy hat
az olvas6hoz fordul: ,Sokdig beszélt igy; sajnaltam; féltem, hogy felizgatja magét és roha-
mot kap, mint nem egyszer. Ezért aztdn nem mondtam ellent neki, csak sajnédltam a szen-
vedéséért, a tdjékozatlansagaért, a félrevezetettségéért.”20 Ma mar tudjuk, hogy itt nem
Babits volt a félrevezetett, hanem Szab6 Lérinc; politikailag fényévnyire keriiltek egymas-
tél, nem értették egymast. ,Még egyszer Osszenéztiink, azt hiszem, nagy sajnédlkozassal
és talan szeretettel, de 6rommel is, hogy elvalunk.”2! Az ,6sszenézés” utan Szab6 Lérinc
mar csak a sajat nevében beszél,  érezte kinosnak a beszélgetést, és ¢ volt az, aki az elva-
lasnak is oriilt.22

II.

Tanner Ilona (vagyis Térok Sophie) naptaranak kiaddsat a szakma régoéta varta; 6x9-es mé-
retli bérkotésii elGjegyzési naptarakrol van sz6, amelyek labjegyzetelt kiad4sat tartalmaz-
za ez a két kotet. A naptdr 6nmagaban nem lenne érdekes olvasmany; labjegyzetelt forma-
jaban azonban paratlanul fontos irodalomtorténeti dokumentum. Igy szinte naprél napra
nyomon kovethetjiik a Babits-hazaspar életét. A konyvet Papp Zoltan Janos hosszi tanul-
manya vezeti be. Ennek az irdsnak a legfontosabb eleme taldn egy labjegyzetben talalhato.
A szerz§ ezt irja Torok Sophie Naplom 1921-b6l cimi irasar6l, amelyet Téglas Janos még
1923-ra datalt: , A szoveg nyelvi-stilisztikai egyontetlisége miatt mégis inkabb 1925 nyara
lenne a legpontosabb datélas.” (10.) Pontos érveket nem kapunk, de az biztos, hogy a tor-
ténésektdl j6 néhany évet el kell tdvolodnunk. A Naploban kozvetlentil a leanykérésre adott
reakciorol ezt olvassuk: ,Rég volt ez, s mar pontosan nem emlékszem, gondolatoknak mi-
lyen raja futott 4t e pillanatban agyamon [...].”2Az emlékezetkiesést okozhatta a meglepe-
tés, de hiszen korabban mér volt egy telefonbeszélgetés, amelynek sordn elébb Szabé Lé-
rinc jelentette be, hogy mégiscsak Babits szeretné elvenni feleségiil, és ezt Babits meg is
erGsitette. Altaldban az embernek az a benyomaésa, hogy Tanner Ilona kozvetlen-egyidejii
naploét vezet. Mindenesetre az idébeli eltavolitas annak elsé 1épése lenne, hogy felismerjiik:
mitikussd konstrudlt torténettel llunk szemben. Es Papp mégis hitelesnek tekinti a Naplot:
,mert hitelesen mutatkozik meg az elmdilt érzelmek felélesztésének gesztusaval operald
karakterképzés nyftige, keresztje, zsdkutcdja”. (14.) Ezt azonban aligha tekinthetjiik indok-
lasnak. Nézziik tehat a fentiekben targyalt harom esemény bemutatasat.

(1) Az 1921. janudr 11. és 15. kozotti bejegyzések nagyon sztikszaviiak. Babits harom
dontd sz6t irt be a napldba, eljegyzés, ndszéj, eskiivd.2+ A naptarbol megtudjuk, hogy a le-
anykérés napjan Tanner Ilona még taldlkozott Heller Edgér festémtivésszel, aki 1918-ban
volt a v6legénye.25 Babitsnak igy a naptarrél nemcsak tudomésa volt, hanem még bele is

19 Uo.

20 Uo.

21 1.m. 539.

22 Az ember ma megborzad: a gégerdkos Babits egytitt dohanyzik Szabd Lérinccel, s6t szivarra
gytjt. (Ez Szabd Lérinc beszdmoléjaban és Sarkozi konyvében egyarant el6fordul.)

2 most én vagyok hang helyetted”, Torok Sophie Babits Mihdlyrdl, i. k. 44.

2 A feljegyzések menstrudciés naptérként is szolgdltak, és Tanner Ilona gondosan regisztralta a
szeretkezéseket is. Sarkozi a kovetkezSképpen irja le az els6 szeretkezést: ,Mihaly szogletes,
csontos. [...] A bajusza szivar- és borszagu. A térde {iti a keresztcsontom, mégsem olyan széles ez
az agy, s kozépen mélyed. Kapaszkodik belém, a fejét a nyakamhoz nyomja. Nekem kell segite-
nem, iigyetlen. Az agy nyikorog.” (42.)

25 Babits irja be azt is, hogy ,Central”. Tanner Ilona pedig csak ennyit: , Lukécs bécsinal vacsoraz-
tunk”.
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irogatott. Nemcsak a Naplé sziiletésének ideje kétséges tehat, hanem azt sem tudjuk, hogy
Babits mennyivel késébb irt bele a naptarba. De az biztosnak t{inik, hogy Babits maga is
részt vett a kapcsolat kdzds eredetmitoszdnak megkonstruédlasdban. Papp Zoltan Janos
arra hajlik, hogy inkdbb Tanner Ilondnak, mint Szabé Lérincnek higgyen. Pedig szembe-
ting, hogy mindketten er&sen racionalizalnak, amennyiben mindketten azt a benyomast
akarjék kelteni, hogy az események menete az 6 dontésiik eredménye. Tanner tgy tesz,
mintha mér az els6 perctdl fogva Babits felesége szeretett volna lenni. ,Megcsaljuk Lérin-
cet? Vagy megegyeziink, hogy kedvese leszek Mihdlynak. Oly nehéznek képzeltem az
utat szivéig, csak hosszi vards és szivos akarat ardn, s akkor is: szeretSje vagytam lenni
[...].726 A szamos kodositésen és utdlagos torzitason atlatni sohasem fogunk, de a legva-
16szintibbnek az események kovetkezé lefolyasa ttinik. Tanner Ilona tényleg csak a verse-
it szerette volna megmutatni Babitsnak, és némi segitséget vart az irodalmi karrierjének
beinditdsdhoz. (Nem hazassagkotés céljdbol kopogtatott be, ekkoriban ugyanis tobb ké-
r8je, s6t allando szeretSje volt.) Szabd Lérinc volt az, aki 1j értelmet adott Tanner Ilona
megjelenésének, mintegy erotizalta azt. Csak az 6 udvarldsa nyoman meriilt fel a lanyban
a gondolat: az irodalmi életbe a testén keresztiil 1éphet be. Tanner és Szabé Lérinc hazas-
sagi tervei mogott az allhat, hogy abban az id6ben csak az eljegyzés utan volt megenge-
dett a szexudlis kapcsolat. De néhany hét leforgasa utan mar mindketten csal6dottak vol-
tak: Tanner Ilona a nala 6t évvel fiatalabb fitut tolakodénak érezte, erre utalnak az
»asszonyéhes Lérincre” vonatkozé megjegyzések, aki ,egész testében” reszketett a vagy-
tol; Szab6 Lorinc pedig azért volt csalddott, mert a lany kozolte vele, hogy nem hajlandé
lemondani a szeret6jérél. A valsag er6sodott, és vele egyiitt Tanner Ilona lelkiismeret-fur-
dalasa is; egy helyen azt mondja, hogy 6 akkoriban , komisz” volt szerelmi tigyekben.2
Igy lépett be a torténetbe Babits, aki nemcsak ettdl a kapcsolattol igért megvaltast, hanem
az egész korabbi ,komisz” szerelmi élett51.28

(2) Tanner Ilona kezdetben nem egy nagy ir6 felesége akart lenni, 6 maga tort koltsi ba-
bérokra. A feleség szerepére csak ,rataldlt”, mindenesetre késébb ennek fényében értel-
mezte at a Babitshoz valé kozeledésének torténetét. Azt mondhatnank, hogy csak a Babits-
csal megkotott villamhazassag utdn tudatosodott benne, hogy ird-feleség lett. Az 1.
vildghdbort utani években a fiatal lanyok szaméra ez tarsadalmi karrier-palya volt, ezt
érezhetjiik, ha a korabeli 6sszejovetelekrdl késziilt fényképekre tekintiink. Tanner igy rog-
ton bekeriilt az irodalmi vérkeringésbe, és hamarosan szembesiilnie kellett a sajat szerepé-
ben rejlé tragikus veszélyekkel. Méricz Zsigmond felesége, Holics Janka Eugénia 1925 ja-
nuarjaban hajtotta végre els6 ongyilkossagi kisérletét. Tanner Ilona (valészintileg egyediil)
néhany nappal késébb meglatogatta a kérhazban. Aztan marcius 30-an az ongyilkossagi
kisérlete mar sikeres volt. 1927. majus 3-an 6ngyilkos lett Osvath Erné felesége (Steiner
Kornélia) is. Ez a halleset nagyon megviselte Tannert. Erdekes médon az iré-feleségek ko-
ziil még Szab6 Lérinc feleségével (Mikes Klaraval) jott ki a legjobban. Tanner Ilona lassan
észreveszi, hogy a feleség-statusz nem segiti, hanem akadalyozza az irodalmi karrierjét.
,Mikor hét évvel ezel6tt atléptem ezt a kiiszobot, mint Babits Mihdly felesége, ifjan, mamo-
rosan, felmagasztosulva, azt hittem akkor az élet kapui nyiltak meg elSttem. [...] [Es] nem

26 most én vagyok hang helyetted”, Torok Sophie Babits Mihdilyrdl, i. k. 29.

27 I.m.33.

28 gy szeretném differencidlni azt a nagyon leegyszer(sitett képet, amelyet Onagy Zoltén leirésa su-
gall: , Talalt, stillyedt: hazassag. A cél elérve. Férfi, pénz, nyugalom, Olympos, irodalmi hirességek,
»egészséges életorom kacagott bennemc, irja. Persze arrdl sz6 nincs, hogy egy rendezetlen érték-
rend{i nének ennyi elég volna. Irodalmi babérokra vagyik, elismertségre. Ott kivan lenni a topon,
ifjtii szivekben élni, ha egyszer felaldozza életét. Es ezt még komolyan is veszi.” Onagy Zoltan: Ot-
vendt éve halt meg Babits biszexualis felesége, in: Irodalmi Jelen, 2010. januér 28.

848



vettem észre szédiilt gyonyoromben, hogy a tébolyda ajtaja csapédott be mogottem — fia-
tal, lelkes lednyok kik szerelmes vagyaitokat a szomort kolt6 idealnak tartjatok, sirjatok ér-
tem [...].”2 Emellett természetesen fontos szerepet jatszott, hogy ekkorra kidertiil, nem le-
het gyereke. Tanner tigy érzi, minden Gsszeomlott: ,én, aki egészségesen, fiatal szivvel,
rajongo életkedvvel 1éptem ide be [marmint a hazassagba], ime, roncs vagyok, osszetort
nyomorult, és semmiért”.30 Papp Zoltan Janos azt irja, hogy ettdl kezdve Tanner Ilona fri-
giddé valt Babitscsal szemben. A naptarban szerepl$ coitus-jel3! 1927 decemberében még
néhényszor félbukkan, de 1928-t6] mar egyaltalan nem. (24.)32

(3) Szabd Lérinc latogatasat a naptar egy nappal késSbbre teszi, tehat februdr 17-ére.
Tanner Ilona ekkor mar szinte minden idejét Raics Olgaval toltotte, aki leszbikus szerel-
me volt. (Egyébirant Ildiké osztalyfénoke, szentirds- és némettanara volt.) Sokat jartak
moziba, néha szinhadzba, Olgi (ahogy hivta) néha nala aludt. Es ha csalddostul elmentek
valahové, Olga mér szinte csalddtagként csatlakozott hozzajuk. (Az ,Olgi” mellett gyak-
ran szerepel a ,gyi” bejegyzés, amelyrél nem tudjuk pontosan, hogy mit jelent, bar
Tanner mér kordbban is hasznélta.) Szab6 Lorinc utolsé Babitsndl tett latogatdsarol a nap-
tarbol semmi érdemleges sem deriil ki. Mindenesetre 1étrejott egy Gj haromszog: Tanner
Ilona egy djfajta szerelem felé lépett tovabb.

(Utészd) Papp Zoltan Janos szerint a fentiekben bemutatott torténet csak Babitsra vonat-
koztatva kapja meg a maga igazi jelent6ségét. , Teljességgel méltanyland6 az irodalom-
torténet-irds azon torekvése, hogy a kivételes alkotéegyéniségek és az eminens szovegek
felé fordul nagyobb érdekl&déssel. [...] Ezzel a gyakorlattal 6hatatlanul rangsort allit f6l,
bizonyos alkotdkra rédiranyitva a fényt, masokat pedig arnyékban vagy félarnyékban
hagyva.” (8.) Babits koltészete azonban — véleményem szerint — nem kinalja fol a szerel-
mi-magénéleti perspektiva integrdlasanak lehet&ségét. Babits 20. szazadi valaszt keresett
a Vorosmarty-féle kérdésre: ,Mi dolgunk e vilagon?”33 Erre a kérdésre Vorosmarty még
a magyar romantika szellemében valaszolt: , El6ttiink egy nemzetnek sorsa all”; ezt kell
kiemelniink a mély ,stillyedésb6l”. Babits Festett cél, puszta semmi cimii versében viszont
erre a kérdésre individualizalt valaszlehetSségeket keresett. Alapvet6en harom lehet8ség
van. Az els6 valaszt a ,, vidam duds homlok fitik” képviselik, akik nagyra tornek, az éle-
tiik a siker elérésére iranyul. Az & , festett céljuk puszta semmi”. A masodik valasz a ,rest
elpihenés”, a beletér6dés, annak elfogadasa, hogy rosszkor és rossz helyen sziilettiink. (A
tehetetlenségbe val6 belesiillyedéssel jon létre a modern tomegember.) Babits is ismeri a
Vorosmarty-féle staccatét: ,,Oh nem, nem! amit mondtam fajdalom volt.” Babits ,egy
mégis”-sel vezeti be a gondolatot: még van valami, amit keres a vilagon.

A régi vigyat, régi ifjiisdgot,
a réges-régen elhervadt virdgot
s lesziiretelt gyiimolcsot keresem.

2 most én vagyok hang helyetted”, Torok Sophie Babits Mihdlyrdl, i. k. 222.

30 Uo.

31 Ugyanez a jel, egy kor, és a kozepén egy pont, Csath Géza Napléiban is félbukkan, lasd ué: Fej a
pohdrban. Naplé és levelek (1914-1916), Magvetd Kiad6 1997. Els6 megjelenés: 65.

32 1927. november 5-ét megel&zSen nincs olyan bejegyzés, amely egy késziils, mély hizassagi kri-
zisre utalna. Irrelevansnak tartom Papp Zoltan Janos ama megjegyzését, hogy éppen november
3-4n kezd6dott egy menstrudcids periddusa. (23.) J6 két héttel kordbban, oktdber 16-an Babits-
csal vendégségben jartak Szab6 Lorincéknél. Esetleg ott torténhetett valami? Vagy masnap volt
Karinthy szerzéi estje a Zeneakadémian; ez izgatta volna f61? Egy ilyen mély valsag altalaban
hosszabb ideje ébredezik, és semmi koze sincs a konkrét eseményekhez.

33 Hattérként Vorosmarty Gondolatok a konyvtdrban cim( versére tdmaszkodom.
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Talan az emlékezésrdl, az egyéni élet legmélyebb rétegeinek keresésérdl van sz6;3 de
annyit kimondhatunk, hogy Babits tigy hatral ki a ,,mi dolgunk a vildgon?” romantikus
kérdésébsl, hogy nem a szerelem irdnyaba halad elSre. Az irodalomtorténet-iras furcsa
bossztja, hogy tgy tekint Babits életére, mintha & is a szerelmet (és csak a szerelmet) ke-
reste volna a vilagon. Ezért a fenti konyvek — barmilyen tiszteletre mélt6 is legyen irodal-
mi megformaltsaguk vagy filolégiai alapossaguk — csak tdvolitanak Babits koltészetétsl.

34 Kosztolanyi Dezsé Apor Péterrdl irja: ,a régi élet eltlint nyomait keresi. A maradisdg mély mi-
voltaban nem is egyéb, mint honvagy az elsd, tiszta, éles élmények, a gyermekkor paradicsomi
boldogsédga utan.” U6: Latjdtok, feleim, Tarandus Kiadé 2012. 69.
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