

TÓTH KRISZTINA

## *Takarítószekrény*

*A keskeny szekrényben a flakonok  
egymáshoz préselődve se férnek el.  
A legmagasabb, a zöld, hanyatt,  
keresztben fekszik a többi tetején.*

*Mintha egy zsúfolt terembe nyitnál:  
őrjöngő, lelkes tömeg dobálja  
vállán a sztárt, egy dalt üvöltve. Mi lehet  
abban a néma dalban, te zöld flakon?*

*Megrázom, üres. Szájából sűrű nyál  
szivárog. Akkor most véget ért  
a koncert: nincs, akit hordozzanak.  
Lehet, a fele már réges-rég üres,*

*lehet, hogy volna hely, de akkor  
mégis, ki énekelne éjszakánként  
a szekrény mélyén, a mérgekkel teli,  
fülledt sötétben? Ki énekelne akkor?*