

## Óda

*Férfi. Nehezen fordul.  
Nő milyen könnyen  
fireg-forog.  
De csikordul.  
Legalábbis ebben a könyvben.*

*Könnyedén perdül a nő.  
Férfi inkább csak megtorpan.  
Ez, mondja,  
ez most tényleg ő!  
Azt mondja magának, hogy jól van.*

*Néz maga elé. Nézeget,  
mert a nő mintha kinevetné. Pedig  
csak nevet.  
Nevet,  
míg végképp kedvét nem szegik.*

*Kicsit, gondolja most a nő, lefogytam.  
A férfi nem gondol. Vagy nem sokat.  
Annyit, hogy  
nem fogy el. Hogy jól van  
így. Jó, hogy nem ő válogat.*

*Nem válogat. Nem választ. Nem ő válik.  
Ezeket a másokra hagyja.  
Már ügyis,  
ügysem, nem sokáig  
tart az egész. Úgysem maradna.*

*A kertben diólevelet söpör a szél.  
A szomszéd kutya nyüszítését hallani.  
A nő nevet.  
A férfi nem beszél.  
Kedv s öröm. Kedv. Remények. Isten. Az mi.*

*Fű, fa, bokor, virág felissza  
az olvadt havat. Minden mintha örül.  
Nem vacakol. Nem  
fordul vissza.  
Arra nincs idő. Körül-*

*keríti, mint ama jó gazda,  
a házát. Lesz valami. Felölti a kert a ruháját.  
Majd mind, ami  
el van baszva,  
visszanyeri a báját.*