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K U K O R E L L Y  E N D R E

Óda

Férfi. Nehezen fordul.
Nő milyen könnyen
     fireg-forog.
     De csikordul.
Legalábbis ebben a könyvben.

Könnyedén perdül a nő.
Férfi inkább csak megtorpan.
     Ez, mondja,
     ez most tényleg ő!
Azt mondja magának, hogy jól van.

Néz maga elé. Nézeget,
mert a nő mintha kinevetné. Pedig
     csak nevet.
     Nevet,
míg végképp kedvét nem szegik.

Kicsit, gondolja most a nő, lefogytam.
A férfi nem gondol. Vagy nem sokat.
     Annyit, hogy
     nem fogy el. Hogy jól van
így. Jó, hogy nem ő válogat.

Nem válogat. Nem választ. Nem ő válik.
Ezeket a másikra hagyja.
     Már úgyis,
     úgysem, nem sokáig
tart az egész. Úgysem maradna.

A kertben diólevelet söpör a szél.
A szomszéd kutya nyüszítését hallani.
     A nő nevet.
     A férfi nem beszél.
Kedv s öröm. Kedv. Remények. Isten. Az mi.
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Fű, fa, bokor, virág felissza
az olvadt havat. Minden mintha örül.
     Nem vacakol. Nem
     fordul vissza.
Arra nincs idő. Körül-

keríti, mint ama jó gazda,
a házát. Lesz valami. Felölti a kert a ruháját.
     Majd mind, ami
     el van baszva,
visszanyeri a báját.


