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STUMMER ATTILA

Nem tavasz, csak enyhiilés

Erdd mellett nem jo lakni,
mert sok fit kell hasogatni.
Nem értem, hogy mért hagytal itt minket.

A trambulinban ugrdl, én a 1épcsd aljin

vigom a fat, a tuskora teszem, lestijtok, csattan,
messze zeng a hang, kemény,

ha jol iitok rd, nyomban kettérobban,

még ketté, még ketté, mdr csak pendiil,

a trambulinban ugral, prébal

iitemre, eltaldlva azt, ahogy iitok.

Az iiveges veranddn esziink, a kisasztalndl,

ez nem tavasz, csak enyhiilés, mondom neki,
mikor tijsdgolja, hogy a kertben nd a hévirdg,
nem hovirdg, csak tozike, nem nd, hanem nyilik,
ez nem tavasz, csak enyhiilés, szagolj a levegdbe,
iires szagui, tavasszal zamata lesz a szélnek,
eredj dolgodra, mondom, mosogatok.

Ldatom a konyhaablakbdl, hogy fara mdszik,

a fardl atmdszik a fészer tetejére,

onnan a kishdzra, vigydz, a cserepet le ne verje,
végig a nagyhdzon, a kiskert ereszéig, vissza,
lemadszik a fészer tetejére, kukorékol,
dtkapaszkodik a fira, nydvog egyet,

leugrik a foldre, dtszalad a kerten.

A trambulinban ugrdl, én a 1épcsd aljin
cigarettizom, nézem, harangoznak.

Fit vag, mutatom, hogyan iisse,

reccsen a gyiijtos, végighasad,

a kovetkezd iitésre pendiil és porog,

nevet egyet, roviden, ahogy szokott,

még egyet, még egyet! elég volt,

belevigom a tuskoba a baltit,

hidba rangatja, meg se mozdul,

érezze csak, milyen erds az apja,

hasba vaghatlak? kérdezi, persze, befeszitem,



belebokszol, belebokszol, belebokszol,

érezted? éreztem, persze, de fajt?

dehogy fajt, szedd fel a fit és mars be,

hatalmas halmot egyensiilyoz a karjin, bemegy,
hallom, diibérogve lezuhan az sszes,

dllok és nézem, ahogy felszedegeti,

beviszi, a kalyha mellé rakja nagysdg szerint.

Begyujthatok? begyiijthatsz, de ne fiistoljon,

iigyes gyerek, a szdraz fa pattogni kezd,

nézi a fellobogo tiizet, na csukd be mdr,

kakiltil? nem kellett, nem kellett? nem, miért nem?
hallgat, kimehetek? nem, iilj csak rd szépen,
belebokszolhatok elStte? majd csak utina,

és iil a vécén negyedordig, kakiltdl? nem, miért nem?
belebokszolhatok? majd ha kakiltdl,

kimehetek? kimehetsz.

Litom a konyhaablakbél, hogy fara mdszik,

a farol atmdszik a fészer tetejére.

Magunkra hagytil minket, nem kellett volna,
ennyit rélad, mentél, te tudod, hovd,

miért, elolem? mind hazugsag,

hazugsdg volt az is, hogy visszajossz érte,

a fiad vdrt egy ideig, de megértette,

ketten maradtunk, itt hagytdl magunkra.

A veranddn esziink, a kisasztalndl,

ez nem tavasz, csak enyhiilés, mondom neki,
amikor tijsdgolja, széltak a rigok,

ez nem tavasz, csak enyhiilés, és nem rigo,

a cinke énekelt, és fagyni fog,

torkin akad az ének az énekld cinegének,
eredj dolgodra, mondom, mosogatok.

A cserépkilyha padkdjdn iil, kartydt szdmol,
biidds van, kozlom, nem én voltam, mondja,
tudom, hogy ¢ volt, felhiizom iiltébdl,

karja elernyed, a teste megfesziil,

a foldre csiiszik, dthiizom a nappalin,

az eldszobdn, be a fiirdobe, vetkdzz,

leveszi lassan a ruhdit, barna a gatydja,
apré szdraz szardarabok potyognak a kore,
és ez mi? kérdezem, és miota?

nem felel, nem szokott, bedll a zuhanyzoba,
alaposan lemosom, és nem figyelek rd,

hogy el6szor jéghideg a viz, aztdn meg forré.
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Mesélek neki, 1igy alszik el,
hogy fogja a kezemet kiozben.
Nem értem, hogy mért hagytdl itt minket.

Ejszakdnként gyakran bepisil,

a kddba rakom az egészet, dblitsd ki alaposan,

all folotte, nem mozdul, mezteleniil a hidegben,
negyedordn keresztiil csak dll, hidba mondom,
hogy jol van, menj be, nem mozdul, csak dll,

én viszem be aztdn, merev a teste, mint egy faronk,
a kalyhdhoz rakom, a kilyha langyos,
megdorgolom egy frottirtorolkozovel,

alig tudom rdrdngatni a ruhdt.

Indulni kell, az dgyban fekszik,

magdra halmozott egy csomé plédet,
iskola, mondom, iskola, hidba,

kihvizom az dgybol,

karja elernyed, teste megfesziil,

a foldre csiiszik, dthiizom a nappalin,

az eldszobdn dt az iiveges veranddra,

cipd nélkiil mész? felveszi,

kimegyiink a kiskapun az iitra,

az 1it szdz méteren keresztiil foldes, siros,
onnan beton, a diilé mentén lejt a falu felé,
elkisérem egy darabon, megdllok,

lenn a kanyarbol visszanéz és integet,

a karom fennakadt a levegoben.

Amikor hazajon, nézem a gatydjit,

észrevették? nem felel, csak dll, mint eqy faronk,

na gyere, pisithuszdr, betuszkolom, lehiizom réla a ruhdt,
észrevették? nem felel, nem szokott, bedll a zuhanyzoba,
alaposan lemosom, nem érdekel,

hogy jéghideg a viz, aztdn meg forro,

nevet egyet, roviden, ahogy szokott,

nem értem, hogy mért hagytal itt minket.

Megbizhaté gyerek, a szerszdmokhoz ért,
bir néha beledll egy kés vagy metszoollo,
de erdd mellett eldfordul az ilyen,

néha kirajzolodik a bérén egy-egy folt,
mint nemrég, amikor az enyhiil6 idében
megmetszette a kertben cseresznyefikat,

vastag termoigakat vigott le t6bol,
hevertek a foldon, nézett ram biiszkén,



egy vastag cseresznyedg piroslott a borén,

ez nem tavasz, csak enyhiilés,

lesznek még fagyok, csak fagyok utdn metsziink,
ez nem metszés, hanem favigas, tarolds,

az oroszok ették igy a cseresznyét negyvenitben,
meséltem neki aztan, 1igy aludt el,

hogy fogta a kezemet kozben.

Nem értem, hogy mért hagytdl itt minket.

Kakiltal? kérdezem, miutdin reggelizett,

nem kellett, nem kellett? nem, miért nem?

hallgat, kimehetek? nem, csak iilj rd szépen,
belebokszolhatok elStte? majd csak utina,

és iil a vécén negyedordig, kakiltdl? nem, miért nem?

kimehetek? kimehetsz, szombat van, litom
a konyhaablakbdl, hogy fara mdszik,
a farol atmdszik a fészer tetejére.

Mieltt elmentél, azt mondtad, lehetetlen

velem élni ezen a kietlen erddszélen

ebben a ridegségben, nem erre szamitottdl,

tel volt akkor is, emlékszem, elindultdl,

egy szdl ruhdban mentél le a lejton,

ez nem tavasz, csak enyhiilés, szoltam utdinad,
feloltozhetnél rendesen, vidd a francba a holmid!
fog még fagyni, megldsd, a gyerek marad!

Uldk a lépesd aljian, cigarettizom,

a trambulinban ugrdl, nemsokdra

fat kell hasogatnom, elfogyott benn,
kezemben lesz a balta, a tuskon a fa,
odasettenkedik, 6 is vig és aprit,

hatalmas halmot egyensiilyoz, beviszi majd,
a kalyha mellé rakja nagysig szerint,
megkérdezi, begyiijthat-e, és roviden nevet,
érezni fogom, hogy megint bekakilt.
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