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K U S T O S  J Ú L I A

Semmi

A pszichoterapeutám 
a testi tüneteim nem jegyzi.  
Önismeret, áll a honlapon.  
Arra kér, időre érkezzek,  
időben távozzak, pontosan  
utaljak. Úgy hivatkozik rám: 
„maga fiatal hölgy” – amit én úgy 
fordítok: „te éretlen lány”. 
Sok hasonlatom lenne még 
magamra. Azzal telne el 
egy egész óra, hogy képekkel 
írom körbe koordinátáim,  
és kipirulok izgalmamban.  
De sajnos minden szubjektív. 
A pszichoterapeutám becsülettel  
fizetem: az összeg önmérsékletre int.  
Ennyi pénzt ne adjak csak azért, hogy  
vásároljak magamnak egy udvarias valakit.
Egy délután – megannyi hasonló 
délután után – megfogalmazom, 
hogy ugyanaz ismétlődik bennem, 
és ráadásként ismétlődik a felismerés 
fájó ténye. Rossz gramofon – mondom 
sután, tapogatózom, mint akit még nem 
értek szavak, és belezuhanok pszicho- 
terapeutám szakképzett tekintetébe. 
Ő golyóstollal 
írja egy fénymásolólapra. 
	 „Célja égig ér. 
	  Alkata depresszív. 
	  Önképében minden érték 
	  és kitűzött cél = semmi.” 
Mondja, milyen érzés  
az elérhetőt elérni?

A szemében őszi gyümölcs vagyok,  
nem hölgy, sem lány. Látni ritka  
érésem: szép. Hullásom: fáj.


