

## Végül aztán

*csend akárhogy is de csend  
nem öregemberi szótlanóság  
nem a kövek némasága  
de a fény az idő az áhítat csendje*

*végül aztán a tenger türelmesen  
és mindhalálíg ismétlődő  
parancsával a hullámverésben  
akard megérteni az életet*

## Várnak-e

*idő- és térközök mint afféle labirintusok  
s amihez lehet még közünk  
a féltett álmaink ha ugyan a múlt időnk  
meg minden az is ami lesz  
mindaz ami kockázatos akár de történhet még  
végül is az igazinak gondolt életünk  
mintha csak tudnánk  
mi az ami hiábavaló és mi nem*

*ezt akartuk úton az öszvérek taposta ösvényen  
de miféle ígéreték rabjaiként  
s közben másra sem gondolni  
mint amit kínálni képes az évszak  
értjük-e igazán vagy sem*

*március vége zöldülnek a hegyoldalak végig  
s bár nem látszik a sziklaköves partoidék  
sem a víz alatti csillogás  
hallhatni az alant morajló tengert  
a nyugtalan sirályokat  
ahogy ez nekünk most elég*

*megyünk hétköznapi kis halálaink  
és eltvedt szavak emlékével  
hátizsákunkban üres csokipapír tartalék pulóver*

*egyáltalán várnak-e ránk s ha igen meddig*

G E L L É N - M I K L Ó S G Á B O R

## *Könnyű volt és nehéz*

*(És új nap jött, de a régi sem ment el,  
hiába próbáltuk elkergetni: megmakacsolta magát.  
Egymásra csúsztak a rétegek.  
És mondtuk: tájseb.  
És mondtuk: műszaki probléma.)*

*Sikoltás volt-e, egy szinte semmiből  
jövő artikulátlan emberi hang,  
vagy forgó gépelemek értek egymáshoz,  
felszikkasztva? Rossz időben és rossz helyen  
találkoztak? Az érintés hiánya  
tán kisebb gond? Az ember ilyenkor  
ösztönösen hátrébb lép, úgy néz rá a kérdésre,  
amely egy bizonyos távolságból gödörnek látszik,  
mély, ásókkal, csákányokkal, lapátokkal  
vájít ároknak. A kétségbeesés serényen dolgozik,  
serényebben, mint én, ha ezt az ént  
nem helytelen itt és most szóvá tenni.*

*Hogy magamat idézzem: „Apu halott.”  
Ezt egy régebbi versemben írtam,  
és most folytatom a sort: anyu is  
halott...  
Aput nem láttam meghalva.  
Anyu, mint egy viaszbáb,  
sárgán feküdt a kórház valamelyik osztályán,*