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R A K O V S Z K Y  Z S U Z S A

Őszi szonettek
I.

Mikor majd nem kell már semmit se tennem,
csak követem szemmel a csillagot,
s csak néha moccan még emléke bennem
ennek-annak, jelezve: még vagyok.

És sorra elvonul minden szerelmem
belső szemem előtt: legtöbbje már halott.
E szentélyben nem kell már térdepelnem,
a habból születettől végleg szabad vagyok.
 
Mi marad még? A köznapok örök
forgása, öltözések, vetkezések, 
jelen nem léte a cselekvésben az énnek,

s várni nyugodt szívvel a hírnököt,
hogy egy még mélyebb nemlétbe vezessen,
ahol már nem keres többé ember, sem isten.

II.

Még nyárias idő: kinn ülhetek,
egy rezgő fényfoltot nézek a lombban,
minden perc, akárcsak gyerekkoromban,
végtelen, csak a napok és hetek

nyelődnek el valami lefolyóban,
s a körhinta forog: az évszakok,
virágos és lombhullató napok,
pitypang a fű között, nyulak a hóban…

Néhány szitakötő röpte ma még,
a dáliák fölött káposztalepke,
hanem az utca végén szakadék
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várja azt, aki minek is sietne,
csak nézi, hogy derül-borul az ég:
nincs már idő, de van reggel meg este.

III.

Szeptember: nyár és ősz határvidéke.
Tört fény, esős és nyárias napok,
Még nincs a jel az égre írva: vége.
Még nem szólít a hang: indulhatok.

Tervek nyárra, és távolibb nyarakra,
mintha sok lenne hátra, mintha még…
A zöld felől lilák és rozsdabarna
törtebb színek felé mozdul az év,

de egy pontnál megáll, nem megy tovább.
S mintha ebbe az őszbe sűrűsödne
minden volt ősz: vadszőlő, dáliák,

s míg itt hideg esőkbe és ködökbe
süllyed lassan az ismerős világ,
egy másikban ez megmarad örökre.

IV.

Mintha homokba vagy vízfelületre 
íródna minden – az elme tárhelye megtelt.
Szavak és dátumok, a gázra forrni feltett
teavíz – egy-két perc s máris feledve.

Máskor viszont – világos részletek:
egy lépcsősor egy utca szögletében,
egy őszi park, de hogy hol, melyik évben,
nem válaszol rá az emlékezet.

De ha az egyszer már bejárt úton,
ködös tájból kialvó napsütésbe
elindulok visszafelé, az élet

világos korszakába: fájdalom
és bűntudat ott állnak kőbe vésve.
Mintha soha semmi nem érne véget. 


