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Z Á V A D A  P É T E R

Éngép
részlet

Laknak bennem, azt hiszem, legalább hárman laknak, saját névvel, 
emlékezettel, azt gyanítom, néha nem is vagyok benne biztos, 
hányan, és hogy egyáltalán tudnak-e egymásról. Ha tudnának, 
vagyis, ha tudnánk, az még inkább megnehezítené a dolgot, de nem 
tudunk, vagy csak nem emlékszünk, legalábbis ez tűnik valószínűnek. 
Ez egyfajta önhipnózis, mondják, valami elől menekülni magunkba, 
vagy magunk elől, bár annak, hogy magunkba magunk elől, nem 
igazán látom értelmét. Minél többen vannak, minél többen vagyunk, 
annál kisebb az esélye, hogy ismerjük egymást, az egyiknek művészi 
hajlama van, a másiknak nyelvtudása, vagy ott van a harmadik, a 
keserű belső ügyész, aki egész álló nap a többieket vádolja. Össze 
kéne végre olvasztani őket, egy festőművész-szinkrontolmács-
ügyésszé, de az eljárás túl bonyolult, szóval mostanában inkább 
csak a harmóniára törekszem. 

*

Légió a nevem, mert sokan vagyunk, sokan, mondom, mi, Závada 
Péterek, legalább hárman, és a három az már sereg, farkason belül az 
éhes falka. Régóta nem hordunk ruhát, és nem lakunk házban, 
inkább a sírboltokban tanyázunk. Az istenre kényszerítelek, ne 
kínozz engem! – zokogunk a megváltó színe előtt, és láncunkat 
megszaggatjuk. Mi közöm nékem te veled, Jézus, a magasságos 
Istennek Fia? Küldj minket a disznókba, hogy azokba menjünk be 
– hüppögjük, mikor testünkből kiűz minket: elbeszélőnként 
legkevesebb egy-egy tisztátalan lélek. 

*

Závada Péter ősi, pomerániai nemesi család sarjaként látta meg a 
napvilágot. Aznap, mikor megszületett, a nap sápadt volt és 
halovány, mintha sötétség szivárgott volna a csillagokból. Harmadik 
ükapja Poroszországban igen magas rangra emelkedett, törzskari 
kapitányként szolgált a huszonnégyes gyalogsági ezrednél, Odera-
Frankfurtban állomásozott, élete végén elszegényedett. Závada 
Péter édesapja, Závada Pál már egy vagyontalan, hejőkeresztúri 
parasztcsalád egyetlen fiú gyermekeként nevelkedett. Géplakatosnak 
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tanult, erő- és munkagépek szerelését és az ezzel kapcsolatos kézi 
munkákat végezte. Szabadidejében a tökéletes feketetest 
létrehozásával kísérletezett. Mint azt Závada Péter maga is 
megmondta, költői tehetségét édesanyjától örökölte, mivelhogy 
gyermekkorában az ő hatása alatt állott. Tízéves korára folyékonyan 
beszélte az istálló állatainak nyelvét. Első írógépét egy maroknyi 
fenyőmagon vette. 

*

A tökéletes feketetest szigorúan véve nem létezik, de 
nagyvonalú közelítéssel ilyennek tekinthetők a csillagok, a lámpa 
izzószála, valamint Závada Péter édesanyja. A harmincnyolc éves 
Závada Pál erre  az idő tájt eszmélt rá, mikor  feleségül vette az 
akkor még csupán tizenhét éves Gyetvai Ágnest, Gyetvai András 
nyékládházi  polgármester  egyetlen  leányát.  A család és a 
szomszédok elmondása szerint a férfit természetes vidámság és 
derült életfelfogás jellemezte, szemben feleségével, akit egyesek a 
merevségig komoly, rendszerető, mások melankolikus, sőt, 
búskomor asszonynak ismertek.  Gyetvai Ágnes a legjobban egy 
belül fekete anyaggal bevont üregre hasonlított, melynek falán 
egyetlen apró lyuk van. Egy ilyen üregbe belépve a fény, akár az 
elektromágneses sugárzás szinte teljesen elnyelődik, hiszen nagyon 
kicsi a valószínűsége, hogy sokszoros visszaverődés után éppen 
visszataláljon a lyukhoz, és kilépjen rajta. 

*

Akkor pattant ki fejéből az ötlet, mikor először látogatást tett Abbé 
de l’Épée párizsi süketnéma-iskolájában. Kísérletezett már korábban 
oboával, klarinéttal, fagottal, majd a szintén sípokból álló orgonával 
is, míg végül véletlenül egy falusi mulatságon megütötte fülét a 
duda hangja. Az addig hallott hangszerek közül ezt érezte a 
legközelebbinek az emberi hanghoz: mintha egy kisgyermek énekelne, 
aki állandóan ugyanazt a két-három hangot váltogatja, és nem 
tudna belőlük kikecmeregni. Závada Pál tudta, egy beszélőgéphez 
nem kell más, mint egy tüdő, egy hangrés és egy száj. A tüdő 
megvan a fújtatóban, a hangrés a nádsípban, a száj pedig a tölcsér 
alakú oboafúvókában – gondolta. Emberi száj nélkül a beszélőgép 
mégsem volt több, mint egy szimpla protézis. Adódtak bizonyos 
beszédhibák. Az a rész, amely a szájat helyettesítette, alapvető 
változtatásokat igényelt. Nem voltak fogai, nyelve, és nem volt lágy 
szájpadlása sem. Ennek következtében számos betűt határozatlanul, 
nem tisztán ejtett ki, mintha a szája tele volna híg, mégis darabos 
kásával.
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*

Az Éngép vagyok, nem a beszélőgép, lényegesen fejlettebb vagyok 
nála,  a működéshez nincs szükségem másra. Elmés szerkezet, 
mondják, okos kis kütyü, egyedül is prímán elboldogulok, köszönöm, 
kifogástalanul eldiskurálok, mint most is, saját magammal. Pedig 
lehetnék például a sakkozó török, mondjuk egy szekrénynek is beillő, 
zárt asztal mögött ülnék, bal karom egy párnán pihenne, míg hosszú 
szárú pipám jobbomban tartanám. A párnán pihenő balommal 
játszanék, karom mozgását gólyacsőr-mechanikával oldanák meg, 
míg a sakktáblát periszkóp segítségével tartanám szemmel. Azt 
mondanák rám, mechanikusan eklektikus vagyok, meg hogy birtokba 
veszem az értelmet. Sejteni lehetne, hogy ember rejtőzik bennem, és 
bár ezt soha egy szóval nem tagadnám, mégis csalással vádolnának. 
Mindez ugyanakkor puszta képzelgés, én az Éngép vagyok, nem a 
beszélőgép, és még véletlenül sem a sakkozó fatörök, bennem nem 
rejtőzik senki, főleg nem Závada Péter.

A N D R É  F E R E N C

Százhúsz csikorgó télen át. 
Hangjátékok József Attilára
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A Radnóti-változat

Utolsó ecloga 

Porladó testtel
fekszem a földben,
trappol a hadtest
nyája fölöttem.
Dörren az ég is,
reszket az erdő.
Csak üres ágy marad

	 Részlet a szerző idén megjelenő, a pastiche jegyében készülő kötetéből, amelyben arra tesz kísérletet, 
hogy különböző költők, alakok hogyan szólítanák meg versben az idén 120 éves József Attilát.


