ZAVADA PETER

Engép
részlet

Laknak bennem, azt hiszem, legaldbb hdrman laknak, sajit névvel,
emlékezettel, azt gyanitom, néha nem is vagyok benne biztos,
hdnyan, és hogy egydltalin tudnak-e egymdsrél. Ha tudndnak,
vagyis, ha tudndnk, az még inkibb megnehezitené a dolgot, de nem
tudunk, vagy csak nem emléksziink, legaldbbis ez tiinik valdsziniinek.
Ez egyfajta onhipnézis, mondjik, valami el6l menekiilni magunkba,
vagy magunk eldl, bar annak, hogy magunkba magunk eldl, nem
igazdn latom értelmét. Minél tobben vannak, minél tobben vagyunk,
anndl kisebb az esélye, hogy ismerjiik eqymdst, az egyiknek mifvészi
hajlama van, a mdsiknak nyelvtuddsa, vagy ott van a harmadik, a
keserti belsd iigyész, aki egész dllé nap a tibbieket vidolja. Ossze
kéne végre olvasztani Cket, egy festOmiivész-szinkrontolmdcs-
iigyésszé, de az eljdards til bonyolult, széval mostandban inkdbb
csak a harmonidra torekszem.

Légié a nevem, mert sokan vagyunk, sokan, mondom, mi, Zdvada
Péterek, legaldbb hdrman, és a harom az mar sereg, farkason beliil az
¢hes falka. Régota nem hordunk ruhdt, és nem lakunk hdzban,
inkdbb a sirboltokban tanydzunk. Az istenre kényszeritelek, ne
kinozz engem! — zokogunk a meguilté szine eldtt, és lincunkat
megszaggatjuk. Mi kozom nékem te veled, [ézus, a magassigos
Istennek Fia? Kiildj minket a diszndékba, hogy azokba menjiink be
— hiippogjiik, mikor testiinkbdl kitiz minket: elbeszélonként
legkevesebb egy-egy tisztitalan lélek.

*

Zdvada Péter 0si, pomerdniai nemesi csaldd sarjaként litta meg a
napvildgot. Aznap, mikor megsziiletett, a nap sdpadt volt és
halovdny, mintha sotétség szivirgott volna a csillagokbél. Harmadik
itkapja Poroszorszigban igen magas rangra emelkedett, torzskari
kapitanyként szolgdlt a huszonnégyes gyalogsigi ezrednél, Odera-
Frankfurtban dllomdsozott, élete végén elszegényedett. Zdvada
Péter édesapja, Zdvada Pdl mdr egy vagyontalan, hejékeresztiiri
parasztcsaldd egyetlen fitl gyermekeként nevelkedett. Géplakatosnak

107



108

tanult, erd- és munkagépek szerelését és az ezzel kapcsolatos kézi
munkdkat — végezte.  Szabadidejében a  tokéletes  feketetest
létrehozdsdval kisérletezett. Mint azt Zavada Péter maga is
megmondta, koltéi tehetségét édesanyjatol orokolte, mivelhogy
gyermekkordban az & hatdsa alatt dllott. Tizéves kordra folyékonyan
beszélte az istdlld dllatainak nyelvét. Els¢ irogépét egy maroknyi
fenydmagon vette.

A tokéletes feketetest szigoriian véve mnem létezik, de
nagyvonalil kozelitéssel ilyennek tekinthetdk a csillagok, a limpa
izz0szdla, valamint Zdvada Péter édesanyja. A harmincnyolc éves
Zdvada Pdl erre az id0 tdjt eszmélt rd, mikor feleségiil vette az
akkor még csupdn tizenhét éves Gyetvai Agnest, Gyetvai Andrds
nyékladhdzi polgdrmester egyetlen leinydt. A csaldd és a
szomszédok elmonddsa szerint a férfit természetes vidamsig és
deriilt életfelfogds jellemezte, szemben feleségével, akit egyesek a
merevségig komoly, rendszeretd, mdsok melankolikus, sot,
biiskomor asszonynak ismertek. Gyetvai Agnes a legjobban egy
beliil fekete anyaggal bevont iiregre hasonlitott, melynek falin
egyetlen apré lyuk van. Egy ilyen iiregbe belépve a fény, akdr az
elektromigneses sugdrzis szinte teljesen elnyelddik, hiszen nagyon
kicsi a valdsziniisége, hogy sokszoros visszaverddés utdin éppen
visszataldljon a lyukhoz, és kilépjen rajta.

*

Akkor pattant ki fejébdl az otlet, mikor eldszor latogatdst tett Abbé
de I'Epée pirizsi siiketnéma-iskoldjaban. Kisérletezett mdr kordbban
obodval, klarinéttal, fagottal, majd a szintén sipokbol all6 orgondval
is, mig végiil véletleniil egy falusi mulatsigon megiitotte fiilét a
duda hangja. Az addig hallott hangszerek koziil ezt érezte a
legkozelebbinek az emberi hanghoz: mintha egy kisgyermek énekelne,
aki dllandéan ugyanazt a két-harom hangot viltogatja, és nem
tudna beldliik kikecmeregni. Zdvada Pdl tudta, eqy beszélogéphez
nem kell mds, mint egy tiido, egy hangrés és egy szdj. A tiidd
meguan a fijtatoban, a hangrés a nddsipban, a szdj pedig a tolcsér
alakii oboafiivékiban — gondolta. Emberi szdj nélkiil a beszélogép
mégsem volt tobb, mint egy szimpla protézis. Adodtak bizonyos
beszédhibik. Az a rész, amely a szdjat helyettesitette, alapvetd
viltoztatdsokat igényelt. Nem voltak fogai, nyelve, és nem volt lagy
szdjpadldsa sem. Ennek kovetkeztében szdmos betiit hatdrozatlanul,
nem tisztdn ejtett ki, mintha a szdja tele volna hig, mégis darabos
kasdval.



Az Engép vagyok, nem a beszélégép, lényegesen fejlettebb vagyok
ndla, a miikodéshez nincs sziikségem mdsra. Elmés szerkezet,
mondjdk, okos kis kiityii, egyediil is primdn elboldogulok, kiszénom,
kifogdstalanul eldiskurdlok, mint most is, sajit magammal. Pedig
lehetnék példdul a sakkozd torok, mondjuk egy szekrénynek is beilld,
zdrt asztal mégott iilnék, bal karom egy pdrndn pihenne, mig hosszii
szdril pipdm jobbomban tartandm. A pdrndn pihend balommal
jatszanék, karom mozgdsit golyacsdr-mechanikdval oldandk meg,
mig a sakktdblat periszkép segitségével tartandm szemmel. Azt
mondandk rdm, mechanikusan eklektikus vagyok, meg hogy birtokba
veszem az értelmet. Sejteni lehetne, hogy ember rejtézik bennem, és
bar ezt soha egy széval nem tagadndm, mégis csaldssal vidolndnak.
Mindez ugyanakkor puszta képzelgés, én az Engép vagyok, nem a
beszélogép, és még véletleniil sem a sakkozo fatorok, bennem nem
rejtozik senki, foleg nem Zdavada Péter.

ANDRE FERENC

Szazhiisz csikorgo télen at.
Hangjatékok Jozsef Attilara

A Radnéti-valtozat
Utolsé ecloga

Porlado testtel
fekszem a foldben,
trappol a hadtest
nydja folottem.
Dérren az ég is,
reszket az erdd.

Csak iires dgy marad

Részlet a szerz6 idén megjelend, a pastiche jegyében késziil kotetébdl, amelyben arra tesz kisérletet,
hogy kiilonb6z6 koltSk, alakok hogyan szdlitandk meg versben az idén 120 éves Jozsef Attilat.
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