CSERNA-SZABO ANDRAS

Emil és a detektivek

Az est leszilltdval befutottunk Kolozsvdrra. Az Hétel Royale-ban
szdlltam meg. Ebédre, azaz mdr vacsordra piros torokborsos lében
pdcolt csirkét ettem. Nagyon izlett, csak éppen szomjas lettem tdle.
(...) A reggelivel igyekeznem kellett, mert a vonat nyolc el6tt in-
dult, azaz kellett volna indulnia — igy tortént, hogy 7.30-ra kinn
voltam az dllomdson, és taldn egy ordig is iiltem a kocsiban hidba.
Ugy tetszik, minél inkdbb a Kelet mélyébe hatolok, anndl tibbet kés-
nek a vonatok. Ugyan hogy jarnak Kindban?

Bram Stoker: Drakula gréf valogatott rémtettei (ford.: Bartos Tibor)

A masodosztéalyu kocsit fiist-, szalonna- és palinkaszag t6ltotte meg, az emberek
szomortuan néztek maguk elé, mintha a vonat egyenesen a pokolba tartott volna.
Még a gyerekek se voltak viddmak, nem nevettek, nem tapsoltak, nem énekeltek,
nem szaladgaltak az {ilések kozotti folyosén. Mintha csak az imént valami iga-
zan rossz hirt mondtak volna be a radiéban, végiil el fog maradni a megvéltas,
betiltottdk a mamaligdt, vagy megint kitort egy vilaghaboru. Pedig semmi ilyes-
mi nem tortént. Egy atlagos és békés kelet-eurépai kedd volt. Nagyon kevés atla-
gos és békés kelet-eurdpai kedd van, mert Kelet-Eurépaban mindig torténik va-
lami —jobb esetben valami kellemetlen, rosszabb esetben valami elviselhetetlen.
De ezen a napon semmi ilyesmi nem tortént. Na jo6, késtek a vonatok, st néhany
vonalat teljesen lezartak, de azért ez mégsem tragédia, legalabbis errefelé. Ez
ugyanis errefelé teljesen megszokott, még nagyjabol belefér az atlagos és békés
keddek fogalmaba.

Emil érak 6ta a vonat monoton kattogasat hallgatta, ez éppen annyira volt
fajdalmasan unalmas, mint az elsuhané fak szinte végtelen szamlalasa. Hatszaz-
hatvanharom — hatszdzhatvannégy — hatszdzhatvanot — hatszazhatvanhat... Sze-
rette a szenvedést, és szerette az unalmat is, iigy tartotta, az unalom a szétrohadt
lelkek végtelenje, és feltarja az ember el6tt az 6rokkévaldsagot. Azonban az alko-
nyati transilvaniai tajat — melyet a vonat ablakébdl latott — til népiesnek és gics-
csesnek itélte. Akdr valami tilszinezett rusztikus képeslap vagy vasari bovli,
gondolta, és legszivesebben felgytjtotta volna a dimbes-dombos hatart. Néhany
rosszul 6lt6zott foldmiivest pillantott meg, ahogy — naplementével a hatuk mo-
gott — a foldekrdl hazafelé bandukolnak — batyu, 6kor, kisgyerek —, és a latvany-
tél elfogta a hanyinger. Azt gondolta, Romaniaban nincs semmi eredeti a parasz-
tokon, a népmiivészeten és a tdjakon kiviil. Felhaborit6 ennek az orszagnak
a primitiv, tellurikus, differencidlatlan légkore, tele vagyunk babonéval és
szkepticizmussal, ez az allam egy 6rok atok. Egész Romania foldszagu. Egyesek
szerint ez az egészség szaga. Mintha ez dicséret lenne! Nem vagyunk képesek
tobbre annal, hogy szegény nép legyiink?
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Egy orvos — Doktor Garmadanak mondta magat — jarta sorban a kocsikat,
kezében csillogé fog6, negyven lejért barkinek kihtizta a rossz fogat. Azt kiabal-
ta hdrom-négy nyelven: jelentkezzenek hat a fogfajésak! De nem volt szerencséje,
hidba magyarazta bészen boldog-boldogtalannak, hogy az egészség legnagyobb
ellensége a rossz fog, amely teljesen egyenl§ a ragadés betegségekkel, mert meg-
mérgezi a vért, romlasba donti az egész testi szervezetet, és lassanként elidézi a
halalt, ezért az egészség megdrzésének és a hosszi életnek a titka, ha az ember
késedelem nélkiil kihtizatja a rossz fogat, mely kihtizatasra a jelenleginél jobb
alkalom sohasem volt, mivel § f4jdalom nélkiil és olcsén, s6t oklevéllel hajtja ezt
végre — széval ezittal hidba szénokolt, senki nem akart fogat hiizatni. Végiil
Garmada fédradtan rogyott le egy {ilésre, belatta, ma nincs esélye pénzt keresni,
és atadta magat § is az altalanos letargidnak. Emil nagyjabdl egy 6ra milva pil-
lantotta meg a kovetkez$ allomast, nagy, fekete bettikkel volt kifrva az épiilet
homlokzatéara: CLU]J. Mindeniitt kék-sarga-piros zaszlok lengtek: a tetdn, az ab-
lakokban, s6t még a viragagyasokba is pici, hurkapalcikdkra ragasztott papir-
zéaszlécskakat szartak. Emil hajnalban még nem gondolta, hogy estére ebben a
varosban fog kikotni. A névéréhez, Virginiahoz igyekezett Aradra. Am koran
reggel Bucuresti-ben egy cujkaszagt kalauz arrdl tajékoztatta a f6palyaudvaron,
hogy a déli vonal (Craiova—Orsova-Timisoara) most éppen nem jarhato, baleset
tortént vagy merénylet, esetleg az anarchistak vagy a vasgardistak robbantottak,
6 nem tudja pontosan, neki semmit se kdtnek az orrara, mindenesetre azt java-
solta Emilnek, hogy menjen a Brasov—Cluj-vonalon, majd Oradeat6l mar kony-
nyen el tud jutni Aradra. A menetrend szerint hiisz percet varakozott Cluyj allo-
maéson a jarat. Emil leszallt a vonatrol egyetlen poggyészaval, egy kis kézibg-
ronddel, a restiben ivott egy kavét, a trafikban tjsagot véasarolt. Negyedoéra
miulva visszaiilt a helyére, és a trén csakhamar nekilédult Huedin felé. De nem
sokat tudott szdguldozni a vasparipa, mert — ahogy a varost elhagytdk — oridsit
fékezett a mozdonyvezetd, akkorét, hogy a poggyaszok mind lerepiiltek az tilé-
sek folotti tarolordl, és az emberek is mind elérezuhantak. F4jdalmas panaszok,
szornyd karomkodasok, borzaszté atkok hallatszottak mindenfeldl, romanul és
magyarul és németiil egyarant. Emil is kiugrott az {ilésébdl, és belefejelt a vele
szemben il kend8s asszony fonott kosardba. A kosér kiesett az asszony 61ébdl,
a két kékessziirke baromfi elszabadult, Emil segitett §ket befogni. Szerencsére
senkinek nem esett komolyabb bantédasa, se Emilnek, se a kosarban tarolt két
kendermagos tytknak, se a tobbi utasnak. A kalauz csakhamar megérkezett —az
egyenruhajan jokora folt, koriilotte halbtiz, minden bizonnyal olajos heringet fa-
latozott a fékezés pillanataban —, egymas utén jarta a kocsikat, és sorban felvila-
gositotta az utazokozonséget, hogy a vonat nem megy tovébb, baleset tortént,
valaki a mozdony elé ugrott. A vastiti tirsasdg hamarosan (és dijmentesen) lovas
kocsikkal viszi vissza az el6z§ dllomasra az utasokat, ott majd tajékozédhatnak,
milyen jdrattal tudnak tovabbhaladni céljuk felé. Az utasok szentségeltek még
kicsit, majd leszalltak a vonatrdl, mind a szerencsétlentiil jart embert akartak 14t-
ni. Emil fejébe nyomta kalapjat, feloltotte konnyd, sziirke, tavaszi kabatjat, és
magahoz vette a kézikoffert. Megpillantotta magat az ablak iivegében, és hirte-
len rjott, miért hivja mostanaban mindenki ,tandr irnak”. Latszik rajtam, gon-
dolta, hogy tanult fiatalember vagyok, de orvosnak, tigyvédnek vagy mérnok-
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nek tdl kopott és szegényes a figurdm, miivésznek til szogletes, hogy hivatalnok
legyek, ahhoz meg t1il sok bennem az élet. Marad tehat a tanar! Logikus, gondol-
ta, azzal G is leszallt a vonatrodl.

Mar sotét volt. Alig latszott valami a haldoklébdl. Néhdnyan gyertyat vagy
elemlampat vettek eld. A férfi, aki a vonat kereke ala szorult, még élt, és folyama-
tosan karomolt, ordibélt, szitkozédott. Magyarul. Ajkardl ki se fogyott a panasz.
Emil is ott allt a tomegben, latta valamelyest a véres férfit, de nem sokat értett
abbdl, amit az kiabalt, mert nem tudott rendesen magyarul. Régvest forditottdk
romdanra a magyarul nem tuddknak: a feleségét szidja, aki elhagyta és riifkének
allt szégyenszemre, mert nem birta elviselni a nyomort. Lehordja mindennek:
hiitlennek, rongynak, ringyénak, szemérmetlennek, halatlannak, perverznek,
istentelennek! Emil a vonat aldl 6bégaté férfi beszédébdl csak a gyakran ismétls-
dé ,biidos kurva” kifejezést értette, ezt gyakran hallotta gyerekkoraban Rasinari-
ban és késébb Sibiuban is. Azt gondolta, ezt a vad magyar nyelvet valami ember-
telen szépség hatja 4t mas univerzumbdl j6vS hangzasokkal. Erés és mard, ima-
ra, livoltésre, sirdsra valo, taldn egyenesen a pokolbdl tort el§, hogy annak tovabb
hallassa hangjat és zajat. Végtelentil tetszett neki ez a nyelv, elbtvolte és megder-
mesztette, baja és borzalma leigdzta. Csupa nektar- és cidnszavak. Mintha éppen
agonidra teremtették volna ezt a nyelvet. Magyarul kéne mindenkinek meghalni
vagy sehogy, gondolta Emil.

A magyar még kicsit gyaldzta elbitangolt nejét, majd hirtelen elhallgatott és
meghalt. Szabélyszertden kilehelte a lelkét: a kiabdlas végén nagyot, mélyet so6-
hajtott, azzal szemei fennakadtak, és nem sz6lt tobbé. Ordkre elnémult, ahogy
mondani szokds. Az utasok koziil néhanyan keresztet vetettek, és olyan is volt,
aki megeskiidott ra, latta a Kaszast, a frissen szerzett, meleg 1élekkel vidaman
szaladt a vasuti toltésen tova. Az emberek — talan azért is, mert mas dolguk nem-
igen akadt — még sokdig figyelték a halottat. Szinte mindenki tudott réla valamit.
A postan dolgozott, csak kirtigtak, mert magyar volt, és azutan sehol nem kapott
munkaét. Az asszonnyal virdgb6dét vitt a Piata Unirii-n, de az ember folyton elit-
ta a hasznot, ezért hagyta ott a neje, s lett prostitualtta. Futott ez a férfi a torvény
eldl, az igaz, hogy a n§ elhagyta, de sok volt mar az ipse rovasan is: kartyaadds-
sag, rablés, csalas, még gyilkossag is, és a rendSrség mar a nyomdban jart.

Ehhez képest csenddr egy szal sem volt, késébb is csak a mentSk érkeztek ki a
helyszinre. Egy 6reg szdsz orvos a viharldmpa fényénél megallapitotta a haldl
tényét. Egyetlen német sz6t mondott, és mar tavozott is. Az volt az arcara irva: ez
mar nem ram tartozik. Mikor a két szanitéc a holttestet a hordagyra akarta tenni,
a hulla négy darabra hullott: a mellkasi, nyaki részre a fejjel, az egyben maradt
agyékra és torzsre, valamint a két labra. A mentSkocsi nem tudott a sinekhez ko-
zelebb jonni, igy a horddgyra dobalt testrészeket a nagyjabdl 6tszaz méterre all6
autéhoz cipelték, bepakoltak, majd a kocsi elhajtott. Kés6bb megérkeztek a vastt-
tarsasag lovas kocsijai, az utasok felkapaszkodtak rajuk — Emil is —, és az 4llomé&sra
zotykolddtek. Itt mar senki nem szélt a masikhoz, némén suhantak a kocsik a s6tét
foldaton. Csak amikor a lovak felnyeritettek, akkor sz6lt Emilhez a mellette il6
romdan asszony — ugyanaz (a kendds), akinek a vonaton lefejelte a kosarat —, azt
mondta, tudja, tanér 1r, azért nyeritenek a lovak, mert telihold van, ilyenkor a ha-
lottak se tudnak nyugodni és az emberek se tudnak aludni — és a fekete égre mu-
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tatott. Emil azt gondolta, § méskor se tud aludni, nem csak teliholdkor, széval neki
tulajdonképpen mindegy.

Az &llomas varétermében atnézte a menetrendet, és konstatalta, ezen a napon
mar nem fog eljutni Aradra a névéréhez. Egy ideig t(inédott azon, hogy felhivija
Virginiat egy fiilkébdl, és t4jékoztatja 6t érkezésének megvaltozott idGpontjardl,
de végiil elvetette az 6tletet. Ugyan mit mondhatnék neki? Ki tudja, mikor fogok
elindulni? Ki tudja, mikor fogok megérkezni? Ki tudja, egyaltalan megérkezem-e
valaha? Valami szallodaszobat kellene kivennem, gondolta, de aztan eszébe ju-
tott, minek, hiszen évek Gta nem alszik, kronikus insomnidban szenved. Taldan
még fizessek is azért, hogy egy idegen varosban a pokhalds plafont nézem regge-
lig? Na j6, jo, vitatkozott magaval, de azért mégsem iilhetek reggelig egy padon a
parkban vagy egy koszos kocsmaasztal mellett. Ebben a kérdésben késébb hozok
dontést, hatarozta el végiil. A mosdo elSterében a varos atnézeti térképe is ki volt
figgesztve, Emil hamar kibogaraszta, hogy a belvaros minddssze fél 6ra nyil-
egyenes séta. Kis bérondjével tehat gyalog indult el a Calea Regele Ferdinandon
a Somes felé. A széles 1t szinte fényarban tiszott, és a kései dra ellenére jelentds
volt a forgalom: taxik, konflisok, andalgé szerelmesparok, diiléngéls kocsmatol-
telékek, céltalan sétdlgatdk, a mozibdl, szinhdzbdl hazafelé tartok... Magyarok,
gondolta Emil némi viszolygassal, ennek a varosnak magyarszaga van, pedig
mar majdnem htsz éve hozzank tartozik, romédnokhoz, de ezek még mindig
szinte tiintetnek a szagukkal. Ismerem ezt a szagot, a rettegés szaga szdmomra.
A magyar csenddr szaga, transilvaniai gyerekkorom rémének szaga. Ha mar
messzirdl észrevettem egyet, elfogott a panik, és menekiiltem, § volt az idegen,
az ellenség, gytlolni azt jelentette, hogy &6t gytilolni. Miatta irtéztam minden
magyartol — valésdgos magyar szenvedéllyel. Ma is képtelen vagyok a magyar
nép és torténelme irant a legkisebb vonzalmat érezni. Néhany éve, mikor Buda-
pesten megpillantottam az utcai rendér Srmestert, beleremegtem abba, hogy
annak bajusza ezer éven &t Transilvania f6lé nytlt, és e szomoru jelenségben
megértettem, hogy nekiink, romanoknak miért nincs kiildetésiink a vilagon.
A magyarok kozelrél ismerik a zsarnoksagot, mert pératlan szakértelemmel
gyakoroltak: a régi Monarchia kisebbségei tantsithatjdk. Mivel a miiltban olyan
kivaléan jatszottdk az urat, most az 6sszes nemzet koziil 6k viselik a legnehezeb-
ben a rabszolgasagot. Most persze a szagukban, a magyarok szagéban is panik
és gytlolet érzédik. Gytilolnek minket, és félnek téliink. Nincsenek ellenségek,
hanem csak a félelem van, a félelem, melybdl megsziiletnek. Lenéznek minket,
ahogy mindig is lenéztek. Némileg joggal. A roméanok egyetlen életmegnyilva-
nuldsa a multban csakis a vallas volt, ezer évig tgy éltiink, mint a novények.
Nincs nép, amely ennyire beletérédne a halalba, tgy fogadjuk a halalt, mint a
torokoket. Romania dontd és 1étét meghatarozé jovébeli nagy politikai tett nél-
kiil szérnytiség, a torténelem aljassaga, rossz tréfa. Ez igaz, de ne felejtsiik el, a
magyaroknak semmi értelme sincs a vilagon, ha pedig elvonatkoztat az ember
a magyar nSktdl és a cigdnyzenétdl, akkor nem is volt.

Emil mar a zsinagéganal jart, kissé elfaradt a sétaldsban, leiilt hat egy padra,
cigarettara gyujtott, és a mor stilusti, hatalmas épiiletet nézte. Emlékezett, olvas-
ta az Gjsagban — akkoriban nagy port vert fel ez az {igy az orszagos sajtéban, ta-
lan tiz éve lehetett vagy még annyi se —, hogy cluji didkok betortek a zsid6 temp-
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lomba, a padokat tonkrezuztak, a Téra-tekercseket kivitték az utcara és eléget-
ték. Talan nem volt helyes, gondolta Emil, de a zsid6 vitalitas olyan agressziv, és
a zsid6 szerzési vagy olyan szivés, hogy ezzel a munkas és kizsdkmanyol6 nép-
pel szembeni tolerancidnk biztos bukédsunkat jelentené. Miként asszimilaljunk
egy népet — melynek aktivumat a térténelem legnagyobb népein aratott gyézel-
mei alkotjak — mi, romanok, akik a magyarok, a torokok és a gorogok sotétjében
lattunk napvilagot? Ha a zsid6knak abszoliit szabadsagot adnénk, egy éven be-
liil még az orszag nevét is megvaltoztatnak!

A Somes hidjan nem volt kedve athaladni. Illetve nem mert. Emil sohasem
ment at egyediil idegen hidakon, mert még kisgyermekkoraban Rasinari-ban 14-
tott egy jelenetet: a gyertyadntS bakfis lanya egyediil kelt 4t a megaradt patak
folott a régi k6hidon. Diét szedett a kdtényébe az anyjanak, és dalolva ment ha-
za, nem elészor, nem mésodjara, de nem is szdzadjara életében. A hid korlatjan
kitisztitott sz6nyeg szaradt. Emil még a szényeg mintajara is emlékezett: indék
kozott apro allatok bujtak. Ahogy a lednyka a hidon viddman athaladt, hirtelen
a hid leszakadt, a leanykat és a szényeget pedig senki nem latta tobbé, a szinte
foly6va duzzadt patak magéval ragadta mindkettSt. Emil apja, a falu pépéja ek-
kor ezt mondta fidnak: Emil, amit te lattal, az jel volt, az a kisleany elrepiilt a
vardzsszényeggel. Mint Az Ezeregyéjszaka meséinek hdsei vagy éppen Salamon
kirdly katondi. Mindez azt jelenti, sziil6faludtél messze fog repiteni az élet, és
mesés, s6t magikus dolgokat fogsz megismerni. Emil néha arra gondolt gyerek-
koraban, lehet, hogy a gyertyadntd lanya egyszer visszajon majd érte, és maga-
val viszi a repiil§ szényegen. Hova? Azt nem tudta. A mesék birodalmaba talan.
Oda, ahol a nyarfa kortét terem, a rekettye pedig ibolyat, ahol a farkasok és a
baranyok egymaés nyakéba borulnak, megcsékoljak egymast és testvérekké lesz-
nek, ahol a bolha labara vasbdl készitenek patkoét, s ahol, ha az ember csodéra
véagyik, csak felugrik az égig, hogy mesét hozzon. Am ahogy egyre nagyobb lett,
mar egyre kevésbé hitt a jelben. Illetve hitt a jelben, csak mésképp értelmezte,
mint egykor az apja. Hogy az a rasinari-i régi, rozoga hid leszakadt, késébb méar
azt jelentette szdmara, vigydzz minden roman épitménnyel: a hid leomlik, a to-
rony elddl, a tetérdl leftjja a szél a cserepet. Jobb az évatossag! A romén jobb ju-
héasznak, mint kémitivesnek!

Széval egy ideig tandcstalanul dcsorgott Emil a Somes-hid elStt — taldn a va-
razsszényegre vart —, majd hirtelen Gtlettdl vezérelve balra fordult, és a Strada
Dacia legelején betért egy zajos vendéglSbe, melynek kerthelyiségébdl a Somes
vashidjara és a Palatul Szeki tornyokkal diszitett neogétikus épiiletére lehetett
latni. A pincér a kapuban koszontotte, és a kerthelyiségbe kisérte egy kétszemé-
lyes asztalhoz, romanul és magyarul is megkérdezte, tandr r, lesz-e partnere,
var-e még valakit. Emil nem valaszolt, ezt a fakirvékonysagu és artistabajszui
pincér nemnek vette. Széval egyediil fog vacsordzni. Ismerte Emil fajtajat,  az a
vendég, gondolta a pincér, aki nem ereszkedik le egy alantas felszolgal6hoz, in-
kabb rabizza magat, hozzon, amit akar, csak ne kelljen vele széba allnia. A pincér
elébb fél liter bort vitt Emil asztaldhoz, aztdn faszénen siilt flekkent krumplival,
muzsdéjjal, mustarral és paradicsomsalataval, végiil vargabélest. Emil j6 étvagy-
gyal falta be a vacsorét, kordn reggel, a bucuresti-i vastiti vendéglé talponallé
részében evett utoljara, akkor is csak egy csésze forré ciorba de burtat. Mikor a
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bora elfogyott, a pincér hozott egy tjabb iiveggel. Lassan megtelt a vendégld.
Ricsaj, larma, nytiizsgés. Jottek és mentek, egyesek éatiiltek egyik asztaltél a ma-
sikhoz, ha ismerdsre talaltak, mindenkinek jart a sz4ja: vagy mert ragott, vagy
mert beszélt. Zajlik az élet, gondolta Emil, és 6k, a magyarok élvezik az életet,
legalabbis 6k ezt hiszik életnek, ezt a cifra hangyabolyt, ezt a zsiros sziimposziont,
ezt a murcis létfelejtést, és kozben nem is sejtik, hogy az élet valdjaban egészen
més: percrdl percre zajlo szétesés, egyhangiian kialvé fény, értelmetlen bomlas,
unalmas felszivédés az éjszakaban.

Es akkor megjottek a cigdnyok! Héttagt fekete banda, alig fértek be a kerthe-
lyiségbe azzal a sok hangszerrel. A pincér palinkéaval kinélta &ket, gyorsan mind
lehtiztak egy-egy stampedlit, azzal rdzenditettek. Nem sokra rd mindenki éne-
kelni kezdett, bankdkat gytrtek a hiirok kozé, némelyek felalltak és tapsoltak
vagy tancoltak. A pincér alig birta hordani a sért meg a bort. Az utolsé itéletkor
a magyaroknak csak egy cigdnybandat kell kiildeniiik, és magyarazat nélkiil be-
viszik Sket a Paradicsomba, gondolta Emil. A magyar zene tomény szomorusag,.
Biologiai melankdlia. A vér unalma. Til sok vér van a magyar szellemben ah-
hoz, hogy Magyarorszag mas legyen, mint lélek. A magyarok gondolati téren
nem mutattak fel soha semmit, a kulttiradba nem vittek stilust. A magyarok nem
azért telepedtek le a pannon siksagon, hogy gondolkozzanak, hanem azért, hogy
énekeljenek és igyanak. Es ez sikeriilt. Csinalhattak volna torténelmet, de végiil
nem csindltak. Csak varosokat és mulatsdgokat csinaltak. A Nyugatot soha nem
értették, katolicizmusuk turanizmus maradt. A magyar politikai érzék teljes hi-
dnyaban a vilag egyik legmesterségesebb allamalakulatat hozta létre. Egytitt-
miikddtek az osztrakokkal, mivel ezek léte sem birt érvényes értelemmel. A ro-
man nép természetesebb a torténelemben. Ha a magyarok életfeltételei kdzepet-
te éltiink volna, kétségtelen, tobbet alkottunk volna. Senki nem mossa le a
szégyent, hogy ezer éven at a magyarok alavetettek minket.

Valaki f6ldhoz vagta a poharat, és ez ragados lett, egyre tobben hajigaltédk a
falnak meg a padlénak a poharukat. ,Sose halunk meg!” — kialtottak. ,Eccer
éliink!” A pincérnek szava sem volt, intett az egyik pikolénak, aki méris érkezett
a lapattal és a sepriivel. A végén mar nem is énekeltek, valésaggal bégtek. Bg-
tek és orditottak. ,Beugrok a nagybd&gdbe!” — kiabaltak. Fél6 volt, hogy tényleg
beugranak. Ett6] lathatéan a ciganyok is tartottak. A magyarok 6rzik nomad
Osztoneiket, gondolta Emil, a magyar sirankozédsok forrasa az 6szton szomortsa-
ga. Ez az utols6 nép, amely még tud sirni. Az {ivoltés fejezi ki a térrel szembeni
kétségbeesést. Ha az ember egyediil van a pusztan, az iivoltés az egyetlen valasz
a hatalmassag kisértésére.

A pincér és a tanuldk egyre csak hordték ki a konyhdabdl a talakat. Flekken,
kolbasz, hurka, toltott kaposzta... A magyar conquistador nép, gondolta Emil,
amely oddig jutott, hogy diszndkat hizlal. Példatlanul félrecstsztak.

Emil asztaldhoz varatlanul egy holgy iilt, és azonnal intett a pincérnek, hoz-
zon neki poharat. A pincér rogvest hozta is, mintha eldre fel lett volna késziilve
erre a fejleményre. A holgy mosolygott és toltott maganak. Nem beszélt, és ezt
mindennél tobbre értékelte Emil. Mit terjesztett el Magyarorszag szerte a vila-
gon? — tette fel maganak a kérdést. Ciganyokat és néket, adta meg a vélaszt. Es
romanokat, akik félnek a magyaroktol.
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A holgy haja széke volt, talan festett, gondolta Emil, olcsé parfiimillatot
arasztott, kék szemében igazi magyar fajdalom iilt. Legaldbbis Emil ezt latta eb-
ben a szemparban. Ruhéja elegans, de kissé viseltes, mintha csak ez az egy ruha-
ja lenne. Vallara, nyakara vetett bodja kissé izléstelen. Egyik cigarettat szivta a
masik utdn, a rizsos csikkeket égve dobta a hamutalba. Emilt a holgy ajka Maria
Téanase csékos szajara emlékeztette, akit nemrégiben hallott énekelni egy féva-
rosi jazz klubban. ,Cine iubeste si lasd / Dumnezeu sa-i dea pedeapsa...”
A holgy néha intett a pincérnek, hozzon még egy iiveg bort. Ejfélkor a vendégek
abbahagytdk a mulatast, és mind felalltak, a ciganyok a magyar Himnuszt jatszot-
tdk. Az emberek szeme konnyes lett. ,Bal sors akit régen tép...” Magyarorszag
tokéletesen megérdemli a sorsat, gondolta Emil. Megérdemelte, hogy még a mél-
tanyosnal is tobb teriiletet veszitsen el. Mar csak azokért a végteleniil szivszagga-
t6 irredenta dallamokért is, amelyekkel sohasem fog semmit visszahdditani.

Emil — a tobbiekhez hasonldéan — felallt, bir nem énekelt. Ismerte a magyar
Himnuszt, hiszen élete elsé hét évét az Osztrak-Magyar Monarchia allampolga-
raként toltotte, de a szoveget nem tudta. Mikor a kénnyes éneklésnek vége lett,
folytatédott a mulatas, a cigdnyok tjra rdkezdték, a pincér és a pikoldk tjabb
flekkeneket és tjabb borokat szallitottak az asztalokhoz. A holgy most felallt,
szeliden felsegitette székébdl Emilt, belé karolt és elindultak. Mintha csak hazas-
par lennének. Emil néhdny nagyobb bankoét dobott az asztalra, kifelé a pincér
meghajolt el6tte. Szolgdk ezek, barbér szolgak, gondolta Emil, vériikben van a
szolgasag. Ezer évig jatszotték az urat, de mégis szolgdk maradtak. Es mi ezek-
nek a szolgaknak voltunk a szolgaik. Ming szégyen! De ha megvaltjuk Romani-
at, ha képesek lesziink az ugrasra, akkor a magyarok a mi szolgdink lesznek.
Marpedig Roménia torténelmi spirdlja egyre csak emelkedni fog! Eddig cstisz6-
mészdék voltunk, ezenttl felemelkediink a vildg szemében, hogy megtudjuk,
nemcsak Romaénia van a vildgon, hanem a vilag is Romanidban. Ebben az or-
szédgban csak a terror, a brutalitas és a hatartalan nyugtalansag képes a valtozas-
ra. Minden romant le kellene tart6ztatni és véresre verni, csak igy lehet ravenni
egy feliiletes népet a torténelemalkotésra.

Athaladtak a hidon. Igy, hogy a hélgy belé karolt, Emilnek tokéletesen elmuilt
a hidfélelme, és magabiztosan lépkedett a Somes folott, persze, ez koszonhetd
volt az elfogyasztott bornak is. Az utébbi években hdarom berlini pszicholégus
sem birt ezzel a gephyrophobidval, és most — ime! — ripsz-ropsz elmult. Emil arra
gondolt, a jeles német professzorok bizonyosan sok mindent tudnak, de azt vals-
szintileg nem is sejtik, hogy a transilvaniai kirdlylednyka és a magyar kurva —
egylittesen — milyen 4ldasos hatassal lehet a lelki bajokra. A Calea Regele Ferdi-
nandon a Piata Unirii-ig mentek. Mikor Emil megpillantotta a f6tér kozepén
Matei Corvin monumentalis és fekete és kivilagitott lovas szobrat, arra gondolt,
ez volt az utolsé magyar, aki torténelmet csinalt. Igaz, a nagyapja, Serba fia, Vajk
még ,0lah” volt, vagyis a Karpatokon tulrdl érkezett. De még ennek a Matei vaj-
danak is kellett egy roman kanadrimadar a diszes aranykalickdjaba! Mikor Emil
Budapesten jart, a budai Varban megmutattdk neki, a romdnnak Vlad Tepes-
Draculea egykori bortonét, a Voros Siin fogadét, az elsé emeleti ablakok félkor-
ives homlokmezejében denevérszarnydiszek és az udvaron goétikus vasracsok.
Matei megirigyelte Muntenia fejedelmének szinte példatlan batorsagat, hataro-
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zottsagat és keménykeztiségét, torokverd érdemeit, hadseregteremtd eréfeszité-
seit, vezéri képességeit, hogy kozpontositani tudta allamhatalmat, hogy megza-
bol4zta a szemtelen szaszokat, hogy viszonylagos fliggetlenséget szerzett orsza-
ganak, ezért el6bb eldrulta hd vazallusdt, majd megfosztotta trénjatdl és
fogsagba vetette. [gy elmaradt a torténelmi ugras, elakadt a spiral. Pedig minden
adott volt, hogy a roman nép naggyé legyen. III. Vlad nem 6rdog volt, hanem
sarkdny (az apja utdn), és mindent megtett, hogy felemelje nemzetét, megalapi-
totta és kozpontta tette Bucuresti varat, &m végiil jott ez a hollés magyar, és be-
lekdpott a roman levesbe. Szokés szerint. Aztan ez a Matei, aki fantasztikus pro-
pagandista volt 4m, talan még Goebbels miniszternél is tehetségesebb és kiva-
16bb, elhitette Eurépa mivelt népeivel, hogy & a fényes ,igazsagos”, Dracula meg
a kegyetlen ,karébahizd”. Azéta is igy éliink a vilag képzeletében: sotétben
bujkalo, félig denevér, félig ember hegyi roménokként, akik vacsora el6tt karéba
htiznak néhany kovér és rézsaszin bdri szdsz anyat, persze a széke, kékszemd
gyermekével egyliitt — mintegy el6ételként, azutan f&ételnek kiszivjik az elkobo-
rolt derék magyarok vérét a nyakukbdl.

Emil és a holgy a Primariénél jobbra fordultak, aztan balra a Strada Univer-
sitdtii-ba, majd végiil megint jobbra a macskakdves, sziik kuplerdjutcaba, a
Florilorba. Miutan beléptek a varfaltél masodik hdz 6don kapujan, a portdn ma-
ga a madam fogadta Gket mosolyogva. A toltott galamb alkatt, gondor, vords
pardkat visel§, szinte férfiasan hatarozott modortd, meghatarozhatatlan kort
asszony szipkadbdl szivta a cigarettat. A labanal vajszinii mopszli hevert, de olyan
néman és mozdulatlanul, hogy Emil azt sejtette, az eb valéjaban régen halott,
porhiivelye pedig a taxidermia mestere altal lett tetszél6vé vardzsolva. A maddm
nyakédban hosszu eziistlancon cvikker 16gott. Kezét nytjtotta és rekedt hangjan
azt mondta: Részegh Aurelia kisasszony vagyok. Ennek a patinds mdintézmé-
nyek az igazgaténdje. Udvozlom a tandr urat a régi Gerendasban! Még nem volt
szerencsénk 6nhoz, ebben biztos vagyok, én ugyanis mindenkire emlékszem,
aki 1906 6ta betette a labat ebbe a hazba. Minden egyes arc ide van bevésve ne-
kem, és a maddm a mutatéujjaval a halantékara mutatott. A mivelt emberek
szoktak ismerni ezt a helyet az irodalombdl, folytatta Aurelia feltartéztathatatla-
nul, Hunyady Sandor, a felejthetetlen Margit miivésznd zsenidlis fia — ki termé-
szetesen itt sziiletett varosunkban, félkézrdl zsid6, ugye, de erre most legyint-
siink, kit érdekel, én meg félkézrdl 6rmény vagyok — igy kezdi leghiresebb no-
vellajat: , Az ezerkilencszézas évek elején, mély békében tortént, Kolozsvaron,
hogy egy Kelepei nevii masodéves bolcsész, a »Gerendas«-nak keresztelt, Buza
uccai nyilvdnoshdzban aludt.” De nem csak, hogy itt aludt, ide is koltozott. Be-
koltozott hozzank a kupiba. Most képzelje el! En akkor még persze nem voltam
,mutter”, friss his voltam itt, egy ldny csupan a sok koziil. Ebbe a gyonyorid
Séandorkaba én egykor olyan szerelmes voltam, hogy kétszer is megprébéltam
veronallal kiirtani magamat miatta. Nem sikeriilt. Pedig a Kelepei se volt csi-
nya! Nekem elhiheti. Miatta Darinka véagta fel az ereit zsilettel. Neki sikertilt.
Kanariszéke, pisze kis lany volt, vasdggyal egytitt 6tven kild, de tigy spriccolt
beldle a forrd vér 6rdkig, mintha egy lovat vagy egy okrot vagtak volna le, még
a doktor se tudta eléllitani. Istenem, a régi szép id6k, ugye! A leggyodnyortibb,
legédesebb, legziillottebb fitik mindig is ide jartak, kérem, meg kellett Sket za-
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bélni, beléjiik kellett halni! Maga se bilinronda, tanar tr, legyen 6vatos, vigyaz-
zon, hogy a Zsuzsika magaba ne ztgjon. Pontosan az ilyen kis falatnyi fitkat
szereti bargyu tekintettel, maga a zsanere. Kelepei egyébként most f6szerkesztd
és pesti lapokba ir tarcédkat. Egy jegyzett valaki! Tegez&dik a Babits Mihallyal.
A Majalis utcan lakik az anyjaval a Charité Szanatérium mellett, de megvan a
héazuk Brasséban is. Még mindig joképti &m, pedig mar elmult tven. Egy tisztes
Gszes halanték. Volt, hogy interjut készitett egy vampirral, senki nem hitte el,
persze, hogy nem, de mégis, annyi Gjsag sose fogyott még ebben a véarosban,
mint akkor! Pulitzer-dijat kapott, hivtak New Yorkba, de § nem ment. Itt élned,
halnod kell, mondta. Majd rdgyiissz, mondtam neki én. Mer jar ide. Altalaban
csak a vak zongoristéat hallgatja a szalénban, de még mindig jar.

Mikor a madam latta, hogy abbdl, amit mondott, Emil drva sz6t sem értett,
abbahagyta a csacsogast, és — kicsit csalédottan — egy roméan nyelvd artablat mu-
tatott neki. Emil reggelig kifizette a szobét, majd a madam j6 szérakozast kivant,
végiil borzalmas roman kiejtésével hozzatette: a lany tiszteletdfjat majd a lany-
nyal rendezze a tanar ir, ez a maguk dolga, ebbe én nem szdlok bele. Mikdzben
Emil a holggyel az emeletre 1épcs6zott, arra gondolt, a magyarok romén kiejtése
borzaszté bosszu Trianonért. A holgy régi, nagy rézkulccsal nyitotta a harmas
szamt szoba ajtajat, majd mutatta Emilnek, 1épjen be béatran, megérkeztek. Ugy
tlint, a holgy nemcsak munkara hasznalja a szobét, hanem itt is lakik, legalabbis
errdl arulkodtak a személyes holmik: a nyitott szekrényben a ruhdak, vulkanfi-
ber bdérénd, hazikontds, kényvek. Talcdn bogre és kistanyér, a tanyéron
szalamihéjak, morzsa és megbarnult almacsutka. A kissé nedves falon egy ikon
masolata légott: Saul és Jézus taldlkozédsa a damaszkuszi tton. Zsidok és keresz-
tények, gondolta Emil mérgesen, kétezer éves félreértés. Az éjjeliszekrényen
Ady-kotet hevert, Emil ismerte Adyt, azt gondolta réla, haszndlhat6 messias volt,
a magyarok balszerencséje, hogy nem vették komolyan. Azt hitték réla, csak egy
zsenialis boros bohdc, pedig kiildte a megoldast. Akinek van fiile a hallasra,
hallja. A magyarok a fiiliik botjat se mozditotték, fiiletlennek bizonyultak, pérul
is jartak. Emil most azt gondolta, Ady nagyjabdl azt gondolta, mint 6. Most
mindegy, hogy Berlin vagy Parizs, majdnem mindegy, hogy jobb vagy bal, csak,
véreim, torténjen mar valami, konyorgém, prébaljatok mér felnéni, prébaljatok
mar kikupélni magatokat, és kilépni ebbdl a balkani kisdedévébdl! Azért ez
mégis szép, eurdpai. Egy kurva éjjeliszekrényén verseskotet. A magyarok utolsé
menekiilési utja: azt hiszik magukrdl, hogy kulturaltak. Ide budjnak a valésag
elSl. Ez maradt nekik, valamiféle kulttira Nyugat és Kelet kozott, amirdl azt hi-
szik, kiilonleges. Es még az is lehet, hogy igazuk van. Lehet, hogy kulturaltak, a
roménoknal biztosan kulturaltabbak. Csakhogy nem tudjak, hogy ezzel mar
nem mennek semmire. A kulttira mara fabatkat sem ér. A kultira ma mar csak
tlizijaték a semmi héttere el6tt. Forradalmat és haborut csak igazi fegyverekkel
lehet nyerni, a petarda a pélyas nemzeteknek valé. Roméania hamarosan felnétt
orszag lesz.

A holgy kozben levetkSzott, anyasziilt meztelen testére madarmintds pon-
gyolat vett, duzzadt mellei szinte kibuggyantak a ruha aldl. Bekapcsolta a radiot,
halk jazz hompolygott, felbontott egy iiveg szaraz pezsgét, és 6ntétt mindkette-
jiiknek. Szépen ontotte, lassan, akkuratusan, latszott, hogy van ebben rutinja.
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Emilnek nem sok kedve volt az tizekedéshez, de félt bevallani a holgynek, hogy
6 csak azért vette ki a szobat reggelig, mert valahol ki kell bekkelnie az éjszakét.
Igaz ugyan, hogy képtelen aludni, évek 6ta egy percet sem aludt, de mégsem
iilhet reggelig egy kocsméban vagy a parkban egy padon. Gondolta, ha mar igy
alakult, levetkdzik és lefekszik az dgyra. Hanyatt fekiidt, a holgy kicsit matatott
a nemi szervével, aztdn a szajaba vette, j6l megcsécsélta, és amikor Emil fallosza
kell6képpen megkeményedett, rahtizta az 6vszert, majd gyakorlott mozdulattal
beleiilt a himtagba. Emilnek eszébe jutott, hogy Casanova tgy hivta az évszert:
,angol lovaglékabat”, mert allitélag Condom doktor, II. Karoly angol kiraly orvo-
sa taldlta fel, 6k pedig a kollégiumban , munkazokninak” nevezték. A holgy a
pongyoldjat nem vette le, csak kioldotta az 6vét, rézsaszin mellei hullimoztak
Emil szeme el6tt. Vajon milyen madarak lehetnek ezek a holgy pongyoldjan? —
kérdezte magatél Emil. El§szor valami japan mintdnak nézte, késébb sasnak,
keselytinek, sélyomnak, hollénak. Vagy az is lehet, hogy turul? Mindenesetre,
ahogy a hélgy lagyan ringatézott rajta, a madarak is vele mozogtak a pongyola-
jan. Mintha csak egy raj turul szallt volna Emil felé. Bar nem szerepelt mai tervei
kozott, és eleinte talan kedve sem volt hozza, méar élvezte Emil a nemi aktust.
Evés kozben jon meg az étvagy, gondolta. A holgy kellemesen hintazott agyé-
kan, nem sietett sehov4, tudta, a férfi reggelig kivette a szobat. Kézben pezsgét
ivott és jésdgosan mosolygott, akdr egy anya. Es amit a legjobban kedvelt benne
Emil, hogy nem szélt egy szét sem. Hat persze, gondolta Emil, a holgy palyafu-
tdsa sordn mar biztosan megtanulta, nem szabad a kuncsaftot faggatni, mert
mindnek van egy torténete, amirSl nem szivesen beszél, és ez a torténet altala-
ban mindig ugyanaz: otthon egy asszony és sok gyerek varja, § pedig éppen
most mulatja el a lakbért. Most ugrik bele a nagyb&gdbe. Bossztibdl az elhibazott
életéért. Az ember mindig azokon &ll bossziit, akiket szeret. Az a biztos.

Emil gy érezte magat, mintha a haldoklé Réméban lenne. Minden ttlérett
civilizaciéban jelen van az elcs6kevényesedések teljes skélaja, gondolta, az 6sz-
tonok elpuhulnak, az 6romok kitdgulnak, és mar nem bioldgiai szerepiiket tol-
tik be. A gyonyor oncélla, az elnyujtasa miivészetté valik, az orgazmus vissza-
tartdsa technikava, a nemiség pedig tudoméanyagga fejlédik. Es a tdlérett civili-
zaciok, ugy latszik, nemcsak a centrumban haldokolnak, erjednek, rohadnak,
de a provincidkban és a periféridkon is. S6t, lehet, hogy ott még gyorsabban,
erdsebben is. A gytimélcsnek is el§bb lesz penészes a héja, mint a magja. Emilt
a holgy az anyjara emlékeztette, {Sleg a meleg mosolya, ami felért egy simoga-
tassal. Hirtelen latta maga el6tt a rasinari-i pépa méar nem éppen fiatal feleségét,
ahogy éppenrendet csindl a holgy szekrényében, 6sszehajtogatja a fehérnemitiket
és az ingeket, szemeteskosarba sopri a kistanyérrdl a szalamihéjat és a morzsat,
a fali csapnal elobliti a kavés bogrét, vallfara akasztja a fia hanyagul fotelba
dobott nadréagjat — és kozben diszkréten nem néz a parzé par felé. Csak azt stg-
ja halkan, szinte hangtalanul, vannak irdk, kisfiam, akik ugyanazt a mondatot
irjak egész életiikben. Es ez gond, kérdezte dacosan Emil. Ez csakis a mondattél
fligg, valaszolt az anya.

Emil mintha édes dlombdl riadt volna. Valaki kopogott az ajtén. Inkabb do-
rombolt. A holgy lathatéan ismerte ezt a helyzetet, nem ijedt meg, s6t meglehetds
rutinnal lépett fel. Nyugodt mozdulattal 6sszehtizta mellén a pongyolat, leszallt
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Emilrdl, letette a pezsg@s poharat az éjjeliszekrényre, elzarta a radiét, a hajat
megigazitotta a tiikor elStt, majd ajtét nyitott. Ugy is mondhatnénk, tokéletesen
megdrizte 1élekjelenlétét. Két bérkabatos detektiv allt a kiiszob mogott, kdszon-
tek, bemutatkoztak. On Kesernyés Janosné, kérdezte a bajszos kovér romanul.
A holgy blazirt arckifejezéssel bélintott. A férje ongyilkos lett, a budapesti vonat
elé vetette magat. Levelet taldltunk néla, 6nnek van cimezve. A nevet alig tudtuk
elolvasni, de ez nem csoda, patakokban folyt a vér, a férjét négy darabban szalli-
tottdk a korhdzba, mondta a vézna sima arcud szintén romdanul, zsebébdl véraz-
tatta boritékot vett eld, és atadta a holgynek. Ha elolvasta, 61t6zzon fel, kérem,
veliink jon, azonositania kell a hullat, mondta végiil a bajszos kovér. Nem lesz
konnyt, késziiljon fel ra lelkiekben, tette hozza még. A detektivek becsuktak az
ajtét, és kint vartak a holgyre. Emil mindekdézben mozdulni se volt képes, az
ijedtségtSl megmerevedett, mint a kutya, akit megzavarnak bagzas kozben.
Gyermekkora 6ta rettegett minden hivatalos embertdl: csendértdl, katonatol,
vamdrtdl, hivatalnoktol és az 6sszes tobbitdl. Ha csak ttlevélért vagy egy kdzon-
séges igazolasért be kellett mennie barmilyen hivatalba, hetekig reszketett el6t-
te. Most mozdulatlanul és meztelentil, 4116 himtaggal fekiidt a hatan, furcsa lat-
vany volt, de vele momentan senki nem foglalkozott. A holgy kibontotta a bori-
tékot, gyorsan elolvasta a levelet, majd leiilt a vasracsos franciadgy szélére,
kirantotta az éjjeliszekrény fidkjat, onnan elévett egy kis fekete revolvert, a cso-
vét gyorsan a szdjaba dugta, és azonnal meghtzta a ravaszt. Mikor a rendérok
benyitottak a szobdba, a kovetkez§ latvany fogadta Sket: a holgy az dgyon fe-
kiidt, a feje szinte felrobbant, az arca felismerhetetlenné valt vagy inkabb jorészt
elttint. Mellette hevert Emil meztelentiil, all6 himtaggal, teste csupa vér és agyve-
16. Ugy festett, mintha egy labosnyi csontos birkaporkolttel ontotték volna le.
Maga egyelére nem hagyhatja el a hazat, maradjon itt, és varjon meg minket, fel
kell venniink a tantivallomésat, hamarosan visszajoviink az orvossal és a hulla-
széllitékkal, mondta a vékony detektiv, és elviharzottak.

Emilnek eszébe se jutott elhagyni a hdzat, mert pillanatnyilag mozdulni se
volt képes, mintha készoborra véltozott volna, olyan merevek lettek a tagjai. Bol-
dog volt, hogy tegnap este nem hivta fel a névérét, és nem mondott neki semmi
konkrétat. Megint igaza lett. Ki tudja, mikor fog elindulni? Honnan? Ki tudja,
mikor fog megérkezni? Hova? Mindig kozbejohet valami. Es mindig kézbe is jon
valami. Az élet egy nagy kozbejovés. Aztan a herderi jéslatra gondolt, a német
kolt6-filozéfusra, aki a magyarok végét viziondlta még a XVIIIL. szazadban. Meg-
allapitotta, hogy ugyan még csak alig néhany draja tartézkodik ebben a magyar
varosban, de maris két magyar 6ngyilkossagot is latott. Az tény, gondolta, hogy
amagyar nem egy ijedds fajta, van vér a pucdjukban! Nem félnek ezek se a lihegd
mozdonytdl, se a siivit§ goly6tol! Mintha a halal csak egy tiisszentés vagy egy
asitas lenne. Ha a magyarok ilyen tempdban pusztitjak magukat, akkor még a
végén Herdernek lesz igaza! Késébb Emil azt gondolta, hogy aki még sohasem
gondolkodott el 6nmaga megsemmisitésén, aki még soha nem érzett magaban
indittatdst, hogy a kotél, a golyd, a méreg vagy a tenger segitségéhez forduljon,
az nem tobb ocsméany galyarabnal, a kozmikus tetemen araszol6 féregnél. Ez a
vilag elvehet t6liink mindent, megtilthat mindent, de senkinek sem 4ll hatalma-
ban meggétolni, hogy eltoroljiik magunkat a fold szinérdl. Ez az egyetlen sza-
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badsagunk, ez teszi — ha nem is tilsdgosan, de azért némiképpen elviselhetvé
az életet. Ez nem is rossz, gondolta most, ezt fel kéne irnom egy cetlire, mert ez
még taldn j6 lehet valahova. Percekbe tellett, mig egyéltalan meg tudott mozdul-
ni. A dohanyzdasztalon egy Ellenzék hevert cimlappal lefelé. Az utolsé oldalon
helyet kapé Lapzirta rovat els6 cime ez volt: Hitler ajandéka Horthy magyar kor-
mdnyzonak — egyel6re még csak egy nyolchengeres Mercedes-Benz gépkocsival
lepte meg Adolf Miklést. Emil a kabétja zsebébdl ceruzacsonkot kotort eld, az
Gjsag utolsé lapjanak szélébdl pedig kutyanyelvet tépett maganak, majd leje-
gyezte apré betiikkel a ,kozmikus tetemen araszold féregrél” szo6lo okfejtését.
Maga is meglep&dott azon, hogy mindezt francidul vetette papirra. Eddig alig
tudtam franciaul! Most, hogy leirta, amit gondolt, megkénnyebbiilt. Nem csoda,
gondolta Emil, hiszen ami kifejezést nyer, az elveszti intenzitdsat, igy elviselhe-
tévé jelentéktelenedik.

Befészkelte magat a kopott, mély, puha fotelbe. Csak vart és vart és vart, de
nem jott senki. Se a detektivek, se az orvos, se a hullaszalliték. Se a Kaszas a 1é-
lekért. Végiil is rdérnek, ez a holgy mar igazan nem szalad el, gondolta. Kellemes
unalomba siippedt. Igy kéne élni, egy fotelban elnytilva, akar egy macska, gon-
dolta. Aztan sokaig nem gondolt semmire. Ordk miilva ranézett a holgy vekke-
rére, mely az éjjeliszekrényen, az Ady-kotet mellett allt, és az jutott eszébe, hogy
aki még soha nem latott hajnali 6tkor bordélyt, az elképzelni sem tudja, miféle
unalom felé halad bolygénk. Azzal elaludt. Mélyen és mezteleniil, évek 6ta eld-
szor. Negyed hat volt, odakiinn, a Gradina Barnutului f6l6tt mar kuszott felfelé
a napkorong. Emil Parizsrél almodott. A hajnali napsiitésben ragyogé Rue
I'Odéonon biciklizett a forgalommal szemben, mikor hirtelen erds faggytiszagot
érzett. Felpillantott, és meglatta Anisoarat, a rasinari-i gyertyaontd lanyat a kele-
ti mintas varazsszényegen. A fruska nem volt éppen j6 bérben, ami nem csoda,
majdnem hisz éve meghalt mér. Sajnalom, el kell felejtened, Emilke, nincs mese,
stigta Anisoara a szényegen iilve, csak a semmi van. Es ez a semmi nem puszta
jelképe a létezésnek, mon ami, ez maga a létezés. Ez a minden.
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