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F E N Y Ő  D Á N I E L

SZABADNAK LENNI, MÁSKOR
Szkárosi Endre: A másik egy

A Magyar Hírlapban megjelent interjúban jegyezte meg Szkárosi Endre a kétezres évek ele-
jén, hogy nehezebb szabadnak lenni, mint volt az államszocializmus idején.1 Érthető, hogy 
ez az állítás miért válthatott ki kételkedést a könyvet recenzáló Kabai Lórántban, aki ezt 
valamiféle gyanús nosztalgiaként érzékelhette.2 Mitől lehetne nagyobb szabadságfoka egy 
avantgárd művésznek egy autoriter, az adminisztráció és a bürokrácia fortélyos technikái-
val felügyelő rendszerben, mint a rendszerváltás után, a piaci és a kulturális nyitottság, 
valamint a beváltásra váró ígéretek idején? Ha nem is akaratlagosan, de erre a – belátom, 
kissé költői – kérdésre is megadja a választ a tragikus hirtelenséggel elhunyt Szkárosi Endre 
posztumusz megjelent, úgynevezett épüléstörténeti emlékirata. A Kerber Balázs és Szilágyi-
Nagy Ildikó szerkesztésében megjelent A másik egyben Szkárosi a kilencvenes évek második 
felétől a kétezertízes évek elejéig beszéli el saját élettörténetét és a pályakép tágabb kultúr-
történeti kontextusának az alakulását. A kötet folytatása a szerző még életében kiadott, Egy 
másik ember című könyvének (Orpheusz, 2011), amely az avantgárd művésszé és az olasz 
kultúra kutatójává váló szerző életútját beszéli el a gyerekkortól a kilencvenes évek elejéig. 
A két kötet címadása és a borítókép hasonlósága is jelzi, hogy együttes olvasásukból rajzo-
lódik ki az egyéni történet, amely a privát élmények helyett elsődlegesen a korabeli kultu-
rális és egyetemi struktúrák változásaira fókuszál; és ami a legnagyobb érdeme a két könyv-
nek: a személyes emlékezeten keresztül számos keserű tapasztalatot magába foglaló, nosz-
talgiától mentes képet nyújtanak arról, hogy miképpen formálódott az avantgárd 
művészeti mező a Kádár-korszak és a kétezres évek közötti átmenetben.

Szkárosi Endre egyszerre volt extravagáns, a közönség ízlését és kulturális berögződé-
seit provokáló intermediális művész, illetve ennek a neoavantgárdból kinővő újabb hul-
lámnak – köztük saját művészi munkájának – elkötelezett, nagy tudás- és ismeretanyaggal 
rendelkező archiválója, teoretikusa. Emlékirataiban Szkárosi az utóbbi, visszafogottabb 

közvetítői hangon szólal meg. Mindkét könyv elsősorban a 
magyar neoavantgárd művészet eseménytörténetének, a hi-
ányzó kulturális emlékezetnek a pótlásaként funkcionál. Kis-
sé meglepő lehet, de még az avantgárd szerzők is konvencio-
nálisabb irodalmi formák irányába mozdulnak, amikor élet-
rajzi írásokba kezdenek – és ebben Szkárosi sem kivétel. 
Leszámítva talán Szentjóby Tamás hol a kémtörténetek, hol 
az eksztatikus térítések retorikája felé hajló, FIKA – BOGEY 

1	 Szkárosi Endre: „Aki belemegy, annak annyi”. Szarka Klára in-
terjúja. In: Szkárosi Endre: Mi az, hogy avantgárd. Írások az avant-
gárd hagyománytörténetéből. Budapest, Magyar Műhely, 289–291.

2	 Kabai Lóránt: (mi az) (hogy) (?). Spanyolnátha, 2007/1.
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című fikciós interjúkötetét, gondolhatunk (a Szkárosi két emlékiratának címadásában is 
megidézett) Kassák Egy ember életére, mellette pedig a Magyar Műhely egyik alapító-szer-
kesztőjének, Nagy Pálnak a háromkötetes Journal in-time – él(e)tem köteteire, Najmányi 
László Halász Péter emlékére készült Downtown Blues című könyvére, vagy éppen Ung-
váry Rudolf életművének alakulására, aki avantgárd novellistából az elmúlt években az 
önéletírás kiváló kortárs művelőjévé vált. Szkárosi esetében az objektivitásra való törek-
vésnek azonban vannak árnyoldalai is. Fájó hiánya mindkét emlékiratnak, hogy szinte alig 
tudunk meg valamit arról, milyen gondolatiság húzódik a hangköltészeti, avantgárd élet-
művének kialakításában3 – egy-egy művészeti projekt kapcsán leginkább a szervezésről, a 
projekthez szükséges pénz megszerzéséről és az újabb ismeretségekről olvashatunk. A je-
lentékeny avantgárd művész szellemi arcképe helyett így – olykor – az operatív ügyekkel 
foglalkozó kisember mindennapi küzdelmei kerülnek előtérbe.

A másik egy a higgadt visszaemlékezés szándékának ellenére a kiábrándulás és a csa-
lódás könyve. Vonatkozik ez a magánéleti eseményekre, az egyetemi munkában vélt 
igazságtalanságokra és a szakmai csalódásokra egyaránt, amelyekről a szerző mértékletes 
indulattal számol be. A kötet keserűsége annál is inkább látszik, ha összeolvassuk a ko-
rábbi emlékirattal. Az Egy másik ember kiteljesedésben lévő életutat mutat be: Szkárosi 
nemcsak részt vett, hanem aktív alakítója is volt a Szikora János nevével összetapadt 
Brobo társulat hang- és mozgásszínházának a hetvenes évek első felében; ugyanebben az 
időszakban látogatta a Galántai György által szervezett balatonboglári kápolnatárlatokat, 
amelyek kitüntetett találkozási pontja voltak a korabeli underground művészeknek; tagja 
volt az 1979 és 1982 között működő, főként költőkből álló Fölöspéldány csoportnak, 
amely felolvasókoncerteket adott a Beatrice zenekarral, így teremtve meg a fiatal elit mű-
vészek és értelmiségiek, valamint a csöves szubkultúra közti találkozás lehetőségét;4 a 
Mozgó Világ munkatársaként belelátott a hetvenes-nyolcvanas évek fordulóján korszakos 
jelentőségű szerkesztőség napi gyakorlatába és a lap szerkesztőségének 1983-as leváltásá-
nak folyamatába; közreműködött a Márta István által szervezett kapolcsi művészeti pro-
jektekben; a Konnektor, majd a Spiritus Noister zenekaraival, illetve a brit Towering In-
fernóval szervezett külföldi koncerteken találkozott a nemzetközi progresszív művészet 
alakjaival; egyetemi kutatói ösztöndíjainak köszönhetően az olasz neoavantgárd közegé-
ben számos személyes ismeretségre tett szert; részt vett az Örley-kör 1985-ös megalakulá-
sában; 1986-ban elindította a korabeli avantgárd művészeknek teret adó Új Hölgyfutár élő 
folyóiratot, a botrány pedig, amit a lap hírhedté vált 1990/91-es nyomtatott számának 
borítóján látható grafika okozott,5 már jó előre jelezte a rendszerváltás demokratikus át-
rendezésébe vetett remények szertefoszlását, amit Tábor Ádám – a botrány tanulságai 
kapcsán még kérdésként – így jellemzett: „a humortalan megszállók és kollaboránsaik 
után a humortalan megszállottak és kollaboránsaik országa lesz rövidesen Magyaror-
szág?”6 És a sor természetesen folytatható Szkárosi egyéb művészi akcióival, verseskötet-

3	 Szkárosi több tanulmányából kivehető, hogy a hangköltészet jelentőségét valamiféle ősközösségi 
működés és az atavisztikus ösztönök, érzelmek aktualizálásában találja meg, mégis sajnálatos, 
hogy az ehhez fűződő személyesebb viszony nem bontakozik ki egy olyan szövegben, amely 
erre alkalmas lenne.

4	 A Fölöspéldány művészeti tevékenységét Havasréti József dolgozta fel alaposan. Havasréti Jó-
zsef: Alternatív regiszterek. Budapest, Typotex, 2006, 209–249.

5	 A Bernáth (y) Sándor által készített grafikát Torgyán József parlamenti felszólalásában „az ezer-
éves magyar államiság meggyalázásaként” mutatta be. Gosztonyi Gergely: Az Új Hölgyfutár a 
Parlamentben, avagy szólásszabadság, művészet és cenzúra találkozása a parlamenti és bírósági 
boncasztalokon. In: Bódiné Beliznai Kinga – Gosztonyi Gergely: Jogtörténeti Parerga III. Budapest, 
Orac, 2013, 117–1123.

6	 Tábor Ádám: A megszállók után a megszállottak? In: uő: Váratlan kultúra. Budapest, Balassi, 
1997, 206–209., 209.
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megjelenéseivel, konferenciák és fesztiválok szervezésével, egyetemi tevékenységével, 
valamint rádiós munkájával. Mozgalmas életút tehát egy mozgalmas korban.

A másik egy a korábbi időszak archiválásának folyamatát mutatja be (kazetták, CD-k és 
verseskötetek összeállítását), illetve az időközben felhalmozódott tudás közvetítésének 
különféle formáit (cikksorozat írása az Élet és Irodalomba; az Artpool közreműködésével 
indított, avantgárddal foglalkozó szeminárium indítása; hangköltészeti rádióműsorok ké-
szítése stb.). A kilencvenes évek utáni időszakot mégis végigkíséri a mellőzöttség és a ki-
szorítottság tapasztalata. Visszatérő jelenség a konzervatív kulturális struktúrákkal való 
küzdelem: a „baloldali maszopos dumával” (17.) teli Élet és Irodalom szerkesztői egyre 
kevésbé lelkesednek kísérleti művészettel kapcsolatos cikkeiért és műveiért; az avant-
gárdtól idegenkedő egyetemi kollégái a kutatási területét elnézhető hóbortként kezelik. 
Emellett a szakmai-baráti kapcsolatok inflálódása is érzékelhető: zenekarait a hírnévre és 
sikerekre vágyó tagok elégedetlenségük okán rendszeresen elhagyják, Szkárosi különö-
sen kiábrándító eseményként írja le, ahogy 2011-ben a Szilágyi Ákossal és Papp Tiborral 
közös erdélyi hangköltészeti estre, „a magyar avantgárd költészet jelentős életműveit ala-
kító költők fellépésére […] a tévéstábon kívül egyedül egy fiatal pár tévedt be, akik elő-
ször el akartak menekülni a különös helyzetből, de aztán mégis maradtak” (180.). A másik 
egy meglehetős nyíltsággal kezeli a személyes konfliktusokat, sajnálatos módon azonban 
jellemző, hogy az olykor szinte indiszkrétnek tűnő privát problémákat a két személy nem 
beszéli ki, azok magyarázataként így csupán egyoldalú sejtéseket olvashatunk, amelyek-
ben visszatérő minta a másik fél – nem minden esetben jogosnak tűnő – sértettsége, irigy-
sége. Az Egy másik emberben a nyitott és egymás munkái iránt érdeklődő nemzetközi szín-
tér az új kötetben már a bezárkózás jeleit mutatja. A könyv egyik különös közjátéka, hogy 
2009-ben egy finnországi fesztiválon a helyi művészek teljes érdektelenséget mutatnak a 
külföldi vendégek felé. Hasonló a helyzet a kétezertízes évek hazai slam poetry estjeivel 
is. Szkárosi saját fiatalságának kollektivitás-élményét találta meg ebben az újonnan alaku-
ló közegben, amely azonban elvárásaihoz képest jóval kevésbé volt befogadó. Meglepő 
indulattal írt például arról, hogy az egyik esten felkészültsége mértékének ellenére érde-
mes művészként még egy „Vén Faszok díjjal” (186.) sem jutalmazták.7 Mindezt tetézik a 
magánéleti problémák: 1995-ben felesége elhagyta, így egyedül maradt a gyerekek neve-
lésével és az ehhez szükséges anyagi biztonság megteremtésének a nehézségeivel, ráadá-
sul a kétezres évek elején addigi támasza, az édesanyja kórházi mulasztás következtében 
méltatlan körülmények között meghalt. A magánéleti agóniából, a szakmai csalódások 
felsorolásából, a korábbi kapcsolati háló meglazulásából, a kötöttségek sokasodásából ta-
lán érthető, hogy a szabadság csökkenése, amit Szkárosi az idézett interjúban felvetett, 
mit is jelenthetett személyes perspektívába helyezve.

Nem lehet azonban figyelmen kívül hagyni a szabadság kérdésének tágabb összefüg-
gésrendszerét, mégpedig az avantgárd művészet horizontjának lezárulását. Szkárosi a 
neoavantgárdhoz közeledő művészek újabb generációjához tartozott (Dedinszky Erika, 
Géczi János, Kemenczky Judit, Petőcz András, Szombathy Bálint, Szilágyi Ákos, Zalán 
Tibor), akik számára a hetvenes évek második felétől egészen más téttel bírt az avantgárd, 
mint a hatvanas-hetvenes évek budapesti, emigráns vagy határon túli művészei számára. 
A korábbi generációk fontos alapélménye volt a vészkorszak és az ’56-os forradalom, az 
utána következő majd’ húsz évben pedig neoavantgárd művésznek lenni egyet jelentett a 
tényleges fizikai és egzisztenciális fenyegetettség vállalásával. Természetesen a későbbi 
generáció helyzete sem volt sokkal egyszerűbb. Szkárosi az Egy másik emberben a Fölös

7	 A generációs szakadékot érzékletesen jelzi, ahogy az avantgárd formanyelvvel dolgozó Szkárosi 
az alapvetően egyszerű, hétköznapiság felé hajló, artisztikumtól mentes elemekből építkező slam 
poetry estre készül: „Ladik Katalinnal legalább háromszor próbáltuk be a team-slam fellépésün-
ket a Trafóra, jelmezbe öltöztünk, daloltunk-szavaltunk, én előzetesen még külön színházi kala-
pért is elmentem” (186.).
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példány megszűnésének kapcsán megemlékezett az állambiztonsági hivatal ügynökeinek 
hathatós közreműködéséről, ám a tettlegességig fajuló atrocitás veszélye már nem állt 
fenn,8 ahogy érvényét vesztette az a bonmot is, miszerint aki a neoavantgárd művészeti 
közeg része, az vagy belehal, vagy disszidál. A kultúrpolitikai enyhülés következtében a 
kísérleti irodalom a nyolcvanas években fokozatosan teret kapott az első nyilvánosság-
ban: 1984-ben először kerültek hivatalosan forgalomba a párizsi Magyar Műhely három 
szerkesztőjének nagyalakú vizuális költészeti könyvei, a JAK-füzetek sorozatában jelent 
meg két kísérleti költészeti antológia, a Ver(s)ziók (1982) és a Lélegzet (1985), továbbá – 
mintegy húszéves késéssel – debütált Balaskó Jenő a Miniciklonnal (1985), majd a rákövet-
kező évben megjelenhetett Fölöspéldány csoport 1982-ben összeállított antológiája is 
(1986). A köteteket ugyanakkor mindvégig kísérte a megkésettség bélyege. Az akkori ol-
vasóknak úgy tűnhetett, hogy a bennük szereplő szövegek olyan időszakról adnak hírt, 
amely nemzetközi és magyar viszonylatban is – a posztmodern vagy a prózafordulat ár-
nyékában – lezárulni látszik. Különös helyzet tehát, hogy Szkárosi avantgárd művészként 
való kiteljesedése éppen azokban az években zajlott le, amikorra e szubkultúrát államilag 
kevésbé akadályozták, kritikusai pedig az elavultságára hivatkozva elparentálták – mi-
közben persze Szkárosi az alternatív rockkultúra felé nyitva egyre táguló közönséghez 
volt képes szólni (ugyanebben az időszakban vált a második nyilvánosság ismert zeneka-
rává a Trabant, a Balaton, az A. E. Bizottság, a Kontroll, az URH-ból létrejött Európa Ki-
adó, valamint a Vágtázó Halottkémek).

Az emlékiratokból az látszik, hogy a nyolcvanas évek második felére a neoavantgárd 
önpusztító, nonkonformista habitusát felcserélte az egyre táguló lehetőségek megragadá-
sa, a nemzetközi kapcsolatépítés, valamint a mindennapi, csip-csup küzdelem a bürokrá-
ciával különböző előadói estek, kiadványok és kiutazások szervezéséért. A megváltozott 
körülményekből fakad az is, hogy Szkárosi nézetei számos ponton eltértek a korábbi ge-
nerációk neoavantgárd-képétől. Művészeti gondolkodásában fellelhetők persze e kultúra 
alapvető értékei, mint a provokációra törekvés, illetve a művészi folyamat véletlenszerű, 
kreatív impulzusaira való ráhagyatkozás. Ugyanakkor a korábbiaktól eltérően hiányzik 
belőle az utópikus, anticipáló vágy, ahogy nem hatja át az ezoterikus érdeklődés vagy a 
baloldali, kritikai világnézet sem. A kötet több megnyilatkozásából látszik, hogy Szkárosi 
az avantgárdot professzionális előadó-művészetként gondolta el,9 amely nagyban tá-
maszkodik a korábbi, budapesti neoavantgárd esztétikai-ideológiai kötöttségeiből fakadó 
„amatőr” művészetre.10 Szembetűnő, hogy Szkárosi az Egy másik emberben az 1990-ben 
megszűnő Új Hölgyfutárt az utolsó avantgárd lapként búcsúztatta, miközben éppen abban 
az időben költözött Budapestre a Magyar Műhely szerkesztősége, ráadásul A ’84-es kijárat 
szerzői között is többen voltak (Györe Balázs, Kukorelly Endre, Molnár Miklós, Németh 
Gábor, Tábor Ádám), akiknek írásain nyomott hagyott a hatvanas-hetvenes évek buda-
pesti neoavantgárdja.11 Ami Szkárosi számára saját korának avantgárdját jelentette, az 
hagyományát elsősorban az olasz futurizmus, a dadaizmus és a rockkultúra területéről 

8	 Leszámítva egy különös esetet 1973-ból, amikor Egerváron a JATE Színpaddal közös improvizá-
ció alkalmával a 16. század német parasztháború egyik vezérének, Florian Geyernek az akkor 
újbalosként értett dalát fütyülték, mire Szkárosi egyfajta politikai ellenpontozásként a „Deres 
már a határ” kezdetű ellen-nótát kezdte el énekelni. Erre az improvizációs színház kereteiből 
kilépve a színészek egyike a nóta befejezésére ösztökélő heveny fojtogatással válaszolt. (Egy má-
sik ember, 53.)

9	 Például: „Végül is a színpadon nem szeretni kell egymást, hanem együtt játszani. Utána nem kell 
együtt menni sehova.” (A másik egy, 79.)

10	 „[A]bban, amire törekszem, jócskán benne van a beat-korszak, s vele a hatvanas évek végi, hetve-
nes évek eleji amatőr-avantgarde művészeti mozgások tapasztalata.” Szkárosi Endre: Bertrand 
Russell beszélgetése Szkárosi Endrével. In: uő.: Szellőző művek. Budapest, Magvető, 1990, 10–30., 30.

11	 Vö. A Lap. Próbaszám. Budapest, József Attila Kör, 1988.
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merítette. Ez a jelenlétre fókuszáló, a könyvalakot főképp mint dokumentációs közeget 
használó művészeti kultúra pedig kevés ponton találkozott a Magyar Műhely izgalmas 
technikai kivitelezésű, ugyanakkor elsődlegesen mégiscsak írásbeliségében létező, a kas-
sáki konstruktivizmus és a Tamkó Sirató-féle dimenzionizmus formakultúráját követő 
művészetével, illetve a gyakran hermetikus, redukcionista, metapoétikus, inkább a neo-
avantgárd szubkultúra auráját megidéző A ’84-es kijárat szerzőinek írásmódjával.

Szkárosi tevékenységét a korábbi avantgárd tendenciáktól megkülönböztette a hagyo-
mánykeresés szándéka is, amely összefüggésben állt tudományos munkásságával: saját 
korának avantgárd törekvéseit egységes kultúrtörténeti narratívába kívánta rendezni, 
amely nemcsak a történeti avantgárdig nyúl vissza, hanem a 20. század elejének jelentősebb 
szerzőin (Ady Endre, Bartók Béla, Csáth Géza) keresztül vázolja fel az avantgárd organikus 
fejlődésének be nem teljesült lehetőségét.12 Mind költészetében, mind színpadi megnyilvá-
nulásaiban kísérletezett a magyar irodalom kanonizált műveinek újraértelmezésével. Külö-
nösen találékony darabok születtek a szerző második, Galántai György közreműködésével 
kivitelezett Szellőző művek (1990) című kötetében. Például Ady Az eltévedt lovas című versé-
nek kísértetiességét kiválóan adja vissza, hogy a verssorok egyes betűi a papírlap egyik-
másik oldalán találhatók, így a vers csak fény felé fordítva, a másik oldalról halványan át-
sejlő karakterekkel kiegészülve olvasható egészében. Hasonlóan ötletes az Ómagyar Mária-
siralom feldolgozása: a kötetben szereplő fotódokumentáción az látható, ahogy a papírlapra 
nyomtatott vers fokozatosan roncsolódik, végül már csak a különböző karakterek helyére 
bevert szögek maradnak, amelyek egyfajta zenei partitúraként emlékeztetnek a szöveg ere-
deti, közösségi használatára. A verseskötetben megjelent anyagokon túl említhető még a 
Konnektor együttes által feldolgozott irodalmi szövegek sokasága. Szkárosi az experimen-
tális zene és költészet segítségével próbálta aktualizálni a magyar irodalom nagy műveiben 
rejlő, az oktatás és a kanonizáció során eltűnő szubverz	ív energiákat.

A korábbi avantgárd tendenciáktól való elkülönülés leglátványosabb jele az úgyneve-
zett „avanzsár” teoretizálása, amely egyfajta nemzeti avantgárdot jelöl. A korábbi generá-
ció neoavantgárd alkotói a nemzetközpontú irodalomszemlélet elvetését szorgalmazták. 
Szkárosinak viszont önmagában azzal nem volt gondja, hogy az irodalom a nemzeti iden-
titás megőrzésének eszközeként funkcionál, inkább ennek az identitásnak a rugalmatlan-
ságát kritizálta. Az újfajta megközelítés legplasztikusabban Bertrand Russell és Szkárosi 
Endre fiktív beszélgetéséből rajzolódik ki, amely a Szellőző művek elején található. Szkáro-
si szerint a 20. században két nagy irány határozta meg a magyar irodalmat: egyik oldalon 
a konzervatív, újításmentes tradicionalizmus, a másik oldalon pedig az avantgárd tradí-
ciómentes újítás. Az új avantgárd feladatát ennek megfelelően Szkárosi e két tendencia 
szintézisében jelöli ki, amely egyszerre van otthon a nemzetközi művészet újabb formái-
ban és a nemzeti irodalom hagyományaiban. E kettősség nyomon követhető már az első, 
Ismeretlen monológok (1981) című verseskötetben is, amelyben egyfelől ott vannak a vizuá-
lis és hangköltészeti darabok, másfelől a kötet egészét átjárja a képviseleti költészet ha-
gyományával való számvetés igénye, gyakran a Juhász Ferenc-féle dikciót követve. Szká-
rosi, ahogy a hetvenes évek második felében induló pályatársai, érzékeli a képviseleti 
költészet megrendülését. Erre a problémára pályatársaitól különféle poétikai ajánlatok 
érkeztek, legtöbben e hagyomány ironikus újraértésével és a lefokozott alanyiság formái-

12	 Szkárosi Endre: A fekete zongora. Egy félbemaradt ízlésfordulat ára. In: uő.: Mi az, hogy avant-
gárd, 88–95. Mulatságos, hogy amit Szkárosi az avantgárd organikus kifejlődésének lehetősége-
ként vázolt fel Ady költészetén keresztül, azt maga Kassák – meglehetős önbizalommal – Ady 
tehetségének csupán esetleges megnyilvánulásaként látta: „Őt az ősi, vad zsenije dobta fel egy 
pillanatra erre a magaslatra, a mi szintétikus világnézetünk, tudatosan szocializált emberessé-
günk már az első lépéseinket is ebben az atmoszférában léptette velünk.” Idézi Deréky Pál: Az 
esztétizmus és az avantgárd vitája a magyar irodalomban (1916–1917). In: uő: „Latabagomár ó 
talatta latabagomár és finfi”. Debrecen, Kossuth Egyetemi Kiadó, 1998, 34–63., 38.
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val kísérleteztek. Szkárosi azonban nem a képviseleti költészet parodisztikus megkísérté-
sét választotta, művészetében inkább e hagyomány mutációja történik meg. A két emlék-
irat, illetve a performanszkölteményeket fotókkal és kommentárokkal dokumentáló Ver
bo terror (2013) című kötet számos akció- és koncertleírásában találkozhatunk különféle 
nemzeti szimbólumokkal és jelképekkel: nemzetiszínű ruhákba öltözött fellépőkkel, szín-
padon lengetett lobogóval, hurkapálcikára húzott papírzászlócskákkal, illetve egyéb pi-
ros, fehér és zöld színű tárgyakból összeállított kompozíciókkal. A kellékek banalitásuk 
ellenére nem ironikus szándékkal szerepelnek. Különös, szinte feloldhatatlan ellentéteket 
okozó módon Szkárosi dadaista technikával – annak eredeti funkciójától eltérően – nem a 
szimbólumok szemiotikai és ideológiai kiüresítésére törekedett, sőt előadásai nagyban (és 
affirmatívan) támaszkodtak a kollektív nemzeti emlékezetre. Petőfi Szörnyű idő…, Ady 
Üdvözlet a győzőnek és Arany A walesi bárdok című versek felhasználásával, vagy a már cí-
mükkel is jelzésértékű hangköltészeti alkotások (Fogda-dal és Militarista dal) előadásával 
univerzálissá kitágított nemzeti sorskérdéseket idézett meg. Amíg a korszak más poétikái 
(voltaképpen a kétezres évekig érvényben maradva) jellemzően ironikus ajánlatot nyúj-
tottak e hagyomány újraértékelésére, addig Szkárosi életművének ez a szegmense első-
sorban újra- és újraaktivizálódó emlékezethelyként funkcionál.

Ennek az érvényességi körét kiválóan rajzolják meg az emlékiratok egyes részletei. Az 
Egy másik emberben olvasható egy eset, amikor Szkárosi zenekarával a Lágymányosi Kö-
zösségi Házban, 1984. november 4-én mutatkozik be: „Ennek az időzítésnek külön örül-
tem, mivel akkoriban a rejtett jelentéseknek nagy szerepük volt a szellemi hadviselésben: 
így, legalábbis számomra, annak a ténynek is, hogy az 1956-os forradalom leverésének, a 
szovjetek megszállásának a napján kvázi gyászkoncertet adhatunk” (133.). Hasonló figyel-
hető meg a nemzetközi színtéren is. A Konnektorral egy bolognai avantgárd fesztiválon 
tartott koncertszínház során Szkárosi többször megkísérelt megmászni egy zöld drótkerí-
tést, amelyről aztán újra és újra lecsúszott. Az előadást látta Andy Saunders is, a Towering 
Inferno tagja, aki így értékelte: „»Nagyon kaotikusnak tűnt eleinte a koncertetek, erősnek, 
sajátosnak, de nem értettük, miről szól, csak az indulatot és a káoszt. Aztán amikor a srác 
elkezdett mászni a drótkerítésen, akkor megértettük miről van szó«” (202.). Mindkét példa 
jelzi, hogy az avantgárd művészet mennyire rá van szorulva az aktuális értelmezői közeg 
tudására. E művészeti forma megértésének elengedhetetlen része a kettős beszéd felisme-
rése, a rejtett jelentések felfedezése. Különös, ahogyan éppen a Nyugat–Kelet közti szétvá-
lasztottság jelképe, a vasfüggöny válik egyfajta értelmezői minimummá a nemzetközi 
színtéren, s ez ad fogódzót Saunders számára, hogy jobban értse a kaotikus előadást. 
Ahogy ez a történeti kontextus kicsúszott az akkori avantgárd alól, a közös kulturális kó-
dok is érvénytelenné váltak. Azáltal, hogy a rendszerváltást átélő avantgárd teljes mérték-
ben lemondott az avantgárdhoz alapvetően kapcsolódó törekvésekről (mint a társadalom 
megváltoztatása az érzékek felszabadítása által), lemondott arról is, hogy tényleges válasz-
kísérleteket próbáljon adni a kor tényleges kihívásaira, például a média- és a reklámipar 
jelentőségének növekedésére, illetve egyéb társadalmi és politikai átrendeződésekre.  
A Kádár-korszak egyre inkább szimbolikussá váló politikai prése alatt megélhető volt az 
ellenállás szabadsága, amelyből a rendszerváltást követően e különös szabadságnak csu-
pán az archiválása, illetve a megismétlésének illuzórikus vágya maradt meg. Ennek a két-
ségtelenül szomorú folyamatnak a lenyomatát őrzik Szkárosi emlékiratai.


